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TANGERI

Lo stretto di Gibilterra e forse di tutti gli stretti quello che separa
pit nettamente due paesi piu diversi, e questa diversita appare
anche maggiore andando a Tangeri da Gibilterra. Qui ferve ancora la
vita affrettata, rumorosa e splendida delle citta europee; e un
viaggiatore di qualunque parte d’Europa sente l'aria della sua patria
nella comunanza d’'una infinita d’aspetti e di consuetudini. A tre ore
di 1a, il nome del nostro continente suona quasi come un nome
favoloso; cristiano significa nemico, la nostra civilta ¢ ignorata o
temuta o derisa; tutto, dai primi fondamenti della vita sociale fino ai
pit insignificanti particolari della vita privata, e cambiato; e
scomparso fin anche ogni indizio della vicinanza d’Europa. S'¢ indin
paese sconosciuto, al quale nulla ci lega e dove tutto ci resta da
imparare. Dalla spiaggia si vede ancora la costa europea, ma il cuore
se ne sente gia smisuratamente lontano, come se quel breve tratto
di mare fosse un oceano e quei monti azzurri unillusione. Nello
spazio di tre ore, € seguita intorno a noi una delle pitu meravigliose
trasformazioni a cui si possa assistere sulla terra.

L'emozione, pero, che si prova mettendo il piede per la prima
volta su quel continente immenso e misterioso che fin dalla prima
infanzia ci sgomenta I'immaginazione, ¢ turbata dal modo in cui vi si
sbarca. Mentre dal bastimento cominciavo a vedere distintamente le
case bianche di Tangeri, una signora spagnuola grido dietro di me
con voce spaventata:—Che cosa vuole quella gente?—Guardai dove
accennava, e vidi, dietro le barche che s'avvicinavano per raccogliere
i passeggieri, una folla d’'arabi cenciosi, seminudi, ritti nell’acqua fino
a mezza coscia, i quali s'accennavano 'uno all’altro il bastimento con



gesti da spiritati, come una banda di briganti che dicessero:—Ecco la
preda.—Non sapendo chi fossero e che cosa volessero, discesi nella
barca, in mezzo a parecchi altri, col cuore un po’ inquieto. Quando
fummo a una ventina, di passi dalla riva, tutta quella bordaglia
colore di terra cotta, s'avvento sulle barche, ci mise le mani addo§%o,
e comincio a vociferare in arabo e in spagnuolo, fin che capimmo
che le acque essendo basse tanto da non poter approdare,
dovevamo traghettare sulle loro spalle; la qual notizia dissipo la
paura d'uno svaligiamento e desto il terrore dei pidocchi. Le signore
furono portate via sulle seggiole come in trionfo, ed io feci la mia
entrata in Affrica a cavallo a un vecchio mulatto, col mento
inchiodato sul suo cocuzzolo e le punte dei piedi nel mare.

I mulatto, arrivato a terra, mi scarico nelle mani d'un altro
facchino arabo, il quale, infilata una porta della citta, mi condusse
correndo per una viuzza deserta a un albergo vicino, di dove uscii
immediatamente con una guida per andare nella strada piu
frequentata.

La prima cosa che mi colpi, e piu fortemente chio non possa
esprimere, fu 'aspetto della popolazione.

Tutti portano una specie di lunga cappa di lana o di tela bianca,
con un grande cappuccio quasi sempre ritto sul capo, cosicche la
citta presenta I'aspetto d’'un vasto convento di frati domenicani. Di
tutto questo popolo incappato, una parte si muove lentamente,
gravemente e senza far rumore, come se volesse passare
inosservata; gli altri stanno seduti o accovacciati lungo i muri,
davanti alle botteghe, agli angoli delle case, immobili e cogli od®hi
fissi, come le popolazioni pietrificate delle loro leggende. L'andatura,
gli atteggiamenti, il modo di guardare, tutto € novo per noi; tutto
rivela un ordine di sentimenti e dabitudini affatto diverso dal



nostro; una tuttaltra maniera di considerare il tempo e la vita.
Quella gente non pare punto preoccupata delle sue faccende, ne del
luogo dove si trova, ne di quello che accade intorno ad essa. Tutti
hanno nell'espressione del viso qualchecosa di vago e di profondo,
come di chi sia dominato da un’idea fissa, o pensi a luoghi e a tempi
molto lontani, o sogni ad occhi aperti. Appena entrato nella folla, mi
feri un odore particolare, che non avevo mai sentito in mezzo alla
gente in Europa; non so di che, ma punto gradevole, e nondimeno
cominciai ad aspirarlo con una viva curiosita, come se mi dovesse
spiegare qualche cosa. Andando innanzi, quella folla, che da lontano
mera parsa uniforme, mi presentava mille varieta. Mi passavano
accanto faccie bianche, nere, giallastre, bronzine; teste ornate di
lunghissime ciocche di capelli e cranii rapati e lucidi come palle
metalliche; uomini secchi come mummie; vecchi d’'una vecchiezza
orrenda; donne col viso e tutta la persona ravvolta in un mucchio
informe di cenci; bimbi con lunghe trecce; visi di sultani, di selvaggi,
di negromanti, d’anacoreti, di banditi, di gente oppressa da {#ha
tristezza immensa o da una noia mortale; pochi o nessuno
sorridente; gli uni dietro gli altri silenziosi e lenti come una
processione di spettri per il viale dun camposanto. Non so come,
ma davanti a quello spettacolo, sentii il bisogno d'abbassar gli occhi
sopra me stesso, e di dire dentro di me:—Io sono il tale dei tali, il
paese dove mi trovo ¢ I'Affrica, e costoro sono Arabi—e riflettere un
momento per ficcarmi questa idea nella testa.

Una volta che vi fu, ci mettemmo a girare per le altre strade. La
cittd corrisponde per ogni verso alla popolazione. E tutta un
labirinto inestricabile di stradicciuole tortuose, o piuttosto di
corridoi, fiancheggiati da piccole case quadrate, bianchissime, senza
finestre, con porticine per le quali passa a stento una persona: case
che paiono fatte per nascondervisi piu che per abitarvi, ed hanno un



aspetto tra di prigione e di convento. In molte strade non si vede
che il bianco dei muri e l'azzurro del cielo; di quando in quando,
qualche archetto moresco, qualche finestra arabescata, qualche
striscia di rosso ai piedi dei muri, qualche mano dipinta in nero
accanto a una porta, che serve a scongiurare glinflussi maligni.
Quasi tutte le strade sono ingombre di legumi fradici, di penne, di
cenci, d'ossami, e in qualche punto di cani e di gatti morti, &he
ammorbano laria. Per lunghi tratti non s’incontra che qualche
gruppo di ragazzi arabi incappucciati che giocano o canterellano
con voce nasale i versetti del Corano; qualche povero accovacciato,
qualche moro a cavallo a una mula, qualche asino sopraccarico, colla
schiena sanguinolenta, sfruconato da un arabo mezzo nudo; cani
spelati e scodati, e gatti duna magrezza favolosa. Qua e I3,
passando, si sente odor d’aglio, di fumo di kif, d’alo¢ bruciato, di
belgiuino, di pesce. E cosi si gira l'intera citta, che ha per tutto la
stessa bianchezza abbagliante e la stessa aria di mistero, di tristezza
e di noia.

Dopo un breve giro riuscimmo nella piazza principale, anzi unica,
di Tangeri, la quale ¢ tagliata da una lunga strada che salendo dalla
parte della marina attraversa tutta la cittd. E una piazzetta
rettangolare, circondata di botteguccie arabe, che parrebbero
meschine nel piu povero dei nostri villaggi. Da un lato v'e una
fontana sempre circondata d’arabi e di neri affaccendati ad attinger
acqua con otri e brocche; da un altro lato stanno tutto il giorno
sedute in terra otto o dieci donne col viso imbacuccato, che vendon
pane. Intorno a questa piazza ci sono le modestissime case delle
Legazioni straniere che sinnalzano come palazzi in mezzo alla
moltitudine confusa delle casette moresche. In questo picddlo
spazio si concentra tutta la vita di Tangeri, che ¢ la vita d'un
villaggio. V'¢ 1a vicino il solo tabaccaio della citta, la sola spezieria, il



solo caffe, che é una stanzaccia con un biliardo, e la sola cantonata
dove si veda qualche volta qualche annunzio stampato. La si
raccolgono i monelli seminudi, i ricchi mori sfaccendati, gli ebrei
che parlano d’affari, i facchini arabi che aspettano larrivo del
piroscafo, glimpiegati delle Legazioni che aspettano l'ora del
desinare, gli stranieri appena arrivati, gl'interpreti, gli accattoni. La
s'incontra il corriere che arriva cogli ordini del sultano da Fez, da
Mechinez o da Marocco, e il servitore che vien dalla posta coi
giornali di Londra e di Parigi; la bella dellarem e la moglie del
ministro; il cammello del beduino e il cagnolino da salotto; il
turbante e il cappello cilindrico; 'onda sonora del pianoforte che
erompe dalle finestre d'un Consolato e la cantilena lamentevole che
esce dalla porta della moschea. Ed ¢ il punto dove l'ultimo flutto
della civilta europea s'infrange e ristagna nell'immensa acqua morta
della barbarie affricana.

Dalla piazza, rimontando la strada principale, e passando per due
vecchie porte, uscimmo, che cominciava a imbrunire, dalle mura
della citta, e ci trovammo in una piazza aperta sul fianco d'una
collina, chiamata Soc de Barra, o mercato esteriore, poiche dghi
ch’io vidi nel Marocco, quello che mi fece sentire pitu profondamente
il carattere del paese. E un tratto di terreno nudo, tutto gobbe e
incavature, colla tomba d'un santo, formata da quattro muri bianchi,
a mezza china; sulla sommita un cimitero; pit lontano qualche aloe
e qualche fico d'india; sotto, le mura merlate della citta. In quel
momento, vicino alla porta v'era un gruppo di donne arabe, sedute
in terra, con mucchi d’'erbaggi dinanzi; accanto alla tomba del santo
una lunga fila di cammelli accosciati; piu su, alcune tende nerastre e
un cerchio d’arabi attoniti, seduti intorno a un vecchio, in piedi, che
raccontava una storia; qua e la, vacche e cavalli; e sulla sommita, fra



le pietre e i monticelli di terra del cimitero, altri arabi immobili
come statue, col viso rivolto verso la citta, tutta la persona
nell'ombra, e le punte dei cappucci che spiccavano sull'orizzonte
dorato dal crepuscolo. Su tutta questa scena una pace di colori, un
silenzio, una mestizia, da non potersi efficacemente descrivere a
voce, se non stillando parola per parola nellorecchio di chi ascolta,
come quando si confida un segreto.

La guida mi sveglio dalla mia contemplazione e mi ricondusse
all'albergo, dove il mio dispiacere di trovarmi in mezzo a gefite
sconosciuta fu per la prima volta mitigato dal fatto ch'eran tutti
Europei, cristiani e vestiti come me. V’erano a tavola una ventina di
persone, tra uomini e signore, di nazione diversa, che offrivano una
bella immagine di quello strano incrociamento di famiglie e
d'interessi che segue in quei paesi: un francese nato in Algeri, marito
d'un’inglese di Gibilterra; uno spagnuolo di Gibilterra, marito della
sorella d'un console portoghese della costa dell'Atlantico; un vecchio
inglese con una figliuola nativa di Tangeri e una nipotina nativa
d’Algeria; famiglie erranti da un continente all’altro, o sparpagliate
sulle due coste, che parlano cinque lingue, e vivono meta all'araba e
meta alleuropea. Appena cominciato il desinare, comincid una
conversazione vivissima, ora in francese, ora in spagnuolo,
tempestata di parole arabe, sopra soggetti affatto estranei alla
consuetudine delle conversazioni europee: come il prezzo d'un
cammello, lo stipendio d'un Pascia, se il Sultano fosse bianco o
mulatto, se era vero che fossero state portate a Fez dieci teste di
rivoltosi della provincia di Garet, quando sarebbero arrivati a
Tangeri quei religiosi fanatici che mangiano i montoni vivi, ed altre
cose di questo genere, che mi facevano saltellare dentro all'anima il
diavolo della curiosita. Poi vennero a parlare di politica europea €8n
quel non so che di scucito che c'¢ sempre nei discorsi di gente di



vario paese, e quelle solite gran frasi vuote con cui si parla duna
politica lontana, fantasticando alleanze spropositate e guerre
favolose. E poi il discorso cadde su Gibilterra, argomento inevitabile;
la gran Gibilterra, il centro d’attrazione di tutti gli Europei della
costa, dove si mandano i figliuoli a studiare, dove si va a comprare il
vestito, a ordinare un mobile, a sentire 'opera in musica, a respirare
una boccata daria d’Europa. E finalmente venne in campo la
partenza dell'ambasciata italiana per Fez, ed io ebbi il grandissimo
piacere di sentire che I'avvenimento era assai piu importante di quel
che credevo, che se ne parlava in tutta Tangeri e in tutta Gibilterra e
ad Algesira e a Cadice e a Malaga, e che la carovana sarebbe stata
lunga un miglio, e che collambasciata c'erano dei pittori italiani, e
che forse ci sarebbe stato perfino un representante de la prensa. Alla
quale notizia mi alzai modestamente da tavola e mi allontanai con
passo maestoso.

Piu tardi, a notte inoltrata, volli fare un altro giro per veder
Tangeri addormentata. Non vera un lampione, non una finestra
illuminata, non uno spiraglio da cui trapelasse un barlume; la citta
pareva disabitata e non riceveva altra luce che quella del ciBlo
stellato, sul quale biancheggiavano, come enormi tombe di marmo,
le case piu alte, e si disegnavano nitidamente le cime dei minareti e i
rami delle palme. Andai sino in fondo alla strada principale: le porte
della citta erano chiuse. Girai per altre vie: tutto chiuso, immobile,
muto. Due o tre volte inciampai in qualchecosa che a primo aspetto
mi parve un mucchio di cenci, ed era un arabo addormentato. Sentii
piu volte, con raccapriccio, scricchiolare sotto il mio piede penne ed
ossami, o cedere mollemente qualcosa che doveva essere la carogna
d’'un cane. Mi passo accanto, rasente il muro, come uno spettro, un
arabo incappato; ne vidi un altro biancheggiare un momento in
fondo a un vicolo; e a una svoltata sentii, senza veder nulla, un
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fruscio affrettato di pantofole e di cappe, che mi fece sospettare
d’aver turbato un conciliabolo. Andando, non sentivo che il rumore
del mio passo; fermandomi, non sentivo che il mio respiro. Mi
pareva che tutta la vita di Tangeri si fosse ridotta in me solo, e che
se avessi gettato un grido, sarebbe risonato da un capo all’altro della
citta come uno scoppio di tuono. Pensavo alle tante belle arabe
addormentate, alle quali passavo vicino, e agli strani misteri che
avrei scoperti, se quelle case si fossero aperte tutt'a un tratto come
una scena di teatro. Di quando in quando mi fermavo dinanzi &la
splendida bianchezza di certi spazi di muro, su cui batteva la luna,
che parevano illuminati dalla luce elettrica. In un vicolo oscuro
incontrai un nero con una lanterna, che si fermo per lasciarmi
passare, mormorando qualche parola che non compresi. Nel punto
che sboccavo nella piazzetta, sentii sonare in quel profondo silenzio
una risata sgangherata, che mi diede i brividi. Erano due giovanotti
col cappello cilindrico, probabilmente due impiegati di Legazione,
che passeggiavano discorrendo. In un angolo della piazza, sotto la
tenda d'una bottega chiusa, un lumicino moribondo rischiarava
confusamente un ammasso di cenci biancastri, da cui usciva un
suono leggerissimo di chitarra e un filo di voce tremola e
lamentevole, che pareva portata dal vento da una gran lontananza.
Io stetti la immobile, sognando piuttosto che pensando, fin che i due
giovani sparirono e il lumicino si spense, e allora tornai all'albergo,
stanco, sbalordito, collimaginazione in tumulto, e con un
sentimento nuovo e stranamente confuso di me medesimo, come ho
piu volte pensato che dovrebbe essere quello d'un uomo trasportato
dalla terra in un altro pianeta.
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La mattina dopo uscii per andarmi a presentare al nodtfo
incaricato daffari, Comm. Stefano Scovasso. Egli non avrebbe
potuto dirmi che non ero puntuale al convegno. Il giorno otto
d’aprile, a Torino, avevo ricevuto linvito, collannunzio che la
carovana sarebbe partita da Tangeri il giorno diciannove: la mattina
del diciotto mi trovavo alla porta della Legazione. Non conoscevo di
persona il Comm. Scovasso; ma sapevo di lui qualche cosa, che mi
dava una gran curiosita di conoscerlo. Di due suoi amici che avevo
interrogati prima di partire, uno m'aveva assicurato ch'era un uomo
capace dandare a cavallo da Tangeri a Tumbuctu, senzaltra
compagnia che un paio di pistole; l'altro aveva biasimato la sua
pessima abitudine di rischiare la propria vita per salvare quella degli
altri. In grazia di queste informazioni lo riconobbi a primo aspetto,
da lontano, prima ancora che linterprete dell'albergo, il quale
m'accompagnava, me lo indicasse. Era sulla porta della Legazione, in
mezzo ad alcuni arabi immobili in un atteggiamento ossequioso, che
pareva aspettassero degli ordini. Mi presentai, mi ricevette da par
suo, mi volle sin da quel momento ospite del quartier generale, € mi
diede notizie della spedizione. La partenza era rimandata ai primi di
maggio, perche a Fez, in quei giorni, vera l'ambasciata inglese.
S'aspettavano di la i cavalli, i cammelli, i muli e un drappelld“di
cavalleria che ci avrebbe scortati in viaggio. Un bastimento da
trasporto della nostra marina militare, il Dora, allora ancorato a
Gibilterra, aveva gia portato a Larrace, sulla costa dell'Atlantico, i
regali che Vittorio Emanuele mandava alllmperatore del Marocco.
Lo scopo principale del viaggio, per lincaricato d'affari, era di
presentare le credenziali al giovine sultano Mulei el Hassen, salito al
trono nel settembre del 1873. Nessun'ambasciata italiana era mai
stata a Fez. Era la prima volta che si portava nellinterno del
Marocco la bandiera della nuova Italia. Percio 'ambasciata sarebbe



stata ricevuta con straordinaria solennita. Il nostro Ministero della
guerra aveva mandato un capitano di stato maggiore, il signor Giulio
di Boccard; il Ministero della Marina, un capitano di fregata, il signor
Fortunato Cassone, allora comandante del Dora, ora capitano di
vascello. Questi, insieme col vice-console italiano di Tangeri e col
nostro agente consolare di Mazagan formavano la parte ufficiale
dell'ambasciata. Il pittore Ussi di Firenze, il pittore Biseo di Roma ed
io eravamo invitati privatamente dal signor Scovasso. Tutti, eccetto
l'agente di Mazagan, si trovavano gia a Tangeri.

La mia prima occupazione, appena rimasto solo, fu di osservare
la casa nella quale ero ospitato; e veramente la casa d'un Ministo
europeo in Africa, d'un Ministro, in specie, che si prepara ad un
viaggio nell'interno, ¢ degna d'osservazione. Ledificio, per se stesso,
non ha nulla di straordinario: di fuori € bianco e nudo, ha un
giardinetto davanti, un piccolo cortile nellinterno, e nel cortile
quattro colonne sulle quali s'appoggia una galleria coperta che gira
tuttintorno allaltezza del primo piano. E una casa signorile di
Cadice o di Siviglia. Ma la gente, la vita di questa casa mi riusci
affatto nuova. Governante e cuoco, piemontesi; una serva mora di
Tangeri ed una negra del Sudan, coi piedi nudi; camerieri e stallieri
arabi vestiti di grandi camicie bianche; guardie consolari, con fez,
caffettano rosso e pugnale; tutta questa gente in moto per tutta la
giornata. Poi, a certe ore, un andirivieni di operai ebrei, di facchini
neri, d'interpreti, di soldati del Pascia, di mori protetti dalla
Legazione. Il cortile era ingombro di casse, di letti da campo, di
tappeti, di lanterne. A tutte le ore si sentiva picchiare il martello e
strider la sega, e i servi chiamarsi fra loro con quei nomi strani di
Fatma, Racma, Selam, Mohammed, Ali, Abd-er-Rhaman. E Ia
mescolanza delle lingue! Un moro faceva un'imbasciata in arabo a un
altro moro, che la trasmetteva in spagnolo alla governante, che la



ripeteva in piemontese al cuoco. Era un continuo intrecciarsi!®i
traduzioni, di commenti, d’equivoci, di dubbi, intercalati di Por dios,
d’Alla e di sacrati italiani. Nella strada una processione di cavalli e di
mule. Davanti alla porta un gruppo permanente di curiosi, o di
poveri diavoli, arabi ed ebrei, aspiranti, alla lontana, alla protezione
della Legazione. Di tratto in tratto la visita d'un ministro o d'un
console, a cui si inchinavano tutti i fez e tutti i turbanti. Ogni
momento lapparizione d'un messo misterioso, dun vestiario
sconosciuto, d'una faccia strana. Infine una varieta di figure, di
colori, di gesti, d'accenti, di faccende, da non mancarvi che la
musica per credere d'essere in teatro, alla rappresentazione dun
ballo mimico di soggetto orientale.

Il mio secondo pensiero fu dimpadronirmi di qualche libro del
mio ospite per sapere in che paese mi trovassi, prima di mettermi a
studiare i costumi. Questo paese, chiuso fra il Mediterraneo,
I'Algeria, il deserto di Sahara e 'Oceano, attraversato dalla grande
catena dell'Atlante, bagnato da larghi fiumi, aperto in pianure
immense, dominato da tutti i climi, privilegiato, nei tre regni della
natura, di ricchezze inestimabili, destinato, per la sua giacitura, ad
essere una gran via di commercio fra I'Africa centrale e I'Europa; ¢
ora occupato da circa otto milioni d’abitanti tra berberi, mori, arébi,
ebrei, negri ed europei, sparsi sopra una estensione di terreno piu
vasta della Francia. I berberi, che formano il fondo della popolazione
indigena, selvaggi, turbolenti, indomiti, vivono sulle montagne
inaccessibili dell’Atlante, quasi indipendenti dall'autorita imperiale.
Gli arabi, il popolo conquistatore, occupano le pianure, ancora
nomadi e pastori e non in tutto degeneri dalla fierezza del carattere
antico. I mori, arabi incrociati e corrotti, discendenti in gran parte
dai mori di Spagna, abitano le citta, ed hanno nelle mani le
ricchezze, le cariche, il commercio. I neri, cinquecentomila circa,

14



provenienti dal Sudan, sono per lo piu servi, lavoratori e soldati. Gli
Ebrei, presso a poco eguali di numero ai neri, discendenti la piu
parte dagli Ebrei esiliati d’Europa nel medio evo, oppressi, odiati,
avviliti, perseguitati pit che in nessun altro paese del mondo,
esercitano le arti e i mestieri, mercanteggiano, s'industriano in mille
modi coll'ingegno, la pieghevolezza e la costanza propria della loro
razza, e trovano un compenso all'oppressione nel possedimento dei
denari strappati ai loro oppressori. Gli Europei, che lintolleranza
mussulmana respinse a poco a poco dall'interno dell'Impero verso le
coste, son meno di due migliaia in tutto il Marocco, abitano la
maggior parte la citta di Tangeri, e vivono liberamente all'omb¥a
delle bandiere dei Consolati. Questa popolazione eterogenea,
dispersa, inconciliabile, €, piuttosto che retta, oppressa da un
governo soldatesco, che succhia come un immenso polipo tutti gli
umori vitali dello Stato. Le tribu e le borgate obbediscono agli
sceicchi, le citta e le provincie ai Caid, le grandi provincie ai pascia,
e i pascia al Sultano, grande Sceriffo, sommo sacerdote, giudice
supremo, esecutore della legge che emana da lui, libero di mutare a
suo capriccio monete, imposte, pesi, misure, padrone delle sostanze
e delle vite dei suoi sudditi. Sotto il peso di questo governo, e dentro
al cerchio inflessibile della religione mussulmana, rimasta immune
da ogni influsso europeo, e snaturata da un fanatismo selvaggio,
tutto cio che negli altri paesi s'agita e procede, la rimane immobile o
rovina. I commercio € strozzato dai monopoli, dalle proibizioni
d’esportazione e d'importazione, dalla capricciosa mutabilita delle
leggi. Lindustria, ristretta nella sua attivita dai vincoli posti al
commercio, ¢ rimasta come prima della cacciata dei Mori dalla
Spagna, coi suoi strumenti primitivi e coi suoi procedimenti infantili.
Lagricoltura, oberata di balzelli, vincolata nell'esportazione dei
prodotti, non curata che quanto richiedono le prime necessita della



vita, ¢ decaduta a segno da non meritar quasi il nome d’arte'fla
scienza, soffocata dal Corano, contaminata dalla superstizione, si
riduce, nelle maggiori scuole, a pochi elementi, quali sinsegnavano
nel medio evo. Non v'e stampa, ne libri, ne carte geografiche; la
lingua stessa, corruzione dell’arabo, non rappresentata che da una
scrittura imperfetta e variabile, si va sempre piu degradando; il
carattere nazionale nella generale decadenza si corrompe; tutta
l'antica civilta mussulmana deperisce. 11 Marocco, questo estremo
baluardo occidentale dell'lslamismo, gia sede d'una monarchia che
dominava dallEbro al Sudan e dal Niger alle Baleari, glorioso
d'Universita fiorenti, di biblioteche immense, di dotti famosi,
d’eserciti e di flotte formidabili, non € pit che un piccolo Stato
pressoché sconosciuto, pieno di miseria e di rovine, che resiste colle
ultime sue forze all'invasione della civilta europea, sorretto ancora
sulle sue fondamenta sfasciate dalle reciproche gelosie degli Stati
civili.

Quanto a Tangeri, l'antica Tingis, che diede il nome alla
Mauritania tingitana, e passo successivamente dalle mani dei
Romani in quelle dei Vandali, dei Greci, dei Visigoti, degli Arabi, dei
Portoghesi, degl'Inglesi, ¢ una citta di quindicimila abitanti, che le
sue sorelle delllmpero considerano come una «prostituta dei
Cristiani», bencheé non vi rimanga piu traccia delle chiese e [#8i
monasteri che vi fondarono i Portoghesi, e la religione cristiana non
vabbia che una piccola cappella, nascosta in mezzo alle case
consolari.

Dopo cio cominciai a fare per le strade di Tangeri qualche studio
preparatorio per il viaggio, notando giorno per giorno le mie
osservazioni. Ed eccone alcune, incomplete e slegate, ma scritte
sotto I'impressione immediata delle cose, e percio forse piu efficaci
d’'una descrizione pensata.
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Io mi vergogno quando mi passa accanto un bel moro vestito in
gala. Paragono il mio cappelluccio al suo enorme turbante di
mussolina, la mia misera giacchetta al suo lungo caffettano color di
gelsomino o di rosa, 'angustia, insomma, del mio vestiario grigio e
nero, all'ampiezza, al candore, alla dignita semplice e gentile del suo,
e mi par di far la figura d'un scarabeo accanto a una farfalla. Sto
qualche volta lungo tempo a contemplare, dalla finestra della mia
camera, un palmo di calzoncino color di sangue e una babuccia
color giallo doro, che spuntano di dietro a un pilastro, giu nella
piazzetta, e ci provo un piacere, che non ne posso staccarf?lo
sguardo. E piu d'ogni cosa m'innamora e mi mette invidia il caic: quel
lungo pezzo di lana o di seta bianchissima, a striscie trasparenti, che
si avvolge intorno al turbante, casca sulla schiena, gira intorno alla
vita, si ripiega sulle spalle, e ridiscende fino ai piedi, e velando
vagamente i colori pomposi dei panni, ad ogni alito di vento tremola,
ondeggia, si gonfia, par che s'accenda ai raggi del sole, e da a tutta la
persona l'apparenza vaporosa d'una visione. In questo bellissimo
velo avvolge e stringe se e la sposa il mussulmano innamorato nella
notte nuziale.

Chi non abbia visto, non puo immaginare fino a che punto
giunga, presso gli Arabi, l'arte di sdraiarsi. In angoli dove noi ci
troveremmo imbarazzati a mettere un sacco di cenci o un fastello di
paglia, essi trovano il modo di adagiarsi come sopra un letto di
piume. Si arrotondano intorno a tutte le sporgenze, riempiono tutte



le cavita, si appiccicano ai muri come bassorilievi, si allungano e si
schiacciano sul terreno in maniera da non parer pit che cappe
bianche distese ad asciugare, si attorcigliano, piglian la formd?di
palle, di cubi, di mostri senza braccia, senza gambe, senza testa; cosi
che le strade e le piazze della citta paiono seminate di cadaveri e di
tronchi umani, come dopo una strage.

Piu considero questa gente, e pit ammiro la nobilta dei loro
movimenti. Fra noi non v¢ quasi alcuno che o per limpedimento
degli abiti, o per la strettezza della calzatura, o per vezzo, non abbia
un’andatura contraffatta. Costoro si movono colla libera eleganza di
superbi animali selvaggi. Cerco e non trovo in mezzo a loro
nemmeno uno di quei mille atteggiamenti da rodomonte, da
ballerino e da innamorato svenevole, ai quali abbiamo l'occhio
abituato nei nostri paesi. Tutti hanno nel loro modo di camminare
qualcosa della compostezza d'un sacerdote, della maesta d'un re e
della disinvoltura d'un soldato. Ed e strano che quella stessa gente
che sta tante ore del giorno accovacciata, immobile, quasi
intorpidita, spieghi, non appena ¢ scossa dalla passione, un vigore di
gesto e di voce che tocca la frenesia. Ma anche nel prorompere delle
passioni piu violente, serbano una sorta di dignita tragica, Ghe
potrebbe servir d'esempio a molti attori. Ricordero per molto tempo
I'arabo di stamane, un vecchio alto e consunto, il quale, avendo
ricevuto, per quello che si disse, una mentita da un tale con cui fino
allora era andato disputando pacatamente, impallidi, dette indietro,
e poi si slancio giu per la strada coprendosi il viso colle mani
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convulse e gettando un urlo di rabbia e di dolore. Io non ho mai
visto una figura piu terribile e piu bella.

La maggior parte non hanno addosso che una semplicissima
cappa bianca; eppure quanta varieta fra di loro! Chi la porta aperta,
chi chiusa, chi tirata da un lato, chi ripiegata sulla spalla, chi infilata,
chi sciolta, ma sempre posta con garbo, variata di pieghe
pittoresche, cascante, in linee facili e severe, come se l'avesse
panneggiata, o piuttosto, come la vorrebbe saper panneggiare un
artista. Ognuno di costoro arieggia un senatore romano. Stamattina
I'Ussi ha scoperto un meraviglioso Marco Bruto in mezzo a un
gruppo di beduini. Ma se non ci ¢ abituata la persona, non basta la
cappa a nobilitar la figura. Parecchi di noi n'han comperata una per
il viaggio, e se la provarono; e m'e parso vedere dei vecchiétti
convalescenti infagottati in un lenzuolo da bagno.

Non ho ancora visto tra gli arabi un gobbo ne uno storpio ne un
rachitico; ma molti senza naso, effetto di morbo celtico; moltissimi
ciechi, e i piu fra questi colle occhiaie vuote; vista che mi fa
rabbrividire quando penso che ad alcuni, forse, € stato strappato il
globo dell'occhio in virtu della legge del taglione, che vige
nelllmpero. Ma nessuna bruttezza ridicola in mezzo a tante figure
strane e rincrescevoli. Il vestito ampio nasconde i piccoli difetti,
come la gravita comune e l'apparenza lignea, terracea o bronzina
delle carni, dissimula la differenza deta. Il perche s'incontrano ad
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ogni passo uomini d'un’eta indefinibile, dei quali si puo dire soltanto
che non sono ne vecchi ne adolescenti; e o si giudicano maturi, e un
lampo di sorriso rivela inaspettatamente la giovinezza; o si credono
giovani, e il cappuccio rovesciato mostra tutta un tratto i capelli
grigi. [25]

Gli Ebrei di qui arieggiano nei lineamenti del viso quelli dei nostri
paesi; ma la statura piu alta, il colorito pit bruno, i lunghi capelli
neri, e sopra tutto il vestire pittoresco li fa parere tuttaltra gente.
Portano un vestito della forma presso a poco d'una veste da camera,
di vario colore, per lo piu oscuro, stretto intorno alla vita da una
fascia rossa; una berrettina nera; calzoni larghi che sporgono
appena un palmo disotto alle falde, e le pantofole gialle. Ed e strano
il numero di «eleganti» che si vedono in mezzo a loro, vestiti di
stoffe finissime, con camicie ricamate, ciarpe di seta, catene ed
anelli doro; ma punto vistosi; austeri, invece, nell'insieme
dell'abbigliamento, e pieni di grazia e di dignita signorile, eccetto
quei pochi disgraziati che si prostituirono al cappello cilindrico e al
soprabito nero. Fra i ragazzi vi sono delle figurine gentili; ma quella
specie di veste da camera in cui si fasciano, non s'addice alla eta
loro. Ogni ragazzo ebreo mi par un dilettante da teatrino di collegio,
vestito per far la parte del protagonista nel Campanello dello
speziale. (26]
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Trovo, sinora, che non ¢ un'esagerazione quello che si dice della
bellezza delle ebree marocchine, che ha un carattere suo proprio,
sconosciuto in ogni altro paese. E una bellezza opulenta e splendida,
di grandi occhi neri, di fronti nivee, di bocche porporine, di contorni
statuarii, una bellezza da palco scenico, che abbarbaglia da lontano,
e strappa piuttosto un applauso che un sospiro, e piace di
raffigurarsela in mezzo alle fiaccole e alle tazze inghirlandate d'un
banchetto antico, come nella sua cornice naturale. Le ebree di
Tangeri non vestono in pubblico il ricchissimo costume tradizionale;
son vestite presso a poco alleuropea, ma di colori
ciarlatanissimamente vistosi, blu solferino e rosso di carminio, giallo
di zolfo e verde d'erba montanina, scialli e gonnelle che feriscon
I'occhio da una collina all'altra; in modo che paiono donne ravvolte
dentro a bandiere di tutti gli Stati del mondo. Il sabato, passando
per le strade abitate dagli ebrei, si vedono da ogni parte quei colori,
quei visi floridi, quegli occhioni dolci e ridenti, quelle treccie lunghe
e nerissime; nidiate di ragazze chiassose e curiose; un rigoglio di
gioventu e di bellezza sensuale, che contrasta vivamente colla
solitudine austera delle altre vie. (27

Mi fanno ridere i ragazzi arabi. Di quei piccini, che possono
appena camminare, anch'essi insaccati nella cappa bianca, non si
vede altro che il cappuccio, e paiono spegnitoi ambulanti. La
maggior parte hanno la testa rasa nuda come la mano, eccetto una
trecciolina sul cocuzzolo lunga un par di palmi, che si direbbe
lasciata apposta per poterli appendere ai chiodi come le marionette.
Alcuni T'hanno invece dietro l'orecchio o sopra la tempia, con
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qualche ciocca di capelli tagliati in forma di quadrato o di triangolo,
che e¢ il distintivo degli ultimi nati nelle famiglie. I piu hanno un bel
visetto pallido, un corpicino ritto e sciolto e un'espressione
d'intelligenza precoce. Nelle parti piu frequentate della citta, non
badano agli Europei; nelle strade appartate, si contentano di
guardarli attentamente, coll'aria di dire:—Non mi piaci.—Qualcuno
avrebbe voglia di dire un'impertinenza: glie la vedete scintillare negli
occhi e guizzare sulle labbra; ma di rado se la lasciano sfuggire dalla
bocca, non tanto per rispetto del Nazareno, quanto per paura del
padre, che sente 'odore delle Legazioni. In ogni caso, pero, alla vista
d’un soldo si quetano. Ma bisogna guardarsi da tirare il codi#b,
perche ieri, passando, diedi una tiratina a un fantoccio alto un
palmo, e lui mi si volto contro inviperito, borbottando alcune parole,
che significavano, mi disse linterprete:—Dio faccia arrostire tuo
nonno, maledetto Cristiano!

Ho finalmente veduto due santi, che vuol dire idioti o pazzi,
poiche qui, come in tutta I'Affrica settentrionale, ¢ venerato come
santo colui al quale Dio, in segno di predilezione, ha tolto la ragione
per ritenerla prigioniera nel cielo. Il primo era davanti a una
bottega, sulla strada principale. Lo vidi da lontano e mi fermai.
Sapevo che ai santi tutto e lecito, e non volevo espormi a ricevere
una legnata tra capo e collo come il signor Sourdeau, console di
Francia, o uno sputo nel viso come il signor Drummond Hay. Ma
linterprete che m'accompagnava mi spinse innanzi dicendomi:—
Vada franco; i santi di Tangeri han messo testa a partito dopo che le
Legazioni fecero dare degli esempi sonori, e in ogni caso gli arabi
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stessi le servirebbero di scudo, per impedire al santo di
compromettersi.—Allora passai davanti a quello spauraccBEf,
osservandolo attentamente. Era un vecchio, tutto faccia e tutto
pancia, coi capelli bianchi lunghissimi, una barbaccia che gli
scendeva fin sul petto, una corona di carta intorno alla fronte, un
mantello rosso sbrandellato sulle spalle e in mano una piccola lancia
colla punta dorata. Stava seduto in terra, colle gambe incrociate e le
spalle al muro, guardando con aria annoiata la gente che passava. Mi
soffermai: mi guardo. Ci siamo—pensai—ora lavora la lancia.—Ma la
lancia ebbe giudizio, e fui anzi meravigliato dell'espressione
tranquilla e intelligente di quegli occhi e d'un risolino astuto che vi
brillava dentro, come se volesse dire:—Tu aspetti chio ti dia
addosso, eh? A esser minchioni! Era certamente uno di quegli
impostori che, sani di mente, si fingono pazzi per godere i privilegi
della santita. Gli gettai una moneta chegli raccolse con
sbadataggine affettata, e tornai verso la piazzetta dove, appena
arrivato, ne incontrai un altro. Questo era santo davvero. Era un
mulatto, quasi tutto nudo, appena umano nel viso, tuttuna crosta
immonda dalla testa ai piedi, € secco a segno che lasciava veder lo
scheletro osso per osso, e pareva un prodigio che vivesse. Girava
lentamente per la piazza sorreggendo a fatica una gran bandiera
bianca, che i ragazzi correvano a baciare, e un altro pezzente
accompagnato da due rabbiosi suonatori di piffero e di tambii®,
chiedeva la limosina per lui di bottega in bottega. Gli passai accanto,
mi mostro il bianco dell'occhio; lo fissai, si fermo; mi parve che
apparecchiasse qualcosa in bocca, mi scansai lesto lesto e non mi
volsi piu indietro.—Ha fatto bene, mi disse l'interprete, a scansarsi,
perche, se avesse sputato, lei non avrebbe avuto dagli altri arabi
altra consolazione che di sentirsi dire: Non asciugare, fortunato
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Cristiano! Non cancellare il segno della benevolenza di Dio! Te
benedetto, che il santo t'’ha sputato sul viso!

Sta notte ho inteso di nuovo il suono di chitarra e la voce della
prima sera, e ho sentito per la prima volta la musica araba. In quella
perpetua ripetizione dello stesso motivo, quasi sempre malinconico,
cé qualcosa che a poco a poco va allanima. E una specie di
lamentazione monotona che finisce per soggiogare il pensiero come
il mormorio d'una fontana, il canto dei grilli e il battere dei martelli
sulle incudini che si ode la sera passando vicino a un villaggio. Mi
sento forzato a raccogliermi e a meditare come per afferrar@llil
significato riposto di quella eterna parola che mi risuona
allorecchio. E una musica barbara, ingenua e piena di dolcezza, che
mi fa risalire col pensiero fino alle eta primitive, mi ravviva le
impressioni infantili delle prime letture della Bibbia, mi richiama alla
mente dei sogni dimenticati, mi desta mille curiosita di paesi e di
popoli favolosi, mi trasporta a grandi lontananze, in boschi d’alberi
sconosciuti, in mezzo a sacerdoti secolari curvi intorno a idoli d’oro;
o in pianure sconfinate, in solitudini solenni, dietro le carovane
stanche che interrogano collo sguardo I'immenso orizzonte infocato
e ripiegano la testa raccomandandosi a Dio. Nulla di quello che mi
circonda mi fa sentire un cosi mesto desiderio di riveder mia madre,
come quelle poche note d'una voce fioca e d’'una chitarra scordata.
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Una stranissima cosa son le botteghe moresche. Sono tutte una
specie d’alcova, alta circa un metro da terra, con una sola apertura
verso la strada, alla quale il compratore saffaccia, come ad una
finestra, appoggiandosi al muro. Il bottegaio sta dentro, seduto
all'orientale, con una parte delle merci ammontata dinanzi, e una
parte dietro, disposta in piccoli scaffali. E curioso leffetto che #&h
quei vecchi mori barbuti, immobili come automi, in fondo a quei
bugigattoli oscuri. Pare che non la merce, ma essi medesimi siano
esposti in mostra, come i fenomeni viventi nelle baracche delle fiere.
Son vivi? son di legno? dov’e l'ordigno che li fa comparire e sparire?
E cosi immobili e silenziosi passano ore ed ore, e giornate intere,
facendo scorrere fra le dita le pallottoline dun rosario, e
borbottando preghiere. Non si puo immaginare l'aria di solitudine,
di noia, di tristezza che spira la dentro. Si direbbe che ognuna di
quelle botteghe € una tomba, nella quale il padrone, gia separato dal
mondo, aspetta la morte.

Ho visto due bambini condotti in trionfo dopo la funzione
solenne della circoncisione. Uno poteva avere sei anni, l'altro
cinque. Erano tutti e due a cavallo a una mula bianca, vestiti d’abiti
rossi, gialli e verdi, ricamati d'oro, e coperti di nastri e di fiori, in
mezzo ai quali si vedevano appena i loro visetti pallidi, che
serbavano ancora lespressione dello spavento e dello stupore.
Davanti alla mula, gualdrappata e inghirlandata come un cavall®di
corte, camminavano tre sonatori col tamburo, il piffero e il cornetto,
sonando furiosamente; dai lati e dietro, venivano i parenti e gli
amici, uno dei quali teneva i bimbi fermi sulla sella, un altro porgeva
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loro dei confetti, altri li accarezzavano, alcuni tiravan schioppettate
in aria saltando e gridando. Se non avessi saputo il significato della
cerimonia, avrei creduto che quei poveri bimbi fossero due vittime
condotte al sacrificio; e nondimeno era uno spettacolo non privo di
gentilezza e di poesia. Ma l'avrei trovato anche piu poetico, se non
m’avessero detto che l'operazione sacra era stata fatta dal rasoio
d’'un barbiere.

Stasera ho assistito ad una strana metamorfosi di Racma, la serva
nera del ministro. La sua compagna mi venne a cercare, mi
condusse in punta di piedi davanti a un uscio socchiuso, e
spalancandolo tutta un tratto, esclamo:—Guardi Racma!—Io rimasi
talmente meravigliato dell'aspetto in cui mi si presento quella nera,
ch’ero abituato a vedere nei panni di una modestissima schiava, che
per un momento non credetti ai miei occhi. Avrei detto ch'era una
sultana fuggita dal palazzo dell'lmperatore, la regina di Tumbué&i,
una principessa di qualche regno sconosciuto dell’Affrica, venuta la
sul tappeto miracoloso di Bisnagar. Non la vidi che per pochi
momenti, non saprei dire esattamente com'era vestita. Era un
bianco di neve, un rosso di porpora e uno sfolgorio di larghi galloni
d'oro, sotto un gran velo trasparente, che presentavano insieme col
viso nerissimo una cosi fragorosa armonia di colori e una ricchezza
cosi barbaramente magnifica da non trovar parola per descriverla.
Mentre m’avvicinavo per osservarne i particolari, tutta quella pompa
scomparve sotto il lugubre lenzuolo maomettano, e la regina si
trasformo in spettro, e lo spettro scomparve, lasciando nella stanza

26



il puzzo nauseabondo di selvaggiume, proprio della razza nera, che
fini di togliermi ogni illusione.

Udendo un gran chiasso nella piazzetta, mi affacciai alla finestra
e vidi passare un nero con tutto il busto nudo, a cavallo a un asino,
fiancheggiato da alcuni arabi armati di bastoni e seguito da uno
sciame di ragazzi che urlavano. Sul primo momento credetti che
fosse uno scherzo e guardai col cannocchiale. Mi ritirai inorridité>!1
calzoni bianchi del nero erano macchiati di sangue, che gocciolava
dalla schiena. Gli arabi coi bastoni erano soldati che lo battevano.
Domandai informazioni. Aveva rubato una gallina.—Fortunato lui!—
mi disse un soldato della Legazione:—pare che non gli taglieranno la

manao.

Sono da sette giorni a Tangeri, € non ho ancora visto il viso
d'un’araba. Mi par di trovarmi in un grande veglione di donne
mascherate da streghe, come se le figurano i bimbi, camuffate in un
lenzuolo mortuario. Camminano a passi lunghi, lentamente, un po’
curve, coprendosi il viso col lembo d'una specie di mantello di tela,
sotto il quale non hanno altro che una camicia a larghe maniche,
stretta intorno alla vita da un cordone, come la tonaca d'un frate.
Del loro corpo non si vede che gli occhi, la mano che copre il viso,
tinta di rosso coll’henné alle estremita delle dita, e i piedi nudi, pure
tinti, infilati in larghe pantofole di cuoio giallo. La maggior parte non
lasciano vedere che mezza la fronte ed un occhio: I'occhio, per lo
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piu, scuro, e la fronte color di cera. Incontrando un Europeo per una
strada appartata alcune si coprono tutto il viso con un movimef¢b
brusco e sgraziato e passano stringendosi al muro; altre arrischiano
un’occhiata tra diffidente e curiosa; qualcuna, piu ardita, saetta uno
sguardo provocatore e abbassa il viso sorridendo. Ma la piu parte
hanno un aspetto triste, stanco, avvilito. Son graziose le ragazzine,
non ancora obbligate a coprirsi; occhi neri, visetto pieno,
carnagione pallida, boccuccie rotonde, mani e piedi piccini. Ma a
vent'anni son gia vizze, a trenta, vecchie, a cinquanta, disfatte.

V’e a Tangeri un mostro, una di quelle creature su cui non si puo
fissare lo sguardo, e che gettano per un momento anche nell'anima
d'un credente lo sgomento del dubbio. Si dice che ¢ una donna; ma
non sembra né donna né uomo. E una testa d'urango, mulatta, coi
capelli corti ed irsuti, uno scheletro colla pelle, coperta di cenci
neri, quasi sempre distesa come un corpo morto nel mezzo della
piazzetta, o seduta in un angolo, immobile e muta come
un’insensata, quando non la molestino i ragazzi, ai quali si rivolta
urlando o piangendo. Puo aver quindici anni, puo averne trenta: la
sua mostruosita nasconde I'eta. Non ha parenti, non ha casa, no#7éi
sa come si chiami ne donde venga. Passa la notte accovacciata per le
strade, in mezzo alle immondizie e ai cani. Gran parte del giorno
dorme; quando ha da mangiare, ride; quando ha fame, piange;
quando e sole, ¢ un mucchio di polvere; quando piove, ¢ un
ammasso di fango. Una notte, passandole accanto, uno di noi le
mise nelle mani una moneta d’'argento ravvolta in un pezzo di carta,
affinché la mattina avesse il piacere d'una sorpresa. La mattina la
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trovammo in mezzo alla piazza che singhiozzava disperatamente,
mostrando una mano insanguinata: qualcuno, graffiandola, le aveva
strappato la moneta. Tre giorni dopo la incontrai, a cavallo a un
asino, tutta in lagrime, sostenuta da due soldati, seguita da una
turba di ragazzi che le davan la baia. Qualcuno mi disse che la
portavano allospedale. Non la rividi che ieri addormentata accanto
al carcame d'un cane, piu fortunato di lei.

So finalmente chi sono questi uomini biondi dalla faccia di
malaugurio, che passandomi accanto per le strade appartate mi
gettano uno sguardo in cui pare che scintilli la tentazibde
dell'omicidio! Sono quei Rifani, berberi di razza, che non hanno altra
legge che il loro fucile, che non riconoscono ne caid ne magistrato; i
pirati audaci, i banditi sanguinarii, i ribelli eterni che popolano le
montagne della costa da Tetuan alla frontiera algerina; che non
riuscirono a domare ne i cannoni dei vascelli europei ne gli eserciti
del Sultano; gli abitanti, in fine, di quel Rif famoso, dove nessun
straniero puo mettere piede che sotto la salvaguardia dei santi e dei
sceicchi; a cui si riferiscono ogni sorta di leggende paurose; e i
popoli vicini ne parlano vagamente come d'un paese lontano e
inaccessibile. Se ne vedono di frequente per Tangeri. Son uomini alti
e robusti; molti vestiti d'una cappa oscura, ornata di nappine di vario
colore; alcuni col viso segnato di rabeschi gialli; tutti armati di fucili
lunghissimi, di cui portano la guaina rossa attorcigliata intorno alla
fronte in forma di turbante; e vanno a gruppi, parlando a voce bassa,
col capo chino e gli occhi allerta, come drappelli di bravi che
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cerchino la vittima. E appetto a loro gli Arabi piu selvaggi mi paiono
amici d'infanzia. (39]

Eravamo a desinare, a notte fitta, quando risonarono alcune
fucilate nella piazzetta. Si corse fuori, e si vide ancora, da lontano,
un bizzarro spettacolo. La stradetta che conduce alla porta del Soc
di Barra era rischiarata, per un buon tratto, da grandi fiaccole, che
apparivano al disopra delle teste della folla, intorno a qualcosa che
pareva una cassa, posta sulla groppa dun cavallo; e questa
enimmatica processione andava innanzi lentamente, accompagnata
da una musica malinconica, da un canto strascicato e nasale, da
fucilate, da grida stridule, da latrati di cani. Rimasto solo in mezzo
alla piazza, stetti qualche minuto almanaccando che cosa potesse
significare quell’apparato lugubre, se in quella cassa ci fosse un
cadavere, un condannato a morte, un mostro, un animale destinato
al sacrifizio; e in quellincertezza mi prese un senso di ribrezzo, che
mi fece voltar le spalle e tornare a casa pieno di tristi pensieri. Un
minuto dopo sopraggiunsero gli amici, ed ebbi da loro la
spiegazione dell'enimma. Dentro la cassa vera chiusa una sposa, € la
gente intorno erano i parenti che la portavano a casa del marito. [40]

E passata per la piazzetta una turba darabi, uomini e donne,
preceduta da sei vecchi che portavano sei grandi bandiere di colori
diversi, e tutti insieme cantavano ad alta voce non so che preghiera,
con un accento supplichevole ed un aspetto triste, che mi fece
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senso. Domandai: mi si disse che chiedevano ad Alla la grazia della
pioggia. Li seguitai, andavano alla moschea principale. Non sapendo
che qui e rigorosamente proibito ai cristiani di metter piede nelle
moschee, quando fui davanti alla porta, feci l'atto d'entrare. Un
vecchio arabo mi si slancio contro e borbottando con voce affannata
qualcosa che interpretai per:—Che cosa fai, disgraziato!—mi spinse
indietro coll’atto di chi rimova un fanciullo da un precipizio. Mi
dovetti dunque contentare di vedere dalla strada le arcate bianche
del cortile, non dolendomi pero gran fatto, dopo aver visto le
gigantesche moschee di Costantinopoli, d'essere escluso da quelle
di Tangeri, prive d'ogni aspetto monumentale, fatta eccezione dei
minareti. Ma ne anco i loro minareti,—grosse torri quadrate od
esagone, rivestite di mosaici di molti colori, e sormontate da una
torricina a tetto piramidale,—valgono i minareti bianchi*le
leggerissimi che si alzano al cielo come smisurate antenne d’avorio
dalla sommita delle colline di Stambul. Mentre stavo la guardando
nel cortile, una donna, di dietro alla fontana delle abluzioni, mi fece
un atto colla mano. Potrei lasciar credere che fosse un bacio; ma era
un pugno.

Son salito alla Casba, o castello, posto sopra una collina che
domina Tangeri. E un gruppo di piccoli edifici circondati di vecchie
mura, dove stanno le autorita, i soldati e i prigionieri. Non ci trovai
che due sentinelle assonnate, sedute davanti a una porta, in fondo a
una piazzetta deserta, e qualche mendicante disteso in terra,
saettato dal sole e divorato dalle mosche. Di lassu si abbraccia collo
sguardo tutta Tangeri, che si stende ai piedi delle mura della Casba
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e risale su per un’altra collina. Locchio rifugge quasi da tutta quella
bianchezza purissima, macchiata soltanto qua e la dal verde di
qualche fico imprigionato fra muro e muro. Si vedono i terrazzi di
tutte le case, i minareti delle moschee, le bandiere delle Legazioni, i
merli delle mura, la spiaggia solitaria, la baia deserta, i monti défla
costa, uno spettacolo vasto, silenzioso e splendido, che
rasserenerebbe la pitt cupa nostalgia. Mentre stavo contemplando
mi riscosse una voce acuta e tremula, d'un'intonazione strana, che
veniva dall'alto. Mi voltai, e solamente dopo aver un po’ cercato,
scopersi sulla cima del minareto d'una moschea della Casba una
piccola macchia nera, il muezzin, che invita i fedeli alla preghiera
lanciando ai quattro venti il nome di Alla e di Maometto. Poi torno a
regnare tuttintorno il silenzio malinconico del mezzogiorno.

Farsi cambiare il danaro, in questo paese, € una calamita. Ho dato
una lira francese al tabaccaio perche mi rendesse dieci soldi. Questo
moro feroce apri una cassetta e comincio a pigliare e a buttar sul
banco manate di monetaccie nere e sformate, finche ce ne fu un
mucchio da farne il carico ordinario d'un facchino, diede una
contata alla lesta e stette ad aspettare che me le intascassi.—Scusate
—gli dissi, cercando di ripigliar la mia lira;—non sono abbastanza
robusto da poter comprare nella vostra bottega.—Poi m'accomodai
pigliando altri sigari e portando via una tascata soltanto di dti¢l
tritume di danaro per farmi spiegare che cosa fosse. E una moneta
chiamata flu, di rame, la cui unita val meno d'un centesimo e va
ancora scemando ogni giorno di valore, perche il Marocco n'e
inondato, ed ¢ inutile aggiungere a qual fine l'abbia profusa e la
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profonda il Governo, quando si dica che il Governo paga con questa
moneta e non riceve che oro ed argento. Ma ogni male ha il suo
bene, e questi flu, questo flagello del commercio, hanno la
inestimabile virtu di preservare i marocchini da molti malanni, e in
specie dalla jettatura, in grazia del cosi detto anello di Salomone,
una stella di sei punte che v'e impressa da una parte; immagine
dell'anello vero chiuso nella tomba del gran Re, il quale governava
con esso i buoni e i cattivi genii.

Non ve che un luogo dove passeggiare, ed e la spiaggia che si
stende dalla citta verso il capo Malabat, una spiaggia sparsa di
conchiglie e di vegetali rigettati dal mare, e coperta in varii punti da
larghe distese dacqua, difficili a guadarsi durante l'alta marea.
Questi sono i Campi Elisi o le Cascine di Tangeri. Lora della
passeggiata e la sera, verso il tramonto. A quellora vi sara {fia
cinquantina d’Europei che passeggiano a coppie o a gruppi, a
qualche centinaio di passi gli uni dagli altri, in modo che dalle mura
della citta si riconoscono uno per uno alla distanza d'un miglio.
Viene innanzi una signora inglese a cavallo, accompagnata da una
guida; piu in 1a, due mori della campagna; dopo i mori, il Console di
Spagna colla sua signora; poi un Santo; poi una cameriera francese
con due bimbi; poi uno stormo di campagnuole arabe che passano
un'acqua, scoprendo le ginocchia e nascondendosi il viso, e piu
lontano, a intervalli, un cappello a staio, un cappuccio bianco, un
chignon, fino all'ultimo che devessere il Segretario della Legazione
di Portogallo coi calzoni chiari che gli hanno portato ieri da
Gibilterra; perche in questa piccola colonia europea tutti sanno

33



tutto di tutti. Se non fosse irriverente il paragone, direi che mi pare
una passeggiata di condannati a domicilio coatto, o di viaggiatori
tenuti in ostaggio dai pirati dun’isola selvaggia, che aspettino
l'arrivo d'un bastimento col denaro del riscatto.

E assai piu facile raccapezzarsi nellimmensita di Londra che in
mezzo a questo pugno di case che starebbero tutte in un caftb
dell'Hayd-Park. Tutti questi vicoletti, cantucci, crocicchi, dove
appena si puo passare, si somigliano fra loro come le cellule
d'un’arnia, e non € che un‘attentissima osservazione dei piu minuti
particolari che possa far distinguere un luogo da un altro. Finora,
appena uscito dalla piazza e dalla strada principale, mi smarrisco. In
pieno giorno, in uno di questi corridoi silenziosi, due arabi
potrebbero legarmi, imbavagliarmi e farmi sparire per sempre dalla
faccia della terra senza che nessuno vedesse e sentisse nulla.
Eppure un cristiano puo girare solo per questo labirinto, in mezzo a
questi barbari, di giorno e di notte, con maggior sicurezza che in
qualunque nostra citta. Qualche asta di bandiera europea, ritta
sopra un terrazzo come l'indice minaccioso di una mano nascosta,
basta a ottenere quello che non ottiene fra noi una legione d’armati.
Che differenza di civilta tra Londra e Tangeri! Ma ogni citta ha i suoi
vantaggi. La vi sono i grandi palazzi e le strade ferrate sotterranee;
qui si puo attraversar la folla col soprabito sbottonato.

Non c’¢ in tutta Tangeri né un carro ne una carrozza; non si
sente strepito d'officine né suono di campane né grida di vendité#;
non si vede nessun movimento affrettato ne di cose ne di persone;
gli stessi Europei, per non saper dove battere il capo, restano per
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ore immobili in mezzo alla piazza; tutto riposa e invita al riposo. lo
stesso, che son qui da pochi giorni, comincio a sentir l'influsso di
questa vita molle e sonnolenta. Arrivato al Soc di Barra, mi sento
irresistibilmente risospinto verso casa; lette dieci pagine d'un libro,
il libro mi sfugge di mano; una volta abbandonata la testa sulla
spalliera della poltrona, ho bisogno di riepilogarmi almeno un paio
di capitoli dello Smiles, per riescire a risollevarla; e il solo pensiero
del lavoro e delle cure che m’aspettano a casa, mi stanca. Questo
cielo sempre azzurro e questa citta tutta bianca sono unimmagine
della pace inalterata e monotona che diventa a poco a poco, in chi
abita questo paese, il supremo desiderio della vita. Ed ecco la
cagione per cui interrompo qui le mie note. La mollezza affricana
m’ha vinto.....

Tra la molta gente che ronzava intorno alla porta della Legazione
vera un moro elegante, che fin dal primo giorno m'aveva dato
nell'occhio; uno dei pit bei giovani che io abbia visto nel Marod€d;
alto e snello, con due occhi neri e melanconici, e un sorriso
dolcissimo; una figura da sultano innamorato, che Danas, lo spirito
maligno delle Mille e una notte, avrebbe potuto mettere accanto alla
principessa Badura, in vece del principe Camaralzaman, sicuro che
non si sarebbe lamentata del cambio. Si chiamava Maometto, aveva
diciotto anni ed era figliuolo d'un moro agiato di Tangeri, protetto
dalla Legazione d’Italia, un grosso ed onesto mussulmano, che da
qualche tempo, essendo minacciato di morte da un suo nemico,
veniva quasi ogni giorno, colla faccia spaurita, a chieder aiuto al
Ministro. Questo Maometto parlava un poco spagnuolo, alla
moresca, con tutti i verbi all'infinito, e cosi aveva potuto stringere
amicizia coi miei compagni. Era sposo da pochi giorni. Laveva fatto
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sposare suo padre, perche mettesse giudizio, e gli aveva dato una
ragazza di quindici anni, bella come lui. Ma il matrimonio non l'aveva
molto cangiato. Egli era rimasto, come dicevamo noi, un moro
dell'avvenire, il che consisteva nel bere, di nascosto, qualche
bicchiere di vino, fumare qualche sigaro, annoiarsi a Tangeri,
bazzicare cogli Europei e almanaccare un viaggio in Spagna. In quei
giorni pero, quello che ce lo tirava intorno, era il desiderio
d'ottenere, per mezzo nostro, il permesso d'unirsi alla carovanétske
andare cosi a veder Fez, la grande metropoli, la sua Roma, il sogno
della sua infanzia; e a questo fine ci prodigava inchini, sorrisi e
strette di mano, con una espansione e una grazia che avrebbe
sedotto tutto l'arem delllmperatore. Come quasi tutti gli altri
giovani mori della sua condizione, ammazzava i tempo
trascinandosi di strada in strada, di crocchio in crocchio, a parlare
del nuovo cavallo dun ministro, della partenza dell'amico per
Gibilterra, d'un bastimento arrivato, dun furto commesso, di
pettegolezzi da donne; o rimanendo molte ore immobile e taciturno
in un angolo della piazzetta del mercato, colla testa chi sa dove. A
questo bellissimo ozioso si lega il ricordo della prima casa moresca
in cui misi il piede, e del primo pranzo arabo a cui arrischiai il
palato. Un giorno suo padre ci invito a desinare. Era un desiderio
che avevamo da molto tempo. Una sera tardi, guidati da un
interprete e accompagnati da quattro servi della Legazione, s’arrivo,
per alcune stradette oscure, a una porta arabescata, che saperse,
come per incanto, al nostro avvicinarsi; e attraversata una stanzina
bianca e nuda, ci trovammo nel cuore della casa. La prima cosa che
ci colpi fu una gran confusione di gente, una luce strana, una pompa
meravigliosa di colori. Ci vennero incontro il padrone di cas&*il
figliuolo e i parenti coronati di gran turbanti bianchi; dietro di loro,
c'erano i servi incappucciati; pit in la, negli angoli oscuri, dietro gli

36



spigoli delle porte, faccie attonite di donne e di bambini; e malgrado
tanta gente, un silenzio profondo. Credevo d'essere in una sala: alzai
gli occhi, e vidi le stelle. Eravamo nel cortile. Quella, come tutte le
altre case moresche, era un piccolo edifizio quadrato, con un
cortiletto nel mezzo, su due lati del quale si aprivano due stanze alte
e lunghe, senza finestre, con una sola gran porta arcata, chiusa da
una cortina. I muri esterni erano bianchi come la neve, gli archi
delle porte, dentellati, i pavimenti a mosaico; qua e la una finestrina
binata e una nicchietta per le pantofole. La casa era stata addobbata.
[ pavimenti coperti di tappeti; accanto alle porte dei grandi
candellieri, con candele rosse, gialle e verdi; sui tavolini, specchi e
mazzi di fiori. Ma leffetto di tutte queste cose, in s¢ medesime
punto strane, era stranissimo. C'era un po’ della decorazione d’'una
chiesa, e insieme unaria di teatrino, di sala da ballo, di reggia
posticcia; ma piena di gentilezza e di grazia; e nella distribuzion
della luce e nella combinazione dei colori, un effetto novo, un
significato profondo, una corrispondenza meravigliosa con tutto cio
che noi avevamo sempre pensato e sentito, confusamente, di defél
popolo; come se quella fosse la luce, per cosi dire, e il colorito della
sua filosofia e della sua religione, e vedendo l'interno di quella casa,
vedessimo per la prima volta dentro allanima della razza. Si spese
qualche minuto in inchini e in vigorose strette di mano, e poi fummo
invitati a vedere la camera degli sposi. lo cercai inutilmente, con una
curiosita da sfacciato europeo, gli occhi di Maometto: egli aveva gia
chinato la testa e nascosto il rossore sotto il turbante. La camera
nuziale era una sala alta, lunga e stretta, colla porta sul cortile. Da
una parte, in fondo, vi era il letto della sposa; dalla parte opposta
quello di Maometto; tutti e due decorati di ricche stoffe, di un
colore rosso carico, con sopra una trina; il pavimento coperto di
grossi tappeti di Rabat; le pareti, d'arazzi gialli e rossi; e fra i due
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letti, il vestiario della sposa appeso al muro: busti, gonnelline,
calzoncini, vestitini di taglio sconosciuto, di tutti i colori d'un
giardino fiorito, di lana di seta e di velluto, gallonati e stelleggiati
d'oro e d’argento; tutto il corredo d'una bambola da principessina;
una vista da far girar la testa a un coreografo e morir d’'invidia una
mima. Di la passammo nella stanza da pranzo. Anche qui tappeti,
arazzi, mazzi di fiori, grandi candellieri posati sul pavimento,
materassine e guanciali di cento colori stesi a pie’ dei muri, e &le
letti addobbati con gran pompa, poiche era la camera nuziale del
padrone. Vicino a uno dei letti era apparecchiata la tavola, contro
I'uso degli arabi, che mettono i piatti in terra, € mangiano senza
posate; e vi scintillava su, a dispetto del Profeta, una corona di
vecchie bottiglie, incaricate di rammentarci, in mezzo alle volutta
del banchetto moresco, che eravamo cristiani. Prima di metterci a
tavola, ci sedemmo, a gambe incrociate, sopra i tappeti, intorno al
segretario del padrone di casa, un bel moro in turbante, il quale
preparo il te sotto i nostri occhi e ce ne fece pigliare, secondo l'uso,
tre tazze per uno, spropositatamente inzuccherate, e profumate di
menta; e tra una tazza e l'altra accarezzammo il codino e la testina
rasata d’'un bel bambino di quattr’anni, ultimo fratello di Maometto,
il quale contava furtivamente le dita delle nostre mani per
assicurarsi ch'eran cinque come quelle di tutti i maomettani. Preso il
te, sedemmo a tavola. Il padrone, pregato, sedette anche lui, per
tenerci compagnia, e cominciarono a sfilare i piatti arabi, oggetto
della nostra vivissima curiosita. Io assaggiai il primo con grande
fiducia.... Eterno Iddio! Il mio primo pensiero fu di precipitarmi sul
cuoco. Tutte le contrazioni che si possono produrre sul viso d'un
uomo all'assalto improvviso d'una colica, o alla notizia del fallimefitb
del suo banchiere, io credo che si sian prodotte sul mio. Capii sul
momento come una gente che mangiava a quel modo dovesse
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credere in un altro Dio e pigliare in un altro senso la vita umana.
Non saprei esprimere quello chio sentii nella bocca fuorche
paragonandomi a un disgraziato costretto a far colazione coi vasetti
d'un parrucchiere. Eran sapori di pomate, di cerette, di saponi,
d'unguenti, di tinture, di cosmetici, di tutto ci0 che si puo
immaginare di meno proprio a passare per una bocca umana. A ogni
piatto ci scambiavamo degli sguardi di meraviglia e di terrore. La
materia prima doveva esser buona: era pollame, montone, caccia,
pesce; piatti enormi e di bella cera; ma tutto nuotante in salse
abbominevoli, tutto unto, profumato, impomatato, tutto cucinato in
maniera da parer piu naturale di metterci dentro il pettine che la
forchetta. Pure bisognava mandar giu qualcosa, ed io mi confortavo
al sacrifizio ripetendo quei versi dell’Aleardi:

Oh nella vita
Qualche delitto incognito ne
pesa!
Qualche cosa si espia!

La sola cosa mangiabile era il montone allo spiedo. Nemmeno il
cuscussu, il piatto nazionale dei mori, fatto con grano tritato defla
grossezza della semola, cotto a vapore e condito con latte o brodo,—
perfido simulacro di risotto—, nemmeno questo famoso cuscussu,
che piace a molti europei, mi e riuscito dinghiottirlo senza cangiar
colore. E ci fu qualcuno di noi che, per punto, mangio di tutto! cosa
consolante la quale dimostra che in Italia ci sono ancora dei grandi
caratteri. A ogni boccone, il nostro ospite c’interrogava umilmente
collo sguardo, e noi, stralunando gli occhi, rispondevamo in coro:—
Eccellente! Squisito!—e buttavamo giu subito un bicchier di vino per
ravvivarci gli spiriti. A un certo punto, scoppio nel cortiletto una
musica bizzarra che ci fece balzar tutti in piedi. Erano tre sonatori,
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venuti, come vuole il costume moresco, a rallegrare il banchetto: tre
arabi dai grandi occhi e dal naso forcuto, vestiti di bianco e di rosso,
uno colla tiorba, I'altro col mandolino, il terzo col tamburello; tutti e
tre seduti fuori della porta della nostra stanza, vicino a una
nicchietta dove avevano deposto le pantofole. Tornammo a sedere e
i piatti ricominciarono a sfilare (ventitre, comprese le frutta, se ben
mi ricordo) e i nostri volti a contorcersi e i turaccioli a saltare in aria.
A poco a poco le libazioni, I'odore dei fiori, il fumo dell'aloé che
ardeva nei profumieri cesellati di Fez, e quella bizzarra musih
araba, che a furia di ripetere il suo lamento misterioso,
s'impadronisce dell'anima con una simpatia irresistibile; ci diedero
per qualche momento una specie di ebbrezza taciturna e fantastica,
durante la quale ognuno di noi credette di sentirsi il turbante sul
capo e la testa d'una sultana sul cuore. Finito il pranzo, tutti si
alzarono e si sparpagliarono per la sala, per il cortile, per il
vestibolo, a guardare e a fiutare da ogni parte con una curiosita
infantile. In ogni angolo oscuro si rizzava, come una statua, un arabo
ravvolto nella sua cappa bianca. La porta della camera nuziale era
stata chiusa colle cortine, e per lo spiraglio si vedeva un gran
movimento di teste bendate. Alle finestrine superiori apparivano e
sparivano dei lumi. Si sentivano fruscii e voci di gente nascosta.
Intorno e sopra di noi ferveva una vita invisibile, la quale ci avvertiva
che eravamo dentro le mura, ma fuori della casa; che la bellezza,
I'amore, I'anima della famiglia s'era rifugiata nei suoi penetrali; che lo
spettacolo eravamo noi e che la casa rimaneva un mistero. A una
certora usci da una porticina la governante del Ministro, ch'era
stata a veder la sposa, e passando per andarsene, esclamo:—Ah! se
vedessero, che bottone di rosa! Che creatura di paradiso!'—E intanto
la musica continuava a suonare, e I'aloé continuava ad ardere, e [Pdi
seguitavamo a girare e a fiutare, e la fantasia lavorava, lavorava. E

40



lavorava ancora, e piu che mai, quando usciti da quell’aria piena di
luce e di profumi, infilammo una viuzza solitaria e tenebrosa, al
lume d'una lanterna, in mezzo a un silenzio profondo.

Una sera si sparse la notizia, da molto tempo aspettata, che il
giorno dopo sarebbero entrati in citta gli Aissaua.

Gli Aissaua sono una delle principali confraternite religiose del
Marocco, fondata, come le altre, per ispirazione di Dio, da un Santo
chiamato Sidi-Mohammed-ben-Aissa, nato a Mechinez due secoli
sono; la vita del quale € una lunga e confusa leggenda di miracoli e
d’avventure favolose, variamente raccontata. GIli Aissaua si
propongono di ottenere dal cielo una protezione speciale, pregando
continuamente, esercitando certe pratiche loro proprie, tenendo
vivo nel loro cuore, piuttosto che il sentimento della fede,
un'esaltazione, una febbre religiosa, un furore divino, che prorompe
in manifestazioni stravaganti e feroci. Hanno una grande moschea a
Fez, che ¢ come la casa centrale dell'ordine, e di qui si spandono
ogni anno a turbe, in tutte le province dellimpero, dove raccolgono
intorno a sé, per celebrare le loro feste, i confratelli sparsi petPde
citta e per le campagne. Il loro rito, simile a quello dei dervis urlanti
e giranti dell'Oriente, consiste in una specie di danza sfrenata
accompagnata da salti, scontorcimenti e grida, nella quale vanno via
via infuriando e inferocendosi finche, perduto ogni lume, stritolano
legno e ferro coi denti, si brucian le carni con carboni accesi, si
straziano coi coltelli, inghiottiscono fango e sassi, sbranano animali
e li divoran vivi e grondanti di sangue, e cadono a terra senza forze e
senza ragione. A questi eccessi non giunsero gli Aissaua che io vidi a
Tangeri, e credo che ci giungano raramente, e assai pochi, se pure
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qualcuno vi giunge ancora; ma fecero pero abbastanza per lasciarmi
nell'animo un'impressione incancellabile.

II Ministro del Belgio c’invito ad assistere allo spettacolo dal
terrazzo di casa sua, che guarda sulla strada principale di Tangeri,
dove sogliono passare gli Aissaua per andare alla moschea.
Dovevano passare alle dieci della mattina, scendendo dalla porta del
Soc di Barra. Un'ora prima, la strada era gia piena di gente e le case
coronate di donne arabe ed ebree, vestite dei loro colori vivissimi,
che davano alle terrazze bianche l'aspetto di grandi ceste di fiori.
All'ora fissata, tutti gli occhi si voltarono verso la porta, all'estremita
della strada, e pochi minuti dopo comparvero i forieri della turbal*fJa
strada era tanto affollata, che gli Aissaua, fin che non furono vicini,
rimasero confusi cogli spettatori. Per qualche tempo non vidi che
una massa ondeggiante di teste incappucciate, in mezzo alle quali
sorgevano, sparivano e ricomparivano alcune teste scoperte, che
parevan di gente che si picchiasse. Al di sopra delle teste s’alzavano
parecchie bandiere. Di tratto in tratto si udiva un grido simultaneo
di molte voci. La folla veniva innanzi lentamente. A poco a poco si
comincio a notare, nel movimento di tutte quelle teste, un
certordine. Le prime formavano un circolo; altre, piu in 1a, una
doppia schiera; altre piu lontane, un altro circolo; poi le prime, alla
loro volta, si schieravano, le seconde si disponevano in cerchio, e
cosi via via. Ma non son neanco ben sicuro di quello che dico,
perche in quella gran curiosita che mi affannava di osservare
singolarmente le persone, ¢ facile che la legge precisa del
movimento comune mi sia sfuggita. In capo a pochi minuti, giunsero
i primi sotto il nostro terrazzo. Il mio primo senso fu un misto di
compassione e di orrore. Eran due file di uomini, rivolti gli uni in
faccia agli altri, vestiti di cappe e di lunghissime camicie bianche,
che si tenevano per le mani, per le braccia o per le spalle, e
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pestavano i piedi in cadenza, dondolandosi, rovesciando il c&8b
avanti e indietro, e levando un mormorio sordo e affannoso, rotto da
gemiti, rantoli, soffi e interiezioni di spavento e di rabbia. Solamente
gli ossessi del Rubens, i morti risuscitati del Goya e il moribondo
magnetizzato del Poe potrebbero dare un’idea di quelle figure. Eran
faccie livide e convulse, cogli occhi fuori dell'orbita e la bocca
schiumosa; visi di febbricitanti e di epilettici; alcuni illuminati da
sorrisi indefinibili, altri che non mostravano che il bianco
dell'occhio, altri contratti come da uno spasimo atroce, o pallidi ed
immobili come visi di cadaveri. Di tratto in tratto, facendo gli uni
agli altri un gesto strano col braccio spenzoloni, gettavano tutti
insieme un grido acuto e doloroso, come di chi riceva una pugnalata
mortale; poi andavano alcuni passi innanzi, e ricominciavano la
danza, gemendo e sbuffando; e allora si vedeva un ondeggiamento
disordinato di cappucci, di grandi maniche, di treccie, di ciuffi, di
folte capigliature spartite in lunghe ciocche ondulate, che parevano
teste anguicrinite. Alcuni, piu spiritati, andavano fra una schiera e
l'altra, barcollando come ubbriachi, sbatacchiandosi contro i muri e
le porte. Altri, come rapiti in estasi, camminavano ritti, lenti, col viso
in alto, gli occhi socchiusi, le braccia abbandonate. Parecchi, sfifiiti,
che non potevano piu ne gridare ne reggersi, eran tenuti su per le
ascelle dai compagni, e travolti cosi, come corpi morti, nella folla. La
ridda si faceva di mano in mano piu scomposta, e il gridio piu
assordante. Erano dondolamenti di testa da lussarsi le vertebre del
collo e rantoli da spezzarsi la cassa del petto. Da tutti quei corpi
grondanti di sudore, veniva su un puzzo nauseabondo come da un
serraglio di fiere. Ogni tanto uno di quei visi stravolti si alzava verso
il terrazzo e fissava nei miei due occhi stralunati, che mi facevano
torcere indietro la testa. Di momento in momento, dentro di me,
cangiava l'effetto di quello spettacolo. Ora mi pareva una gran
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mascherata, ed ero tentato di riderne; ora ci vedevo l'immagine
d’'una gran baldoria di pazzi, di malati in delirio, di galeotti ubbriachi,
di condannati a morte che volessero stordire il proprio terrore, e mi
stringevano il cuore; ora non consideravo che la bellezza selvaggia
del quadro, e ci provavo la volutta d’'un artista. Ma a poco a poco, il
senso intimo di quel rito, simpose alla mia mente; il sentimento, che
quelle smanie traducevano, e che tutti abbiamo provato molte volte,
lo spasimo dell'anima umana che si agita sotto 'immensa pressione
dell'Infinito, si risveglio; e senz’accorgermene, accompagnavo quel
turbinio col linguaggio che lo spiegava:—Si, ti sento, Potel%h
misteriosa e tremenda: mi dibatto nella stretta della tua mano
invisibile; il sentimento di Te mi opprime, non ho forza di
contenerlo, il mio cuore si sgomenta, la mia ragione si perde, il mio
involucro di creta si spezza!—E continuavano a passare, fitti, pallidi,
scapigliati, mettendo voci supplichevoli, in cui pareva che esalassero
la vita. Un vecchio cadente, unimmagine di re Lear forsennato, si
stacco dalla schiera e s'avventd come per spaccarsi il cranio nel
muro: i compagni lo trattennero. Un giovane cadde di picchio in
terra, fuori dei sensi. Un altro, coi capelli sciolti giu per le spalle, la
faccia nascosta nelle mani, passo a lunghissimi passi, curvato fino a
terra, come un maledetto da Dio. Passarono beduini, mori, berberi,
neri, colossi, mummie, satiri, faccie di cannibali, di santi, d'uccelli di
rapina, di sfingi, d'idoli indiani, di furie, di fauni, di diavoli. Potevano
essere un tre o quattrocento. In meno di mezz'ora sfilarono tutti. Le
ultime erano due donne (perché anche le donne possono
appartenere all'ordine), due figure di sepolte vive, riuscite a
spezzare la bara, due scheletri animati, vestite di bianco, coi capelli
rovesciati sul viso, gli occhi sbarrati, la bocca bianca di schiuma,
sfinite di forze, ma ancora animate da un movimento di cui non
parevano aver piu coscienza, che si scontorcevano, urlavanéie
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stramazzavano; e in mezzo a loro un vecchio gigantesco, una figura
di negromante centenario, vestito d'una camicia lunghissima, che
allungando due grandi braccia cadaveriche, posava la mano sul capo
ora all'una ora all’altra, in atto di protezione, e le aiutava a rialzarsi
da terra. Dietro a questi tre spettri si precipito una folla di arabi
armati, di donne, di pezzenti, di bimbi; e tutta quella barbarie, tutto
quel furore, tutto quell'orrendo cumulo di miseria umana, irruppe
nella piazza e scomparve.

Un altro bello spettacolo, che s’ebbe a Tangeri, fu quello delle
feste per la nascita di Maometto; e mi fece un'impressione anche piu
viva perche mi ci trovai dinanzi, posso dire, all'impensata.

Tornando da una passeggiata sulla riva del mare, sentii alcuni
colpi di fucile dalla parte del Soc di Barra; viaccorsi e sul primo
momento non riconobbi piu il luogo. Il Soc di Barra era trasfigurato.
Dalle mura della citta fino alla sommita della collina vera formicolio
d’arabi, una folla tutta bianca, straordinariamente animata. Saranno
state tremila persone, ma sparse e raggruppate in maniera EBe
parevano innumerevoli. Era un’illusione ottica singolarissima. Su
tutti i rialti del terreno, come sopra altrettante loggie, v'erano
gruppi di arabe sedute all'orientale, immobili, rivolte verso la parte
bassa del Soc. Qui, da una parte, la folla divisa in due ali lasciava
libero un grande spazio a un drappello di cavalieri che si slanciavano
alla carriera, schierati di fronte, sparando i loro fucili lunghissimi;
dall'altra parte, vierano grandi cerchi d’arabi, uomini e donne, in
mezzo ai quali davano spettacolo giocatori di palla, tiratori di
scherma, incantatori di serpenti, ballerini, cantastorie, suonatori,
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soldati. Sull'alto della collina, sotto una tenda conica, aperta sul
davanti, biancheggiava l'enorme turbante del vice-governatore di
Tangeri, il quale presiedeva alla festa, seduto in terra, in mezzo a
una corona di mori. Di lassu si vedevano giu in mezzo alla folla i
soldati delle Legazioni vestiti dei loro pomposi caffettani rossi,
qualche cappello cilindrico, qualche ombrella di consolessa, e i
pittori Ussi e Biseo coll'album e la matita in mano; di la dalla folla,
Tangeri; di la da Tangeri, il mare. Lo strepito delle fucilate, gli urli
dei cavalieri, lo scampanellio degli acquaioli, le grida festose delle
donne, il suono dei pifferi, dei corni, dei tamburi, formavano
tutt'insieme un frastuono inaudito, che rendeva pitu strano andéth
quello spettacolo selvaggio, irradiato dalla luce sfolgorante del

mezzogiorno.

La curiosita mi spingeva da dieci parti in un punto. Ma un grido
d’ammirazione, partito da un gruppo di donne, mi fece correr prima
dai cavalieri. Erano dodici soldati di alta statura, col fez a punta, la
cappa bianca, i caffettani aranciati, azzurrini e rossi, e fra loro un
ragazzo vestito con femminile eleganza, figlio del governatore del
Rif. Si schieravano ai piedi delle mura della citta, rivolti verso la
campagna; il figlio del governatore, nel mezzo, alzava la mano, e si
slanciavano tutti insieme alla carriera. Nei primi passi vera un po’
d’incertezza e un po’ di disordine. Poi quei dodici cavalli, stretti,
sfrenati, ventre a terra, non formavano piu che un solo corpo, un
mostro furioso, di dodici teste e di cento colori, che divorava la via.
Allora i cavalieri, inchiodati sulle selle, colla fronte alta, colla cappa
al vento, alzavano i fucili sopra la testa, li stringevano con un
movimento convulso contro le spalle, sparavano tutti insieme
gettando un urlo di trionfo e di rabbia, e sparivano in un nuvolo di
polvere e di fumo. Pochi momenti dopo tornavano indietro
lentamente, in disordine, i cavalli schiumosi e insanguinati, i
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cavalieri in atteggiamento stanco e superbo, e in capo ad alcuni
minuti ricominciavano. Ad ogni nuova scarica, le donne arabe, cdfde
le dame dei tornei, salutavano il drappello con un gridio loro
proprio, che € una ripetizione rapidissima del monosillabo: Iu, simile
a un trillo acuto di gioia infantile.

Di 1a passai al giuoco della palla. Erano una quindicina d’arabi,
ragazzi, uomini maturi e vecchi colla barba bianca, alcuni col fucile a
tracolla, altri colla sciabola, e giocavano con una palla di cuoio
grossa come un arancio. Uno la pigliava, la lasciava cadere e la
ributtava in alto con un colpo del piede; tutti gli altri correvano per
coglierla in aria; chi la coglieva, rifaceva l'atto del primo; e cosi il
gruppo dei giocatori, seguitando la palla, sallontanava man mano, e
poi, di comune accordo, tornavano tutti insieme nel luogo di
doveran partiti. Ma il curioso di questo gioco stava nei movimenti
delle persone. Erano passi di ballo, gesti misurati, atteggiamenti di
mimi, un fare quasi cerimonioso, una certa apparenza di
contraddanza, un non so che di severo e di molle insieme, ed una
corrispondenza di mosse e di giri, in quellandare e venire, di cui
non mi riusci di scoprire la legge. Correvano e saltellavano tutti
insieme in un piccolo spazio, si serravano, si rimescolavano, e non
seguiva mai un urto, ne il piu leggero scompiglio. La palla s’alzava,
spariva, balzava in mezzo a quelle gambe e al disopra di quelle teké,
come se nessuno la toccasse, e fosse rigirata in quella maniera da
due venti contrarii. E tutto quel movimento non era accompagnato
ne da una parola, ne da un grido, ne da un sorriso. Vecchi e ragazzi,
eran tutti egualmente seri, silenziosi e intenti al gioco, come a un
lavoro obbligato e triste, e non si sentiva che il suono dei respiri
affannosi e il fruscio delle pantofole.

A pochi passi di la, in mezzo a un altro circolo di spettatori,
ballavano dei neri, al suono d’un piffero e d'un piccolo tamburo di
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forma conica, battuto con un pezzo di legno ritorto a mezzaluna.
Erano otto omaccioni, neri e lucidi come I'ebano, senz’altro addosso
che una lunga camicia bianchissima, stretta alla cintura da un
grosso cordone verde. Sette si tenevano per mano, disposti in
cerchio, l'ottavo era in mezzo, e ballavano tutti insieme o piuttosto
accompagnavano la musica, senza quasi cangiar di posto, con un
movimento di fianchi da non descriversi, che mi metteva un forte
prurito nelle punte dei piedi, e quel sorriso di satiri,
quell’espressione di beatitudine stupida e di volutta bestiale, che &
tutta propria della razza nera. Mentre stavo guardando questa
scena, due ragazzi di una decina d'anni ciascuno, ch'erano fra gli
spettatori, mi diedero un saggio della ferocia del sangue arabo, che
non dimentichero per un pezzo. Improvvisamente, non so per ¢hke
ragione, si saltarono addosso, si avviticchiarono I'uno all'altro come
due tigri, e cominciarono a lacerarsi il viso e il collo a morsi e a
unghiate con una furia che metteva orrore. Due uomini robusti,
usando di tutta la loro forza, li separarono a stento, gia sgocciolanti
di sangue, e dovettero trattenerli ancora perche non tornassero ad
avvinghiarsi.

Gli schermitori facevan ridere. Eran quattro, e tiravano di
bastone a due a due. Non si puo dire la stravaganza e la goffaggine
di quella scuola; e la chiamo scuola perche in altre citta del Marocco
vidi poi che tiravano nella stessa maniera. Eran mosse da funamboli,
salti senza scopo, contorsioni, sgambettate, e colpi annunziati un
minuto prima con un gran giro del braccio; ogni cosa fatta con una
flemma beata, che avrebbe dato modo a un nostro tiratore di
addossare a tutti quattro un prodigioso carico di legnate senza
pericolo di toccarne una sola. Gli arabi spettatori, pero, stavano la a
bocca aperta, e molti di tratto in tratto mi guardavano, come per
cercare nei miei occhi l'espressione della meraviglia. Io volli
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contentarli e finsi unammirazione benevola. Allora qualcuno si
scanso perche potessi spingermi un po’ piu avanti, ed io mi trovai
circondato, stretto da ogni parte dagli arabi, e potei soddisfarlé7il
mio desiderio di studiare un po’ quella gente nel suo odore, nei
movimenti appena percettibili delle narici, delle labbra e delle
palpebre, nei segni della pelle, in tutto cio che sfugge all'osservatore
che passa, e serve nonostante a far capir molte cose. Un soldato
della Legazione italiana mi vide da lontano in quella stretta, e
credendo che fossi prigioniero involontario, venne a liberarmi, mio
malgrado, a suon di gomitate e di pugni.

Il cerchio del contastorie era il piu piccolo, ma il piu bello. Ci
arrivai giusto nel momento in cui, avendo terminato la solita
preghiera inaugurale, cominciava il racconto. Era un uomo d'una
cinquantina d’anni, quasi nero, con una barba nerissima e due
grandi occhi scintillanti, ravvolto, come tutti gli altri raccontatori
del Marocco, in un amplissimo panno bianco stretto intorno al capo
da una corda di pelo di cammello, che gli dava la maesta d'un
sacerdote antico. Parlava a voce alta e lenta, ritto in mezzo al circolo
degli uditori, accompagnato sommessamente da due suonatori di
chiarina e di tamburo. Raccontava forse una storia d’amore, le
avventure d’'un bandito famoso, le vicende d'un sultano. Io non ne
capivo una parola. Ma il suo gesto era cosi giusto, la voce cosi
espressiva, il volto cosi parlante che un barlume del senso, in
qualche momento, mi traspariva. Mi parve che raccontasse un lutfgb
viaggio; imitava il passo del cavallo stanco; accennava a orizzonti
immensi; cercava intorno a se una goccia dacqua, lasciava
spenzolare le braccia e la testa come un uomo spossato. Poi, a un
tratto, scopriva qualcosa lontano dinanzi a se, pareva incerto,
credeva e non credeva ai suoi occhi,—ci credeva,—si rianimava,
affrettava il passo, arrivava, ringraziava il cielo e si buttava in terra
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tirando un gran respiro e ridendo di piacere allombra dun’oasi
deliziosa che non sperava piu di trovare. Gli uditori stavano la
immobili, senza rifiatare, riflettendo coll'espressione del viso tutte le
parole dell'oratore; e cosi com’erano in quel punto, con tutta 'anima
negli occhi, lasciavano vedere chiaramente [lingenuita e la
freschezza di sentimento, che celano sotto lapparenza duna
durezza selvaggia. Il contastorie andava a destra e a sinistra,
s'avventava, retrocedeva atterrito, si copriva il viso colle mani, alzava
le braccia al cielo, e via via che s’infervorava e levava la voce, i
suonatori soffiavano e picchiavano con maggior furia, gli ascoltatori
gli si stringevano intorno piu ansiosi, finche il racconto fini in un
grido tonante, gli strumenti saltarono per aria e la folla commossa si
disperse per cedere il posto ad un altro uditorio. (69]

Tre suonatori tenevano intorno a se un altro cerchio piu grande
di tutti gli altri. Le figure, i movimenti e la musica di costoro mi
fecero una singolare impressione. Erano tutti e tre strambi, di
statura altissima e curvi dai piedi alla testa come le figurine
grottesche che rappresentano la ci maiuscola nei titoli di certi
giornali illustrati. Uno sonava il piffero, l'altro un tamburello a
sonagli, il terzo uno strumento stravagante, una specie di clarinetto,
mi parve, combinato, non so come, con due corni da caccia
divergenti, che mandavano un suono non mai sentito. Questi tre
sonatori, ravvolti in pochi cenci, stavano stretti l'un all’altro, di
fianco, come se fossero legati, e sonando continuamente e
disperatamente il medesimo motivo, I'unico forse che sonavano da
cinquant’anni, facevano il giro dell'arena. Io non so dire come si
movessero. Era un non so che tra I'andatura e il ballo, certi scatti
come della gallina che becca, certi stringimenti di spalle, fatti da
tutti e tre con una simultaneita macchinale, e cosi lontani da una
qualunque somiglianza coi movimenti nostri, cosi nuovi, cosi
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bizzarri, che piu li osservavo, e piu mi davan da pensare, come se
esprimessero una idea, o avessero la loro ragione in qualche
proprieta caratteristica del popolo arabo, e ci penso ancora sovente.
Quei disgraziati, grondanti di sudore, sonavano e ballonzolavand’fla
pit di un'ora, con una serieta inalterabile, e qualche centinaio di
persone li stavano a sentire, pigiate e immobili, col sole negli occhi,
senza dar segno ne di piacere ne di noia.

Il circolo dove si faceva piu strepito era quello dei soldati. Erano
dodici, tra giovani e vecchi, alcuni col caffettano bianco, altri colla
sola camicia, questo col fez, quello col cappuccio, armati di fucili a
pietra focaia, lunghi come lancie, nei quali introducevan la polvere
sciolta, come fanno tutti i soldati nel Marocco, dove non s'usano
cartuccie. Un graduato, vecchio, dirigeva lo spettacolo. Si mettevan
sei da una parte e sei dall'altra, di faccia. A un segnale, cangiavano
vicendevolmente di posto, correndo, e appoggiavano un ginocchio a
terra. Allora uno di essi cantava non so che cosa, con un’acutissima
voce in falsetto, tutta trilli e a gorgheggi, che durava parecchi
minuti, ascoltato con un silenzio profondo. Poi, a un tratto,
balzavano tutti in piedi, in circolo, e spiccando un altissimo salto,
gettando un grido di gioia, rovesciavano il fucile e sparavano contro
terra. Non si puo immaginare la rapidita, la furia, e quello che aveva
di pazzamente festoso e di diabolicamente simpatico quella ridda
tonante e lampeggiante, intraveduta in mezzo a un nuvolo di polvéte
saettato dal sole. Fra gli spettatori, a pochi passi da me, v'era
un’arabina di dieci o dodici anni, non ancora velata, uno dei piu bei
visetti ch’io abbia visto a Tangeri, d'un bruno pallido delicatissimo, la
quale contemplava coi suoi begli occhioni celesti pieni di stupore
uno spettacolo assai pit meraviglioso per lei che la danza dei
soldati: quello che le offrivo io levandomi i guanti; questa seconda
pelle delle mani, come dicono i ragazzi arabi, che i cristiani si
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mettono e si tolgono a loro piacere, senza risentirne il menomo
dolore.

Esitai se dovessi andare o no a vedere l'incantatore dei serpenti;
ma la curiosita vinse il ribrezzo. Questi cosi detti incantatori
appartengono alla confraternita degli Aissaua e dicono di ricevere
dal loro patrono Ben-Aissa il privilegio di poter sfidare senza
pericolo la morsicatura di qualunque animale piu velenoso. Molti
viaggiatori, infatti, degni di pienissima fede, assicurano d’aver visto
parecchi di costoro farsi morsicare a sangue, senzeffetto venefico,
da serpenti di cui un momento dopo venne esperimentato il veleno
potentissimo sopra altri animali; e dicono di non essere riusciti a
scoprire di che mezzo si valessero quei destri ciarlatani per rendere
innocua la morsicatura. LAissaua che io vidi, dava uno spettacolo
orribile, ma incruento. Era un arabo piccolo, tarchiato, col ¥i&o
smorto, una faccia di giustiziere, chiomato come un re merovingio e
vestito d'una specie di camicia azzurrina che gli scendeva fino ai
piedi. Quando m’avvicinai, saltellava grottescamente intorno a una
pelle di capra distesa in terra, dalla quale usciva la bocca d'un sacco,
dov'erano chiusi i serpenti; e saltellando cantava, accompagnato da
un flauto, una canzone di motivo malinconico, che doveva essere
una invocazione al suo Santo. Finito il canto, chiacchiero e gesticolo
lungo tempo per farsi buttar dei denari, poi s'inginocchio davanti
alla pelle di capra, ficco la mano nel sacco, ne tiro fuori, con molti
riguardi, un lungo serpente verdognolo, pieno di vita, e lo porto in
giro sotto gli occhi degli spettatori. Poi comincio a maneggiarlo in
tutti i modi, come se fosse stato un pezzo di corda. Lo afferro per il
collo, lo tenne sospeso per la coda, se lo attorciglio intorno alla
fronte, se lo nascose nel petto, lo fece passare per i fori del cerchio
di un tamburello, lo butto in terra, lo trattenne col piede, se lo
strinse sotto un’ascella. L'orribile bestia rizzava la testa schiacciata,
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dardeggiava la lingua, si scontorceva con quei suoi movimenti
flessuosi, odiosi, abbietti, che sembrano l'espressione d'una vigliacca
perfidia; e schizzava dagli occhi piccolissimi tutta la rabbia che gli
fremeva nel corpo; ma non m'accorsi che mordesse mai la man&ih
cui era imprigionato. Quando fu stanco di quel lavoro, I'Aissaua
strinse il serpente per la nuca, gli aggiusto un piccolo ferro nella
bocca in modo da fargliela rimanere aperta, e lo mostro cosi agli
spettatori piu vicini, perche osservassero i denti; osservazione
affatto superflua, se pure la sostanza venefica rimaneva, perche non
vera stata morsicatura. Dopo cio afferro il serpente con due mani, si
mise la coda in bocca e comincio a menar le mandibole: la bestia si
scontorceva furiosamente; io me n‘andai inorridito.

In quel momento comparve nel Soc il nostro Incaricato d’affari.
Lo vide dall’alto della collina il vice-governatore, gli corse incontro,
e lo condusse sotto la sua tenda, dove si radunarono tutti i membri
della futura carovana, io compreso. Allora accorsero suonatori e
soldati, si formo un grandissimo semicerchio di arabi davanti
allapertura della tenda, gli uomini dinanzi, il sesso gentile, a gruppi,
di dietro; e comincio un concerto indiavolato di danze, di canti, di
grida, di fucilate, che duro piu di un'ora, in mezzo a un denso nuvolo
di fumo, al suono d'una musica spietata, fra gli strilli entusiastici
delle donne e dei bambini, con paterna soddisfazione del vice-
governatore e nostro vivo piacere. Prima che finissero, I'Incaridato
d’affari mise qualchecosa di giallo nelle mani d'un soldato arabo,
perche lo portasse a chi aveva diretto lo spettacolo. Il soldato torno
poco dopo e riferi, tradotto in spagnuolo, il curioso ringraziamento
del beneficato:—L'ambasciatore d’Italia ha fatto una buona azione;
Alla benedica tutti i peli della sua barba!

La feste duro fino al tramonto. Strana festa! Tre venditori d’acqua
pura bastavano a soddisfare i bisogni di tutta quella folla immobile
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per una mezza giornata sotto i raggi del sole d’Affrica. Un marengo
era forse il massimo del denaro messo in giro da quello
straordinario concorso di gente. I soli piaceri erano vedere ed udire.
Non uno scandalo amoroso, né un ubbriaco, né una coltellata! Nulla
di comune colle feste popolari dei paesi civili.

Oltre a godere di tutti questi spettacoli, facevamo, io e i miei
futuri compagni di viaggio, delle frequenti passeggiate nella
campagna di Tangeri, che non € meno curiosa a vedersi che la citta.
Intorno alle mura si stende una cintura di giardini e di orti
appartenenti la maggior parte ai ministri e ai consoli, quasi tutti
trasandati; ma coperti d'una vegetazione meravigliosa. Sono lunghe
file di aloe, simili a lancie gigantesche confitte in mezzo a un fascio
di enormi daghe ricurve, poiche tale € la forma delle loro foglié??la
punta delle quali ¢ usata dagli arabi, colla fibra della foglia
medesima, a cucire le ferite. Sono fichi d’India, kermus del Inde,
come si chiamano in lingua moresca, altissimi, di foglie spesse un
pollice, che sporgono sui sentieri fin quasi a impedire il passo; fichi
comuni, allombra dei quali si potrebbero rizzare dieci tende;
quercie, acacie, leandri, arbusti d'ogni forma, che intrecciano i loro
rami coi rami degli alberi piu alti, e formano coll'edera, le viti, le
canne, le siepi, degli ammassi inestricabili di verzura, sotto i quali
spariscono fossi e sentieri. In molti luoghi bisogna camminare a
tentoni. Si passa da un podere allaltro a traverso le siepi
sforacchiate o sopra le cancellate abbattute, in mezzo all'erbe e ai
fiori che s’alzano fino alla cintura d'un uomo; e non si vede nessuno.
Qualche casetta bianca, mezzo nascosta fra gli alberi, e qualche
pozzo a ruota, dal quale, per mezzo di canaletti incrociati, si spande
'acqua per le terre, sono le sole cose che diano indizio di proprieta e
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di lavoro. Molte volte, se non fosse stato con me il capitano dello
stato maggiore, che ¢ una guida abilissima, mi sarei smarrito in
mezzo a quella vegetazione scompigliata; e infatti ci occorreva
spesso di chiamarci l'un laltro, come in un labirinto, per non
perderci di vista, e godevamo a tuffarci, a nuotare in quell'immeH8b
verde, ad aprirci la via colle mani, coi piedi e colla testa, coll'allegra
furia di selvaggi tornati dalla schiavitu alle loro foreste.

Di la da questa cintura di orti e di giardini, non si trovano piu ne
alberi, ne case, ne siepi, ne alcun indizio di divisione della
campagna. Sono colline, vallette verdi e piani ondulati dove pascola
qualche raro armento, di cui non si vede il guardiano, e galoppa
qualche cavallo sciolto. Una volta sola mi ricordo daver visto
lavorare la terra. Un arabo stimolava un asino e una capra attaccati a
un aratro piccolissimo, di forma bizzarra, costrutto forse come
s'usavano quattromil’anni fa; il quale scavava un solco appena visibile
in un terreno sparso di sassi e d’erbaccie. Qualcuno mi assicuro
d’aver visto piu d'una volta attaccato all'aratro un asino e una donna,
e questo puo dare un’idea dello stato dell'agricoltura nel Marocco. Il
solo concime col quale governan la terra e la cenere della paglia che
bruciano dopo il raccolto; e la sola cura usata per non stancarne la
fecondita € di lasciarvi crescere I'erba per i pascoli il terz'anno, dopo
avervi seminato grano e saggina nei primi due. Malgrado questo, la
terra s'impoverisce dopo pochi raccolti, e allora i campagnuoli
erranti vanno a dissodare nuovi terreni, che abbandonano poi alla
loro volta per ritornare agli antichi; e cosi non € mai coltivéta
simultaneamente che una piccolissima parte delle terre arabili; di
quelle terre che, anche mal coltivate, riportano cento volte la
semenza che vi si sparge.

La piu bella passeggiata fu quella al capo Spartel, 'Ampelusium
degli antichi, che forma l'estremita nord-ovest del continente
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africano: un monte di pietra bigia, alto trecento metri, tagliato a
picco sul mare, e aperto sotto, sin da tempi antichi, in vaste caverne,
la maggiore delle quali era consacrata ad Ercole: specus Herculi
sacer. Sulla sommita di questo monte si alza il faro famoso, eretto da
pochi anni, e mantenuto con una espressa contribuzione dalla
maggior parte degli Stati d'Europa. Salimmo sulla cima della torre,
fin dentro alla grande lanterna, che manda il suo all'erta luminoso
alla distanza di venticinque miglia. Di lassu l'occhio spazia su due
mari e due continenti. Si vedono le ultime acque del Mediterraneo, e
I'immenso orizzonte dell'Atlantico, il mare delle tenebre, Bar-ed-
Dolma, come lo chiamano gli arabi, che flagella i piedi della roccia. Si
vede la costa spagnuola dal capo Trafalgar fino al capo d’Algesira; la
costa africana del Mediterraneo fino alle montagne di Ceuta, i
septem fratres dei Romani; e lontano, vagamente, lo scoglio enorme
di Gibilterra, la sentinella eterna di questa porta del vecdhib
continente, termine misterioso del mondo antico, diventato Favola
vile ai naviganti industri.

In queste passeggiate non incontravamo che pochissima gente:
per lo piu arabi a piedi, che ci passavano accanto senza quasi
guardarci, e qualchevolta un moro a cavallo, che doveva essere un
personaggio importante o per denaro o per carica, accompagnato
da un drappello di servi armati, il quale, passando, ci lanciava uno
sguardo sprezzante. Le donne s'imbacuccavano con maggior cura
che in citta, alcune brontolando, altre voltandoci bruscamente le
spalle. Qualche arabo, invece, ci si fermava dinanzi, ci guardava
fisso, mormorava alcune parole quasi in tuono di chi domanda un
favore e poi tirava innanzi senza voltarsi. Da principio non capivamo
che cosa volessero dire. Ci fu poi spiegato che ci pregavano di
domandare a Dio una grazia per loro. E una superstizione molto
sparsa fra gli arabi che la preghiera dei mussulmani essendo
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graditissima a Dio, egli suol tardare lungamente ad accordare le
grazie che gli domandano, per godere piu a lungo il piacere di
sentirsi pregare; mentre la preghiera d'un infedele, d'un cane, come
un cristiano od un ebreo, gli ¢ tanto molesta, che per liberarsene,
I'esaudisce ipso facto. Le sole faccie amiche che incontrassimo erano
i ragazzi ebrei, che giravano a drappelli, a cavallo agli asini, di collifila
in collina, e ci gettavano un allegro: Buenos dias, caballeros!
passandoci accanto di galoppo.

s'era tutti impazienti di partire, per poter essere di ritorno nel mese
di Giugno, prima dei grandi calori. Llncaricato daffari aveva
mandato un corriere a Fez ad annunziare che l'ambasciata era
pronta; ma dovevano passare almeno dieci giorni prima che fosse di
ritorno. Notizie private dicevano che la scorta era in viaggio; altre
che non era ancora partita; eran tutte voci incerte e contraddittorie,
come se quella Fez sospirata non fosse a duecento venti chilometri,
ma a duemila miglia dalla costa. E questo, da un lato, ci piaceva,
perche quella passeggiata di quindici giorni prendeva cosi, nella
nostra immaginazione, lapparenza d'un lungo viaggio, e Fez
l'attrattiva d’'una citta misteriosa. Al quale effetto servivano pure le
strane cose che ci dicevano di quella citta, del suo popolo e dei
pericoli del viaggio, coloro che v'erano stati con altre ambasciate. Ci
dicevano che erano stati circondati da migliaia di cavalieri, i quali li
salutavano con una tempesta di fucilate a bruciapelo, a rischio
d’accecarli; che s'erano sentiti fischiar le palle all'orecchio; che a#di
italiani assai piu probabilmente sarebbe toccata nel capo, per
sbaglio, qualche oncia di piombo, diretta alla croce bianca della
bandiera, la quale parrebbe agli arabi un insulto a Maometto. Ci
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parlavano di scorpioni, di serpenti, di tarantole, di nuvoli di
cavallette, di ragni e di rospi enormi che avremmo trovati per la
strada e sotto le tende. Ci descrivevano con foschi colori I'entrata
delle ambasciate in Fez, in mezzo a un turbinio di cavalli, a
unimmensa folla ostile, per strade coperte, oscure, ingombre di
rovine e di carcasse danimali. Ci preannunziavano un monte di
malanni durante il soggiorno a Fez: languidezze mortali, dissenterie
furiose, reumatismi, zanzare mostruosamente feroci, appetto alle
quali erano una vera dolcezza quelle dei nostri paesi. E infine la
nostalgia; al qual proposito si parlava d'un giovane pittore di
Bruxelles, andato a Fez coll'ambasciata belga, il quale in capo a una
settimana era stato preso da una cosi disperata tristezza, che
I'ambasciatore aveva dovuto rimandarlo a Tangeri a marcie forzate,
per non vederselo morire sotto gli occhi. Ed era vero. Ma queste
notizie non facevano che accrescere la nostra impazienza. Ed io mi
ricordavo ridendo d'una certa scappata ironica che m’aveva fatto
mia madre, dopo aver tentato inutilmente di distogliermi dal viaggio
al Marocco collo spauracchio delle bestie feroci:—Oh poi, in fin[@éi
conti, hai ragione: che importa essere divorati da una pantera?
Purche i giornali lo dicano!

Dopo tutto cio, ¢ facile immaginare che salto si sia fatto sulle
seggiole il giorno che il signor Salomone Aflalo, secondo
dracomanno della Legazione, si affaccio alla porta della sala da
pranzo, e disse con voce sonora:—E arrivata la scorta da Fez.

Colla scorta erano arrivati i cavalli, i muli, i cammelli, i
palafrenieri, le tende, l'itinerario fissato dal Sultano e 'annunzio che
Si poteva partire.

Bisognava pero aspettare ancora alcuni giorni per lasciare un po’
di riposo agli uomini e alle bestie.
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Le bestie erano state ricoverate alla Casba. Il giorno dopo le
andammo a vedere. Erano quarantacinque cavalli, compresi quelli
della scorta; una ventina di mule da sella e piu di cinquanta mule da
carico, alle quali se ne aggiunsero poi molte altre noleggiate a
Tangeri; i cavalli piccoli e di forme svelte, come tutti i cavalli
marocchini, e le mule robuste; le selle e i basti coperti di panno
rosso; le staffe formate da una larga lastra di ferro ripiegata ai due
lati, in maniera da sostenere ed abbracciare tutto il piede e servir
insieme di sprone e di difesa. Queste povere bestie erano quasi ti#te
accovacciate, sfinite piu che dalle fatiche del viaggio,
dallinsufficienza del nutrimento, una parte del quale, forse, era
stata secondo l'uso trasformata in metallo dai conducenti. Veran la
alcuni soldati della scorta. Si avvicinarono e cominciarono a parlare,
ingegnandosi di farci capire coi gesti che il viaggio era stato
faticoso, che avevano patito un gran caldo e una gran sete, ma che
grazie ad Alla erano arrivati sani e salvi. Ve n'erano dei neri e dei
mulatti, tutti ravvolti nella cappa bianca, uomini alti ed ossuti, faccie
ardite, denti ferini, occhiacci che facevano quasi pensare che non
sarebbe stata superflua una seconda scorta, schierata fra noi e loro,
per tutti i casi possibili. Mentre i miei compagni gesticolavano, io
cercai fra le mule quella che aveva negli occhi una piu dolce
espressione di generosita e di mansuetudine; era una mula bianca
colla groppa rabescata; decisi di affidare ad essa la mia vita, e
d’allora fino al ritorno, rimasero legate a quella sella tutte le
speranze della letteratura italiana nel Marocco.

Di la andammo al Soc di barra, dov'erano state piantate le tende
principali. Fu un gran piacere per noi il vedere quelle casette di tela
dove dovevamo dormire trenta notti in mezzo a solitudini
sconosciute, e vedere e sentire tante cose mirabili, e preparare chi
una carta geografica, chi una relazione ufficiale, chi un quadro,#Hi
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un libro, formando tutti insieme una piccola Italia pellegrinante a
traverso I'Impero dei Sceriffi! Erano tende di forma cilindro-conica,
alcune grandi tanto da contenere piu di venti persone, tutte
altissime, di tela doppia, listate di guernizioni turchine e ornate sulla
cima di grosse palle metalliche. La maggior parte appartenevano al
Sultano, e chi sa quante belle del suo serraglio ci avevan dormito
sotto nei viaggi da Fez a Mechinez e da Mechinez a Marocco! In un
angolo dell'accampamento, viera un gruppo di soldati della scorta, a
piedi, e dinanzi a loro un personaggio sconosciuto che aspettava il
ministro. Era un omo sui trentacinque anni, di aspetto maestoso,
mulatto, corpulento, con un gran turbante bianco, la cappa
turchina, i calzoncini rossi, e una sciabola col fodero di cuoio e il
manico di corno di rinoceronte. Il ministro, arrivato pochi momenti
dopo, ce lo presento. Era il comandante della scorta; un generale
dell'esercito imperiale, di nome Hamed Ben Kasen Buhamei, il quale
doveva accompagnarci a Fez e riaccompagnarci a Tangeri, e colla
sua testa rispondere al Sultano della sicurezza delle nostre. Ci
strinse la mano con molta grazia e ci fece dire dallinterprete che
sperava si sarebbe fatto un buon viaggio. Il suo viso e le sue maniere
mi rassicurarono completamente riguardo ai denti e agli occhi [&@i
soldati che avevo visti alla Casba. Non era bello; ma il suo volto
esprimeva un’indole mite e un’intelligenza sveglia. Doveva saper
leggere, scrivere e far di conto, essere insomma uno dei piu colti
generali dell'esercito, se il ministero della guerra gli aveva affidata
quella delicata missione. In sua presenza si fece la distribuzione
delle tende. Una fu assegnata alla pittura; della pit grande, dopo
quella dellambasciatore, pigliammo possesso il comandante di
fregata, il capitano di stato maggiore, il viceconsole ed io, e fin
d’allora si previde che sarebbe stata la tenda piu chiassosa del
campo. Un’altra, grandissima, fu scelta per sala da pranzo. Poi si
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fissarono quelle del medico, degli interpreti, dei cuochi, dei servi,
dei soldati della Legazione. II Comandante della scorta e i suoi
soldati avevano le loro tende a parte. Altre tende si sarebbero
aggiunte il giorno della partenza. In somma, cera da prevedere che
sarebbe riuscito un accampamento bellissimo, e io mi sentivo
dentro degli accessi precoci di furore descrittivo.

II giorno dopo I'Incaricato daffari ando col comandante di
fregata e col capitano a far visita al Rappresentante del governo
imperiale, Sidi-Bargas, che esercita in un certo senso l'ufficid®di
ministro degli affari esteri a Tangeri. Io m’aggregai a loro.

Ero curioso di veder da vicino un ministro degli affari esteri, il
quale, se gli stipendi non sono stati accresciuti da vent'anni in qua
(cosa poco probabile), riceve dal governo settantacinque lire al
mese, compreso il fondo per le spese di rappresentanza; lauto
stipendio, nondimeno, appetto a quello dei Governatori, che ¢
solamente di cinquanta. E non ¢ a dire che questa carica sia una sine
cura e vi si possa sobbarcare il primo venuto. Il famoso sultano Abd-
Er-Rahman, per esempio, che regno dal 1822 al 1859, non vi seppe
trovare altr'uomo adatto che un Sidi-Mohammed-el-Khatib,
negoziante di zucchero e di caffe, che pure facendo il ministro
continuava a trafficare regolarmente a Tangeri e a Gibilterra. Le
istruzioni, infatti, che questo ministro riceve dal suo governo,
benche sieno molto semplici, sono tali da mettere nell'imbarazzo
anche il piu sottile diplomatico europeo. Un console francese le ha
formulate con molta precisione:—a tutte le domande dei consoli,
rispondere con promesse;—di queste promesse differire fino al piu
tardi possibile l'adempimento;—guadagnar tempo;—suscitare
difficolta d'ogni natura ai reclamanti,—fare in modo che, stanchi di
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reclamare, desistano;—cedere, se minacciano, il meno che si puf&-
se poi il cannone se ne immischia, cedere, ma non prima del
momento supremo. Ma convien dire che dopo la guerra di Spagna, e
particolarmente sotto il regno di Mulei-el-Hassen, le cose son molto
cangiate.

Salimmo alla Casba, dov'e la casa del ministro. Una schiera di
soldati faceva ala davanti alla porta. Si attraverso un giardino, e
s'entro in una sala spaziosa, dove vennero incontro all'Incaricato
d’affari il ministro degli esteri e il governatore di Tangeri.

In fondo alla sala viera un alcova con un sofa e alcune seggiole; in
un angolo un letto modestissimo; sotto il letto, un servizio da caffe;
le pareti bianche e nude; il pavimento coperto di stuoie.

Sedemmo nell'alcova.

I due personaggi che ci stavano davanti formavano tra loro un
contrasto ammirabile. L'uno, Sidi-Bargas, il ministro, era un bel
vecchio, colla barba bianca, la carnagione chiara, due occhi d'una
vivacita indescrivibile e una gran bocca, sempre sorridente, che
lasciava vedere due file di grossi denti bianchi come l'avorio; un viso
che rivelava a primo aspetto lastuzia finissima e lindole
meravigliosamente pieghevole richiesta dalla natura del suo
ministero. Gli occhiali, la tabacchiera, certi movimenti cerimoniosi
del capo e della mano, gli davan quasi l'aria d'un diplomat#b
europeo. Si vedeva luomo avvezzo a trattare con cristiani,
superiore, forse, a molte superstizioni e a molti pregiudizii del suo
popolo, un mussulmano di manica larga, un moro inverniciato di
civilta. Laltro, il Caid Misfiui, pareva I'incarnazione del Marocco. Era
un omo d'una cinquantina d’anni, di color bronzino, di barba nera,
membruto, cupo, taciturno; una faccia che pareva non avesse mai
sorriso. Teneva il capo basso, gli occhi a terra, le sopracciglia
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corrugate; si sarebbe detto che glispiravamo un profondo senso di
ripugnanza. Io lo guardavo di sott'occhio, con diffidenza. Mi pareva
che quelluomo non dovesse mai aprir bocca altro che per far
rotolare una testa ai suoi piedi. Tutti e due avevano in capo un gran
turbante di mussolina ed erano ravvolti dalla testa ai piedi in un caic
trasparente.

Lincaricato d’affari presento a questi due personaggi, per mezzo
dellinterprete, il Comandante di fregata e il capitano. Eran due
ufficiali: la presentazione non richiedeva commenti. Presentando
me, invece, bisognava spiegare presso a poco che specie di mestiere
facessi. Llncaricato d’affari lo spiego in termini iperbolici. Sidi-
Bargas stette un po’ pensando e poi disse alcune parole
all'interprete il quale tradusse: (88]

—Sua Eccellenza domanda perché avendo codesta abilita nella
mano, Vostra Signoria la porta coperta. Vostra Signoria dovrebbe
levarsi il guanto perche si potesse vedere la mano.

Il complimento era cosi nuovo per me che non trovai subito una
risposta.

—Non ¢ necessario,—osservo l'Incaricato daffari,—perche la
facolta risiede nella mente e non nella mano.

Pareva che fosse tutto detto. Ma quando un moro s’attacca a una
metafora, non la lascia cosi facilmente.

—F vero, fece rispondere sua Eccellenza,—ma la mano essendo lo
strumento € anche il simbolo della facolta della mente.

La discussione si prolungo per qualche altro minuto.
—E un dono d’AllA—conchiuse finalmente Sidi-Bargas.

—Avaro Alla! dissi in cuor mio.
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La conversazione duro un pezzo e saggiro quasi sempre intorno
al viaggio. Fu una lunga citazione di nomi di governatori, di
provincie, di fiumi, di valli, di monti, di pianure, che avremmo
trovato sul nostro cammino; nomi che mi suonavano all'orecchio
come altrettante promesse di avvenimenti meravigliosi, e mettevano
in gran moto la mia immaginazione. Che cos’era la Montagna rossa?
Che avremmo veduto sulle sponde del Fiume delle Perle? Che dffib
doveva essere un governatore chiamato Figlio della cavalla? Il nostro
Incaricato fece varie domande riguardo alle distanze, all'acqua,
allombra. Sidi-Bargas aveva tutto sulla punta delle dita, e da questo
lato bisogna riconoscere ch'era molto al di sopra di Visconti
Venosta, il quale non sarebbe certo in grado di dire a un
ambasciatore straniero quante sorgenti dacqua pura e quanti
gruppi dalberi si trovano sulla strada da Napoli a Roma. Auguro
infine un buon viaggio colla formola:—La pace sia sulla vostra strada,
—e accompagno I'Incaricato fin sull'uscio, stringendo la mano a tutti
coll'apparenza d'una grande cordialita. Il Caid Misfiui, sempre muto,
ci porse la punta delle dita, senza guardarci nel viso.—La mano, veh!
—dissi tra me stendendogli la mia;—non la testa.

Eravamo gia fuori della sala, quando il ministro ci raggiunse.
—Che giorno partite? domando al Comm. Scovasso.
—Domenica,—questo rispose.

—Partite lunedi!—disse in tono premuroso Sidi-Bargas.
LIncaricato gli fece domandare perche.

—Perche ¢é giorno di buon augurio!—rispose con serieta,—e fatto
un nuovo inchino, disparve. [90]

Sidi-Misfiui, mi fu detto poi, ha tra i Mori la fama di gran dotto,
fu maestro del Sultano regnante, ed ¢, come gli si legge nel viso, un
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mussulmano fanatico. Sidi-Bargas gode la riputazione pitt amabile di
gran giocatore di scacchi.

Tre giorni prima della partenza, la stradetta dove da la porta
della Legazione era gia affollata di curiosi. Dieci grandi cammelli,
che dovevano portare a Fez, prima del nostro arrivo, una parte delle
provvigioni di vino, vennero I'un dopo l'altro a inginocchiarsi davanti
alla porta per ricevere il carico, e partirono accompagnati da un
drappello di servi e di soldati. Dentro la casa, in quegli ultimi tre
giorni, raddoppio il lavoro e il via vai. Ai servi e ai soldati della
Legazione s’aggiunsero i servi venuti da Fez. Ad ogni ora del giorno
arrivavano provvigioni. La casa pareva un'officina, un magazzino e
uno scalo. Si temette un momento che non bastasse il tempo agli
apparecchi per poter partire il giorno fissato. Ma la domenica sera,
tre di maggio, tutto era pronto, compresa lasta altissima duna
smisurata bandiera tricolore che doveva sventolare in mezzo alle
tende; e la notte poterono essere caricati sulle mule tutti i bagagli,
che partirono il lunedi mattina, molte ore prima di noi, affinche,
arrivando la sera alla tappa, trovassimo 'accampamento piantato.!]

Ricordero sempre, con una emozione gradevole, quegli ultimi
momenti che passammo nel cortile della Legazione prima della
partenza.

Ceravamo tutti. Erano arrivati il giorno innanzi, per unirsi a noi,
un vecchio amico dell'lncaricato d’affari, il signor Patxot, antico
ministro di Spagna a Tangeri, e il signor Morteo, genovese, agente
consolare d'Italia a Mazagan. Cera il medico della carovana,
Miguerez, nativo di Algeri; un ricco moro; Mohamed-Ducali, suddito
italiano, che accompagnava l'ambasciata in qualita di scrivano; il
secondo dracomanno della Legazione, Salomone Aflalo; due marinai
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italiani, uno ordinanza del comandante Cassone e l'altro calafato a
bordo del Dora; i soldati della Legazione in gran gala; i cuochi, gli
operai, i servi, tutte persone sconosciute che due mesi di vita
comune nellinterno del Marocco dovevano rendermi famigliari, e
che io mi preparavo a studiare sin da quel momento, ad uno ad uno,
per farli un giorno movere e parlare nel libro che avevo in testa.
Tutti avevano nel vestito qualchecosa di particolare, che dava a
quella riunione un aspetto straordinariamente pittoresco. Erano
cappelli piumati, cappe bianche, grandi ghette, veli, bisaccie,
coperte da campo di colori bizzarri. C'era da fare un bazar tra
pistole, barometri, quaderni, album e cannocchiali. Pareva che
fossimo preparati a partire per il Capo di Buona Speranzal9®i
fremeva tutti d'impazienza, di curiosita e d’allegrezza. Per giunta il
tempo era bellissimo e soffiava unauretta marina deliziosa.
Maometto era coll'ltalia.

Alle cinque in punto l'ambasciatore monto a cavallo e sulle
terrazze delle Legazioni s'alzarono le bandiere in segno di saluto.

Preoccupato com'ero della mia cavalcatura, in quel tafferuglio
pericoloso della partenza, non ricordo che confusamente la folla che
ingombrava le strade, le belle ebree affacciate alle terrazze, e un
ragazzo arabo che mentre uscivo per la porta del Soc, esclamo con
un accento strano:—Italia!

Sul Soc si unirono a noi i rappresentanti di tutte le Legazioni, per
accompagnarci, secondo l'uso, fino a qualche miglio da Tangeri; e
prendemmo tutti insieme la via di Fez, confusi in una cavalcata
rumorosa, davanti a cui sventolava la bandiera verde del Profeta. [93]
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HAD-EL-GARBIA

Era una folla di ministri, di consoli, di dracomanni, di segretarii,
di cancellieri, una grande ambasciata internazionale, che
rappresentava sei monarchie e due repubbliche, composta per la
maggior parte di gente che aveva girato mezza la terra. Fra gli altri,
il console di Spagna, vestito del grazioso costume della provincia di
Murcia, con un pugnaletto alla cintura; il console gigantesco degli
Stati Uniti, antico colonnello di cavalleria, che s’alzava di tutta la
testa al di sopra della comitiva, e cavalcava un bel cavallo arabo
bardato alla messicana; il dracomanno della Legazione di Francia, un
uomo di forme atletiche, piantato sopra un enorme cavallo bianco,
col quale presentava in certi atteggiamenti i contorni fantastici e
poderosi di un centauro; delle faccie inglesi, portoghesi, andalie,
tedesche. Tutti parlavano, ed era una conversazione in dieci lingue,
accompagnata da risate, canterellamenti e nitriti. Davanti a noi
cavalcava il portabandiera, seguito da due soldati della Legazione
d'Italia; dietro venivano i cavalieri della scorta, guidati dal generale
mulatto, coi fucili ritti sulle selle; dai lati uno sciame di servi arabi a
piedi. Tutta questa comitiva, dorata dagli ultimi raggi del sole,
presentava uno spettacolo cosi splendidamente pittoresco, che
ognuno di noi lasciava trasparire sul volto la compiacenza d’essere
una figura del quadro.

A poco a poco quasi tutti coloro che ci accompagnavano, si
accomiatarono e tornarono a Tangeri; non rimasero piu con noi che
I'America e la Spagna.

La strada, per allora, non era delle peggio; la mia mula pareva la
mula piu docile dellTmpero; che cosa mi rimaneva a desiderare? Ma
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non c’¢ felicita intera sulla terra. Il capitano mi si avvicind e mi diede
una notizia spiacevole. Il vice-console, Paolo Grande, nostro
compagno di tenda, era sonnambulo. Il capitano stesso l'aveva
incontrato la notte prima, su per le scale della casa della Legazione,
ravvolto in un lenzuolo, con un lume in una mano e una pistola
nell’altra. I servi della casa, interrogati, avevano confermata la cosa.
Dormire sotto la tenda con lui era pericoloso. Il capitano pregivh
me, poicheé avevo maggiore famigliarita col vice-console, d'indurlo a
rimettere a qualcuno le sue armi durante la notte. Io promisi di fare
tutto il possibile.—Mi raccomando—; disse allontanandosi;—anche in
nome del Comandante; si tratta di salvare la pelle.—Questa ci
mancava!—pensai, e cercai subito il vice-console. Egli stesso mi
venne accanto. Di domanda in domanda riuscii a sapere che aveva
con se un piccolo arsenale, tra armi da fuoco e armi da taglio;
compreso un pugnalaccio moresco, di cui mi fece la descrizione, e
che, non so perche, mi pareva stato fabbricato apposta per farmi un
buco nel cuore. Ma come fargli capire la cosa? E se non ne avesse
avuto coscienza? Decisi di aspettare fino a notte, quando andassimo
a letto, e per tutta la strada non mi potei piu liberare da quel
pensiero molesto.

Camminavamo sopra un terreno ondulato a grandi curve, in una
campagna verde e solitaria. La strada, se si puo chiamar strada, era
formata da un gran numero di sentieri paralleli, in alcuni punti
incrociati, serpeggianti in mezzo a cespugli e pietroni, infossati
come letti di rigagnoli. Qualche palma e qualche aloe disegnava le
sue forme nere sull'orizzonte dorato. Il cielo cominciava a coprirsi di
stelle. Non si vedeva nessuno ne vicino né lontano. A un cé?€b
punto, sentimmo alcune fucilate. Era un gruppo d’arabi che dalla
sommita d'una collina salutavano 'ambasciatore. Dopo tre ore di
cammino, era notte fitta; cominciavamo a desiderare
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I'accampamento. La fame in qualcuno, in altri la stanchezza aveva
troncate le conversazioni. Non si sentiva piu che il passo dei cavalli e
il respiro affannoso dei servi che ci seguivano correndo. A un tratto
risuono un grido del Caid. Ci voltammo e vedemmo un’altura, alla
nostra destra, tutta scintillante di lumi. Era il nostro primo
accampamento e lo salutammo con un grido.

Non saprei esprimere il piacere che provai mettendo piede a
terra in mezzo a quelle tende. Se non fosse stata la dignita, che
dovevo serbare, di rappresentante della letteratura italiana, mi sarei
messo a fare delle capriole. Era una piccola citta, illuminata,
popolata, rumorosa. Da ogni parte scoppiettavano i fuochi delle
cucine. Servi, soldati, cuochi, marinai andavano e venivano
scambiandosi ordini e domande in tutte le lingue della torre di
Babele. Le tende formavano un gran circolo, in mezzo al quale era
piantata la bandiera italiana. Di la dalle tende erano schierati i cavalli
ed i muli. La scorta aveva il suo piccolo accampamento appartato.
Tutto era ordinato militarmente. Riconobbi subito casa mia e cori§fla
prenderne possesso. Verano quattro letti da campagna, stuoie e
tappeti, lanterne, candelieri, tavolini, seggiole a iccase, lavamani
colle asticciuole strisciate dei tre colori italiani e un grande
sventolatore allindiana. Era un accampamento principesco, da
passarci volentieri un annetto. La nostra tenda era posta fra quella
dellambasciatore e quella degli artisti.

Un'ora dopo larrivo ci sedemmo a tavola sotto la gran tenda
consacrata a Lucullo. Credo che fu quello il pranzo piu allegro che
sia mai stato fatto dentro i confini del Marocco dalla fondazione di
Fez in poi. Eravamo sedici, compreso il console d’America coi suoi
due figli e il console di Spagna con due impiegati della Legazione. La
cucina italiana riporto un trionfo solenne. Era la prima volta, credo,
che in mezzo a quella campagna deserta s'alzavano ad Alla i vapori
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dei maccheroni al sugo e del risotto alla milanese. Lautore, un
grosso cuoco francese venuto per quella sola notte da Tangeri, fu
chiamato clamorosamente agli onori del proscenio. I brindisi
scoppiarono l'un dall’altro in italiano, in spagnuolo, in verso, in
prosa, in musica. Il console di Spagna, un bel castigliano dello
stampo antico, gran barba, gran torace e gran cuore, declamo, con
una mano sul manico del pugnale, il dialogo di don Juan Tenorio &di
don Luis Mendia nel dramma famoso di Jose Zorilla. Si disputo sulla
quistione d'Oriente, sugli occhi delle donne arabe, sulla guerra
carlista, sullimmortalita dell'anima, sulle proprieta del terribile
cobra capello, I'aspide di Cleopatra, dal quale si lasciano morsicare
impunemente i ciarlatani marocchini. Qualcuno, in mezzo al
clamore della conversazione, mi disse nell'orecchio che mi sarebbe
stato riconoscente per la vita se nel mio futuro libro sul Marocco
avessi scritto chegli aveva ammazzato un leone. Io colsi
quest'occasione per pregare i commensali di darmi ciascheduno una
nota bene ordinata delle bestie feroci di cui desideravano che li
facessi trionfare. Il console di Spagna, per riconoscenza, improvviso
una strofetta castigliana in onore della mia mula, e cantando tutti
insieme questa strofetta sopra un motivo dellltaliana in Algeri,
uscimmo dalla tenda per andar a dormire.

L'accampamento era immerso in un profondo silenzio. Davanti
alla tenda dellAmbasciatore, che sera ritirato prima di noi, vegliava
il fido Selam, primo soldato della Legazione. Fra le tende lontane
passeggiava lentamente, come una larva bianca, il Caid della scorta.
Il cielo era tutto scintillante di stelle. Che beata notte, se non avessi
avuto quella spina del sonnambulo! [99]

Entrando nella tenda, il capitano mi ripete la raccomandazione.
Decisi dintavolare il discorso quando fossimo a letto. Era
indispensabile; ma mi costava un grande sforzo. Il viceconsole
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avrebbe potuto prender la cosa in mala parte e ne sarei stato
dolentissimo. Era un compagno cosi piacevole! Da schietto siciliano,
pieno di fuoco, parlava delle cose piu insignificanti collo stile e
collaccento dun predicatore ispirato. Profondeva gli aggettivi
terribile—immenso—divino—ad ogni proposito. Il suo gesto piu
riposato era di agitare le mani al di sopra della testa. A vederlo
discutere, con quegli occhi che gli uscivan dal capo, con quel naso
aquilino che pareva volesse agganciare lavversario, si sarebbe
giudicato un uomo irascibile e imperioso; ed era invece la piu buona,
la piu arrendevole pasta di giovanotto che si possa immaginare.

—Animo—disse il capitano quando fummo tutti e quattro a letto.

—Signor Grande,—io cominciai—lei ha labitudine di levarsi
durante la notte?

Parve molto meravigliato della mia domanda.—No—rispose—e mi
spiacerebbe che l'avesse qualchedun altro.

Quest’e curiosa! pensai.—Dunque—soggiunsi—lei riconosce che ¢
un abitudine pericolosa. [100]

Mi guardo.

—Scusi—disse poi—mi pare che su questargomento lei non
dovrebbe scherzare.

—Mi scusi lei, io risposi,—non ho menomamente l'intenzione di
scherzare. Non € mia abitudine di scherzare sulle cose tristi.

—F una cosa triste davvero, e toccherebbe a lei a scongiurarne le
cattive conseguenze.

—Questa e bella! Pretenderebbe che andassi a dormire in mezzo
ai campi?

—Dei due mi pare che ci dovrebbe andar lei e non io.



—E una vera impertinenza!—diss’io balzando a sedere sul letto.

—Oh stiamo a vedere adesso,—grido il viceconsole alzandosi
istizzito,—che ¢ un'impertinenza il non volersi lasciar ammazzare!

Una gran risata del capitano e del comandante tronco la
discussione, e prima ancora che essi parlassero, il signor Grande ed
io capimmo d’esser stati corbellati tutt'e due. A lui pure avevan fatto
credere che io giravo la notte per la casa della Legazione, con un
lenzuolo sulle spalle e una pistola nel pugno.

La notte passo senz'accidenti, e la mattina mi svegliai in tempo
per vedere l'aurora.

Laccampamento europeo era ancora immerso nel sorid;
soltanto in mezzo alle tende della scorta si cominciava a mover
qualcuno.

Il cielo era tutto color di rosa ad oriente.

Mi avanzai fino in mezzo all'accampamento e rimasi per molto
tempo immobile a contemplare lo spettacolo che mi si spiegava
d’intorno.

Le tende erano piantate sul fianco d'una collina tutta coperta
derbe, di fichi d'india, d’aloé e darbusti fioriti. Vicino alla tenda
dellambasciatore  salzava una palma altissima, inclinata
graziosamente verso oriente. Davanti alla collina si stendeva una
grande pianura ondulata e florida, chiusa lontano da una catena di
monti di color verde cupo, di la dalla quale apparivano altri monti
azzurrini quasi svaniti nella limpidezza del cielo. Non si vedeva in
tutto quello spazio né una casa, ne una tenda, né un armento, ne un
nuvolo di fumo. Era come un immenso giardino chiuso ad ogni
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creatura vivente. Un’aria fresca e odorosa faceva stormire
leggermente le foglie della palma: unico rumore che mi giungesse
allorecchio. A un tratto, voltandomi, vidi dieci occhi spalancati fissi
nei miei. Erano cinque arabi seduti sopra un masso di roccia, a pochi
passi da me: lavoratori della campagna, venuti durante la notte, chi
sa di dove, per vedere l'accampamento. Parevano scolpiti neéfF
roccia medesima su cui riposavano. Mi guardavano senza battere
palpebra, senza dar segno ne di curiosita, né di simpatia, ne di
malevolenza, ne d'imbarazzo: tutti e cinque immobili e impassibili,
coi visi mezzo nascosti nei cappucci, che parevano la
personificazione della solitudine e del silenzio della campagna. Misi
una mano in tasca; quei dieci occhi accompagnarono il movimento
della mano; tirai fuori un sigaro; quei dieci occhi si fissarono sul
sigaro; andai innanzi, tornai indietro, mi chinai a raccogliere un
sasso, e quei dieci occhi m'erano sempre addosso. E non erano i soli.
A poco a poco, ne scopersi molti altri, piu lontano, seduti in mezzo
allerba, a due a due, a tre a tre, anch’essi incappucciati, immobili,
cogli occhi fissi su di me. Parevano gente sbucata allora di sotto
terra, morti cogli occhi aperti, apparenze piuttosto che persone
reali, che dovessero svanire ai primi raggi del sole. Un grido lungo e
tremulo, che veniva dallaccampamento della scorta, mi distrasse da
quello spettacolo. Un soldato mussulmano annuciava ai compagni
l'ora della preghiera, la prima delle cinque preghiere canoniche che
ogni musulmano deve fare ogni giorno. Alcuni soldati uscirono dalle
tende, stesero per terra le loro cappe, vi s'inginocchiarono su, rivi§lti
verso l'oriente; si soffregarono tre volte le mani, le braccia, la testa e
i piedi con una manata di terra, e poi cominciarono a recitare a
bassa voce le loro preghiere inginocchiandosi, rizzandosi in piedi,
prostrandosi col viso sullerba, alzando le mani aperte allaltezza
delle orecchie, e accoccolandosi sulle calcagna. Poco dopo usci dalla
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sua tenda il comandante della scorta, poi i servi, poi i cuochi; in
pochi minuti la maggior parte della popolazione del campo fu in
piedi. Il sole, appena spuntato sull'orizzonte, scottava.

Rientrando nella tenda feci la conoscenza di parecchi personaggi
assai curiosi, di cui mi occorrera di parlare sovente.

Il primo a comparire fu uno dei due marinai italiani, ordinanza
del comandante di fregata, siciliano, nato a Porto Empedocle, di
nome Ranni, un giovanotto di venticinque anni, di alta statura, di
forza erculea, dindole buonissima, sempre grave come un
magistrato, e dotato della singolare virtu di non stupirsi di nulla, di
trovar tutto naturale, come il Goe delle Cinque settimane in pallone,
di meravigliarsi soltanto della meraviglia degli altri. Per lui, Porto
Empedocle, Gibilterra, I'Africa, la China dov'era stato, la luna se ce
l'avessero portato, erano la stessissima cosa. (104]

—Che ne dici di questa vita?—gli domando il comandante,
mentre l'aiutava a vestirsi.

—Che vuol che ne dica?—rispose.

—Oh bella! 11 viaggio, il paese nuovo, tutto questo trambusto, non
t'ha fatto nessuna impressione?

Stette un po’ pensando, e rispose ingenuamente:—Nessuna
impressione.

—Ma come! Quest'accampamento, almeno, non € uno spettacolo
nuovo per te?

—Eh no, signor comandante.

—Ma quando mai I'hai visto prima d'ora?
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—Lho visto ieri sera.
Il comandante lo guardo.

—Ma ieri sera—domando poi reprimendo la stizza—che
impressione t'’ha fatto?

—Eh.... rispose candidamente il buon marinaio—; si capisce.... la
stessa impressione di questa mattina.

Il comandante abbasso la testa in atto di rassegnazione.

Poco dopo entro un altro personaggio non meno curioso. Era un
arabo di Tangeri, che il viceconsole aveva preso al suo servizio, per
tutto il tempo del viaggio. Aveva nome Ciua; ma il padrone lo
chiamava Civo per maggiore facilita di pronunzia. Era un giovanotto
grande e grosso, minchione quanto ce n'entrava, ma buono e pi€fd
di buon volere; un fanciullone ingenuo, che a guardarlo, si metteva a
ridere e nascondeva il viso. Non aveva altro vestito che una lunga e
larga camicia bianca, sciolta, che quando camminava, gli sventolava
addosso in una maniera ridicola, e gli dava l'aria d'una caricatura di
cherubino. Sapeva una trentina di parole spagnuole, e con queste
s'ingegnava di farsi capire, quando era costretto a parlare; ma col
suo padrone s’esprimeva quasi sempre a gesti. Cosi a occhio gli avrei
dati venticinque anni; ma cogli arabi e facile sbagliare. Glielo
domandai.

Prima si coperse il viso con una mano, poi meditdo qualche
momento e rispose:

—Cuando guerra Espana.... ano y medio. Al tempo della guerra
colla Spagna, che fu nel 1860, un anno e mezzo; aveva dunque
diciasette anni.

—Che pezzo d'uomo per la sua eta! dissi al vice-console.
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—Immenso!—rispose.

Il terzo personaggio fu il cuoco dellAmbasciatore, che ci porto il
caffe; un piemontese pretto, tagliato tutto d'un pezzo in un pilastro
dei portici di piazza Castello, il quale da Torino, ch'egli chiamava il
giardino d’ltalia, era piovuto, pochi giorni prima, a Tangeri, e non
aveva ancora ritrovato sé stesso. Il pover'uomo non faceva B¥8
esclamare:—Oh che paese! Oh che paese!

Gli domandai se prima di partire da Torino, non gliel'avevan
detto che paese fosse il Marocco, che citta fosse Tangeri. Mi rispose
di si. Gli avevan detto:—Badate, Tangeri non € Torino.—Non sara
come Torino—egli aveva pensato—; pazienza! Sara come Genova,
come Alessandria, via!—E invece s'era ritrovato in una citta di quella
fatta! N mes ai sarvaj!lll E gli avevan messo ad aiutarlo due arabi che
non capivano una parola di piemontese! O mi povrom! E oltre a
questo bisognava fare un viaggio di due mesi a traverso i deserti
dell’Egitto! Egli prevedeva che non ne sarebbe tornato vivo.

—Ma almeno—gli dissi—quando tornerete a Torino, avrete
qualche cosa da raccontare.

—Ah!—rispose con accento malinconico, andandosene via—che
cosa si puo raccontare d'un paese dove non si trovano due foglie
d'insalata!

Fatta colezione, I'Ambasciatore diede ordine di levare
I'accampamento.

Durante quella lunga operazione, alla quale lavoravano p8¢d
meno di cento persone, osservai un tratto singolare del carattere
degli arabi, che ¢ la passione smaniosa del comando. Non cera
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bisogno di nessun’indicazione, per riconoscere alla prima in mezzo a
quella folla confusa il capo mulattiere, il capo dei facchini, il capo dei
servi delle tende, il capo dei soldati della Legazione. Chiunque era
investito d’'un’autorita, la faceva sentire e vedere, a proposito e a
sproposito, colla voce, colle mani, cogli occhi, con tutte le forze
dellanima e del corpo. E chi non aveva autorita, coglieva ogni
menomo pretesto per dare un ordine a un eguale, per illudersi
d'essere qualchecosa piu degli altri. Il piu cencioso dei servi pareva
beato di poter assumere per un momento un atteggiamento
imperioso. La piu semplice operazione, come d'annodare una corda
o di sollevare una cassa, provocava uno scambio di grida tonanti, di
sguardi fulminei, di gesti da sultano sdegnato. Persino Civo, il
modesto Civo, sultaneggiava contro due arabi della campagna che si
permettevano di guardar da lontano i bauli del suo padrone.

Alle dieci della mattina, sotto un sole ardente, la lunga carovana
comincio a discendere lentamente nella pianura.

Il console di Spagna e i suoi due compagni ci avevano lasdifti
allalba; non rimanevano pit con noi altre persone estranee
allambasciata che il console d’America e i suoi figliuoli.

Dal luogo dove avevamo passato la notte, chiamato in arabo Ain-
Dalia, che significa fontana di vino, per le vigne che verano nei
tempi andati, dovevamo andare quel giorno a Had-el-Garbia, di la
dalle montagne che chiudevano la pianura.

Per pit dunora si cammino sopra un terreno leggermente
ondulato, in mezzo a campi d'orzo e di miglio, per sentieri tortuosi,
che formavano coi loro incrociamenti un gran numero d’isolette
coperte d'erbe rigogliose e di fiori altissimi. Non si vedea nessuno
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per la campagna, nessuno per la strada. Solamente dopo una
mezz'ora di cammino, incontrammo una lunga fila di cammelli
condotta da due beduini, i quali passandoci accanto mormorarono il
solito saluto:—La pace sia sulla vostra strada.

Era una pieta per me il vedere quei poveri servi arabi che
venivano accanto a noi, a piedi, carichi d'ombrelli, di pastrani, di
cannocchiali, d’album, di mille gingilli, di cui ignoravano il nome e
I'uso; costretti a seguitare correndo il passo rapido delle nostre
mule, soffocati dalla polvere, arsi dal sole, mal nutriti, mezzi nudi,
soggetti a tutti, non possessori d’altro al mondo che d'un cencidl
camicia e d'un paio di ciabatte; venuti a piedi da Fez a Tangeri, per
tornare a piedi da Tangeri a Fez; e poi, chi sa! seguitare qualche altra
carovana da Fez a Marocco, e tirare innanzi cosi tutta la vita,
senz'altro compenso che di non morire di fame e di poter riposare le
ossa sotto una tenda! Pensavo, guardandoli, alla «piramide della
esistenza» del Goethe. Vera, fra gli altri, un ragazzo mulatto di
tredici o quattordici anni, bello e sveltissimo, il quale fissava sempre
in viso ora a me ora ad altri dell'ambasciata due grandi occhi neri
pieni di curiosita e di simpatia, che diceano e domandavano
confusamente mille cose. Era un trovatello, frutto chi sa di che
strani amori, che cominciava coll'ambasciata italiana la corsa
faticosa, nella quale forse non doveva arrestarsi che per cadere nella
fossa. Un altro, un vecchio tutt'ossa e pelle, correva col capo basso,
cogli occhi chiusi, coi pugni stretti, colla rassegnazione disperata
d'un dannato. Altri parlavano e ridevano ansando. A un tratto, uno
spicco la corsa, passo dinnanzi a tutti e disparve. Dieci minuti dopo
lo trovammo seduto all'ombra d'un fico. Aveva fatto un mezzo miglio
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per guadagnare sulla carovana cinque minuti di cammino e
goderseli allombra.

Intanto eravamo arrivati ai piedi d'una piccola montadh¥,
chiamata in arabo la Montagna Rossa dal colore della sua terra;
ripida, rocciosa e ancora irta degli avanzi d'un bosco abbattuto.
Quella salita c'era stata annunziata fin da Tangeri come il passo piu
pericoloso del viaggio. Mula mia,—dissi tra me—ti raccomando il mio
contratto coll'editore;—e la spinsi su collanimo preparato a un
capitombolo. I sentieri salivano serpeggiando in mezzo a grandi
sassi che mi parevano stati acuminati e affilati apposta da un mio
nemico personale per incidermi le parti posteriori; a ogni
movimento incerto della mula, mi sentivo scappare dalla testa un
capitolo del mio libro futuro; due volte la povera bestia, piegandosi
sui ginocchi, slancio la mia anima sui confini d'un mondo migliore;
ma infine riuscii a toccare sano e salvo la sommita, dove m'accorsi
con grande meraviglia d'essermi lasciato indietro i compagni, i due
pittori eccettuati, i quali m'avevano preceduto per osservare dall'alto
I'ambasciata che s'avanzava.

Lo spettacolo valeva veramente la fatica d'una salita forzata.

La carovana da mezzo il flanco della montagna s’allungava per
pitt d'un miglio nella pianura. Il primo era il gruppo dellambasciata,
fra cui spiccava il cappello piumato dellAmbasciatore e il turbante
bianco di Mohammed Ducali; e ai lati e dietro uno sciame di ser¥ith
piedi e a cavallo sparpagliati pittorescamente fra i massi e i cespugli
della salita. Dietro a questi, venivano su a coppie, a gruppi, a piccole
file, ravvolti nelle loro cappe bianche e turchine, curvi sulle loro
selle scarlatte, i cavalieri della scorta che presentavano I'immagine
d'una gran cavalcata di maschere; e dietro la scorta, la fila
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interminabile dei muli e dei cavalli, che portavan le tende, le casse, il
mobilio, la cucina, i viveri, flancheggiati da servi e da soldati, gli
ultimi dei quali apparivano appena come una punteggiatura bianca e
rossa nel verde della campagna. Non si puo immaginare come
questa processione variopinta, armata, luccicante, animava quella
vallata solitaria, che spettacolo bizzarro e festoso presentava! Se in
quel momento avessi avuto la virtu di pietrificarla in sullatto, per
poterla contemplare a mio comodo, non so se avrei resistito alla
tentazione. Voltandomi per rimettermi in cammino, ebbi un’altra
sorpresa—I'Oceano Atlantico—che si stendeva azzurro e queto come
un lago a poche miglia dalla montagna. Vera un sol bastimento in
vista, vicinissimo alla costa, che navigava verso lo stretto. Il
Comandante guardo col cannocchiale: era un bastimento italiano.
Quanto avremmo dato per esser visti e riconosciuti! (112]

Dalla Montagna Rossa si discese in un’altra bellissima valle, tutta
coperta di fiori, che formavano come tanti tappeti di color lilla,
roseo e bianco. Nessuna casa, nessuna tenda, nessuna creatura
umana.

L'ambasciatore decise di fare una fermata: scendemmo da cavallo
e sedemmo all'ombra d'un gruppo dalberi; il convoglio dei bagagli
seguito la sua strada.

Intorno a noi, a pochi passi di distanza, stavano seduti i servi,
ciascuno tenendo in mano le briglie dun cavallo o d'una mula. I
pittori tirarono fuori i loro album per fare qualche schizzo. Tempo
perso! Appena uno di quegli scamiciati si vedeva guardato, o voltava
le spalle o si nascondeva dietro un albero o si tirava il cappuccio
sugli occhi. Tre, I'uno dopo laltro, salzarono e se n‘andarono
brontolando a sedere cinquanta passi piu lontano, tirando con se i
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loro quadrupedi. Non volevano nemmeno che fossero copiati gli
animali. Chi non ha visto il signor Biseo in quei momenti, non ha mai
visto in faccia la Stizza. Cerco di farli star fermi pregandoli,
canzonandoli, offrendo danaro. Fiato sprecato. Rispondevano
facendo cenno di no colla mano, indicando il cielo e sorridendo
furbescamente come per dire:—Non siamo cosi gonzi!—Nemmeri83il
ragazzo mulatto, nemmeno i soldati della Legazione, cresciuti, si
puo dire, in mezzo agli Europei, e gia quasi famigliari coi due artisti,
non vollero permettere che la loro immagine fosse profanata dalla
matita cristiana. I Corano, come tutti sanno, proibisce la
rappresentazione della figura umana e degli animali, come un
principio o una tentazione allidolatria. Il signor Biseo fece
domandare dall'interprete a uno dei soldati per quale ragione non si
voleva lasciar copiare.—Perche,—rispose,—in quella figura che vuol
fare, il pittore non e capace d'infondere 'anima. A che scopo dunque
la vorrebbe fare? Dio soltanto puo creare degli esseri viventi, ed e
un sacrilegio pretendere dimitarlo.—Fu interrogato il ragazzo
mulatto.—Fatemi il ritratto,—egli disse ridendo,—mentre dormo;
non me ne importa; non ci avro colpa io; ma mentre io vedo, mai al
mondo.—Allora il Biseo si mise a fare lo schizzo d'uno che dormiva.
Tutti gli altri, raggruppati in disparte, stavano attenti, guardando ora
il pittore ora il dormiente coi loro grandi occhi stupiti. A un tratto il
servo si sveglio, giro gli occhi intorno, capi, fece un atto di dispetto
e sallontano, mormorando, fra le risa dei compagni che avevan l'aria
di dirgli:—Te 'hanno fatta, via; ora sei conciato per le feste. (114]

Ci rimettemmo in cammino e in capo a un'ora circa vedemmo
biancheggiare all'orizzonte le tende dell'accampamento.

Un drappello di cavalieri, sbucati non so di dove, ci vennero
incontro, di grande carriera, gridando e sparando i loro fucili; a dieci
passi da noi, si fermarono; il capo strinse la mano all'ambasciatore;
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poi si unirono alla scorta. Erano cavalieri del luogo dove sorgeva il
nostro accampamento, soldati d'una specie di landwehr, che forma
la parte piu numerosa dell'esercito marocchino (se il complesso
delle forze militari del Marocco si puo chiamare esercito), ed e
composta di tutti gli uomini atti alle armi dai sedici ai sessantanni.
Alcuni avevano il turbante, altri un fazzoletto rosso annodato
intorno al capo; tutti il caffettano bianco.

Quando arrivammo alla tappa, si alzavano le ultime tende.

L'accampamento era posto sopra un terreno arido e ondulato; da
una parte, lontano, si vedeva una catena di monti azzurri; dall’altra,
una catena di colline verdognole. A mezzo miglio dalle tende c’erano
due gruppi di capanne di stoppia, mezzo nascoste dai fichi d’'India.

Ci radunammo tutti sotto una tenda.

Appena eravamo seduti, arrivdo correndo un soldato délth
Legazione, si pianto davanti allAmbasciatore e disse con voce
allegra:—La mona!

—Venga,—rispose 'ambasciatore alzandosi.
Tutti ci alzammo.

Una lunga fila di arabi, accompagnati dal Comandante della
scorta, dai soldati della Legazione e dai servi, attraverso
I'accampamento, si venne a schierare davanti alla nostra tenda e
depose ai piedi dellAmbasciatore una gran quantita di carbone,
d'ova, di zuccaro, di burro, di candele, di pani, tre dozzine di galline
e otto montoni.

Questo tributo era la muna. Oltre i gravi balzelli che pagano in
denaro, gli abitanti della campagna sono obbligati a fornire a tutti i
personaggi ufficiali, ai soldati del Sultano e alle ambasciate che
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passano, una certa quantita di viveri e d’altre provvigioni. Il Governo
fissa la quantita; ma le autorita locali tassando gli abitanti a loro
arbitrio, ne segue che la quantita di roba ricevuta, benche sempre
superiore ai bisogni, non ¢ mai che una piccola parte di quella che ¢
stata estorta un mese prima, o che sara estorta forse anche un mese
dopo il giorno della presentazione.

Un vecchio, che doveva essere un capo di tribu, rivolse, per
mezzo dellinterprete, qualche parola ossequiosa allAmbasciat&#8.
Gli altri, tutti poveri campagnoli vestiti di cenci, guardavano a
vicenda noi, le tende e la loro roba,—i frutti del loro sudore sparsi
per terra,—con unaria tra mesta ed attonita, che rivelava una
profonda rassegnazione.

Fatta rapidamente la ripartizione della roba fra la mensa
dellambasciata, la scorta, i mulattieri e i soldati della Legazione, il
signor Morteo, chlera stato nominato quella stessa mattina
Intendente generale del campo, diede una mancia al vecchio arabo,
questo fece un cenno ai suoi compagni, e tutti ripresero
silenziosamente la via delle loro capanne.

Allora comincio, come doveva poi accadere tutti i giorni, un gran
battibecco fra servi, mulattieri e soldati per la ripartizione della
mona. Era una scena amenissima. Due o tre di loro andavano e
venivano per il campo a passi concitati, con un montone fra le
braccia, invocando Alla e l'ambasciatore; altri gridavano la loro
ragione battendo i pugni in terra; Civo faceva sventolare di qua e di
la il suo camicione bianco colla profonda persuasione di esser
terribile; i montoni belavano, le galline scappavano, i cani latravano.
A un tratto s’alzo '’Ambasciatore e tutto tacque.

Il solo che brontolo ancora qualche momento fu Selam. (117]
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Selam era un gran personaggio. Veramente due dei soldati della
Legazione portavano questo nome, tutti e due addetti al servizio
particolare dellAmbasciatore; ma come dicendo Napoleone, se non
saggiunge altro, s'intende Napoleone primo, cosi fra noi, in viaggio,
dicendo Selam intendevamo dir quello solo. Come 'ho sempre vivo
dinanzi agli occhi! Lui, Mohammed lo sposo, e I'Tmperatore, sono
veramente per me le tre figure piu simpatiche ch’io abbia viste nel
Marocco. Era un giovane bello, forte, svelto e pieno d’ingegno.
Capiva tutto a volo, faceva tutto in furia, camminava a salti, parlava a
sguardi, era in moto dalla mattina alla sera. Per i bagagli, per le
tende, per la cucina, per i cavalli, tutti si rivolgevano a lui; egli
sapeva tutto e rispondeva a tutti. Parlava mediocremente lo
spagnuolo e sapeva qualche parola d’italiano; ma si sarebbe fatto
capir anche coll'arabo, tanto la sua mimica era pittoresca e parlante.
Per indicare una collina faceva il gesto d'un colonnello focoso che
accenni al suo reggimento una batteria da assalire. Per fare un
rimprovero a un servo, gli si precipitava addosso come se l'avesse
voluto annientare. Mi rammentava ogni momento Tommaso Salvini
nelle parti dOrosmane e d'Otello. In qualunque atteggiamento si
mostrasse, da quando versava lacqua fredda sulla schiith
allambasciatore a quando ci passava accanto di galoppo, inchiodato
sul suo cavallo castagno, presentava sempre una figura bella,
elegante ed ardita. I pittori non si stancavan mai di guardarlo.
Portava un caffettano scarlatto e i calzoncini azzurri: si riconosceva
alla prima da unestremita  allaltra della  carovana.
Nell'accampamento non si sentiva gridare che il suo nome. Correva
di tenda in tenda, scherzava con noi, urlava coi servi, dava e riceveva
ordini, si bisticciava, montava in collera, prorompeva in risa;
quand’era in collera pareva un selvaggio, quando rideva pareva un
bambino. In ogni dieci parole che dicesse, centrava el senor
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ministro. Il signor ministro, per lui, veniva subito dopo Alla e il suo
profeta. Dieci fucili appuntati contro il suo petto non l'avrebbero
fatto impallidire; un rimprovero non meritato dellAmbasciatore lo
faceva piangere. Aveva venticinque anni.

Finito ch’ebbe di brontolare, venne vicino a me ad aprire una
cassa. Mentre si chinava gli cadde il fez e gli vidi sulla testa rasa una
larga macchia di sangue. Gli domandai che cos’era. Mi rispose che
sera ferito con uno dei grossi pani di zucchero della mona.—Lho
gettato in aria,—mi disse colla piu gran serieta,—e I'ho ricevuto sulla
testa,—Non capivo: si spiego.—Faccio cosi,—mi disse,—p8r
fortificarmi la testa. Le prime volte cascavo in terra tramortito,
adesso non verso piu che qualche goccia di sangue. Verra il tempo
che non mi scalfiro nemmeno la pelle. Tutti gli arabi fanno lo stesso.
Mio padre si rompeva sul cranio dei mattoni spessi due dita, com’io
ci romperei un pezzo di pane. Un vero arabo (conchiuse con aria
altera, battendosi il pugno sul cocuzzolo) deve avere la testa di ferro.

L'accampamento, quella sera, presentava un aspetto assai diverso
da quello del giorno innanzi. Ognuno aveva gia preso le sue
abitudini. I pittori avevano rizzato i loro cavalletti davanti alla tenda
e dipingevano. Il capitano era andato a osservare il terreno, il vice-
console a raccogliere insetti, 'ex-ministro di Spagna alla caccia delle
pernici; 'ambasciatore e il comandante giocavano a scacchi sotto la
tenda della mensa; i servi si saltavano 'un l'altro appoggiandosi le
mani sulle spalle; i soldati della scorta discorrevano seduti in
cerchio; degli altri chi passeggiava, chi leggeva, chi scriveva;
sembrava che fossimo attendati la da un mese. Se ci fosse stata una
piccola stamperia, mi sarebbe saltato il grillo di fondare un giorndl&]

85



Il tempo era bellissimo. Si desino colla tenda aperta, e per tutto il
tempo del desinare, i cavalieri di Had-el-Garbia festeggiarono
I'ambasciata con cariche clamorose, rischiarate da uno splendido
tramonto di sole.

A tavola sedeva dinanzi a me Mohammed Ducali. Ebbi modo per
la prima volta di osservarlo attentamente. Era il vero tipo del ricco
moro, molle, elegante e ossequioso; e dico ricco, perche si diceva
che possedesse piu di trenta case a Tangeri, quantunque in quel
tempo i suoi affari fossero un po’ imbrogliati. Poteva avere una
quarantina d’'anni. Era alto di statura, di lineamenti regolari, bianco,
barbuto; portava un piccolo turbante ravvolto in un caic del piu fino
tessuto di Fez, che gli scendeva sopra un caffettano di panno
amaranto ricamato; sorrideva per far vedere i denti, parlava
spagnuolo con una voce femminea, guardava, s'atteggiava e gestiva
con una languidezza da innamorato. In altri tempi aveva fatto il
negoziante: era stato in Italia, in Spagna, a Londra, a Parigi, ed era
tornato al Marocco con idee ed abitudini europee. Beveva vino,
fumava sigaretti, portava calze, leggeva romanzi, raccontava le sue
avventure amorose. La ragione principale che lo conduceva a Fez
era un credito ch'egli aveva col Governo, e sperava, coi buoni uff#di
dellambasciatore, di farsi pagare. Aveva portato con se la sua tenda,
i servi, le mule. I suoi occhi lasciavan capire che, se avesse potuto,
avrebbe portato anche le sue donne; ma su questargomento serbava
il pit rigoroso silenzio. Le donne di cui parlava, raccontando le sue
avventure, erano europee. Larem era anche per lui una cosa sacra.
Arrischiai, con parole vaghe, una domanda: mi guardo, sorrise
pudicamente e non rispose.
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Dopo desinare, soddisfeci un desiderio vivissimo che avevo gia
fin prima della partenza da Tangeri; feci un’escursione notturna per
I'accampamento.

Fu uno dei piu bei divertimenti ch'io abbia avuti nel viaggio.

Aspettai che tutti fossero entrati nelle tende; mi ravvolsi in una
cappa bianca del comandante ed uscii in cerca d'avventure.

Il cielo era tutto stellato; le lanterne, fuor che quella appesa in
cima all’asta della bandiera, erano spente; in tutto 'accampamento
regnava un silenzio profondo.

Adagio adagio, cercando di non inciampare nelle cordicelle delle
tende, voltai a sinistra.

Fatti dieci passi, un suono inaspettato mi feri l'orecchio. Mi
arrestai. Mi parve un suono di chitarra. Veniva da una tenda chi®ga)
che non avevo mai vista, posta fra la nostra e quella
dellambasciatore, una trentina di passi fuori del cerchio
dell'accampamento. Mi avvicinai e tesi l'orecchio. La chitarra
accompagnava un filo di voce dolcissima che cantava una canzone
araba piena di malinconia. Di chi era quella tenda misteriosa? Che ci
fosse dentro una donna? Feci un giro intorno. La tenda era chiusa
da ogni parte. Mi stesi in terra per guardare per disotto;
chinandomi, tossii; il canto cesso. Quasi nello stesso punto una voce
soave, vicinissima a me, domando:—Quien es? (Chi e?)—Alla mi
proteggal—pensai—qui c¢¢ una donna.—Un curioso!—risposi
coll'inflessione piu patetica della mia voce.... Una risata mi fece eco,
e una voce maschile disse in spagnuolo:—Bravo! venga a prendere
una tazza di te!—Era la voce di Mohammed Ducali. Oh delusione! Ma
fui subito compensato. S'aperse una porticina e mi trovai sotto una
bellissima tenda, rivestita d’'una ricca stoffa a fiorami, ornata di
finestrine ad arco, rischiarata da una lanterna moresca, profumata
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di belgiuino, degna per ogni verso di ospitare la piu bella odalisca
del Sultano. Accanto al Ducali, sdraiato voluttuosamente sopra un
tappeto di Rabat, col capo appoggiato sopra un ricco cuscino, stava
seduto un suo servo, un giovane arabo d'aspetto gentilé'2%
pensieroso, che teneva fra le mani una chitarra. Era lui che cantava.
Nel mezzo cera un vassoio con un bel servizio da te, da una parte
fumava un profumiere. Spiegai al Ducali in che maniera fossi
capitato vicino alla sua tenda, rise, mi offerse una tazza, mi fece
sonare unarietta, mi auguro buon viaggio, ed uscii. La tenda si
richiuse e mi ritrovai nell'oscurita silenziosa dellaccampamento.
Girai intorno a un’altra tenda, dove dormivano gli altri servi del
Ducali, e mi rivolsi verso quella dell'lambasciatore.

Davanti alla porta dormiva Selam, disteso sulla sua cappa
turchina, colla sciabola vicino al capo.—Se lo sveglio, e non mi
riconosce  subito,—pensai—m’accoppa! Usiamo  prudenza.—
M’avvicinai in punta di piedi e misi il capo dentro la tenda. La tenda
era divisa in due parti da una ricca cortina: di qua serviva di sala da
ricevimento, e vera un tavolino con tappeto, carta, calamaio, e
alcune poltrone dorate; di la dormivano l'ambasciatore e il suo
amico ex-ministro di Spagna. Pensai di lasciare il biglietto di visita
sul tavolino. M'avvicinai. Un maledetto grugnito mi arresto. Era
Diana, la cagna dell’ambasciatore. Quasi nello stesso punto la voce
del padrone domando:—Chi €? [124]

—Un sicario! mormorai.
Riconobbe subito la mia voce.
—Ferisca—, rispose.

Gli spiegai il motivo della mia visita;—ne rise di cuore, e
stringendomi la mano al buio, mi auguro buona fortuna.
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Uscendo inciampai in qualcosa che m'insospetti: accesi un
fiammifero: era una tartaruga. Guardai intorno e vidi a due passi da
me un rospo enorme, che pareva che mi guardasse. Ebbi per un
momento la tentazione di rinunziare allimpresa; ma la curiosita
vinse il ribrezzo e tirai innanzi.

Arrivai davanti alla tenda dell'Intendente. Mentre mi chinavo per
origliare, una figura alta e bianca si alzo fra me e la porta, e disse
con accento  sepolcrale:—Dorme.—Detti  indietro = come
allapparizione d'un fantasma. Ma subito mi rincorai. Era un arabo,
servo del Morteo da molti anni, che parlava un po’ italiano, e che,
malgrado la mia cappa bianca, m’aveva riconosciuto a primo aspetto.
Come Selam, egli riposava davanti alla tenda del suo padrone, colla
sciabola al fianco. Gli diedi la buona notte e continuai la mia strada.

Nella tenda vicina, c'erano il medico e il dracomanno Salomone.
Un acuto odore di medicinali 'annunziava a dieci passi all'intorno.
V'era il lume acceso. Il dracomanno dormiva; il medico, sedutd?al
tavolino, leggeva. Questo medico, giovane, colto, daspetto e di
maniere signorili, aveva una particolarita assai curiosa. Nato in
Algeri di famiglia francese, vissuto molti anni in Italia, e marito d'una
spagnuola, non solo parlava con uguale facilita le lingue dei tre
paesi; ma ritraeva egualmente del carattere dei tre popoli, sentiva
tre equivalenti amori di patria, era insomma un latino uno e trino,
che si sarebbe trovato a casa sua cosi a Roma, come a Madrid, come
a Parigi. Oltre a questo era dotato d'un senso comico finissimo;
tanto che senza parlare, senza lasciarsi scorgere, con uno sguardo
furtivo, con un leggerissimo movimento delle labbra, rilevava il lato
ridicolo d'una persona o d'una cosa in modo da far scoppiare delle
risa. Appena mi vide, indovino la ragione dalla mia presenza, mi
offerse un sorso di liquore, e alzando il bicchierino disse sottovoce:
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—Al felice successo della spedizione!—Coll'aiuto d’Alla!—risposi, e lo
lasciai alla sua lettura.

Passai davanti alla gran tenda della mensa: era deserta. Voltai a
sinistra, uscii dal cerchio dell'accampamento, passai in mezzo a due
lunghe file di cavalli addormentati, e mi trovai in mezzo alle tende
della scorta. Tesi lorecchio: sentii il respiro dei soldati che
dormivano. Davanti alle tende erano sparpagliati fucili, sciabé#€]
selle, ciarpe, pugnali, caic e la bandiera di Maometto, come sopra il
campo d'una mischia. Guardai la campagna: non si vedeva nessuno.
Appena apparivano come due macchie nere ed informi i due gruppi
di capanne.

Tornai indietro, passai in mezzo alla tenda del Console d’America
e a quella dei suoi servi, tutte due chiuse e silenziose; attraversai il
piccolo spazio di terreno dov'era piantata la cucina, e superata una
barricata di botti, di tegami, di pentole, di brocche, arrivai alla
piccola tenda del cuoco.

Con lui dormivano la sotto i due arabi, che gli facevan da
sguatteri.

Misi la testa dentro:—era buio. Chiamai il cuoco per nome:—
Gioanin!

I1 poveretto, afflitto dalla mala riuscita d'una frittura, e forse
anche inquieto per la vicinanza dei due «selvaggi», non dormiva.

—A U¢ chiel? (E lei?) domando.
—Son io.

Tardo qualche momento a rispondere e poi, voltandosi sul letto,
esclamo sospirando:—Ah! che pais!
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—Coraggio,—dissi—, pensate che fra dieci giorni sarete dinanzi
alle mura della grande citta di Fez.

Rispose qualche cosa in confuso di cui non afferrai altro ch&2fh
parola Moncalieri; dopo di che rispettai il suo dolore, e tirai innanzi.

Nella tenda accanto verano i due marinai: il Ranni, ordinanza del
comandante, e Luigi, calafato a bordo del Dora, napoletano, un
la simpatia di tutti. Avevano il lume acceso e mangiavano. Tendendo
l'orecchio, colsi qualche parola del loro dialogo. Era assai curioso.
Luigi domandava a chi fossero destinati gli schizzi a matita che
facevano i due pittori sui loro album.—Oh bella!—rispose il Ranni—al
Re, si capisce.—Cosi senza colori?—domando l'altro.—Eh no: tornati
che saranno in Italia, prima ci metteranno i colori e poi li
manderanno.—Chi sa quanto glieli pagano!—Eh molto, si sa. Magari
uno scudo il foglio. Un re non bada ai denari.—Temendo d'essere
scoperto e sospettato di spionaggio, rinunziai, mio malgrado, a
sentire il seguito, e mi allontanai in punta di piedi.

Uscii un’altra volta dall’accampamento e girai per qualche minuto
in mezzo a lunghe file di cavalli e di mule, fra le quali riconobbi, con
una dolce emozione, la mia bianca compagna di viaggio, che pareva
assorta in profondi pensieri. Uscito di 1a, mi trovai davanti alla tefi¢fa
del signor Vincent, francese, domiciliato a Tangeri, uno di quei
personaggi misteriosi che han girato tutto il mondo, parlano tutte le
lingue e fanno di tutti i mestieri: cuoco, negoziante, cacciatore,
interprete, scopritore d’iscrizioni antiche; aggregatosi con tenda e
cavallo all'ambasciata italiana in qualita di alto direttore delle cucine,
per andare a vendere al governo di Fez delle uniformi francesi
comprate in Algeri. Guardai dentro per uno spiraglio. Era seduto
sopra un baule in atto meditabondo, con una grossa pipa in bocca, al

91



chiarore d'un moccoletto confitto in una bottiglia. Che strana figura!
Mi richiamo alla mente quei vecchi alchimisti dei pittori olandesi,
che meditano in fondo alla loro officina, col viso illuminato dal foco
dei lambicchi. Curvo, secco, 0ssoso, pareva che ogni peripezia della
sua vita fosse rappresentata da una ruga del suo viso e da un angolo
del suo corpo. Chi sa a che pensava! Chi sa che diavolio di memorie,
di viaggi avventurosi, di bizzarri incontri, di pazze imprese, di strani
personaggi, gli turbinava nel capo!—Forse anche, invece che a tutto
questo, pensava al prezzo d'un paio di calzoni da turcos o alla sua
scarsa provvigione di tabacco.—Nel punto che stavo per dirigergli la
parola, spense il lume con un soffio e disparve nell'oscurita come un
mago. [129]

A pochi passi di 13, c'era la tenda del comandante della scorta; un
po’ piu oltre quella del suo primo ufficiale; e piu lontano quella del
capo dei cavalieri d’'Had-el-Garbia.

Queste due erano chiuse; la prima era aperta e vuota.

Nell'atto che ci guardavo dentro, sentii alle mie spalle un passo
furtivo, e quasi nello stesso punto una mano di ferro mi afferro per
un braccio. Mi voltai: mi vidi in faccia il generale mulatto.

Appena mi vide, ritiro la mano, dando in una risata, e disse in
tuono di scusa:—Salamu alikum, salamu alikum!—(La pace sia con
voi! la pace sia con voi!)

Maveva preso per un ladro.

Gli strinsi la mano in segno di riconoscenza e mi rimisi in
cammino.

Fatti pochi passi, mi parve di vedere a una certa distanza dalle
tende un uomo incappato, seduto in terra, col fucile in mano. Mi
venne in mente che fosse una sentinella. Guardai intorno, e vidi
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infatti che a una cinquantina di passi da quella, ve n'era unaltra, e
poi una terza: una catena di sentinelle tuttintorno
allaccampamento. Seppi poi che quella vigilanza non era fatta per
timore dell’'assalto d'una banda d’assassini; ma per guardare le tende
dai ladri della campagna, abilissimi in quel genere di furti, esercitatl
come sono a depredare le tribu arabe attendate.

Fortunatamente la mia franca andatura non insospetti alcuna
sentinella, e potei finire la mia escursione.

Passai accanto a Malek e a Saladino, i due cavalli focosi
dellAmbasciatore, inciampai in qualche altra tartaruga e mi fermai
davanti alle tende dei servi a piedi. Erano coricati sopra un po’ di
paglia, senza coperte, I'uno a traverso l'altro; ma dormivan tutti d'un
sonno cosi profondo, che non si sentiva un alito, e parevano morti
ammucchiati. Il ragazzo dai grandi occhi neri, per la buona ragione
ch'era il piu piccolo, avea mezzo il corpo fuori della tenda, e poco
manco che non gli mettessi i piedi sul capo. Mi fece compassione;
volli che la mattina seguente, svegliandosi, avesse un conforto; e
misi una moneta nella mano che riposava sull'erba, colla palma
aperta, come per chiedere l'elemosina ai genii della notte.

Un mormorio di voci allegre, che veniva da una tenda vicina, mi
distrasse di la. Mavvicinai. Era la tenda dei soldati e dei servi
dellAmbasciata. Pareva che mangiassero e bevessero. Sentii 'odore
del fumo del kif. Riconobbi la voce del secondo Selam, di Abd-el-
Rhaman, di Ali, di Hamet, di Mammu, di Civo. Era un'orgietta araba
in piena regola. E avevan ben diritto di darsi un po’ di spasso, poVét
giovani, dopo aver faticato tutto il giorno a piedi, a cavallo, alle
tende, alle mense, chiamati da cento parti, in cento lingue, per
cento servizi! Per questo non volli turbare la loro allegrezza e
m’allontanai cautamente.
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Fino a quel momento la mia escursione era riuscita a meraviglia;
ma era destino che non finisse senza un triste accidente.

Non m'ero allontanato di venti passi dalla tenda dei soldati,
quando sentii due mani vigorose serrarsi intorno al mio collo e una
voce soffocata dallira urlarmi una minaccia nellorecchio. Mi
divincolai, mi voltai indietro...

Chi era?

Era l'autore della Cacciata del duca d’Atene, il mio buon amico
Ussi, ravvolto come un fantasma nella sua lunga abbaia bianca,
portata dall'Egitto, il quale era uscito pochi momenti prima dalla sua
tenda per fare, in direzione contraria, lo stesso mio giro, e m'aveva

colto alle spalle.

Allora appunto ero arrivato davanti alla tenda dei pittori che
chiudeva il cerchio dell'accampamento; il mio viaggio notturno era
compiuto, e mi rimbucai nella mia casetta di tela. (132]
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TLETA DE REISSANA

La mattina seguente si parti prima del levar del sole con una
nebbia umida e fitta che metteva freddo nelle ossa e ci nascondeva
gli uni agli altri. I cavalieri della scorta avevano il cappuccio sul capo
e i fucili fasciati; tutti noi eravamo ravvolti nei pastrani e nei
mantelli; ci pareva d’essere in autunno, in mezzo a una pianura dei
Paesi Bassi. Dietro a me non vedevo distintamente che il turbante
bianco e la cappa turchina del Caid; tutti gli altri erano ombre
confuse che si perdevano nell’aria grigia. Il sonno e il tempo uggioso
mantenevano il silenzio. Andavamo per un terreno ineguale, coperto
di palme nane, di lentischi, di ginestre, di pruni, di finocchio
selvatico, raggruppandoci e sparpagliandoci di continuo secondo gli
incrociamenti e le biforcature infinite dei sentieri. Il sole, apparefiéd
sull'orizzonte, indoro per qualche minuto le nostre guancie sinistre;
e poi si rinascose. La nebbia pero dirado in maniera da lasciarci
vedere la campagna. Era una successione di vallette verdi, nelle
quali si scendeva e si risaliva quasi senz’accorgersene, tanto erano
dolci i pendii. Le alture eran coperte di aloé e d'olivi selvatici. L'olivo,
che in quel paese cresce prodigiosamente, ¢ lasciato allo stato
selvatico quasi da per tutto, e gli abitanti fanno lume e si alimentano
col frutto dellargan. Di mano in mano che ci affacciavamo a una
valle, cercavamo cogli occhi un villaggio, un gruppo di capanne,
qualche tenda. Non si vedeva nulla. Ci pareva di viaggiare alla
ventura per una terra vergine. Di valle in valle, di solitudine in
solitudine, dopo tre ore circa di cammino, arrivammo finalmente in
un punto dove gli alberi piu fitti, i sentieri piu larghi e qualche
armento sparpagliato per la campagna, annunciavano la vicinanza
d'un luogo abitato. Uno dopo Tlaltro alcuni cavalieri della scorta

95



spronarono il cavallo, ci passarono innanzi di galoppo e
scomparvero dietro un’altura; altri si slanciarono di carriera a
traverso la campagna in direzioni diverse; i rimanenti si disposero in
ordine. In capo a pochi minuti ci trovammo davanti all'imboccatura
d’'una gola formata da alcune piccole colline, sulle quali s'al%
qualche capannuccia di stoppia. Alcuni arabi cenciosi, uomini e
donne, ci guardavano curiosamente di dietro alle siepi. Entrammo
nella gola; in quel momento apparve il sole. A un certo punto la gola
faceva un gomito quasi ad angolo retto. Svoltammo..., € ci trovammo
davanti a uno spettacolo stupendo.

Trecento cavalieri, vestiti di mille colori, sparpagliati in un
grandioso disordine, ci venivan incontro a briglia sciolta coi fucili
nel pugno, come se si slanciassero all'assalto d'un reggimento.

Era la scorta della provincia di Laracce, preceduta dal
governatore e dai suoi ufficiali, che veniva a dare il cambio alla
scorta di Had-el-Garbia, la quale doveva lasciarci sul confine della
provincia di Tangeri, dove appunto eravamo arrivati.

Il Governatore di Laracce, un vecchio prestante con gran barba
bianca, arrestd con un cenno i suoi cavalieri, strinse la mano
allambasciatore e poi, voltatosi unaltra volta verso quella turba
fremente dimpazienza, fece un gesto vigoroso come per dire:—
Scatenatevi!—

Allora comincio uno dei piu splendidi lab el barode (giuochi colla
polvere) che noi potessimo desiderare. (135]

Si slanciavano alla carica a due, a dieci insieme, a uno a uno, in
fondo alla valle, sulle colline, davanti e ai fianchi della carovana, nella
direzione del nostro cammino e in direzione contraria, sparando e
urlando senza posa. In pochi minuti la valle fu piena di fumo e
d'odor di polvere come un campo di battaglia. Da ogni parte
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turbinavano cavalli, lampeggiavano fucili, sventolavano caic,
svolazzavano cappe, ondeggiavano caffettani rossi, gialli, verdi,
azzurri, ranciati; scintillavano sciabole e pugnali. Ci passavano
accanto ad uno ad uno, come fantasmi alati, vecchi, giovanetti,
uomini di forme colossali, figure strane e terribili, ritti sulle staffe,
colla testa alta, coi capelli al vento, col fucile disteso; e ognuno,
sparando, lanciava un grido selvaggio che glinterpreti ci
traducevano.—Guai a te!—Madre mia!—In nome di Dio!—T'uccido!—
Sei morto!—Son vendicato!—Altri dedicavano il loro colpo a
qualcuno.—Al mio padrone!—Al mio cavallo!—Ai miei morti'—Alla mia
amante!—Sparavano in alto, in terra, indietro, chinandosi e
rovesciandosi come se fossero legati alle selle. Ad alcuni cadeva in
terra il caic o il turbante; tornavano indietro di carriera, e lo
raccoglievano, passando, colla punta del fucile. Parecchi roteavano
'arma al di sopra del capo, la buttavano in aria e la riafferravano &éf
una mano. Eran gesti convulsi, atteggiamenti temerari, urli e sguardi
di gente inebbriata che rischiasse la vita con una gioia furiosa. Molti
slanciavano il cavallo come se si volessero uccidere; volavano,
sparivano e non tornavano che lungo tempo dopo colla faccia
stravolta e pallida di chi ha visto in faccia la morte. I piu dei cavalli
grondavano sangue dal ventre; i cavalieri avevano i piedi, le staffe,
l'estremita delle cappe macchiate di sangue. Alcune figure, in quella
moltitudine, mi rimasero impresse fin dal primo momento. Fra gli
altri un giovane con una testa ciclopica, un par di spalle smisurate
ed un ventre enorme, che portava un caffettano color di rosa, e
gettava delle grida che parevan ruggiti d'un leone ferito;—un
ragazzo d'una quindicina d’anni, bello, scapigliato, tutto bianco, che
mi passo tre volte dinanzi, gridando:(—Dio mio! Dio mio!—; un
vecchio lungo ed ossuto, un viso di malaugurio, che volava cogli
occhi socchiusi e un sorriso satanico sulle labbra, come se portasse
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in groppa la peste;—un nero, tuttocchi e tutto denti, con una
mostruosa cicatrice a traverso la fronte, che passava dibattendosi
furiosamente sopra la sella, come per liberarsi dalla stretta d'una
mano invisibile. Facendo questo, accompagnavano tutti la marcia
della carovana, salivano e scendevano dalle alture, si raggruppavdiid,
si disperdevano, formavano e disfacevano rapidamente ogni sorta di
combinazioni di colori, che abbagliavan gli occhi come lo sventolio
di una miriade di bandiere. Tutta questa gente, questo movimento
vertiginoso, questo  strepito, scoppiato inaspettatamente,
allapparire del sole, in quella gola angusta dove lo spettacolo si
presentava tutto insieme allo sguardo come dentro a un anfiteatro,
ci colpi d'un tale stupore che per un pezzo nessuno apri bocca, e le
prime parole furono poi un'esclamazione unanime e calorosa:—E
bello! E bello! E bello!

A poca distanza dall'uscita della gola 'Ambasciatore si fermo, e
tutti scendemmo a terra per riposarci allombra d'un gruppo d’olivi.

La scorta della provincia di Laracce continuo le sue cariche e i
suoi fuochi davanti a noi.

Il convoglio dei bagagli seguito la sua strada verso il luogo fissato
per 'accampamento.

Eravamo arrivati alla Cuba di Sidi-Liamani.

Nel Marocco si chiama Cuba, che significa cupola, una piccola
cappella quadrata, coperta d'una cupola semisferica, nella quale ¢
seppellito un santo. Queste Cube, frequentissime particolarmente
nel mezzogiorno delllmpero, poste la maggior parte in luoghi
eminenti presso una sorgente e una palma, e visibili, per la 1619
nivea bianchezza, a grande distanza, servono di guida ai viaggiatori,
vengon visitate dai fedeli e sono per lo piu custodite da un
discendente del Santo, erede della santita, il quale abita una
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casuccia vicina alla tomba e vive dellelemosina dei pellegrini. La
Cuba di Sidi-Lamani era posta sopra una piccola altura, a pochi passi
da noi. Alcuni arabi della campagna stavan seduti dinanzi alla porta.
Dietro a loro spuntava la testa del vecchio decrepito—il Santo—che
ci guardava con una stupida meraviglia.

In pochi minuti divamparono i fuochi della cucina, e di li a poco
si fece colezione.

Una scatola di sardine, vuota, buttata via dal cuoco, fu raccolta
dagli arabi, portata dinanzi alla porta della Cuba e fatta oggetto d'un
lungo esame e di conversazioni animate.

Finito il lab el barode, quasi tutti i cavalieri della scorta, scesi a
terra, si sparpagliarono per la piccola valle, parte per far pascolare i
cavalli, parte per riposare. Alcuni, rimasti in sella, stettero di vedetta
sulle alture.

In quel frattempo, passeggiando col capitano, osservai per la
prima volta, colla scorta delle sue indicazioni, i cavalli marocchini.
Sono tutti di piccola statura, tanto che tornato in Europa, coll'ocdkid
abituato alle loro forme, i cavalli europei, anche di statura mezzana,
mi parvero, sulle prime, enormi. Hanno l'occhio vivo, la fronte un po’
schiacciata, le narici molto aperte, le ossa zigomatiche molto
sporgenti, la testa quasi tutti bellissima; lo stinco e la tibia un po’
curvi, cid che da loro una particolare elasticita di movimenti; la
groppa manchevole, fuggente, per cosi dire, di sotto alla sella, il che
li rende piu abili al galoppo che al trotto; e non mi ricordo infatti
d’aver mai visto andar di trotto un cavaliere marocchino. Visti
quando riposano e quando vanno di passo, anco i piu belli, non
danno nell'occhio; slanciati alla corsa, si trasfigurano e riescon
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superbi animali. Benche si nutriscano assai meno dei nostri e siano
bardati assai pit pesantemente, reggono alla fatica piu dei nostri.
Anche il modo di cavalcare ¢ diverso. Le staffe sono tenute molto
alte; il cavaliere sta sulla sella colle gambe piegate quasi ad angolo
retto, tiene le redini lunghe e dirige il cavallo con movimenti
larghissimi. La sella ha quei due rilievi, chiamati da noi con termine
tecnico il pomo e la paletta, altissimi, che toccano il petto e la
schiena del cavaliere, e lo ritengono in maniera da rendergli molto
difficile la caduta. La maggior parte dei cavalieri, calzati di piccoli
stivali di cuoio giallo senza talloni, non portano sproni e pungon#dl
cavallo colla staffa; gli altri hanno per sproni due piccoli ferri
acuminati, della forma d'un pugnale, fissati al calcagno con un
cerchietto metallico e una catenella. Si dicono cose ammirabili del
grande amore che nutre l'arabo per il cavallo, I'animale prediletto del
profeta; si dice che lo considera come un essere sacro; che ogni
mattina, al levar del sole, gli mette la mano destra sulla testa,
mormorando: bismillah! (nel nome di Dio!) e si bacia poi la mano,
che crede santificata da quel contatto; che gli prodiga ogni sorta di
cure e di carezze. E saran cose vere. Ma questo suo grande amore,
per quello ch’io vidi, non gl'impedisce di lacerargli i fianchi senza
bisogno, di lasciarlo esposto al sole quando potrebbe ripararlo
allombra, di condurlo a bere, a un'ora di cammino, colle zampe
legate, di esporlo dieci volte al giorno, per puro spasso, a spezzarsi
le gambe, e infine di trascurare la bardatura in maniera che il pit
diligente di loro, messo in un reggimento di cavalleria europea,
passerebbe sei mesi dell’anno in prigione.

Il caldo essendo forte, si stette parecchie ore allombra; ma a
nessuno riusci di dormire, per cagione degli insetti. Erano le prime
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avvisaglie d’'una guerra tremenda che doveva durare, inferocend&4di
giorno in giorno, fino alla fine del viaggio. Appena sdraiati in terra,
eravamo assaliti, punti, solleticati da cento parti, come se ci fossimo
buttati sopra un letto di ortiche. Non erano che bruchi, ragni,
formiconi, tafani, cavallette; ma grossi, petulanti e ostinati in una
maniera inaudita. Il Comandante, che per rallegrare la brigata aveva
preso il partito di esagerare favolosamente i pericoli, e lo faceva con
un garbo ammirabile, ci assicurava che quelli erano animalini
microscopici appetto agli insettacci che avremmo trovati
avvicinandoci a Fez e innoltrandoci nell'estate; e che di noi non
sarebbe tornato in Italia che qualche resto riconoscibile a stento dai
parenti piu stretti e dagli amici piu intimi. Il cuoco udendo quelle
parole, fece un sorriso forzato e divento pensieroso. Vicino a noi
cera una tela di ragno smisurata, distesa sopra alcuni cespugli,
come un lenzuolo messo ad asciugare. Mi pare ancor di sentire il
comandante esclamare:—Ma in questo paese tutto e gigantesco,
formidabile, miracoloso!—Ed osservava con ragione che il ragno che
aveva fatto quella tela doveva essere almeno grosso quanto un
cavallo. Ma non riuscimmo a scoprirlo. I soli che dormissero erano
gli arabi, coricati la maggior parte al sole, con una processione di
bestiaccie addosso. I due pittori disegnavano, tormentati da['¢fh
nuvolo di mosche feroci, che strappavano all'Ussi, a due a tre per
volta, tutta la ricchissima litania dei sacrati fiorentini

Novi, arditi, da far testo di
lingua.

Scemato un po’ il caldo, la scorta di Had-el-Garbia, il Console
d’America e il Vicegovernatore di Tangeri, venuto la per dare l'ultima
volta il buon viaggio allAmbasciatore, si congedarono; e noi ci
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rimettemmo in cammino, seguiti dai trecento cavalieri della
provincia di Laracce.

Vaste pianure ondulate, coperte qui di grano, la d'orzo, piu oltre
di stoppia gialla, altrove d'erba e di fiori; qualche tenda nerastra e
qualche tomba di santo; di tratto in tratto una palma; di miglio in
miglio tre o quattro cavalieri che si riunivano alla scorta; una
solitudine immensa, un sereno purissimo, un sole abbagliante: sono
gli appunti che trovo nel mio quaderno intorno alla seconda marcia
del cinque maggio.

Dopo tre ore di cammino arrivammo a Tleta de Reissana dov'era
I'accampamento.

Le tende erano piantate, come al solito, in circolo, in una conca
angusta e profonda, coperta derbe e di fiori altissimi che quasi
c'impedivano il passo. Pareva di essere dentro a una grande aiuol8“di
giardino. I letti e i bauli sotto le tende, erano quasi nascosti in
mezzo alle margheritine, ai rosolacci, alle primavere, ai ranuncoli, a
ombrellifere d'ogni grandezza e d'ogni colore. Accanto alla tenda dei
pittori s'alzavano due aloé enormi con tutti i rami fioriti.

Poco dopo il nostro arrivo, giunse da Laracce, per visitare
I'Ambasciatore, l'agente consolare dTtalia, il signor Guagnino,
vecchio negoziante genovese, che vive da quarantanni sulla costa
dell'Atlantico, conservando gelosamente puro l'accento della lingua
di Balilla; e verso sera venne, non so di dove, un arabo della
campagna per consultare il medico dell'ambasciata.

Era un povero vecchio curvo e zoppicante; un soldato della
Legazione lo condusse dinanzi alla tenda del signor Miguerez.
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Il signor Miguerez, che parla 'arabo, lo interrogo, e conosciuto il
suo male, si mise a frugare nella farmacia portatile per cercare non
so che medicinale. Non trovandolo, mando a chiamare Mohamed
Ducali, gli fece scrivere in arabo, sopra un foglietto di carta, una
ricetta colla quale il malato avrebbe potuto, tornando in mezzo ai
suoi, farsi fare quello che gli occorreva. Era un medicinale di cui gli
arabi fanno grande uso. (144]

Mentre il Ducali scriveva, il vecchio mormorava una preghiera.
Scritta che fu la ricetta, il medico la porse al malato.

Questo, senza dargli tempo di dire una parola, afferro il foglio e
se lo ficco in bocca con tutt'e due le mani. Il medico grido:—No! no!
Sputa! Sputa!—Fu inutile. I povero vecchio mastico la carta
collavidita d'un affamato, la mando giu, ringrazio il dottore e si
mosse per andarsene. Ci volle del buono e del bello a persuaderlo
che la virtu della medicina non consisteva nella carta, e a fargli
prendere un’altra ricetta.

Questo fatto non puo destare meraviglia in chi sappia che cos’e
la medicina nel Marocco. La medicina ve esercitata quasi
unicamente dai ciarlatani, dai negromanti e dai santi. Qualche sugo
d’erba, il salasso, la salsapariglia per il morbo celtico, la carne secca
di serpente o di camaleonte per le febbri intermittenti, il ferro
rovente per le ferite, certi versetti del Corano scritti in fondo ai
recipienti dei medicinali o sopra un pezzetto di carta che il malato
porta appeso al collo, sono i rimedi principali Lo studio
dellanatomia essendo vietato dalla religione, e facile immaginare a
che cosa si riduca la chirurgia. Bastera dire che i chirurghi
strappano le tonsille colle dita e tentano l'estrazione della pietra &én
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un rasoio o col primo gancio di ferro che si trovano ad aver fra le
mani. Uamputazione ¢ aborrita. I pochi arabi assistiti da medici
europei muoiono fra atrocissimi spasimi piuttosto di subire il taglio
che salverebbe loro la vita. Ne segue che sebbene siano
frequentissimi i casi di perdita d'un membro, specialmente per lo
scoppio dei fucili, non si vedono nel Marocco che pochissimi
mutilati; e i piu di quei pochissimi sono disgraziati ai quali il
carnefice taglio le mani con un coltellaccio, e il catrame bollente, in
cui, secondo l'uso, tuffarono i moncherini, arresto I'emorragia. I loro
rimedi violenti, pero, e specialmente il ferro rovente, ottengono
qualche volta degli effetti ammirabili; e si applicano questi rimedi
brutalmente, temerariamente, senz’aiuti. Ma o per poca sensibilita
nervosa o per la vigoria dell'animo indurito dalla fede fatalista,
resistono con una forza prodigiosa ai piu tremendi dolori. Si metton
le ventose con vasi di terra e tanto fuoco da arrostirsi la schiena; si
piantano il pugnale negli apostemi, alla cieca, a rischio di rompersi
le arterie; si fanno scorrere una brace accesa sopra un braccio
piagato, con mano ferma, cacciando col soffio il fumo delle carni,
senza lasciarsi sfuggire un lamento. Le malattie pit frequenti son le
febbri, le oftalmie, la tigna, l'elefantiasi, I'idropisia: ma la pit com{i#é
e la sifilide, trasmessa di generazione in generazione, alterata, che si
produce in forme strane ed orrende, di cui tribu intere sono infette
e migliaia di sventurati muoiono; e ne morirebbero assai pit se non
fosse la sobrieta estrema di nutrimento a cui la maggior parte son
costretti dalla miseria e dal clima. Medici europei non ce ne sono
che nelle citta della costa; nella stessa Fez non v'¢ altro che qualche
ciarlatano rinnegato, fuggito d'Algeria o dai presidii spagnoli.
Quando I'mperatore o un ministro o un ricco Moro s'ammala,
manda a chiamare un medico europeo in una citta della costa. Ma

non mandano che quando son ridotti agli estremi, trascurano per
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anni ed anni le malattie, e il piu delle volte il medico non arriva che
per assistere alla morte. Nei medici europei hanno gran fede; la vista
dei medicinali, delle preparazioni chimiche, degli strumenti
chirurgici da loro un concetto immenso del potere della scienza; se
ne ripromettono prodigi; pigliano le prime medicine e seguono le
prime prescrizioni colla docilita e l'allegrezza di gente sicura d’'una
guarigione immediata. Ma se la guarigione non e immediata,
perdono ogni fede, interrompono la cura e ricorrono ai ciarlatani.
Una cosa, sopra tutte, domandano vecchi e giovani, ricchi e poveri,
ai medici europei, ed € cio che I'imperatore Eliogabalo domandavi*ai
suoi cuochi. E’ quando lo domandano? Quando quotidianamente
non possono piu varcare le soglie del paradiso di Maometto piu di
tante volte quanti sono i precetti fondamentali dell'lslam! A questo
punto si tengon gia decaduti! Onde ognuno puod capire quanto sia
generalmente precoce la decadenza vera, e a che abbominevoli
pervertimenti siano trascinati i piu dal furore delle passioni.

La sera passO senzavvenimenti notevoli, fuorche la scoperta
ch’io feci d'uno scorpionaccio nero sopra il cuscino del mio letto, nel
momento che stavo per coricarmi. Fu pero un terrore passeggiero,
poiché avvicinandomi a poco a poco col lume, lessi sul dorso
dell'animale Tliscrizione rassicurante:—Cesare Biseo fece addi 5
maggio 1875.

La mattina all'alba partimmo alla volta della citta d’Alkazar.

Il tempo era scuro. I colori pomposi dei trecento soldati della
scorta pigliavano un vigore meraviglioso dal grigio del cielo e dal
verde cupo della campagna. Lo stesso Hamed Ben Kasen Buhamei,
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fermo sopra un rialto di terreno vicino allaccampamento, pareva
che guardasse con compiacenza quei bei cavalieri che gli passav8#o
dinanzi a grossi drappelli, silenziosi, gravi, cogli occhi fissi
allorizzonte, come avanguardie d'un esercito la mattina d'una
giornata di battaglia. Per un buon tratto, camminammo in mezzo ad
olivi e cespugli altissimi; poi entrammo in una vasta pianura tutta
coperta di fiori gialli e violetti, dove la scorta si sparpaglio per fare il
lab el barode. Lo spettacolo in quel luogo aperto, sopra quel tappeto
di fiori, sotto quel cielo minaccioso era cosi stranamente bello, che
I'’Ambasciatore si fermo piu volte, e fece fermare tutto il suo seguito,
per contemplarlo. Non posso credere che quella gente abbia un’arte
segreta di raggrupparsi e di disordinarsi; ma quella mattina me ne
venne il sospetto. Avrei detto che tutti i loro movimenti e tutte le
loro combinazioni di colori, erano stati concertati da un coreografo.
In mezzo a quel tal gruppo di cavalieri dalle cappe turchine, s'andava
sempre a ficcare, come se ce l'avessero mandato, un cavaliere colla
cappa bianca. In mezzo a un gruppo di caffettani bianchi, cascava
sempre a proposito, come la pennellata d'un artista, un caffettano
color di rosa. I colori armonici si cercavano, sunivano,
amoreggiavano insieme per la durata d'una carica, e si separavano
per formare altre armonie. Eran trecento e parevano un esercito; si
vedevano da tutte le parti; ci svolazzavano intorno come uno scidie
di uccelli; ci assordavano, ci abbagliavano, c'innamoravano, facevano
disperare i pittori.—Canaglia!—diceva I'Ussi—se v’avessi nelle unghie
a Firenze! [150]
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ALKAZAR-EL-KIBIR

A un certo punto 'Ambasciatore fece un cenno al Caid, la scorta
si fermo, e noi, accompagnati da alcuni soldati, andammo poco
lontano di 1a a visitare le rovine d’'un ponte. Arrivati sulla sponda, ci
fermammo: del ponte non rimanevano che pochi ruderi sulla sponda
opposta. Si stette qualche minuto guardando alternatamente quei
ruderi e la campagna, ciascuno assorto nei suoi pensieri. E il luogo
era degno veramente di quella testimonianza muta di rispetto.
Duecentonovantasette anni prima, il giorno quattro d’agosto, sopra
quei campi fioriti tuonavano cinquanta cannoni e turbinavano
quarantamila cavalli sotto il comando d'uno dei piu grandi capitani
dell’Africa, e d'uno dei piu giovani, piu avventurosi e piu sventurati
monarchi d’Europa. Per le sponde di quel fiume fuggivano @ih
rinfusa, rotolavano nel sangue, domandavano grazia, si
precipitavano nelle acque per sfuggire alle scimitarre implacabili
degli arabi, dei berberi e dei turchi, il fiore della nobilta portoghese,
cortigiani, vescovi, soldati spagnuoli e soldati di Guglielmo
d'Orange, avventurieri italiani, tedeschi e francesi; e la cavalleria
musulmana calpestava sei mila cadaveri di cristiani. Eravamo sul
terreno di quella memorabile battaglia d’Alkazar, che costerno
I'Europa e fece risonare un grido di gioia da Fez a Costantinopoli.
Quel fiume era il Mkhacem. Su quel ponte passava, al tempo della
battaglia, la strada dAlkazar. In vicinanza del ponte era
I'accampamento di Mulei Moluk, sultano del Marocco. Mulei Moluk
veniva da Alkazar, il re di Portogallo veniva da Arzilla. La battaglia fu
combattuta sulle rive di quel fiume, nella pianura che ci si stendeva
dintorno. Quante immagini ci si affollavano! Ma fuorche le rovine
del ponte, non v'era una pietra, un segno che ricordasse qualcosa.
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Da che parte aveva fatto le sue prime cariche vittoriose la cavalleria
del duca di Riveiro? Dove aveva combattuto Mulei-Amed, il fratello
del Sultano, il futuro conquistatore del Sudan, capitano sospetto di
codardia la mattina, re vittorioso la sera? In qual punto del fiume
s'era annegato Mohamed il nero, fratricida scoronato, provocatié¥eé
della guerra? In qual angolo del campo il re Sebastiano aveva
ricevuto il colpo di fucile e i due fendenti di scimitarra, che
uccidevano con lui lindipendenza del Portogallo e le ultime
speranze del Camoens? E dovera la lettiga del Sultano Moluk,
quand’egli spiro in mezzo ai suoi ufficiali mettendosi il dito sulla
bocca? Mentre stavamo, su questi pensieri, la scorta ci guardava di
lontano, immobile in mezzo a quella pianura famosa, come un
manipolo di cavalieri di Mulei-Hamed risuscitati da terra al rumore
del nostro passaggio. Eppure non uno forse di quei soldati sapeva
che quello era il campo della battaglia dei tre Re, gloria dei loro
padri; e quando ci mettemmo in cammino con loro, guardavano
ancora qua e la con occhio curioso, come per cercare se in
quell'erbe e in quei fiori ci fosse qualcosa di strano che spiegasse la
nostra fermata.

Si passo il Mkhacem e I'Uarrur,—due piccoli affluenti del Kus, o
Lukkos, il Lixos degli antichi, che dalle montagne del Rif, dove nasce,
si va a gettare nell’Atlantico a Laracce;—e si continuo a camminare
verso Alkazar a traverso a una serie di colline aride, non
incontrando che di mezz'ora in mezz'ora qualche arabo e qualche
cammello.

Finalmente, pensavamo strada facendo, sarrivera a una cif¢al
Eran tre giorni che non vedevamo una casa e sentivamo tutti il
desiderio di uscire per un giorno dalla monotonia della solitudine.

108



Oltre a cio Alkazar era la prima citta dell'interno a cui giungevamo.
Sapevamo d'essere aspettati. La curiosita era viva. La scorta si
ordinava, via via che ci avvicinavamo. Noi stessi, quasi senza
accorgercene, ci trovammo schierati in due linee come un drappello
di cavalleria, ’Ambasciatore dinanzi, gl'interpreti ai lati.

Il tempo s'era rasserenato, e un'impaziente allegrezza animava
tutta la carovana.

Dopo quattrore di cammino, allimprovviso, dall'alto duna
collina, vedemmo giu nella pianura in mezzo a una cintura di
giardini, la citta d’Alkazar coronata di torri, di minareti e di palme, e
nello stesso punto ci feri I'orecchio uno strepito di fucilate e il suono
d’'una musica infernale.

Era il governatore della citta che ci veniva incontro coi suoi
ufficiali, un drappello di soldati a piedi, e una banda.

Dopo pochi minuti c'incontrammo.

Ah! chi non ha visto la banda d’Alkazar, quei dieci sonatori di
piffero e di corno, vecchi di centanni e ragazzi di dieci, tutti a
cavallo ad asinelli grossi come cani, cenciosi, mezzi nudi, con quelle
teste rase, con quegli atteggiamenti di satiri, con quelle faccié¢™di
mummie, non ha visto, credo, lo spettacolo piu lagrimevolmente
comico che si possa dare sotto la volta del cielo.

Mentre il vecchio Governatore dava il benvenuto, al ministro, i
soldati tiravano fucilate in aria, e la banda continuava a sonare.

Ci avanzammo fino a un mezzo miglio dalla citta, in un campo
arido, dove si dovevano piantare le tende.

La banda ci accompagno suonando.
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Fu rizzata la tenda della mensa, sotto la quale ci riparammo,
mentre i cavalieri della scorta facevano le solite cariche.

La banda, schierata davanti alla tenda, continuava a sonare con
ferocia crescente.

Un gesto supplichevole del’Ambasciatore li fece tacere.
Allora assistemmo a una scena assai curiosa.

Quasi nello stesso punto si presentarono concitatamente
allAmbasciatore, uno a destra e l'altro a sinistra, un nero ed un
arabo. Il nero vestito signorilmente, col turbante bianco e col
caffettano celeste, gli depose ai piedi un vaso di latte, una cesta di
aranci e un piatto di cuscussu; I'arabo, d'aspetto povero, vestito della
sola cappa, gli mise dinanzi un montone. Compiuto quest’atto, si
scambiarono uno sguardo fulmineo. (155]

Erano due nemici mortali.

LAmbasciatore, che li conosceva e li aspettava, chiamo
linterprete, sedette e comincio l'interrogatorio.

Erano venuti a chiedere un giudizio.

Il nero era una specie di fattore del vecchio gran sceriffo Bacali,
uno dei piu potenti personaggi della corte di Fez, proprietario di
molte terre nei dintorni d'Alkazar. Larabo era un uomo della
campagna. La loro lite durava da un pezzo. Il nero, forte della
protezione del suo padrone, aveva fatto piu volte incarcerare e
multare l'arabo accusandolo, e sostenendo l'accusa con molte
testimonianze, d’avergli rubato cavalli, bestie bovine, derrate.
Larabo, che si diceva innocente, non trovando nessuno che osasse
pigliar le sue difese contro il suo persecutore, un bel giorno aveva
abbandonato il suo villaggio, era andato a Tangeri, aveva chiesto
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quale fosse l'Ambasciatore piu generoso e piu giusto, e inteso
nominare 'Ambasciatore d’Italia, era andato a sgozzare un agnello
davanti alla porta della Legazione, chiedendo in questa forma sacra
a cui non si puo opporre un rifiuto, protezione e giustizia.
LAmbasciatore l'aveva esaudito, sera intromesso per mezzo
dell'agente di Laracce, s'era rivolto alle autorita della citta d’Alkazar;
ma per la lontananza sua, per glintrighi del nero, per la fiaccheZ#3a
delle Autorita, il povero arabo era rimasto nelle stesse peste di
prima; fatto anzi vittima di nuove accuse e di nuove persecuzioni.
Ora la presenza dellAmbasciatore doveva sciogliere il nodo.

Tutti e due furono ammessi a dire le proprie ragioni: gl'interpreti
traducevano rapidamente.

Nulla si puo immaginare di piu drammatico del contrasto che
presentavano le figure e il linguaggio di quei due personaggi.
Larabo, un uomo sui trent’anni, infermiccio, d’aspetto triste, parlava
con una foga irresistibile, tremando, fremendo, invocando Iddio,
battendo i pugni in terra, coprendosi il viso colle mani in atto di
disperazione, fulminando il suo nemico con sguardi che nessuna
parola puo esprimere. Diceva che aveva corrotto i testimoni, che
aveva intimidite le autorita, che lo aveva fatto imprigionare per
estorcergli dei denari, che come lui aveva fatto cacciare in prigione
molti altri per poter violare le loro donne, che aveva giurato la sua
morte, ch'era il flagello del paese, un maledetto da Dio, un infame, e
cosi dicendo mostrava sulle braccia e sulle gambe nude le traccie
dei ferri della prigione, e 'angoscia gli strozzava la voce. Il nero, una
figura di cui ogni tratto confermava una di quelle accuse, ascoltava
senza guardare, rispondeva senz'alterarsi, sorridéva
impercettibilmente colla punta delle labbra, immobile, impassibile,
sinistro come una statua della Perfidia.
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La discussione durava da un pezzo, e pareva che non dovesse piu
finire, quando 'Ambasciatore la tronco con una risoluzione che fu
accettata di buon grado dalle due parti. Chiamo Selam, che
comparve sull'istante coi suoi grandi occhi neri spalancati, e gli
ordino di saltare a cavallo e andare di galoppo al villaggio dell'arabo,
distante un'ora e mezzo da Alkazar, a chiedere informazioni agli
abitanti intorno alle persone ed ai fatti. Il nero pensava:(—Hanno
paura di me: o mi sosterranno o non diran nulla.—Larabo pensava
invece, e con piu ragione, che interrogati da un soldato
d’'un’Ambasciata, avrebbero avuto maggior coraggio di dire la verita.

Selam parti come una freccia; i due contendenti s’allontanarono,
e non li rividi pit. Seppi poi che gli abitanti del villaggio avevan tutti
testimoniato in favore dell’arabo e a carico del nero, il quale, per
sollecitazione dell’Ambasciatore, fu condannato a restituire alla sua
vittima tutto il denaro che le aveva estorto.

In quel frattempo i servi e i soldati avevano piantato tutte le
tende, i soliti infelici avevano portato la solita muna e qualche
gruppo d’abitanti della citta s'erano avvicinati allaccampamento. [18]

Appena scemato un po’ il caldo, ci dirigemmo tutti insieme verso
la citta, a piedi, preceduti, flancheggiati e seguiti da gente armata.

Vediamo di lontano, passando, un edifizio singolare, posto fra
l'accampamento e la citta, tutto archi e cupolette, fra cui e chiuso
un cortile che ha l'aspetto d’'un cimitero. Ci dicono che ¢ una di
quelle zauia, ora decadute, che quando fioriva la civilta dei Mori,
contenevano una biblioteca, una scuola di lettere e di scienze, un
ospedale per i poveri, un albergo per i viaggiatori, oltre alla moschea
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e alla cappella sepolcrale; e appartenevano, e appartengono ancora
la maggior parte, agli ordini religiosi.—Ci avviciniamo alla porta della
citta.—La citta e circondata di vecchie mura merlate; vicino alla
porta per cui entriamo, s'alzano alcune tombe di santo sormontate
da cupole verdi. Entrando, sentiamo uno strepito in alto: guardiamo
in su. Son grandi cicogne, ritte sui tetti delle case, che battono il
becco rumorosamente, come per avvertire gli abitanti del nostro
arrivo. Infiliamo una strada: alcune donne si rifugiano in casa, i
bambini fuggono. Le case son piccole, senza intonaco, senza
finestre, divise da vicoletti oscuri e immondi. Le strade paiono 1ét#
di torrenti. In alcuni angoli ci sono carcami interi di asini e di cani.
Camminiamo sul letame in mezzo a pietroni e a buche profonde,
saltellando e inciampando. Gli abitanti cominciano ad affollarsi sui
nostri passi, guardandoci con grande stupore. I soldati ci fanno
largo a pugni e a colpi di calcio di fucile con uno zelo che
I’Ambasciatore € costretto a frenare. Una turba di gente ci precede e
ci segue. Quando uno di noi si volta indietro bruscamente, tutti si
fermano, qualcuno scappa, altri si nascondono. Di tratto in tratto
una donna ci chiude la porta in faccia e un bimbo getta un grido di
spavento. Le donne paiono fagotti di panni sudici; i pit dei bimbi
sono tutti nudi; i ragazzi di dieci o dodici anni non hanno che la
camicia stretta da una corda intorno alla vita. A poco a poco la gente
che ci accompagna piglia un po’ piu d'ardimento. Ci guardano con
particolare curiosita gli stivali e i calzoni. Alcuni ragazzi si
arrischiano a toccarci le falde del vestito. Pero lespressione
generale dei volti non € benevola. Una donna, fuggendo, slancia
alcune parole allAmbasciatore. Linterprete traduce:—Dio confonda
la tua razza!—Un giovanetto grida:—Dio ci accordi una buona
giornata di vittoria sopra costoro!—Arriviamo in una piazzetta,
montuosa e rocciosa dove appena si pud camminare. Passidif
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dinanzi a una schiera di orribili vecchie quasi completamente nude,
sedute in terra, con qualche fuscello e qualche pane dinanzi, che
aspettano compratori. C'innoltriamo per altre strade. Ogni cento
passi c’¢ una gran porta arcata che si chiude la notte. Le case sono
per tutto nude, screpolate, lugubri. Entriamo in un bazar coperto da
un tetto di canne e di rami d’albero che cascano da ogni parte. Le
botteghe paiono nicchie; i bottegai, statue di cera; le merci,
robuccia da ragazzi messa in mostra per burla. In ogni angolo si
vede gente accovacciata, sonnolenta, attonita, triste; bambini
tignosi; vecchie che non han piu forma umana. Par di girare per i
corridoi d'uno spedale. Laria € pregna dodori aromatici. Non si
sente una voce. La folla ci accompagna silenziosamente come una
turba di spettri. Usciamo dal bazar. Incontriamo dei mori a cavallo,
dei cammelli carichi, una megera che mostra il pugno
allAmbasciatore, un vecchio santo incoronato d’alloro, che ci ride in
faccia. A un certo punto cominciano a spesseggiarci intorno certi
uomini vestiti di nero, capelluti, col capo coperto d'un fazzoletto
turchino; i quali ci salutano umilmente e ci guardano sorridendo.
Uno di essi, un vecchio cerimonioso, si presenta all’Ambasciatore e
lo invita a visitare il Mella, il quartiere degli ebrei, chiamato dd@li
arabi con quel nome oltraggioso che significa terra salata o
maledetta. LAmbasciatore accetta. Passiamo sotto una porta a volta,
c'innoltriamo per un labirinto di vicoletti piu miserabili, pit luridi,
piu fetenti di quei della citta araba, in mezzo a case che paion tane,
a traverso piazzettine che paion stalle, dalle quali si vedono dei
cortili che paion fogne; e da ogni parte di questo immondezzaio
saffacciano donne e ragazze bellissime, che ci sorridono e
mormorano:—Buenos dias! Buenos dias! In alcuni punti siamo
costretti a turarci il naso e a camminare in punta di piedi.
L'ambasciatore ¢ indignato.—Come mai,—dice al vecchio ebreo,—

114



potete vivere in questo sudiciume?—FE l'usanza del paese,—quegli
risponde.—Lusanza del paese! Vergogna! E voi chiedete Ila
protezione delle Legazioni, parlate di civilta, chiamate i mori
selvaggi! Voi che vivete peggio di loro, e avete la sfrontatezza di
compiacervene!—Lebreo abbassa il capo sorridendo come per dire:
—Che strane idee!'—Usciamo dal Mella, la folla torna a circondarci. Il
viceconsole fa una carezza a un bambino: molti fanno segno di
meraviglia; si alza un mormorio favorevole; i soldati sono costretti a
disperdere la ragazzaglia che accorre da ogni parte. Prendiamo a
passo affrettato una strada deserta, la gente a poco a poco rimHfré
indietro, arriviamo fuori delle mura in una strada fiancheggiata da
fichi d'India enormi e da palme altissime, tiriamo un gran respiro,
siam soli!

Tale ¢ la citta d’Alkazar, chiamata generalmente Alkazar-el-Kebir,
che significa «il grande palazzo.» La tradizione dice che fu fondata
nel secolo duodecimo da quellAbu-Yussuf Yacub-el-Mansur, della
dinastia degli Almoadi, che vinse la battaglia d’Alarcos contro Alonzo
IX di Castiglia, e fece innalzare la famosa torre della Giralda in
Siviglia. Si racconta che una sera, cacciando, si smarri; che un
pescatore l'ospito nella sua capanna, e che il califfo, riconoscente,
gli fece costrurre nel luogo stesso un gran palazzo e parecchie case;
intorno alle quali sorse a poco a poco la citta. Fu un tempo una citta
popolosa e fiorente; ora e abitata da cinque mila al piu tra mori ed
ebrei, e poverissima, benche ritragga qualche vantaggio dall'esser
posta sulla strada delle carovane che vanno dal nord al sud
dell'Tmpero.
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Ripassando vicino alla porta per cui eravamo entrati, vedemmo
un ragazzo arabo di circa dodici anni che camminava stentatamente
colle gambe aperte e rigide, dondolandosi in una maniera bizzarra.
Altri ragazzi lo seguivano. Ci fermammo; venne verso di noi. Quafiéfd
ci fu dinanzi, vedemmo che aveva una grossa spranga di ferro, lunga
un par di palmi, fissata alle gambe con due anelli posti sopra la noce
del piede.

Era un ragazzo macilento, sudicio e di fisonomia sgradevole.
L'ambasciatore lo interrogo per mezzo dell'interprete.

—Chi ti ha messo quel ferro?

—Mio padre,—rispose arditamente il ragazzo.
—Per che motivo?

—Perché non imparo a leggere.

Stentavamo a credere; ma un arabo della citta, la presente,
confermo la risposta.

—E 'hai da quanto tempo?
—Da tre anni, rispose sorridendo amaramente.

Pensammo tutti che fosse una bugia. Ma l'arabo confermo la cosa
aggiungendo che il ragazzo dormiva pure col ferro e che tutti in
Alkazar lo conoscevano.

Allora l'’Ambasciatore, mosso a compassione, gli fece un
discorsetto, esortandolo a studiare, a togliersi quella vergogna, a
non disonorare in quel modo la sua famiglia; e quando l'interprete
ebbe finito di tradurre, gli fece domandare se aveva qualcosa da
rispondere.
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—Ho da rispondere,—rispose il ragazzo,—che portero il ferro et
tutta la vita, ma che non imparero a leggere mai, e che son risoluto a
farmi uccidere, piuttosto che a imparare.

L’Ambasciatore lo guardo fisso; egli sostenne lo sguardo
imperterrito.

—Signori,—disse allora I'Ambasciatore rivolgendosi a noi,—la
nostra missione ¢ finita.

Noi tornammo all'accampamento e il ragazzo rientro in citta col
suo strumento di tortura.

—Fra qualche anno,—disse un soldato della scorta,—sopra una
porta d’Alkazar si vedra spenzolare quella testa. [165]
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BEN-AUDA

La mattina seguente, al levar del sole, guadammo il fiume Kus,
sulla destra del quale € posta la citta d’Alkazar, e ci avanzammo di
nuovo per una campagna fiorita, ondulata, solitaria, di cui non si
vedevano i confini. La scorta s'era sparpagliata sopra un vasto
spazio, in un gran numero di drappelli, che parevano altrettanti
piccoli cortei di sultani. I pittori galoppavano di qua e di la
coll'album e la matita in mano, a schizzar cavalli e cavalieri. Gli altri
dell'ambasciata parlavano dell'invasione dei Goti, di commercio, di
scorpioni, di filosofia, ascoltati avidamente dal gruppo dei servi a
cavallo che ci venivano dietro. Civo prestava una particolare
attenzione ai discorsi di filosofia. Hamed, invece, era tutto attento al
signor Pacxot, suo padrone, che raccontava una caccia al cinghi$fe
nella quale egli aveva rischiato la vita. Questo Hamed era, dopo
Selam, il personaggio piu notevole di tutta la categoria dei soldati,
servi e palafrenieri. Era un arabo sui trent’anni, altissimo di statura,
bruno, muscoloso, forte come un toro; ed aveva per contro un viso
sbarbato, due occhi dolcissimi, un sorriso, una vocina, una grazia in
tutti i movimenti, che facevano col suo corpo possente un contrasto
singolarissimo. Portava un gran turbante bianco, una giacchettina
azzurra e i calzoni alla zuava; parlava spagnuolo, sapeva far di tutto,
piaceva a tutti, a segno che Selam, persino il glorioso Selam, n'era un
tantino geloso. Gli altri pure, chi pit chi meno, eran giovani belli,
svegli e pieni di ossequiosa sollecitudine; tanto che quando un di
noi, strada facendo, si voltava indietro, incontrava sempre tutti i loro
occhioni che gli domandavano se gli occorresse qualcosa.—Peccato,
—dicevo tra me,—che non ci assalti una banda di ladri, per poter
vedere tutti questi lestofanti alla prova!
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Dopo due ore di cammino cominciammo a incontrar
qualcheduno. Il primo fu un nero a cavallo, il quale teneva in mano
quel piccolo bastone segnato d’iscrizioni arabe, chiamato nella
lingua del paese herrez, che i religiosi danno ai viaggiatori per
preservarli dai ladri e dalle malattie. Poi alcune vecchie cencid§€,
che portavano sulle spalle grossi fastelli di legna. Oh potenza del
fanatismo! Curve com’erano, stanche, sfiatate, ebbero ancora la
forza, passandoci accanto, di scagliarci una maledizione. Una
mormoro:—Dio maledica questiinfedeli!—Laltra disse:—Dio ci salvi
dagli spiriti maligni!—Dopo un’altr'ora di solitudine incontrammo un
corriere a piedi; un povero arabo macilento, che portava le lettere in
una borsa-di cuoio, appesa a tracolla. Giunto davanti a noi si fermo
per dire che veniva da Fez e che andava a Tangeri. LAmbasciatore gli
diede una lettera per Tangeri ed egli riprese il suo cammino a passo
frettoloso.

Questo, e non altro, ¢ il servizio postale del Marocco, e nessuna
vita ¢ piu miserabile di quella che menano quei corrieri. Non
mangiano, strada facendo, che un po’ di pane e qualche fico; non si
fermano che poche ore della notte per dormire, con una corda
legata al piede, alla quale appiccan fuoco prima di addormentarsi,
per essere svegliati presto; camminano giorni interi senza trovare
ne un albero, ne una goccia d’acqua; attraversano boschi infestati
dai cignali, superano monti inaccessibili ai muli, passano i fiumi a
nuoto, vanno di passo, di corsa, ruzzoloni giu per le chine, a quatti®
gambe su per le rupi, sotto il sole dagosto, sotto le piogge
interminabili dell'autunno, contro il vento infocato del deserto, in
quattro giorni da Tangeri a Fez, in una settimana da Tangeri a
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Marocco, da una estremita all'altra dell'Impero, soli, scalzi, seminudi,
e quando sono arrivati... ripartono! E fanno questo viaggio per
poche lire!

A mezza strada, circa, tra la citta d’Alkazar e il luogo dov'eravamo
diretti, il terreno cominciava a sollevarsi, € a poco a poco, quasi
senza accorgercene, giungemmo sopra un‘altura, di la dalla quale si
stendeva un‘altra pianura immensa coperta per vastissimi spazi di
fiori gialli, rossi e bianchi che presentavano l'apparenza di grandi
strati di neve rigati di porpora e d'oro.

Per quella pianura ci venivano incontro di galoppo duecento
cavalieri coi fucili ritti sulle selle, preceduti da una figura tutta
bianca, che Mohammed Ducali riconobbe ed annunzio ad alta voce:
—Il governatore Ben-Auda!

Eravamo arrivati al confine della provincia dei Seffian, chiamata
pure Ben Auda, dal nome di famiglia del suo governatore, che
significa figlio della cavalla; il nome che m'aveva fatto tanto
fantasticare prima di partire da Tangeri.

Discendemmo nella pianura; i duecento cavalieri dei Seffiaft68i
schierarono sopra una sola linea, accanto ai trecento di Laracce, e il
governatore Ben-Auda si presento allAmbasciatore.

Se vivessi centanni, non dimenticherei quella faccia. Era un
vecchio secco, coll'occhio truce, col naso forcuto, con una bocca
senza labbra, tagliata in forma d'un semicircolo rivolto in giu. La
prepotenza, la superstizione, Venere, il kif, l'ozio e la sazieta d'ogni
cosa, gli erano scritti sul viso. Un grosso turbante gli copriva la
fronte e le orecchie. Un pugnale ricurvo gli pendeva al fianco.
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L’Ambasciatore congedo il comandante della scorta di Laracce,
che s’allontano subito di galoppo coi suoi cavalieri; e ci rimettemmo
in cammino colla scorta nuova, che comincido immediatamente le
cariche e i fuochi.

Erano faccie piu nere, vestiti piu variopinti, cavalli piu belli, grida
pit strane, cariche piu selvaggiamente impetuose di quelle che
avevamo visto fino allora. Pit andavamo innanzi, e piu ogni cosa
pigliava colore e contorno schiettamente marocchino.

Fra quella moltitudine ci diedero nell'occhio alla prima dodici
cavalieri vestiti con eleganza principesca e montati su cavalli
bellissimi, che gli stessi arabi della scorta guardavano con
ammirazione. Cinque di questi eran giovanotti di forme colods&li
che parevan fratelli; tutti e cinque di viso pallido e di grandi occhi
neri scintillanti allombra di turbanti enormi; che ci passavano e ci
ripassavano accanto, a briglia sciolta, col capo rovesciato indietro in
un atteggiamento superbo. Come ci sarebbero state bene, su quelle
selle color di porpora, fra quelle dieci braccia convulse, cinque
odalische rapite al serraglio dun Sultano! Belli! noi gridavamo;
stupendi! splendidi! Ed essi rispondevano al nostro applauso con
una spronata ed un urlo, e sparivano in mezzo al fumo, roteando in
alto i lunghi fucili damascati d'oro colla gioia febbrile del trionfo.

Quei cinque eran figli, gli altri nipoti del governatore Ben-Auda.

Le cariche e le fucilate durarono per piu dun'ora, fin che
giungemmo a un giardino del Governatore, dove si discese per
riposare.

Era un boschetto di limoni e di aranci, piantati a file parallele, e
fitti in maniera che formavano una volta intricatissima di verzura,
sotto la quale si godeva un'ombra, un fresco e un profumo di
paradiso.
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In pochi momenti quell'oasi deliziosa fu ingombra e circondata di
cavalli, di mule, di fuochi per le cucine, di servi affaccendati, di
soldati dormenti. (7]

Il governatore scese con noi e ci presento i suoi figliuoli.

Ah! giuro che in quel momento, se avessi visto le cinque
odalische slanciarsi al loro collo, non avrei nemmeno osato
d’invidiarli, tanto eran belli, maestosi ed amabili. Luno dopo l'altro ci
strinsero la mano facendo un leggero inchino, e abbassando gli
occhi sorridenti con una timidezza infantile.

Subito dopo cercarono il medico.
Il signor Miguerez si presento domandando che cos’avevano.

In presenza di tutti noi, senza profferir parola, si scopersero tutti
e cinque, quasi nello stesso tempo, il braccio sinistro....

Oh povere le mie odalische!

Avevan tutti e cinque il braccio, dalla spalla alla mano, coperto
d'un’orribile erpete sifilitica.

—Ereditaria,—disse un di loro.
E il padre, 1a presente, soggiunse freddamente:—Ereditaria.

—Ed hanno qui vicine le acque sulfuree,—esclamo il medico;—
potrebbero facilmente curarsi! Ma no signori! Bisogna che perdano
il tempo e la salute coi versetti del Corano e cogli amuleti dei
ciarlatani!

Diede loro un medicinale, si ricopersero il braccio e
s’allontanarono pensierosi.

Poco dopo ci sedemmo in mezzo al giardino sopra un bellissifftd
tappeto di Rabat, su cui ci fu servita la colezione. Il governatore
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Ben-Auda sedette sopra una stuoia a venti passi da noi, e si fece egli
pure portar la colezione dai suoi schiavi. Allora segui uno scambio
curiosissimo di cortesie fra lui e '’Ambasciatore. Il Ben-Auda mando
per il primo ad offrire un vaso di latte; 'Ambasciatore gli fece
portare in ricambio una bistecca. Al latte tenne dietro il burro, alla
bistecca una frittata, al burro un piatto dolce, alla frittata un scatola
di sardine; tutto questo accompagnato da mille gesti freddamente
cerimoniosi, e posar delle mani sul petto, e sguardi rivolti al cielo
con un'espressione comicissima di volutta gastronomica—Il dolce,
tra parentesi, era una specie di torta fatta di miele, d'ova, di burro e
di zucchero, della quale gli arabi sono ghiottissimi, € a cui si
riferisce una strana superstizione: che se mentre la donna sta
cuocendola, entra per caso un uomo nella stanza, la torta va a male,
ed anco potendo, non ¢ piu prudente il mangiarne.—E il vino?—
domando uno.—Non gli si manda a offrire del vino?—Qui nacque una
discussione. Si assicurava che il governatore Ben-Auda fosse, in
segreto, devotissimo alla bottiglia; ma come avrebbe potuto ber vino
in presenza dei suoi soldati? Fu deciso di non mandargliene. Mi
parve pero che volgesse alle bottiglie degli sguardi molto soavi; aggali
pit soavi di quelli che rivolgeva a noi. Per tutto il tempo che stette la
sulla stuoia, fuorche nell'atto che ringraziava dei doni, serbo una
serieta, un cipiglio, un'espressione di dispetto e d'orgoglio, che mi
fece piu volte desiderare d’aver la ai miei ordini, per farglieli sfilare
sotto il naso, i nostri quaranta battaglioni di bersaglieri.

Mohammed Ducali mi racconto in quel frattempo un episodio
molto notevole della storia dei Ben-Auda, nelle mani dei quali e da
tempo antico il governo della terra dei Seffian. Gli abitanti di questa

terra hanno fama di turbolenti e di valorosi; e si dice che han dato
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prove splendide di valore nella recente guerra contro la Spagna,
nella quale mori, alla Battaglia di Vad-Ras, il 23 marzo del 1861, Sidi
Absalam ben-Abd-el-Krim ben Auda, allora governatore di tutta la
provincia del Garb. A questo Absalam succedette il figlio maggiore
Sidi-Abd-el Krim. Era un uomo violento e dissipatore, che spogliava
il suo popolo coi balzelli e lo torturava con capricci feroci. Un
giorno, fra le altre, intimo a un tal Gileli Ruqui di dargli una grossa
somma di denaro. Questo si scuso dicendo ch’era povero. Egli lo
fece caricar di catene e cacciare in prigione. Allora la famiglia d'gli
amici del prigioniero, vendettero tutti i loro averi e portarono a Sid-
Abd-el Krim la somma richiesta. Gileli usci di prigione, e appena
uscito, raduno tutti i suoi, e fece con loro il giuramento solenne di
uccidere il Governatore. La casa del Ben-Auda era posta a due ore di
strada circa da quel giardino. I congiurati l'assalirono, in gran
numero, nel cuore della notte, inaspettati. Uccisero le sentinelle,
irruppero nelle sale, straziarono a pugnalate Sidi-Abd-el-Krim, le
sue belle, i bimbi, i servi, le schiave, devastarono e incendiarono la
casa, e poi si gettarono a traverso il paese innalzando il grido della
rivolta. [ parenti e i partigiani dei Ben-Auda raccolsero in furia tutta
la loro gente e andarono incontro ai ribelli. I ribelli li dispersero e la
rivolta si propago per tutto il Garb. Allora il Sultano mando un
esercito; la ribellione, dopo una lotta accanita, fu domata; le teste
dei principali rivoltosi spenzolarono dalle mura di Fez e di Marocco;
la terra dei Beni-Malek venne divisa dalla provincia; la casa del
Governatore fu ricostrutta; e Sidi-Mohamed Ben-Auda, fratello
dell'ucciso, ospite dellAmbasciata italiana, assunse il governo della
terra dei suoi padri. Una passeggera rivincita della disperazione
sulla tirannia, seguita da una tirannia piu dura: in questo fatto si
riassume la storia d'ogni provincia e di tutto I'ITmpero. E forse in qliel
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tempo era gia predestinato un Ruqui anche per Sidi-Mohamed Ben-
Auda.

Prima del tramonto del sole ci trovavamo tutti all'accampamento,
ch’era posto poco lontano da quel giardino, in un piano solitario, ai
piedi d'una piccola altura sulla quale si alzava una Cuba
fiancheggiata da una palma.

Appena arrivato 'Ambasciatore, fu portata la mona e deposta
come sempre davanti alla sua tenda, in presenza dell'Intendente, del
Caid, dei soldati e dei servi. Mentre eran tutti occupati a far la solita
ripartizione, vidi, alzando gli occhi verso la cuba, un uomo di alta
statura e daspetto strano che scendeva a lunghi passi giu per la
china verso 'accampamento. Non c'era da dubitarne: era il romito, il
santo, che ci veniva a fare una scena. Non dissi nulla: aspettai.
Invece di entrare nellaccampamento, giro infuori, per giungere
inaspettato dinanzi alla tenda del’Ambasciatore. S'avvicino in punta
di piedi. Era una figura sepolcrale, coperta di cenci neri, che
metteva schifo e paura. Tutt’'a un tratto spicco la corsa, si caccio in
mezzo a noi, e riconosciuto al vestito 'Ambasciatore, gli si scaglio
contro urlando come un ossesso. Ma ebbe appena il tempo d'urlare.
Con una rapidita fulminea, il Caid lo afferro alla strozza &'7f
stramazzo furiosamente in mezzo ai soldati, i quali in un batter
d’'occhio lo portarono fuori del campo soffocando colle cappe la sua
voce tonante. Il signor Morteo si affretto a tradurci le invettive di
quel disgraziato:—Sterminiamoli tutti questi maledetti cani di
cristiani, che vanno dal Sultano, e fanno tutto quello che vogliono,
mentre noi moriamo di fame!
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Poco dopo la presentazione della mona obbligatoria, arrivarono
allaccampamento piu di cinquanta servi arabi e neri, disposti in fila,
che portavano in grandi scatole rotonde, chiuse da altissimi
coperchi conici di paglia, ova, polli cotti, torte, dolci, arrosti,
cuscussuy, insalate, confetti; tanta roba da saziare una tribu affamata.
Era una seconda mona, spontaneamente offerta al’Ambasciatore da
Sidi-Mohamed-Ben-Auda, forse per farsi perdonare il cipiglio
minaccioso della mattina.

[ piatti non erano ancora messi in terra, che comparve il
governatore coi suoi cinque figli, tutti a cavallo, seguiti da uno
stuolo di servi.

LAmbasciatore li ricevette nella sua tenda e converso con loro
per mezzo dell'interprete.

Che conversazione! Che gente! LAmbasciatore domando a uno
dei figliuoli se aveva mai inteso nominar I'ltalia. Rispose che l'a¥€a
intesa nominare parecchie volte. Uno di loro domando quale dei due
paesi, l'Inghilterra e [Iltalia, fosse piu lontano dal Marocco.
Domandarono quanti cannoni abbiamo, come si chiama la nostra
citta capitale e in che modo ¢ vestito il nostro Re. Parlando,
osservarono attentamente tutti e sei il nodo delle nostre cravatte e
le catenelle dei nostri orologi. Ambasciatore rivolse al governatore
alcune domande intorno all'estensione e alla popolazione della sua
terra. O che non sapesse nulla, o che, secondo l'uso, non volesse
dire quel che sapeva per timore di qualche secondo fine misterioso,
non ci fu modo di cavargli di bocca una risposta soddisfacente.—La
popolazione,—mi ricordo che disse—non si puo sapere esattamente
quanta sia.—Ma press’a poco, gli fu osservato.—Ma e anche difficile il
saperlo presso a poco,—rispose. Poi fecero a noi altre domande. V¢
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piaciuta la citta d’Alkazar? Che ne dite del paese? Lacqua ¢ buona,
non ¢ vero? Stareste volentieri nel Marocco? Perchéeé non avete
condotte con voi le vostre donne? Quanti soldati puo avere ai suoi
ordini il capitano dell'esercito che ¢ con voi? Quanto e grande il
bastimento che comanda il capitano di marina? Facendo questi
discorsi, bevettero il té, e dopo molti inchini e strette di mano'&d
augurii, rimontarono a cavallo, diedero di sprone e disparvero. E
dico sempre pensatamente disparvero, invece di se ne andarono,
come dico apparire per giungere, percheé non vedendo mai da
nessuna parte ne un villaggio né una casa, tutti coloro che
arrivavano e partivano ci facevano l'effetto di gente che uscisse di
sotto terra e si dileguasse nell’aria.

Quella, come tutte le altre giornate, fu chiusa da un tramonto
splendido e quieto, e da un desinare rumorosamente allegro. Ma la
notte fu una delle piu agitate del viaggio. Forse perche la terra dei
Seffian richiedeva che l'ambasciata fosse guardata con maggiore
cautela che altrove, le sentinelle notturne si tennero
reciprocamente sveglie cantando di quarto d'ora in quarto d'ora dei
versetti del Corano. Una intonava la preghiera, tutte le altre
rispondevano in coro, ad alta voce, accompagnate dai nitriti dei
cavalli e dal latrato dei cani. Appena addormentati, ci svegliammo e
non ci riusci piu di chiuder occhio. Per giunta, poco dopo la
mezzanotte, in uno di quegli intervalli di silenzio, tuono
improvvisamente in mezzo alla campagna una voce squarciata e
selvaggia che non tacque piu fino all'alba. A momenti s'avvicinava, a
momenti si sentiva appena, poi tornava a risonare pit vicina, in t&ff
di minaccia, di lamento, di disperazione, e prorompeva di tratto in
tratto in grida acutissime e in risa sgangherate, che mettevan freddo
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nelle vene. Era il Santo che errava intorno allaccampamento,
chiamando sopra di noi la maledizione di Dio. La mattina, quando
uscimmo dalla tenda, era ancora ritto come uno spettro davanti alla
sua cuba solitaria, colorata di rosa dai primi raggi del sole, e
continuava a maledirci con voce roca, agitando le braccia spossate
al disopra del capo.

lIo cercai il cuoco per dimandargli che cosa pensasse di quel
personaggio. Ma lo trovai tanto affaccendato, che non ebbi cuore di
scherzare. Stava facendo il caffe e aveva intorno una folla
impaziente che gli toglieva il respiro. Gli sguatteri gli parlavano
arabo, il Ranni siciliano, il calafato napoletano, Hamed spagnuolo, il
signor Vincent francese.—Ma se i v capisso nen, facie da forca!—
gridava lui disperato.—Ma questa ¢ una Babilonia! Ma lasciatemi
respirare! Volete vedermi morto? Oh che pais, mi povr'om! Tutti a
parlo e nssun a l'¢ bon a fesse capi! (Tutti parlano e nessuno e buono
a farsi capire).

Appena riebbe un po’ di fiato gli accennai il Santo che continuava
a urlare, e gli domandai: [180]

—Ebbene, che cosa ne dite di quelle impertinenze?

Alzo gli occhi verso la cuba, guardo fisso il Santo per qualche
momento, e poi facendo un atto di profondo disprezzo rispose con
accento piemontese:

—Guardo e passo!

E rientro maestosamente nella tenda. (181]
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KARIA-EL-ABBASSI

Levato l'accampamento, ci mettemmo in cammino nell'ordine
solito, e fra le grida e le fucilate dei duecento cavalieri del Ben-Auda,
arrivammo dopo due ore a un piccolo corso d’acqua che segna il
confine della terra dei Seffian.

Nel momento che il portabandiera si voltava per dire:—Ecco il
fiume;—di dietro a un rialto di terreno della riva opposta usci
improvvisamente una gran folla di cavalieri, in mezzo ai quali ci colpi
a primo aspetto la figura elegante e gentile del Governatore.

Era Bu-Bekr-ben-el-Abbassi, governatore della provincia che si
stende fra la terra dei Seffian e il grande fiume Sebu.

La scorta del Ben-Auda ci volto le spalle e disparve; 'ambascit€a
guado il fiume e si trovo circondata dalla scorta nuova.

Bu-Bekr-ben-el  Abbassi  strinse vivamente la  mano
allambasciatore, fece un saluto amichevole al Ducali, suo antico
compagno di scuola, e diede il benvenuto a tutti gli altri con un
gesto pieno di maesta e di grazia.

Ci rimettemmo in cammino.

Per un pezzo, nessuno di noi pote staccar gli occhi da
quelluomo. Era il piu simpatico governatore che avessimo
incontrato fino allora. Di statura mezzana, di forme snelle, bruno,
aveva un occhio penetrante e dolce, un bel naso aquilino e una folta
barba nera; e sorridendo, mostrava due file di denti bellissimi. Era
tutto ravvolto in una cappa fine e bianca come la neve, col
cappuccio tirato sul turbante; e montava un cavallo nero corvino,
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con tutta la bardatura color celeste. Doveva essere un uomo
generoso, amato e contento. E fu un inganno della mia fantasia, o
anche l'aspetto dei duecento cavalieri di Karia-el-Abbassi rifletteva
vagamente la gentilezza del Governatore. Mi parvero visi aperti e
pacati di gente che da molti anni godesse la grazia miracolosa d'un
governo umano. E quest'apparenza, e le capanne che cominciavano
a farsi piu frequenti per la campagna, e il tempo sereno raffrescato
da un'arietta odorosa, mi diedero per qualche momento l'illusiB#e
che quella provincia fosse un oasi di prosperita e di pace in mezzo al
miserando impero dei Sceriffi.

Sattraverso un villaggio, formato da due file di tende di pelo di
un orticello cinto da una siepe di fichi d'India. Di la dalle tende
pascolavano vacche e cavalli; davanti, sulla nostra strada, vera
qualche gruppo di bimbi mezzi nudi, accorsi per vederci; le donne e
gli uomini coperti di cenci, ci guardavano di dietro alle siepi.
Nessuno ci mostro i pugni, nessuno ci maledi. Appena fummo fuori
del villaggio, tutti uscirono dalle loro capanne, e allora vedemmo
una turba di qualche centinaio di pezzenti neri, luridi, attoniti, che
ci fecero leffetto della popolazione risuscitata d'un camposanto.
Alcuni, correndo, ci tennero dietro per un pezzo; altri disparvero
dopo pochi momenti dietro un rialto del terreno.

La configurazione del paese che percorrevamo, dava luogo a una
mirabile varieta deffetti pittoreschi della scorta e della carovana.
Era una successione di valli profonde, parallele, formate da grandi
onde di terreno, tutte fiorite come giardini. Passando d’'una valle in
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un‘altra, si perdeva di vista la scorta per qualche momento; pdi®si
vedevano spuntare sulla sommita dell'altura, dietro di noi, prima
tutte le punte dei fucili, poi i fez e i turbanti, poi i visi, € man mano le
persone intere e i cavalli, come se uscissero dal seno della terra.
Arrivati sopra unaltura vedevamo, voltandoci indietro, scorazzare
quei duecento cavalli giu nella valle piena di fumo e rimbombante di
fucilate; e via via su tutte le alture che ci eravam lasciate alle spalle,
cavalli, muli, servi, soldati, che apparivano un momento sulle
sommita e sparivano subito come se precipitassero in un burrone.
Vista a traverso tutte quelle valli, la carovana pareva interminabile e
presentava l'aspetto grandioso d'un esercito di spedizione o d'un
popolo emigrante.

Arrivammo finalmente a un villaggio, Karia-el-Abbassi, formato
dalla casa del Governatore, e da un gruppo di capanne e di casupole
ombreggiate da qualche fico e da qualche olivo selvatico.

Il Governatore ci offerse di riposare in casa sua: la carovana tiro
innanzi fino al luogo designato per 'accampamento.

Sattraversarono due o tre cortiletti chiusi fra quattro muri nudi,
e s'entro in un giardino, sul quale s’apriva la porta principale della
casa di Ben-el-Abbassi: una casetta bianca, senza finestre, silenzi&$a
come un convento. Il governatore era scomparso. Alcuni schiavi
mulatti ci fecero entrare in una piccola stanza a terreno, pure
bianca, senz’altra apertura che la porta principale, e una porticina in
un angolo. Verano due alcove, tre materasse bianche stese sul
pavimento a musaico e qualche cuscino ricamato. Era la prima volta
che riposavamo fra quattro pareti dopo la nostra partenza da
Tangeri! Ci sdraiammo voluttuosamente nelle alcove e stemmo
aspettando con viva curiosita la continuazione dello spettacolo.
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Il Governatore ricomparve, ravvolto in un caic bianchissimo, che
gli scendeva dal turbante fino ai piedi. Lascio le babbuccie gialle in
un canto e sedette, coi piedi nudi, sopra una materassa, in mezzo al
Ducali e allAmbasciatore. Gli schiavi portarono vasi di latte e piatti
di dolci, ed egli stesso, Ben-el-Abbassi, fece il te e lo verso in
bellissime tazzine di porcellana chinese, che il suo servo favorito, un
giovane mulatto dal viso rabescato, porto in giro ad una ad una. Non
si puo dire la grazia e la dignita che aveva nell'aspetto e nei modi
quel governatore, probabilmente ignorantissimo, di poche migliaia
d’arabi attendati, che forse in tutta la sua vita non aveva avuto che
fare con cinquanta persone civili! Messo nel piu aristocratico salotto
d’Europa, nessuno avrebbe avuto una sillaba a ridire sopr&8dl
menomo dei suoi movimenti. Era pulito, lindo, odoroso come
un'odalisca uscita dal bagno. Ad ogni movimento che facesse, il caic
rimosso lasciava trasparire qui un po’ di color di rosa, la un po’
d’'azzurro, qua un po’ di ranciato, tutti i colorini pomposi del
vestimento nascosto, che mettevano una gran voglia di strappargli il
velo per vedere che meraviglie ci avesse sotto, come fanno i bambini
ai fantocci. Parlava con dolcezza, sorridendo e guardandoci senza
apparenza di curiosita, come se ci avesse visti il giorno prima. Non
era mai uscito dal Marocco, diceva che avrebbe visto volentieri le
nostre strade ferrate e i nostri grandi palazzi, e sapeva che in Italia
ceran tre citta che si chiamavano Genova, Roma e Venezia. Mentre
egli parlava, si aperse la porticina ch’era dietro a lui, e fece capolino
una bella ragazzetta mulatta di dieci o dodici anni, che volse intorno
rapidamente due grand’occhi spaventati e curiosi, e disparve. Era
una figliuola del governatore e d'una nera. Il governatore se
n'accorse e sorrise. Segui un lungo intervallo di silenzio. In mezzo
alla stanza fumava l'aloe¢ nei profumieri; davanti alla porta vera un
drappello di schiavi attoniti; dietro agli schiavi s’alzava un gruppo di
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palme; dietro le palme rideva il sereno purissimo del cielo d’Africa.
Tutt'a un tratto, non so come, rimasi profondamente stupitd!&di
trovarmi in quel luogo e pensai a me stesso, seduto nella mia
cameretta a Torino, come a unialtra persona. II Governatore,
alzandosi, mi richiamo al sentimento della realta. Strinse la mano a
tutti, infilo i piedi nelle babbuccie, sinchino con bel garbo e disparve
per la porticina.—Va a portar notizie alla sua favorita—disse uno. Se
potessi sentire quello che gli domanda!—pensai—Come sono? Cosa
sono? Come parlano? Che vestiti hanno? Oh lasciameli vedere, amor
mio, un momento solo, a traverso le fessure della porta ed io ti
colmero di carezze!—E probabilmente 'amante cortese cedette, e la
bella misteriosa, spiandoci all'uscita, esclamo:—Alla mi protegga!
Che spaventose figure!

Andando all'accampamento, ch’era a un mezzo miglio dalla casa
del Governatore, sopra un altopiano coperto d'erba secca, ci
sentimmo per la prima volta scottar dal sole in maniera che ognuno
di noi comincio, come dice della plebe milanese, ai tempi della
peste, il Tadino, «a chiudere li denti et inarcare le ciglia.» E non
erano che gli otto di maggio! E non eravamo ancora a cento miglia
dalla costa del Mediterraneo! E ci rimaneva da attraversare la
grande pianura del Sebu! (188]

Nonostante il caldo, 'accampamento di Karia-el-Abbassi fu
rallegrato, verso sera, da un insolito concorso di gente. Da una parte
una lunga fila d’arabi, seduti in terra, assistevano alle cariche dei
cavalieri della scorta; dalla parte opposta altri arabi giuocavano alla
palla; un po’ pit lontano, un gruppo di donne imbacuccate nel loro
rozzo caic ci osservavano con stupore gesticolando fra loro; e frotte
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di bambini scorazzavano tutt'intorno. Il popolo di Ben-el-Abbassi
pareva veramente meno selvaggio dei suoi vicini del Garb.

Il Biseo ed io ci avvicinammo ai giuocatori. Appena ci videro,
smisero di giuocare, si consultarono gli uni cogli altri e poi
ricominciarono. Erano quindici o venti, la maggior parte pezzi di
giovani larghi, lunghi e nerboruti, che non avevano altro addosso
che una camicia stretta intorno alla vita, e una specie di mantello di
tela grossolana e sudicia, rigirato intorno al corpo come un caic.
Giocavano diversamente da quelli che avevo visti a Tangeri. Uno con
un colpo del piede buttava la palla a una grande altezza; tutti gli altri
facevano ad afferrarla in aria quanto piu in su fosse possibile,
spiccando in direzione verticale dei salti altissimi, come se si
levassero a volo; e chi riusciva ad afferrarla, la buttava in aria alla 8%
volta. Spesso, in quel serra serra, uno dei piu robusti, cadendo,
travolgeva nella caduta alcuni altri, i quali si trascinavan dietro i
rimanenti, e allora rotolavano per un lungo tratto tutti insieme
intrecciati e confusi sgambettando e ridendo, senza darsi pensiero
al mondo di cio che esponevano al sole. Pit d'uno, in quel
rotolamento, lascio intravvedere un pugnale ricurvo legato alla
cintura; altri una borsicina appesa al collo, che conteneva
probabilmente qualche versetto del Corano preservatore dalla tigna.
Una volta la palla cadde ai miei piedi. Mi venne un’idea. La raccolsi,
la misi sopra una palma aperta, vi feci su coll'altra mano due o tre
gesti di negromante e la ributtai. Per qualche momento nessuno dei
giuocatori oso riprenderla. Vi si avvicinarono, la guardarono, la
toccarono col piede in atto di diffidenza; e solo dopo avermi visto
ridere e accennare che era stato uno scherzo, il piu ardito la
raccolse e la rilancio ridendo ai suoi compagni.

Intanto quasi tutti i ragazzi che scorazzavano qua e la ci s'erano
affollati intorno. Saranno stati una cinquantina, e di tutta la roba che
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avevano addosso fra tutti non si sarebbe trovato un rigattiere che
offrisse cinquanta centesimi. Alcuni erano bellissimi, molti tignosi, la
maggior parte color caffe, alcuni cosi tra il verdastro e il giallogn8%8]
che parevano impastati di sostanze vegetali. Parecchi avevano il
codino alla chinese. Da principio ci stavano discosti una decina di
passi, guardandoci con sospetto, e scambiandosi, a bassa voce, le
proprie osservazioni. Poi, vedendo che non facevamo nessun atto
ostile, ci si avvicinarono a poco a poco fin quasi a toccarci e
cominciarono ad alzarsi in punta dei piedi, a chinarsi, a piegarsi di
qua e di la, per vederci bene da tutte le parti, come avrebbero fatto
intorno a due statue. E noi due immobili. Uno ci tocco una scarpa
colla punta del dito e ritiro subito la mano come se si fosse scottato;
un altro mi fiuto la manica. Eravamo circondati, sentivamo ogni
sorta dodori esotici, ci pareva gia che ci brulicasse addosso
qualchecosa.—Andiamo,—dissi al Biseo,—e tempo di liberarsi—Io ho
un mezzo infallibile,—rispose. Cosi dicendo tiro fuori bruscamente
I'album e la matita e fece l'atto di mettersi a copiare una di quelle
faccie. In un batter d'occhio si dispersero tutti come uno sciame
d'uccelli.

Poco dopo ci si avvicinarono alcune donne.—Oh miracolo!—si
disse noi altri.—Purche non vengano a darci una pugnalata in nome
di Maometto!—E ci tenemmo sull'avviso. Erano invece povere
malate, smunte, che avevano appena la forza di reggersi in piedi 8%i
tener su il braccio per coprirsi il viso col caic; fra le quali una
giovane, che gemeva da metter compassione, non lasciando vedere
che un occhio azzurro velato dalle lagrime. Capii che cercavano il
medico e accennai dove dovevano andare. Una di esse, spiegando la
parola col gesto, mi domando se si pagava. Risposi di no. Allora
s’avviarono vacillando verso la tenda del medico. Volli assistere al
consulto.—Che cosa vi sentite?—domando il signor Miguerez, in
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arabo, alla prima che si presento.—Un gran dolore qui,—rispose,
indicando una spalla.—Che cosa ci avete?—(Non ricordo che cosa
abbia risposto).—Bisogna ch'io ci veda,—disse il medico; scopritevi
un momento.—La donna non si mosse. Ecco il gran punto! Ho una
cosa qui, piu sotto, piu sopra, di qua, di 1a; ma nessuna, nemmeno
una vecchia nonagenaria, vuol lasciarsi vedere, e tutte pretendono
che il medico indovini.—Insomma, volete o non volete scoprirvi?
ridomando il Miguerez.—La donna non si mosse.—Quand’e¢ cosi,
vediamo le altre.—E interrogo le altre, mentre quella si allontanava
tutta malinconica. Le altre non avevano bisogno di scoprirsi; il
medico distribui loro delle pillole e delle polveri, e le mando con Dio.
Povere creature! Nessuna di loro toccava forse ancora i trent’annif%
la gioventu era gia passata per tutte, e col passare della gioventu,
eran cominciate le fatiche smodate, i trattamenti brutali e il
disprezzo che rendono orribile la vecchiaia della donna araba:
strumento di piacere fino a vent'anni, bestia da soma fino alla morte.

Il pranzo fu rallegrato da una visita di Ben-el-Abbassi, e la notte
funestata da una spaventosa invasione d’insetti.

Gia nelle ore calde della giornata, avevo pronosticato male dal
brulichio straordinario che si vedeva fra lerbe. Le formiche
formavano delle lunghissime strisce nere, gli scarabei cerano a
mucchi, le cavallette fitte come le mosche; e con questi un gran
numero daltri insetti, non visti mai negli altri accampamenti, che
m'ispiravano pochissima fiducia. Il capitano Di Boccard, intendente
di Entomologia, me ne faceva la nomenclatura. C'era, tra gli altri, la
cicindela campestris, trabocchetto vivente, che chiude colla grossa
testa lapertura della sua tana, e fa sprofondare, abbassandosi,
glinsetti incauti che vi passano sopra; il Pheropsophus africanus, che
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slancia dall’ano, contro il nemico che l'insegue, un buffo di vapori
corrosivi; la Meloe majalis che strascina a stento, come un'idropica,
'enorme addome gonfio d’erba e d'ova; il Carabus rugosus, la Pimefi
scabrosa, la Cetonia opaca, il Cossyphus Hoffmanseggi, foglia
animata, di cui Vittor Hugo farebbe una descrizione fantastica da
metter freddo nelle ossa. Pit un gran numero di lucertoloni, di
ragnacci, di centopiedi lunghi un palmo, di grilli cantaioli grossi
come un pollice, di cimici verdi larghe come un soldo, che andavano
e venivano come se sapparecchiassero d’accordo comune a una
qualche impresa guerresca. Come se questo non bastasse, appena
seduto a tavola, nel punto che stendevo la mano per versarmi da
bere, avevo visto far capolino dal mio bicchiere una spropositata
locusta, la quale, invece di volar via a un mio gesto minaccioso, sera
messa a guardarmi con un’aria dimpertinenza inaudita. E infine, per
colmo di spavento, mentre ci alzavamo da tavola, era comparso il
servo Hamed, col viso di chi ha corso un grande pericolo, e ci aveva
messo sotto gli occhi, infilata in uno stecco, nientemeno che una
tarantola, una lycosa tarentula, il ragno terribile, che cuando pica a
un hombre, quando punge un uomo, diceva lui, Alla ce ne guardi! il
disgraziato comincia a ridere, a piangere, a cantare e a ballare, e non
c’¢ che una buona musica, ma buona! la musica della banda del
Sultano, che lo possa guarire. Ora immagini il lettore, con che animo
io sia andato a dormire. Nondimeno, i miei tre compagni ed'%d
eravamo gia a letto da parecchi minuti, avevamo gia spento il lume e
cessato di parlare, e nessuno sentiva nulla. Ma fu una gioia
passeggera. Tutt’a un tratto il Comandante balzo a sedere sul letto e
grido:—lo mi sento popolato!—Allora anche noi cominciammo a
sentir qualche cosa. Per qualche tempo non furono che contatti
furtivi, punture timide, stuzzicamenti, piccole provocazioni di
esploratori e di sentinelle avanzate, alle quali si poteva non badare.
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Ma entrarono in campo ben presto le grosse pattuglie e allora
divento necessaria una vigorosa resistenza offensiva. La lotta fu
feroce. Piu ci dibattevamo, e piu gli assalitori raffittivano. Venivan
dal capezzale, salivan dai piedi, scendevano dall'alto della tenda.
Pareva che eseguissero degli assalti coordinati ad un vasto concetto
strategico di qualche insettaccio d'ingegno. Era evidentemente una
guerra di religione. In breve non fummo piu capaci di resistere.—La
luce!—grido il viceconsole. Saltammo tutti e quattro in terra,
s'accese il lume, si comincio la strage. La soldataglia 'ammazzavamo
senz'altro; i capi, i pezzi grossi, classificati prima dal capitano e
giudicati dal comandante, erano messi sul rogo dal vice-console, ed
io ne facevo l'elogio funebre in prosa e in versi sciolti che saran
pubblicati dopo la mia morte. In poco tempo il terreno fu semintd
d’ale, di zampe, di gambe, di teste, i superstiti si dispersero, e noi,
stanchi dell’eccidio, dopo esserci nominati reciprocamente cavalieri
di varii ordini, rimettemmo la testa sul guanciale. Ma che chiasso!
Che matta allegria, benché non fossimo pit nessuno di primo pelo!
Che risate che venivano proprio d'in fondo e facevano bene all'anima
e al corpo!

La mattina seguente, al levar del sole, il governatore Ben-el-
Abbassi si presento allambasciatore per accompagnarlo fino ai
confini della sua provincia.

Appena discesi dall'altopiano dell'accampamento, ci si spiego
dinanzi agli occhi l'orizzonte immenso della pianura del Sebu.

Questo fiume, uno dei piu grandi del Magreb, scende dal fianco
occidentale della catena di montagne che si allunga dall’alto Atlante
verso lo stretto di Gibilterra, e con un corso di circa duecento
quaranta chilometri, ingrossato da molti affluenti, si va a versare,
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descrivendo un grande arco, nell'Oceano atlantico, presso Mehedia,
dove 'ammontamento delle sabbie, comune alle foci di quasi tutti i
fiumi marocchini di quel versante, impedisce I'entrata ai bastimenti
e produce grandi innondazioni al tempo delle cresciute. La vallata di
questo fiume, che abbraccia, alla sua apertura, tutto lo spd¥fd
compreso fra le due citta di Laracce e di Salé, e tocca alla sua
estremita superiore l'alto bacino della Muluia (il grande fiume che
segna il confine orientale del Marocco), apre agli Europei, per il
litorale e per Teza, la via della citta di Fez; comprende, oltre a Fez, la
grande citta di Mechinez, terza capitale; raccoglie in seé tutta, si puo
dire, la vita politica delllmpero, ed ¢ la sede principale della
ricchezza e della forza dei Sceriffi. Il Sebu, particolarita da notarsi,
segna, dalla parte del settentrione, il confine che i Sultani non
oltrepassano mai fuor che in caso di guerra, poicheé rimangono a
mezzogiorno del fiume le tre citta, Fez, Marocco e Mechinez, nelle
quali essi soggiornano alternativamente, e la doppia citta di Salé-
Rabatt, dove passano per recarsi da Fez a Marocco. E fanno questo
giro per non valicare la catena dei monti che chiude a mezzogiorno
la vallata del Sebu, il versante della quale ¢ abitato dalla tribu dei
Zairi, di razza berbera mista, che hanno fama d'essere, coi Beni-
Mitir, i pit turbolenti e i piu indomiti abitatori di quei monti.

Dopo un'ora di cammino arrivammo al Sebu.
Mi parve di vedere il Tevere nella Campagna romana.

In quel punto era largo un centinaio di metri, color di mota,
grosso, rapido, incassato fra due rive altissime, quasi verticali, arié,
ai piedi delle quali si stendevano due zone di terreno fangoso.

Due barconi antidiluviani, spinti a remi da una decina d’arabi,
s'avvicinavano alla nostra riva.
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Basterebbero quei barconi, quando non ci fosse altro, a far capire
che cos’¢ il Marocco. Da centinaia d’anni, sultani, pascia, carovane,
ambasciate passano il fiume su due carcasse di quella fatta, coi piedi
nell'acqua e nella mota, qualche volta con pericolo d’affondare; e
quando le carcasse, come segue spessissimo, sono bucate, carovane
e ambasciate e pascia e sultani aspettano che i barcaiuoli abbian
turati i buchi col fango, o in altro modo, qualche volta per due o tre
ore, al sole o sotto la pioggia; e da centinaia d’anni, cavalli, muli e
cammelli, per la mancanza d'un pezzo di tavola lungo due metri,
rischiano di rompersi le gambe, e se le rompono, saltando dalla
sponda nei barconi; e nessuno ha mai pensato a costrurre un ponte
di barche, e nessuno ha mai portato sulle sponde un pezzo di tavola
lungo due metri, e chi rimprovera a quella gente la mancanza
dell'una e dell’altra cosa, € guardato con un‘aria di profondo stupore,
come se li rimproverasse di non aver fatto un prodigio. In molti
luoghi si attraversano i fiumi sopra barche di canne, e gli eserciftPdi
passano per lo piu sopra ponti galleggianti, formati con otri rigonfi
d’aria e coperti di rami e di terra.

Si smonto tutti da cavallo, e si discese per un sentiero ripido fino
alle barche.

La prima barca facendo due o tre larghi giri per scansare le
correnti e i ringorghi, porto all'altra sponda tutti gli italiani.

Di la assistemmo al passaggio dell'intera carovana.

Che bel quadro! Me lo vedo ancora dinanzi nel momento della
sua maggior vivezza. Nel mezzo del fiume, scivola un barcone pieno
di cammelli e di mori d'una carovana mercantile, e un po’ piu oltre
l'altro barcone che porta i cavalli e i cavalieri della scorta di Fez, in
mezzo ai quali sventola la bandiera di Maometto e spicca il viso nero
e il turbante di mussolina del Caid. Di la dal fiume, in mezzo a una
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grande confusione di cavalli, di mule, di servi, di casse, che
ingombrano un lunghissimo tratto di sponda, biancheggia la figura
gentile del governatore Ben-el-Abbassi, seduto sopra un rialto di
terreno, in mezzo ai suoi ufficiali, allombra del suo bel cavallo nero
dalla sella color celeste. Sull'alto della riva, che si mostra come il
muro duna fortezza, dietro una lunga fila d’'arabi della campagna,
seduti sullorlo colle gambe spenzoloni, sono schierati i dueceftd
cavalieri del Governatore, che visti cosi in alto, sul fondo azzurro del
cielo, presentano l'apparenza di duecento giganti. Alcuni servi neri
ignudi si tuffano e si rituffano nellacqua spruzzandosi e gridando.
Parecchi arabi lavano i loro cenci sulla sponda, all'uso moresco,
ballonzolandovi sopra con movimenti di marionetta. Altri
attraversano il fiume a nuoto. Sul nostro capo passano degli stormi
di cicogne; lontano, sulla riva, s'alza una colonna di fumo da un
gruppo di tende di beduini; i barcaiuoli cantano una preghiera al
Profeta per la buona riuscita dellimpresa; le acque mandano
scintille d'oro, e Selam, ritto a dieci passi dinanzi a noi, col suo
famoso caffettano, fa su questo gran quadro barbaresco e festoso, la
pit armoniosa macchietta rossa che possa immaginare un pittore.

Il passaggio duro parecchie ore, e via via che passava, la carovana
si rimetteva in cammino.

Quando gli ultimi cavalli furono sulla sponda sinistra, il
governatore Ben-el-Abbassi rimonto in sella e raggiunse i suoi
soldati sull'alto della riva opposta.

Sul punto di partire, '’Ambasciatore e tutti noi alzammo la mano
in segno di saluto.

La scorta di Karia-el-Abbassi rispose con una tempestal2i
fucilate e disparve; ma per qualche momento vedemmo ancora in
mezzo al fumo la bella figura bianca del Governatore, ritta sulle
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staffe, col braccio teso verso di noi in segno di buon augurio e
d’addio.

Accompagnati dalla sola scorta di Fez, c'innoltrammo nella terra
dei Beni-Hassen, tristamente famosa. [201]
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BENI-HASSEN

Per piu d'un’ora, si cammino in mezzo a campi d'orzo altissimo,
dai quali usciva qua e la una tenda nera, una testa di cammello, un
nuvolo di fumo. Per i sentieri dove passavamo, correvano scorpioni,
biscie e lucertole. Il sole, in quel poco tempo, ci aveva infocate le
selle per modo che quasi non vi si poteva tener sopra la mano. La
luce ci offendeva gli occhi, il polverio ci soffocava, tutti tacevano. La
pianura che ci si stendeva dinanzi come un oceano mi dava non so
che sgomento, come se la carovana dovesse camminare
eternamente. Ma la curiosita di veder da vicino quei fieri Beni-
Hassen, di cui avevo tanto inteso parlare, mi rianimava.—Che gente
sono?—domandai a un interprete.—Ladri e assassini—mi rispos@®
faccie dell’altro mondo, la peggior genia del Marocco.—Ed io spiavo
ansiosamente l'orizzonte.

Le faccie dell'altro mondo non si fecero aspettare lungo tempo.

Vedemmo lontano, davanti a noi, un gran nuvolo di polvere, e
pochi momenti dopo fummo circondati da una turba di trecento
selvaggi a cavallo, verdi, gialli, scarlatti, bianchi, violetti, cenciosi,
scarmigliati, ansanti, che pareva che venissero da una mischia. In
mezzo al fitto polverio che ci avvolgeva, vedemmo il loro
Governatore, un gigante con lunghi capelli e gran barba nera,
seguito da due vicegovernatori canuti, armati tutti e tre di fucile,
avvicinarsi allAmbasciatore, stringergli la mano e sparire. Subito
dopo cominciarono le cariche, gli urli e le fucilate. Parevano
frenetici. Sparavano fra le gambe delle nostre mule, sopra la nostra
testa, rasente le nostre spalle. Visti da lontano, dovevan sembrare
una banda d’assassini che ci assalisse. V'eran dei vecchi formidabili
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con lunghe barbe bianche, ridotti a ossa e pelle; ma che parevan
fatti per resistere ai secoli. Vieran dei giovani con lunghissime
ciocche di capelli neri che ondeggiavano al vento come criniere.
Molti avevano il petto, le gambe e le braccia nude, turbanti in
brandelli e cenci rossi attorcigliati intorno al capo; caic laceri, séf#
disfatte, briglie di corda, sciabolaccie e pugnali di forme strane. Le
faccie poi!—E assurdo,—diceva il comandante, facendo la caricatura
di don Abbondio,—e¢ assurdo il supporre che questa gente possa fare
il sacrifizio di non ucciderci!—Ognuna di quelle faccie raccontava
una storia di sangue. Ci guardavano passando, colla coda dell'occhio,
come per nasconderci l'espressione del loro sguardo. Cento ci
venivan dietro, cento a destra, cento a sinistra, sparsi per i campi a
grande distanza. Questa guardia dai lati era nuova per noi; ma non
tardo ad essere giustificata. Pit andavamo innanzi, piu
spesseggiavano le tende nella campagna, fin che passammo in
mezzo a veri villaggi circondati di fichi d'India e d’aloé. Da tutte
queste tende accorrevano arabi, vestiti d'una semplice camicia, a
gruppi, a piedi, a cavallo, in groppa agli asini, due, persino tre sopra
una sola cavalcatura; le donne coi bimbi appesi alle spalle, i vecchi
sostenuti dai ragazzi, tutti affannati, smaniosi di vederci, e forse non
di vederci soltanto. A poco a poco ci fu intorno un popolo. Allora i
soldati della scorta cominciarono a disperderli. Si slanciarono al
galoppo di qua e di la contro i gruppi pit numerosi, urlando,
percotendo, rovesciando cavalcature e cavalcatori, tirandosi dietro
da ogni parte improperii e maledizioni. Ma i gruppi dispersiZ%i
riannodavano e continuavano ad accompagnarci correndo. A
traverso il fumo e il polverio, rotto dai lampi delle fucilate, vedevamo
per quei vastissimi campi, in lontananza, tende, cavalli, cammelli,
armenti, gruppi di aloé, colonne di fumo, frotte di gente rivolta
verso di noi, immobile, in atteggiamento di stupore. Eravamo
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finalmente arrivati in una terra abitata! Esisteva dunque, non era
una fiaba, questa benedetta popolazione del Marocco! Dopo un'ora
di passo accelerato, ci si trovo di nuovo in una campagna solitaria,
non accompagnati da altri che dalla scorta; e fatto appena un altro
miglio, svoltando intorno a una macchia di fichi d’India, s'ebbe
Iinaspettato e sempre vivissimo piacere di veder sventolare la
bandiera italiana in mezzo alla nostra piccola citta vagante, di cui
s’alzavano in quel momento appunto le ultime case.

L'accampamento era sulla sponda del Sebu, il quale descrive un
grand’arco dal punto dove l'avevano passato fino a quello dove
eravamo giunti.

Una fitta catena di sentinelle a piedi, armate di fucile, si stendeva
tutt'intorno alle tende.

Il paese era dunque pericoloso davvero. [205]

Se ne avessi ancora potuto dubitare, me ne avrebbero
arcipersuaso le notizie che raccolsi poi.

I Beni-Hassen sono il popolo piu turbolento, piu audace, piu
manesco, piu ladro di tutta la vallata del Sebu. L'ultima loro prova fu
una rivolta sanguinosa scoppiata nell'estate del 1873, quando sali al
trono il Sultano regnante, la quale comincio col saccheggio della
casa del Governatore, a cui rubarono perfino le donne. Il latrocinio e
il loro mestiere principale. Si raccolgono in bande, a cavallo, armati,
e fanno delle scorrerie di la dal Sebu o nelle altre terre vicine,
rubando quanto possono portare o trascinare, € ammazzando, per
precauzione, quanti incontrano. Sono disciplinati, hanno dei capi,
degli statuti, dei diritti riconosciuti, in un certo senso, persino dal
Governo, il quale si serve qualche volta di loro per riavere quello che
gli ¢ stato rubato. Rubano per via d'imposte forzate. La gente
depredata, invece di sciupare il tempo in ricerche e in ricorsi,
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ricupera l'aver suo pagando una somma convenuta al capo dei ladri.
Per i ragazzi, specialmente, ¢ ammesso come cosa naturalissima che
debbano tutti rubare. Se si pigliano una palla nella schiena o si fanno
spezzare il capo da una sassata, peggio per loro; si sa che nessuno
vuol lasciarsi rubare; e poi non c'e¢ rosa senza spine. I padri lo dicono
ingenuamente: un figliuolo di otto anni rende poco, uno di do&fi
anni assai di pit, uno di sedici molto. Ogni ladro ha il suo genere
proprio: c¢ il ladro di biade, il ladro di bestie bovine, il ladro di
cavalli, il ladro di mercato, il ladro di duar[l], il ladro di strada. Ci
sono persino i ladri che riscuotono un’imposta fissa da tutte le
donne che fanno derrata di se, non rare nemmeno fra quelle tribu
vagabonde. Per le strade, assaltano particolarmente gli Ebrei, ai
quali e proibito di portar armi. Ma il latrocinio pit comune ¢ quello a
danno dei duar. In questo sono artisti insuperabili, non solo fra i
Beni-Hassen, ma in tutto il Marocco. Vanno a rubare a cavallo, e la
grand’arte consiste piu nella rapidita che nell'accortezza, piu nel
non lasciarsi raggiungere che nel non lasciarsi vedere. Passano,
afferrano e dispaiono, senza dar tempo alla gente di riconoscerli.
Son furti a volo, fulminei, giochi di prestidigitazione equestre.
Rubano pure a piedi e anche in questo son maestri. S'introducono
nei duar, nudi, perche i cani non abbaiano agli uomini nudi;
insaponati da capo a piedi, per sguisciare dalle mani di chi li afferri;
con un fascio di fronde tra le braccia, perche i cavalli, pigliandoli per
alberi, non si spaventino. I cavalli sono la preda piu ghiotta. Vi2%i
attaccano al collo, stendono le gambe sotto il ventre, e via come
saette. La loro audacia ¢ incredibile. Non c’¢ accampamento di
carovana, sia anche d'un pascia o dun'ambasciata, dove non
penetrino, malgrado la piut oculata sorveglianza. Strisciano,
guizzano, si schiacciano contro terra, coperti d'erba, di paglia, di
foglie, vestiti di pelli di montone, in apparenza d’accattoni, di malati,
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di pazzi, di soldati, di santi. Rischian la vita per un pollo, fanno dieci
miglia per uno scudo. Giunsero persino a rubare dei sacchetti di
denaro sotto il capo ad ambasciatori che dormivano. E appunto
quella notte, malgrado la catena delle sentinelle, rubarono un
montone legato al letto del cuoco, il quale, accortosi la mattina del
furto, stette una mezz'ora immobile davanti alla tenda, colle braccia
incrociate, e lo sguardo fisso all'orizzonte, esclamando di tratto in
tratto:—Ah! madona santa, che pais! che pais! che pais!

Ho nominato i duar: non si pud parlare del Marocco senza
descriverli, e lo posso fare ampiamente con quello che vidi, e quello
che ne seppi dal signor Morteo, il quale ci vive in mezzo da
vent'anni.

Questo signor Morteo, fra parentesi, € un singolare stanf§®
d'uomo. Genovese di nascita, ancora giovane, marito d'una bella
inglese, padre di due bambini vezzosissimi e ricco da poter vivere
splendidamente in qualunque citta d’Europa, se ne sta invece,
relegato volontario, a Mazagan, piccola citta posta sulla riva
dell'Atlantico, a duecento chilometri da Marocco, in mezzo agli arabi
e ai mori, non occupato daltro che della sua famiglia e del suo
commercio, non vedendo, per mesi e mesi, la faccia d'un europeo, e
non serbando col mondo civile altra relazione che quella d’abbonato
a due giornali illustrati. Di tempo in tempo viene a fare un giro in
Italia o in Francia, ma vi sannoia appena arrivato, e dai palchetti
della Scala e del Grand-Opéra sospira la sua casetta moresca
bagnata dalle onde dell'oceano, i suoi armenti, i suoi duar, la vita
ignorata e tranquilla della sua seconda patria affricana. In quel
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paese, dove, non ¢ molto, un agente consolare di Francia, preso da
una malinconia disperata, diventd pazzo, e un altro cerco di
seppellirsi vivo nelle sabbie della marina; egli non ha mai avuto un
giorno di spleen. Parla l'arabo, mangia all'araba, vive tra gli arabi, li
studia, li ama, li difende; ha contratto qualcuno dei loro difetti e
parecchie delle loro buone qualita; non ha piu d'europeo, insomma,
che la famiglia, il vestito e la pronuncia genovese. Contuttocio, &8¥
non avrebbe potuto mostrarsi pit amabilmente italiano di quel che
fece dal primo all'ultimo giorno del viaggio. Interprete, intendente,
guida, compagno, riusci caro ed utile a tutti, e nessuno dissenti mai
da lui che sopra un punto: noi auguravamo al Marocco la civilta; egli
sosteneva che la civilta avrebbe reso quel popolo due volte piu tristo
e quattro volte piu infelice; e bisogna confessare che, sebbene
avesse torto, s’era qualche volta tentati di dargli ragione.

Il duar e formato ordinariamente da dieci, quindici o venti
famiglie, che per lo piu son legate fra loro da un vincolo di parentela;
e ogni famiglia ha una tenda. Le tende sono disposte in due ordini
paralleli, distanti una trentina di passi 'uno dall’altro, in modo che
formano nel mezzo una specie di piazzetta rettangolare, aperta alle
due estremita. Queste tende sono quasi tutte eguali. Consistono in
un gran pezzo di stoffa nera o color di cioccolatte, tessuta con fibre
di palme nane o con pelo di capra e di cammello; la quale ¢
sostenuta da due pali o due grosse canne, unite insieme da una
traversa di legno, che regge il tetto. La loro forma e ancora quella
delle abitazioni dei Numidi di Giugurta, che il Sallustio paragonava a
una nave rovesciata colla carena in alto. Nell'inverno e nell'auturi#i]
la tela ¢ distesa fino a terra e fissata per mezzo di corde a pioli, in
maniera che non ventri né vento ne acqua. In estate, ¢ lasciata
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tuttintorno una larga apertura per la circolazione dell’aria, protetta
da una piccola siepe di giunchi, di canne o di rovi secchi. Con questo
mezzo, le tende sono piu fresche in estate e meglio chiuse nella
stagione piovosa, che le stesse case moresche delle citta, le quali
non hanno ne usci ne vetrate. Laltezza massima d'una tenda e di
due metri e mezzo; la massima lunghezza di dieci; quelle che
superano questa misura appartengono a qualche sceicco opulento,
e son rare. Una parete di giunchi divide la casetta in due parti: di
qua dormono il padre e la madre, di 1a i figliuoli e il rimanente della
famiglia. Una o due stuoie di vimini, un cassone di legno variopinto e
arabescato, in cui tengono la roba; uno specchietto rotondo di
Trieste o di Venezia, un alto treppiedi di canna, che ricoprono d'un
caic, per lavarvisi sotto; due pietre per macinare il grano, un telaio
della forma di quei dei tempi d’Abramo, un rozzo lume di latta,
qualche vaso di terra, qualche pelle di capra, qualche piatto, una
rocca, una sella, un fucile, un pugnalaccio, sono tutta la suppellettile
d’'una di queste case. In un angolo v'¢ una chioccia e una covata di
pulcini; davanti all'entrata un fornello, formato di due mattoni; dd¥#h
lato della tenda un piccolo orto; piu in 1a alcuni fossi rotondi,
rivestiti di pietre o di cemento, nei quali conservano il grano. In
quasi tutti i grandi duar v'é una tenda appartata dove sta il maestro
di scuola, al quale il duar da cinque lire il mese, oltre a molte
provvigioni di viveri. Tutti i ragazzi vanno la a ripetere centomila
volte gli stessi versetti del Corano, e a scriverli, quando li sanno a
mente, sopra una tavola di legno. La maggior parte, lasciando la
scuola prima di saper leggere, per andar a lavorare coi genitori,
dimenticano in breve tempo il poco che hanno imparato. I
pochissimi che hanno volonta e modo di studiare, continuano fino a
vent'anni, per andar poi a compiere gli studi in una citta, e diventare
taleb, che significa scrivano o notaro, ed equivale a prete, poiche &
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una cosa sola, presso i Maomettani, la legge religiosa e la civile. La
vita che si fa in questi duar ¢ semplicissima. All'alba, tutti si levano,
dicono le loro preghiere, mungono le vacche, fanno il burro, e
bevono il latte agro che ne rimane. Per bere si servono di gusci di
conchiglie e di patelle che comprano dalle popolazioni della costa.
Poi gli uomini vanno a lavorare alla campagna, e non tornan piu che
verso sera. Le donne vanno a pigliar acqua e a cercar ledgd]
macinano il grano, tessono le rozze stoffe di cui si vestono esse e i
loro uomini, fanno le corde delle tende con fibre di palma nana,
mandano da mangiare ai mariti, e preparano il cuscussu per la sera.
Il cuscussu ¢ mescolato con fave, zucche, cipolle e altri erbaggi;
qualchevolta inzuccherato, pepato e condito con sugo di carne; nei
giorni di scialo, mangiato con carne. Tornati gli uomini, cenano e
per lo piu, al tramonto del sole, vanno a dormire. Qualche volta,
dopo cena, un vecchio racconta una storia in mezzo a una corona di
parenti. Durante la notte il duar rimane immerso nel silenzio e nelle
tenebre: solo qualche famiglia tiene davanti alla tenda un lumicino
acceso, che serve di richiamo ai viaggiatori smarriti.—II vestire degli
uomini e delle donne non e che una camicia di tela di cotone, una
cappa e un caic grossolano. Le cappe e i caic non li lavano che tre o
quattro volte I'anno, in occasione delle feste solenni, per cui son
quasi sempre del colore della loro pelle o piu neri. La pulizia del
corpo € piu curata, poiche senza far le abluzioni prescritte dal
Corano, non potrebbero pregare. Le donne per di piu si lavano ogni
mattina tutta la persona, nascondendosi sotto il treppiedi coperto
col caic. Ma lavorando come fanno, e dormendo come dormono, son
sempre sudici a un modo, benché facciano uso, miracolo! [@él
sapone. Nei ritagli di tempo molti giocano alle carte, e quando non
giocano, un gran divertimento degli uomini e di stendersi supini in
terra e di sballottare i loro bambini; per i quali pero si raffreddano
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via via che diventan grandi, e cosi ¢ dei figliuoli per loro. Molti di
questi figli del duar, giungono all'eta di dieci o quattordici anni
senz'aver mai visto una casa, ed € curioso il sentir raccontar dai
mori o dagli europei delle citta, che li prendono al proprio servizio,
lo sbalordimento che provano entrando per la prima volta in una
stanza: come palpano le pareti, come pestano il pavimento, con che
viva emozione s'affacciano alle finestre e ruzzolano giu per le scale.
—Gli avvenimenti principali, in questi villaggi erranti, sono i
matrimoni. I parenti e gli amici della sposa, con grande strepito di
fucilate e di grida la conducono, seduta sulla groppa d'un cammello,
al duar dello sposo, ravvolta in una cappa bianca o turchina, tutta
profumata, colle unghie tinte di henné e le soppraciglia nere di
sughero bruciato, e per lo piu ingrassata, per quell'occasione, con
un erba particolare chiamata ebba, di cui fanno grande uso le
ragazze. Il duar dello sposo, dal canto suo, invita alla festa i duar
vicini, da cui accorrono spesso cento o duecento uomini a cavallo,
armati di fucile. La sposa scende dal cammello dinanzi alla tendalélél
suo futuro marito, siede sopra una sella infronzolita e infiorata, ed
assiste alla festa. Mentre gli uomini fanno il giuoco della polvere, le
donne e le ragazze, disposte in circolo davanti a lei, saltellano al
suono d’'un tamburo e d'un piffero, intorno a un caic disteso in terra,
nel quale ogni invitato, passando, butta una moneta per gli sposi, e
un banditore annunzia ad alta voce lofferta, facendo un buon
augurio all'oblatore. Verso sera, il ballo cessa, i fucili tacciono, tutti
siedono in terra, vengon portati enormi piatti di cuscussu, polli
arrosto, montoni allo spiedo, te, dolci, frutta; e la cena si prolunga
fino a mezzanotte. Il giorno seguente, la sposa vestita di bianco, con
una ciarpa rossa stretta intorno al viso, che le nasconde la bocca, e il
cappuccio tirato sul capo, accompagnata dai parenti e dagli amici,
va per i duar vicini a raccoglier unaltra volta denaro. E dopo questo,
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lo sposo ritorna ai campi, la sposa va alla macina, e 'amore vola via.
Quando uno muore, ripetono le danze. Il parente piu prossimo del
defunto ne ricorda le virtu; gli altri, affollati intorno a lui, danzano
con gesti e atteggiamenti dolorosi, si coprono di fango, si graffiano il
viso, si stracciano i capelli; poi lavano il cadavere, lo ravvolgono in
una tela nuova, lo portano, sopra una barella, al cimitero, e lo
sepelliscono appoggiato sul lato destro, col viso rivolto a orient@!3}
Questi sono i loro usi e i loro costumi, per dire cosi, patenti; ma
glintimi chi li conosce? Chi puo seguire i fili di cui s'ordisce la trama
della vita d'un duar? Chi puo sapere come parla il primo amore,
come s'intrica il pettegolezzo, in che strana forma, con che strani
accidenti si producano e lottino l'adulterio, la gelosia, l'invidia; che
virtu brillino, che sacrifizi si compiano, che abbominevoli passioni
imperversino fra quelle pareti di tela? Chi puo rintracciare l'origine
delle loro favolose superstizioni? Chi puo chiarire quel bizzarro
miscuglio di confuse tradizioni pagane e cristiane: le croci segnate
sulla pelle, la vaga credenza ai satiri di cui trovano le orme forcute
sulla terra, la bambola portata in trionfo al primo spuntare del
grano, il nome di Maria invocato in soccorso delle partorienti, le
danze circolari che rammentano i riti degli adoratori del sole?—Una
sola cosa loro € certa e manifesta: la miseria. Vivono degli scarsi
prodotti della terra mal coltivata, scemati ancora da imposte
gravissime e mutevoli, riscosse dal Sceicco, o capo del duar, eletto
da loro e direttamente sottoposto al Governatore della provincia.
Rimettono al Governo, in danaro o in natura, la decima parte del
raccolto, e una lira in media per ogni bestia. Pagano cento lire I'anno
per ogni tratto di terreno corrispondente al lavoro di due b#§l
Fanno al Sultano, nelle principali feste annuali, un regalo
obbligatorio, che equivale presso a poco a unimposta di cinque lire
per tenda. Sborsano denaro o forniscon viveri, ad arbitrio dei
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governatori, quando passa il Sultano, un pascia, un'ambasciata, un
corpo di soldati. Oltre a cio, chiunque abbia denari ¢ esposto alle
estorsioni dei Governatori, non velate, non scusate da alcun
pretesto, ma sfacciatamente violente. Aver fama di agiato € una
sventura. Chi ha un piccolo peculio, lo sotterra, spende di nascosto,
finge la miseria e la fame. Nessuno accetta in pagamento uno scudo
annerito, anche se e certo che sia buono, perche puo parer levato di
sotto terra e mettere in sospetto chi da la caccia ai tesori. Quando
un agiato muore, i parenti, per scongiurare la rapina, offrono un
regalo al Governatore. Offrono regali per chieder giustizia, per
prevenire le persecuzioni, per non esser ridotti a morir di fame. E
quando finalmente la fame li strazia e la disperazione li accieca,
disfan le tende, impugnano i fucili e lanciano il grido della rivolta.
Che succede allora? Il Sultano sguinzaglia tremila furie a cavallo a
seminare la morte nel paese ribelle. Questi tagliano teste, predano
armenti, ruban donne, incendiano messi, riducon la terra un deserto
coperto di cenere e di sangue, e ritornano ad annunziare alla redggfa
che la ribellione ¢ domata. Se poi la ribellione si allarga, e mandando
a vuoto le arti con cui il Governo tenta di smembrarne le forze,
disperde gli eserciti e riman padrona del campo, che vantaggio ne
ricava, fuorche quei brevi giorni di liberta guerresca, che le costan
migliaia di vite? Eleggeranno un altro Sultano, e provocheranno una
guerra dinastica tra provincie e provincie, a cui terra dietro un
dispotismo peggiore; cio che da dieci secoli accade.

La mattina del 10 la carovana si mise in cammino, all’alba,
accompagnata dai trecento cavalieri dei Beni-Hassen e dal loro
Governatore Abd-Alla, servo di Dio.
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Per tutta quella mattina si continuoé a camminare in pianura, in
mezzo a campi d'orzo, di grano e di saggina, interrotti da grandi
spazi coperti di finocchio selvatico e di fiori, e sparsi di gruppi
d’alberi e di tende nere, le quali di lontano presentavano l'aspetto di
quei grandi mucchi di carbone che si vedono tratto tratto per la
maremma toscana. Incontravamo piu sovente che nei giorni innanzi,
armenti, cavalli, cammelli, brigatelle d’arabi. Lontano, dinanzi a noi,
si stendeva una catena di monti d'un color cenerino delicatissimo, e
a mezza distanza, fra i monti e la carovana, biancheggiavano &ife
cube, la prima illuminata dal sole, la seconda, visibile appena. Erano
le cube di Sidi-Ghedar e di Sidi-Hassem, fra le quali passa il confine
della terra dei Beni-Hassen. Presso alla cuba piu lontana si doveva
piantare quel giorno 'accampamento.

Molto prima pero di giungere al confine, il Governatore Sidi-
Abd-Alla, che fin dal momento della partenza pareva pensieroso e
irrequieto, si avvicino allAmbasciatore e fece cenno di voler parlare.

Mohamed Ducali accorse.

—LAmbasciatore d'Italia mi perdonera—disse il fiero Governatore
—se io oso domandargli il permesso di tornar indietro colla mia
scorta.

L'ambasciatore domando perche.

—Perche,—rispose Sidi-Abd-Alla corrugando i suoi grandi
sopraccigli neri,—la mia casa non ¢ sicura.

Nientemeno! pensammo noi. A due miglia di distanza! Che delizia
di mestiere ha da essere quello di governare i Beni-Hassen!

LAmbasciatore acconsenti; Sidi-Abd-Alla gli prese la mano e se la
strinse sul petto con una energica espressione di gratitudine. Cio
fatto, volto il cavallo, e quella turba variopinta, cenciosa, terribile,
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slanciati i cavalli a briglia sciolta, in pochi momenti non fu piu che
un nuvolo di polvere all'orizzonte. [219]

NOTE:

[H§i chiama duar un accampamento d’arabi.
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SIDI-HASSEM

La provincia dove stava per entrare la carovana, era una specie di
colonia, divisa in poderi fra un gran numero di famiglie di soldati, in
ognuna delle quali il servizio militare ¢ obbligatorio per tutti i figli
maschi; anzi ogni figliuolo nasce, per cosi dire, soldato, serve, come
puo, fin dall'infanzia, e riceve una paga fissa prima di essere in grado
di maneggiare il fucile. Di piu queste famiglie militari vanno esenti
dalle imposte, e la loro proprieta e inalienabile fin che esiste la
progenitura mascolina. Costituiscono percio una milizia regolare,
disciplinata e fedele, colla quale il governo puo tranquillamente
divorare, giusta l'espressione del paese, una qualunque provincia
ribelle senza temere che gli ciurli nel manico; e si potrebbe dire A%
milizia d'esattori, che rende al governo assai piu di quello che gli
costa, poiche nel Marocco l'esercito serve specialmente alle finanze,
e 'ordigno principale della macchina amministrativa ¢ la spada.

Appena oltrepassato il confine dei Beni-Hassen, si vide lontano
uno stormo di cavalieri che venivano di galoppo verso di noi,
preceduti da una bandiera verde.

Cosa insolita, erano schierati in due lunghissime linee, I'una
dietro l'altra, cogli uffiziali dinanzi.

A venti passi da noi, si arrestarono bruscamente tutti in un
punto.

Il loro comandante, un grosso vecchio dalla barba bianca,
d’aspetto benevolo, con un turbante altissimo, porse la mano
all'ambasciatore dicendo:—Siate il benvenuto! Siate il benvenuto!—e
quindi a noi:—Benvenuti! Benvenuti! Benvenuti!
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Ci rimettemmo in cammino.

I nuovi cavalieri erano molto diversi dai Beni-Hassen. Avevano i
vestiti piu puliti e le armi piu lucide; quasi tutti gli stivali gialli,
ricamati di filo rosso; le sciabole col manico di corno di rinoceronte,
le cappe turchine, i caffettani bianchi, le cinture verdi. Molti eran
vecchi, ma di quei vecchi pietrificati, per i quali pare che sia
cominciata I'eternita; parecchi giovanissimi; due, fra gli altri, non il
che decenni, belli, pieni di vita, che ci guardavano con unaria
sorridente come per dire:—Via, non siete poi quelle faccie patibolari
che ceravamo figurate!—V’era un vecchio nero di tale statura, che,
stendendo le gambe fuori dalle staffe, avrebbe quasi toccato terra
coi piedi. Uno degli uffiziali aveva le calze.

Dopo mezz'ora di cammino, incontrammo un altro drappello,
colla bandiera rossa, comandato pure da un vecchio caid, che s'uni
al primo; e via via, andando innanzi, altri gruppi di quattro, otto,
quindici cavalieri, ognuno colla bandiera, che vennero tutti a
ingrossare la scorta.

Quando la scorta fu completa, cominciarono le solite cariche.

Si vedeva chleran soldati regolari: si raggruppavano e si
scioglievano con piu ordine di tutti quelli che avevamo visti fino
allora. Facevano un nuovo gioco. Uno si slanciava innanzi a briglia
sciolta; un altro dietro subito ventre a terra. A un tratto il primo si
rizzava sulle staffe, si voltava indietro con tutto il busto e sparava il
fucile nel petto a quello che l'inseguiva, il quale, nello stesso punto,
scaricava una fucilata a lui contro il fianco, in modo che se si fossero
tirati a palla, sarebbero tutti e due precipitati di sella morti nello
stesso momento. A uno, andando di carriera, il cavallo gli caléd
sotto, e lo sbalzo al di sopra della sua testa ad una tale distanza, che
per un momento credemmo che si fosse ammazzato. Quello invece,
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in un batter docchio, risaltdo in sella e torno alla carica piu
indiavolato di prima. Ognuno lanciava il suo grido.—Guardatevi!
Guardatevi!—Siate tutti testimoni!—Son io!—Ecco la morte!—
Meschino me! (uno a cui era mancato il colpo)—Largo al barbiere!—
(Era il barbiere dei soldati)—E un altro getto questo curioso grido:—
Alla mia dipinta!—che fece ridere tutti i suoi compagni. Gl'interpreti
ci spiegarono che voleva dire: alla mia amante che ¢ bella come se
fosse dipinta; cosa strana per gente che non solo ha in orrore la
pittura di figura, ma non ne ha neppure un’idea chiara. I due ragazzi
fecero una carica insieme gridando:—Largo ai fratelli'!—e spararono
in terra curvando la testa fin quasi a toccare la sella.

Cosi arrivammo in vicinanza della cuba di Sidi-Hassem, dove si
doveva piantare il campo.

Povero Hamed-Ben Kasen Buhamei! Finora io non ne ho parlato
che di volo; ma ricordandomi che quella mattina lo vidi, lui generale
dell'esercito dei Sceriffi, aiutare i servi a piantare i piuoli della tenda
dellAmbasciatore, sento il bisogno di esprimergli la mia
ammirazione e la mia gratitudine. Che buona pasta di generale! Bl
giorno della partenza egli non aveva ancor fatto bastonare ne un
soldato né un servo; non s'era mai mostrato un minuto di cattivo
umore; era sempre stato il primo ad uscir dalla tenda e l'ultimo a
andar a dormire; non aveva mai lasciato trapelare, nemmeno agli
occhi piu indagatori, che il suo stipendio di quaranta lire il mese gli
paresse un po scarso; non aveva ombra dalbagia; ci aiutava a
montare a cavallo, s'assicurava che le nostre selle fossero salde, dava
una legnata, passando, alle nostre mule restie; era sempre pronto a
tutto e per tutti; si riposava, accovacciato come un umile mulattiere,
accanto alle nostre tende; ci sorrideva ogni volta che ci vedeva
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sorridere; ci offriva del cuscussu; balzava in piedi, a un cenno
dell'ambasciatore, come un fantoccio a molla; faceva la sua
preghiera, da buon mussulmano, cinque volte il giorno; contava le
uova della muna, presiedeva allo sgozzamento dei montoni,
guardava l'album dei pittori senza dar segno di scandalo; infine era
I'uomo pit ad hoc, io credo, che sua Maesta Imperiale potesse
scegliere per quella missione in mezzo alla folla dei suoi scalzi
generali. Hamed Ben-Kasen rammentava sovente, con alterezza, che
suo padre era stato generale nella guerra contro la Spagna, e parlava
qualche volta dei propri figli, che stavano colla madre a MechirtZ]
sua citta natale.—Son tre mesi,—disse un giorno sospirando,—che
non li vedo!—Forse voleva dire:—che non la vedo;—ma disse li per
pudore.

Quel giorno, dopo aver assistito alla presentazione della muna,
fra cui viera un piatto spropositato di cuscussu, portato a stento da
cinque arabi, ci rifugiammo, come sempre, sotto la tenda, a godervi i
soliti quaranta gradi centigradi che duravano fino alle quattro dopo
mezzogiorno; nel qual tempo 'accampamento rimaneva immerso in
un profondo silenzio. Alle quattro, la vita si ridestava. I pittori
mettevano mano ai pennelli, il medico riceveva i malati, uno andava
a bagnarsi, un altro a tirare al bersaglio, chi a caccia, chi a passeggio,
chi a visitare un amico sotto la tenda, chi ad assistere alle cariche
della scorta, chi a vedere il cuoco alle prese coll'Affrica, chi a visitare
i duar vicini, e cosi ognuno, a tavola, aveva qualcosa da raccontare, e
la conversazione scoppiettava come un fuoco d’artifizio.
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Quella sera, al tramonto del sole, andai col comandante a vedere
i soldati della scorta che facevano le cariche in un vasto prato vicino
all'accampamento. [225]

Clera un centinaio d’arabi, seduti in una sola fila sulla sponda d'un
fosso, che guardavano.

Appena ci videro, prima alcuni, poi cinquanta, poi tutti, si
levarono da sedere e a poco a poco si vennero ad affollare dietro di
noi.

Noi fingemmo di non vederli.

Per qualche momento, nessuno fiato; poi comincio uno a dir un
non so cosa, che li fece ridere tutti. Dopo quello, parlo un altro, e
poi un terzo, e via via, e ad ogni parola, tutti ridevano.
Evidentemente ridevano di noi, e non tardammo ad accorgerci che
le osservazioni e le risate corrispondevano per l'appunto ai nostri
movimenti e a certe inflessioni della nostra voce. La cosa era
naturalissima: ci trovavano ridicoli. Ma che cosa dicevano? Questa
era la nostra grande curiosita. Passo in quel momento il signor
Morteo, lo chiamai con un cenno furtivo, e lo pregai di star
coll'orecchio teso, senza farsi scorgere, e di tradurmi letteralmente
le canzonature di que’ furfanti. Mi servi a meraviglia.

Uno fece subito un'osservazione che, al solito, provoco una
risata.

—Dice—tradusse il Morteo—che non sa capire a che cosa serva la
falda di dietro del nostro vestito, a meno che non sia fatta per
nascondere la coda.... [226]

Un momento dopo, un’altra osservazione, un’altra risata.
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—Dice che la divisa dei capelli che lei ha sulla nuca ¢ la strada
dove i pidocchi fanno il lab el barod.

Una terza osservazione, un terzo scoppio di risa.

—Dice che son curiosi questi cristiani, che per l'ambizione di
parere alti di statura, si mettono un vaso sulla testa e due puntelli
sotto le calcagna....

In quel punto un cane dell' accampamento venne a accovacciarsi
ai nostri piedi.

Una quarta osservazione, e questa volta una risata sgangherata.

—Questa e forte!—disse il Morteo.—Dice che questo cane e
venuto ad accovacciarsi vicino agli altri cani.... Ora li accomodo io.

Cosi dicendo, si volto indietro bruscamente e disse qualche
parola araba in tuono di minaccia.

Fu un colpo di fulmine. In un momento non se ne vide pit uno.

Ma, povera gente, siamo giusti! Lasciando da parte le cariche dei
pidocchi e la fratellanza coi cani, non avevan ragione di pensare di
noi quello che pensavamo noi stessi, paragonandoci con loro? Dieci
volte il giorno, mentre ci scorazzavano intorno quei superbi
cavalieri, ci dicevamo gli uni agli altri:—Si, siamo civili, siamé]
rappresentanti d'una grande nazione, abbiamo piu scienza nella
testa, noi dieci, che non ce ne sia in tutto I'lmpero dei Sceriffi; ma
piantati su queste mule, vestiti di questi panni, con questi colori,
con questi cappelli, in mezzo a loro, per dio, siamo brutti! Ah!
quant’era vero! Lultimo di quegli straccioni a cavallo era piu gentile,
pit maestoso, piu degno dello sguardo d'una donna, che tutti, messi
in un fascio, i bellimbusti d’Europa.
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A tavola, quella sera, ci fu un’altra scenetta curiosa.

Vennero a visitare '’Ambasciatore e sedettero accanto a lui, i due
piu vecchi Caid della scorta.

L’Ambasciatore domando loro:—Avete mai inteso nominare
I'Ttalia?

Tutti e due insieme, accennando vivamente di no colla mano,
risposero col tuono di chi si affretta a dissipare un sospetto:—Mai!
mai!

Allora 'Ambasciatore, colla pazienza d'un maestro, diede loro
alcune nozioni geografiche e politiche intorno al nostro misterioso
paese.

Stettero a sentire cogli occhi spalancati e la bocca aperta come
due bambini.

—E quanta popolazione ha il vostro paese? domando uno. [228]
—Venticinque milioni,—rispose '’Ambasciatore.

Fecero un atto di meraviglia.

—E il Marocco,—domando l'altro—quanti milioni ha?
—Quattro,—rispose 'Ambasciatore per tastare il terreno.
—Quattro soltanto!—esclamarono ingenuamente, guardandosi.

Quei due bravi generali non sapevano del Marocco piu che
dell'ltalia, e forse neanche piu della loro provincia che del Marocco.
Ma prima d’andarsene, ne dissero un’altra assai pit comica.

I signor Morteo mostro loro una fotografia della sua signora,
dicendo:—Vi presento mia moglie.
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La guardarono e la riguardarono con compiacenza e poi
domandarono tutti e due ad una voce:—E le altre?

O non sapevano, o piuttosto non si rammentavano in quel
momento che i Cristiani,—infelici,—non possono averne che una.

Quella notte non ci fu verso di dormire. Chiocciavano le galline,
latravano i cani, belavano i montoni, nitrivano i cavalli, cantavano le
sentinelle, tintinnavano le campanelle dei venditori dacqua,
disputavano i soldati sulla ripartizione della muna, incespicavai¥s9
servi nelle cordicelle della tenda: l'accampamento pareva un
mercato. Ma non verano piu che quattro giorni di viaggio e noi
avevamo una parola magica che ci consolava di tutto:—Fez! [230]
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ZEGUTA

Si parti per Zeguta, di buon mattino, tutti rallegrati dal pensiero
che quel giorno si sarebbero viste da lontano le montagne di Fez.
Spirava un fresco dautunno, e una leggera nebbia velava la
campagna. Una folla d’arabi imbacuccati nelle cappe ci facevano ala
all'uscita dell'accampamento; i soldati della scorta, tutti infreddoliti,
ci seguivano stretti in un gruppo; i bambini dei duar ci guardavano
cogli occhi pieni di sonno di dietro alle siepi e alle tende. Ma dopo
pochi minuti brillo il sole, i curiosi accorsero, i cavalieri si
sparpagliarono, laria risuono di fucilate e di grida, tutto piglio
colore, anima e luce, e immediatamente, come suol accadere in quei
paesi, succedette al fresco autunnale I'ardore dell'estate. (231]

Fra i miei appunti di quella mattina ne trovo uno che dice
laconicamente:—Cavallette. Saggio deloquenza di Selam.—Mi
ricordo, infatti, d'aver visto un campo che da lontano pareva che si
movesse, e questapparenza era prodotta da un grandissimo numero
di cavallette verdi che s’avanzavano saltellando verso di noi. Selam,
che in quel momento cavalcava al mio fianco, mi fece una
descrizione ammirabilmente pittoresca delle invasioni di
queglinsetti formidabili, ed io la ricordo ancora parola per parola;
ma come rendere l'effetto del suo gesto, del suo sguardo, della sua
voce, che esprimevano assai pit delle parole?—E uno spavento,
signore! Vengon di 1a (e accennava a mezzogiorno). E una nuvola
nera. Si sente il rumore da lontano. Savanzano, s'avanzano, ed
hanno il loro Sultano, il Sultano leraad, che le guida. Coprono
strade, campi, case, duar, boschi. La nuvola cresce, cresce, va, va, va,
rode, rode, rode, passa fiumi, passa fossi, passa muri, passa fuoco;
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distrugge erbe, fiori, foglie, frutti, grano, scorze d’alberi, e va va.
Nessuno la ferma, non le tribu colle fiamme, non il Sultano con tutto
'esercito, non tutto il popolo del Marocco riunito insieme. Mucchi
di cavallette morte? Avanti le cavallette vive. Muoion dieci? Nascon
cento. Muoion cento? Nascon mille. Vedute a Tangeri. Strdéfé]
coperte; giardini, coperti; riva del mare, coperta; mare, coperto;
tutto verde, tutto in moto, vive, morte, marcie, puzzo, peste,
carestia, maledizione del cielo!—Cosi infatti accade. Il fetore che
emana dalle miriadi di cavallette morte produce qualchevolta delle
febbri contagiose, e, per citare un esempio, la peste spaventosa che
spopolo nel 1799 le citta e le campagne della Barberia, scoppio dopo
una delle loro piu grandi invasioni. Quando si presenta 'avanguardia
dell'esercito devastatore, gli arabi le movono incontro, in frotte di
quattro o cinquecento insieme con bastoni e con fuoco; ma non
riescono che a farle deviare per poco dal loro cammino, e segue
spesso che una tribu cacciandole verso le terre d'una tribu vicina, la
guerra alle cavallette si cangia in guerra civile. La sola forza che puo
liberare il paese da questo flagello, € un vento favorevole che le
spinga nel mare, dove s'annegano, e vengon poi, per parecchi giorni,
rigettate a mucchi sulle coste; e il solo conforto che rimanga agli
abitanti quando il vento favorevole non soffia, € di mangiare, come
fanno, le loro nemiche, prima che abbian deposte le uova, bollite e
condite con sale, pepe ed aceto. Hanno un sapore di granchiolino di
mare e se ne possono mangiare fino a quattrocento in un giorno.[233]

A due miglia circa dall'accampamento, raggiungemmo una parte
della carovana che portava a Fez i regali di Vittorio Emmanuele.
Erano cammelli uniti a coppie, l'uno dietro laltro, con due
lunghissime sbarre sospese alla groppa, sulle quali posavano le
casse. Li accompagnavano alcuni arabi a piedi e qualche soldato a
cavallo. Alla testa della carovana vera un carro tirato da due buoi: il
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primo carro che vedevamo nel Marocco! stato fatto apposta a
Laracce sul modello, credo, dei primi veicoli apparsi sulla superficie
della terra: tozzo, pesante, deforme, colle ruote dun sol pezzo,
senza raggi; il pit strano e piu ridicolo arnese che si possa
immaginare. Ma per gli abitanti dei duar, i pit dei quali non avevan
forse mai visto un carro, era una meraviglia. Da tutte le parti
accorrevano a vederlo, se lo accennavano gli uni agli altri, lo
seguivano, lo precedevano, ne parlavano con gesti concitati. Persino
le nostre mule, non abituate alla vista di quelloggetto, passandovi
accanto, davan segni di sorpresa e o si piantavano in quattro o
facevano una giravolta. Selam stesso lo guardava con una certa
compiacenza, come dicendo tra sé:—F stato fatto nel nostro paese!
—Ed era compatibile, poiche in tutto il Marocco non esiste forse un
maggior numero di carri che di pianoforti; i quali, se ¢ gils¥d
'asserzione d'un console francese, non passano la dozzina; e oltre a
questo, pare che vi sia in quel paese un’antipatia nazionale contro
ogni specie di veicoli. Le autorita di Tangeri, per esempio,
proibirono al principe Federico d’Assia Darmstadt, che fu in quella
citta nel 1839, di uscire in carrozza. Il principe scrisse al Sultano
offerendosi di fare lastricare a proprie spese le strade principali,
purche gli permettesse quello che le autorita gli negavano.—Lo
permetto,—rispose il Sultano,—e di buon grado; ma ad un patto: che
le carrozze sian senza ruote, perche, come protettore dei fedeli, non
posso lasciare i miei sudditi esposti al pericolo d'essere schiacciati
da un cristiano.—E il principe, per mettere la cosa in ridicolo, si
valse del permesso ed osservo il patto, e v'é ancora a Tangeri chi si
ricorda d’averlo visto attraversare la citta in una carrozza senza
ruote, sospesa alla groppa di due mule.
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Finalmente s’arrivo a quelle benedette colline a cui si pensava da
tre giorni con desiderio impaziente. Dopo una lunga salita, s'infilo
una gola strettissima, chiamata in arabo Beb Tinca, dove bisogno
passare ad uno ad uno, e si riusci sopra una bella valle fiorita e
solitaria in cui la carovana discese festosamente, empiendo l'aria di
canti e di grida. [235]

In fondo alla valle s'incontro un’altra scorta del territorio delle
colonie militari, la quale diede il cambio alla prima.

Erano cento cavalieri, tra i quali dei vecchissimi e dei
giovanissimi, neri e capelluti; alcuni su cavalli stupendi, bardati con
insolita pompa. Il caid, Abu-ben-Gileli, era un vecchio tarchiato,
d’aspetto severo, di modi recisi, del quale e dei suoi soldati, si
sarebbe potuto dire quello che diceva Don Abbondio
dellInnominato e dei bravi:—Per tenere a segno quelle faccie li, non
ci vuol meno di questa faccia qui; lo capisco anch’io.—Senza un
riguardo al mondo per il grano e per l'orzo maturo ch'era dai due lati
della strada, i soldati lanciarono i cavalli al galoppo di qua e di la, e
cominciarono le solite cariche a due, a cinque, a dieci insieme,
buttando i fucili in aria, rovesciandosi in dietro, a destra, a sinistra,
contorcendosi sulla sella in mille maniere e urlando come anime
dannate. Uno, fra gli altri, faceva il molinello col fucile con una
rapidita che quasi 'arma non si vedeva. Un altro, passando, grido
con voce tonante:—Ecco il fulmine!—Un terzo, essendogli deviato il
cavallo, manco un pelo che non cinvestisse e ci buttasse tutti in
terra a gambe levate. (236]

A una certora I'Ambasciatore e il capitano, accompagnati da
Hamed-ben-Kasen e da alcuni soldati, si staccarono dalla carovana
per andar a far l'ascensione d'un monte, chiamato Selfat, poche

167



miglia lontano; e noi seguitammo senza di loro il cammino
prestabilito.

Pochi minuti dopo segui un caso che non mi uscira mai pit,
credo, dalla memoria.

Veniva verso di noi un ragazzo di sedici o diciott’anni, arabo,
mezzo nudo, che mandava innanzi, con un grosso bastone, due buoi
recalcitranti.

I1 caid Abu-ben-Gileli arresto il cavallo, e lo chiamo.

Si seppe dopo che quel ragazzo doveva andare ad attaccare i due
buoi al carro che avevamo visto poco prima, ed era in ritardo di
qualche ora.

Il poveretto, tutto tremante, si presento al caid.

Questo gli fece non so che domande, a cui il ragazzo rispose
balbettando e facendosi smorto come un cadavere.

Allora il caid si volto verso i soldati e disse freddamente:—
Cinquanta bastonate.

Tre robusti soldati saltarono giu da cavallo.

Il povero ragazzo, senza aspettare che lo afferrassero, senza
profferire una parola, senza nemmeno alzare lo sguardo in vis&3l
suo giudice, si butto bocconi in terra, secondo l'uso, colle gambe e le
braccia distese.

Tutto questo accadde, si puo dire, in un batter docchio. II
bastone non era ancora in aria che gia il comandante ed altri s’eran
cacciati in mezzo e avevano fatto dire al caid che non potevano
permettere quel brutale castigo.

I1 caid chino la testa.
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Il ragazzo s’alzo pallido, convulso, guardando con un'espressione
di meraviglia e di spavento i suoi liberatori e il caid.

—Va,—gli disse l'interprete,—sei libero!
—Ah!—grido con un accento inesprimibile,—e disparve.
Noi ci rimettemmo in cammino.

Lho da dire? Ho visto uccidere un uomo, ma non provai un
sentimento cosi profondo dorrore come quello che massali alla
vista di quel ragazzo seminudo disteso in terra per ricevere
cinquanta bastonate. E dopo l'orrore, mi sali il sangue al capo
dall'indignazione e vituperai nel mio cuore il Caid, il Sultano, il
Marocco, la barbarie colle parole piu fulminanti del linguaggio
umano. Ma e proprio vero che bisogna sempre aspettare i secondi
pensieri.—Ma e noi,—pensai qualche momento dopo;—quanti anni
sono che abbiamo abolito il bastone? E quanto tempo e che s
abolito in Austria? E in Prussia? E negli altri Stati d'Europa?—Qué&td
riflessione mi fece cadere lo sdegno dal cuore e non mi lascio che
un sentimento d'amarezza. Per chi poi desiderasse di sapere in che
modo si bastona al Marocco, bastera dire che qualche volta,
terminata 'operazione, si porta la vittima al cimitero.

Di la fino a Zeguta la carovana passo di collina in collina, di valle
in valle, sempre tra campi di grano e d'orzo e prati verdissimi,
circondati d’aloé¢, di fichi d'India, d’olivi selvatici, di quercie nane, di
cisti, di corbezzoli, di mirti, di cespugli fioriti. Non si vedeva una
tenda, non s’incontrava unanima viva. La campagna era tutta
lussureggiante, solitaria e tacita come un giardino fatato.
Giungendo sulla sommita d'un’altura, vedemmo le cime azzurre
delle montagne di Fez, che subito si rinascosero come se avessero
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alzata la testa un momento per vederci passare; e nel piu forte del
caldo arrivammo a Zeguta.

Era uno dei piu bei luoghi che si fosser veduti in tutto il viaggio.

L'accampamento era posto sulla china d'un monte, in una grande
cavita rocciosa, della forma d'un anfiteatro, nella quale appunto i
massi e le piccole incavature formate a poco a poco, 'una sull'al?4]
con una certa regolarita, dal passaggio della gente e degli animali,
presentavano l'aspetto d’'una vasta gradinata; e giusto in quellora, la
gradinata era affollata d’arabi seduti a schiere semicircolari, come
spettatori d'un anfiteatro vero. Dinanzi, s'apriva in forma di conca
una grande valle tutta scompartita dalla varieta delle coltivazioni in
quadrati verdi, gialli, bianchi, rossi, violetti, che pareva un immenso
scacchiere di pezzi di velluto e di seta. Guardando col cannocchiale,
si vedeva, sulle colline piu lontane, qua una fila di tende, la una cuba
nascosta fra gli aloé, pit in la un cammello, piu oltre un arabo
accovacciato, un armento, un gruppo di donne; una vita sparsa e
lenta che faceva sentire anche meglio d'una completa solitudine la
profonda pace del luogo. Su tutta questa bellezza, si stendeva un
cielo bianco, infocato, abbarbagliante, che costringeva a star col
capo basso e cogli occhi socchiusi.

Ma assai piu che per il paesaggio, ricordero perpetuamente
I'accampamento di Zeguta per l'esperimento che vi feci del famoso
kif.

Il kif, per chi non lo sappia, ¢ la foglia d'una specie di canapa,
chiamata hascisc, conosciuta in tutto 'Oriente per la sua virtu
inebriante. Nel Marocco se ne fa grandissimo uso, e si puo dire E#@
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sono quasi tutte vittime di questa foglia deleteria, quegli arabi e
mori, molto frequenti nelle citta, che guardano chi passa cogli occhi
sbarrati e stupidi, e camminano, quasi strascicandosi, come gente
sbalordita da una percossa nel capo. La maggior parte fumano il kif,
mescolato con un po’ di tabacco, in piccolissime pipe di terra cotta;
altri lo mangiano in una specie di pasta dolce chiamata madjun, fatta
con burro, miele, noce moscata e garofani. Gli effetti sono
stranissimi. Il dottor Miguerez, che ne aveva fatto esperimento, me
ne parlava sovente, dicendo, fra le altre cose, ch'era stato preso da
un accesso di riso irresistibile, e che gli pareva di sentirsi sollevato
da terra, tanto che, passando sotto un portone alto due volte lui,
aveva chinato la testa per paura d’urtare. Stimolato dalla curiosita, io
'avevo pregato piu volte di darmi una porzioncina di madjun, poca,
per non perdere affatto la bussola, ma bastante a farmi vedere e
sentire qualcuna almeno delle mille meraviglie ch'egli mi raccontava.
Il bravo dottore per i primi giorni si scuso, dicendo che sarebbe
stato meglio fare l'esperimento a Fez, con tutti i comodi; ma io
continuai a sollecitarlo, e a Zeguta, finalmente, un po a
controvoglia, mi presentd in un piattino il boccone sospirato.
Eravamo a tavola. Con me, se non m'inganno, ne presero un[§d
I'Ussi e un altro po’ il Biseo; ma di quello che abbia prodotto in loro,
non mi ricordo. Era una pasta molle, di colore violetto e di sapore di
pomata. Per una mezzora circa, dalla minestra alle frutta, non sentii
nulla, e gia canzonavo il dottore per le sue paure. Ma lui mi
rispondeva:—Aspetti, aspetti—e sorrideva. I sintomi dell'ebbrezza,
infatti, si manifestarono alle frutta. Fu da principio una viva ilarita e
una rapidissima parlantina. Poi cominciai a ridere di tutto quello che
sentivo dire e che dicevo io stesso; ogni parola mia e d’altri mi
faceva l'effetto d'un’arguzia finissima; ridevo dei servi, degli sguardi
dei miei commensali, della mia seggiola squilibrata, delle figurine
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dipinte sui tondi, della forma di certe bottiglie, del colore del cacio
che mangiavo. All'improvviso m’accorsi che non avevo piu la testa a
segno e mi diedi a pensare a qualche cosa di serio per contenermi.
Pensai al ragazzo che volevan bastonare la mattina. Povero ragazzo!
M’inteneriva. Avrei voluto condurlo in Italia, farlo educare, fargli
abbracciare una carriera. Lamavo come un figlio. E anche il caid
Abu-ben-Gileli, povero vecchio. Il caid Abu-ben-Gileli 'amavo come
un padre. E i soldati della scorta? Eran tutti buoni ragazzi, pronti a
difenderci, a rischiar la vita per noi. lo li amavo come fratelli. Amavo
pure li Algerini, e perché no? pensavo; non sono della stessa raz#4
dei Marocchini? E poi, che razza! Siamo fratelli tutti, siamo stretti ad
un patto, bisogna amarci, io amo, io sono felice, e mettevo il braccio
intorno al collo del dottore, che scoppiava dalle risa. Da
quest’allegrezza caddi a un tratto in una mestizia confusa e
profonda. Ricordai le persone che avevo offese, i dolori di cui ero
stato cagione a coloro che m’'amavano, mi sentii oppresso da mille
rimorsi e da mille rammarichi, mi parve di sentire delle voci che mi
parlavano nell'orecchio con un accento d'amore e di rimprovero, mi
pentii, domandai perdono, mi asciugai furtivamente una grossa
lacrima che mi tremolava nell'occhio. Poi mi si levo nella memoria
un turbinio rapidissimo dimmagini disparate e bizzarre che
svanivano l'una nell'altra: certi amici d'infanzia dimenticati, certe
parole di dialetto non piu pronunziate da vent'anni, dei visi di donna,
il mio antico reggimento, Guglielmo il Taciturno, Parigi, l'editore
Barbera, un cappello di castoro che avevo da bimbo, I'Acropoli
d’Atene, il conto d'un albergatore di Siviglia, mille stranezze. Ricordo
confusamente che i commensali mi guardavano sorridendo. Di
tratto in tratto chiudevo gli occhi e poi li riaprivo e non sapevo se
avessi o no dormito, se fossi stato cosi un minuto o mezz'ora. Avevo
un pensiero lucido nel capo, cominciavo a parlare, dicevo:—{#d
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volta sono andato.... Dove sono andato? Chi e andato? Tutto era
svanito. I pensieri brillavano e si spegnevano come lucciole, fitti,
intricati, inestricabili. A un certo punto vidi I'Ussi con una testa
allungata come un'immagine riflessa da uno specchio convesso; il
Viceconsole con un viso largo due palmi; tutti gli altri assottigliati,
gonfi, scontorti, contraffatti come caricature fantastiche, che mi
facevano delle smorfie inesprimibilmente buffe; ed io ridevo e
dondolavo il capo e sonnecchiavo e pensavo ch'eran tutti matti, che
ci trovavamo in un altro mondo, che nulla di quel che vedevo era
vero, che stavo male, che non capivo che cosa fosse accaduto, che
non sapevo dove fossi. E poi tutto fu buio e silenzio. E quando
rinvenni in me, mi trovai sotto la mia tenda, steso sul letto, col
dottore accanto, il quale, guardandomi al lume della candela, disse
sorridendo:—E passata, via; ma dev'esser la prima e I'ultima volta.[244]
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DA ZEGUTA AL TAGAT

Mentre io corro qua e la in cerca della mia cavalcatura, che non
so come, ritrovo poi appiattata in mezzo ai bagagli, '’Ambasciata
parte. Avrei ancora tempo di raggiungerla; ma all'uscita
dall'accampamento, scendendo per una china rocciosa, la mula
vacilla, la sella si slaccia, la letteratura precipita, ci vuole una
mezz'ora per riassestare ogni cosa, e addio Ambasciata! Mi tocca
fare il viaggio solo, seguito alla lontana da un servo zoppicante, che
arrivera appena in tempo, quando io sia assalito, a vedermi dare gli
ultimi tratti. Sia fatta la volonta d’Alla! La campagna ¢ deserta e il
cielo nuvoloso. Di mezz'ora in mezzora vedo comparire, sulla
sommita delle alture lontane, una cavalcata variopinta e sparsa, in
mezzo alla quale riconosco il cavallo bianco delllAmbasciatore e il
caffettano rosso di Selam; e per qualche momento mi pare di 41
esser piu solo; ma la cavalcata sparisce, e la solitudine mi torna a
pesare sul cuore. A un'ora dallaccampamento raggiungo una
retroguardia di dodici cavalieri, condotti dal vecchio Abu Ben Gileli,
il caid delle cinquanta bastonate, il quale mi lancia uno sguardo
terribilmente espressivo rasente la schiena. Sorrido umilmente e
passo oltre. Esco dalla bella valle che si dominava collo sguardo
dallaccampamento, e m'noltro in wun’altra valle spaziosa,
fiancheggiata da alture ripidissime, vestite daloé e d'olivi, che
formano come due grandi muraglie verdi a destra e a sinistra d'una
immensa strada diritta, chiusa, in fondo, da una cortina di monti
azzurri. Incontro parecchi arabi, che si fermano per vedermi passare
e guardano intorno, stupiti ch’io non sia scortato. Mi assaltano? non
mi assaltano? Uno s'accosta a un albero, ne stacca in fretta e in furia
un grosso ramo, € mi corre incontro. Ci siamo! Arresto la mula,
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afferro la pistola. Egli si mette a ridere e mi porge il bastone,
spiegandomi che I'ha staccato per me, per picchiare la mula, che
non vuol camminare. In quel momento mi vedo venir incontro, di
gran galoppo, due soldati della scorta. La mia ora, si vede, non ¢
ancora sonata. I due soldati mi si mettono uno a destra e uno a
sinistra, come due carabinieri, e mandano innanzi il mio quadrup&d@
col calcio dei fucili,—dicendo:—Embasciador! Embasciador!—Li ha
mandati 'Ambasciatore a vedere che cosa e accaduto di me.
Meritano una ricompensa. Mi fermo, ed offro loro una bottiglietta di
vino che porto in tasca. Non dicono ne si ne no; si guardano
sorridendo, mi accennano che non ne han mai bevuto.—Assaggiate,
—dico io col gesto. Uno prende la bottiglia, versa una goccia sulla
palma della mano, da una leccata e rimane un momento pensieroso.
Laltro fa lo stesso. Poi si guardano, si mettono a ridere e fanno
cenno di si.—Bevete dunque.—Uno vuota mezza la bottiglia d'un
fiato; l'altro, d'un fiato, la finisce; poi si metton tutti e due una mano
sul petto e guardano il cielo cogli occhi luccicanti di volutta. Ci
rimettiamo in cammino. Incontriamo altri arabi, uomini, donne e
ragazzi, che mi guardano con grande stupore. Uno, fra gli altri, dice
alcune parole, alle quali i soldati rispondono con un brusco cenno
negativo. Ho poi saputo che, credendomi arrestato, aveva detto:—
Ecco un cristiano che ha rubato allAmbasciatore.—Si vede qualche
villaggio di case bianche sulla sommita delle alture che
fiancheggiano la valle; spesseggiano le cube, le palme, gli alberi
fruttiferi, i leandri fioriti, i roseti; la campagna € tutta verdissimg*e
comincia a mostrare qua e la qualche traccia di divisione di poderi.
Entriamo finalmente in una gola angusta e tortuosa, formata da due
muraglie di roccia; uscendo dalla quale, ci troviamo sul terreno
dell'accampamento. Siamo sulla sponda del Miches, affluente del
Sebu, vicino a un piccolo ponte di muratura costrutto diciassette
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anni sono, in una conca formata da un semicerchio di colline
rocciose. 1l cielo grigio come una volta di piombo piove una luce
smorta e uggiosa, che ci costringe a star sette ore immobili sotto le
tende. Il termometro segna quarantun grado. Laria e infocata e
grave. Fra le tende non si sente altro che il canto dei grilli e il suono
della chitarra del Ducali. Una noia profonda pesa su tutto
I'accampamento. Ma verso sera tutto cangia. Una passata d'acqua
rinfresca l'aria, un fascio di raggi abbarbaglianti, prorompendo come
una corrente di luce elettrica per I'apertura della gola, indora una
meta del campo; arrivano corrieri da Tangeri, corrieri da Fez, curiosi
dai villaggi; due terzi della carovana si tuffano nel fiume; e il
desinare e rallegrato dall'apparizione d'un nuovo personaggio,
venuto dalla gran citta dei Sceriffi: il moro Scellal, un altro dei
protetti della Legazione d’ltalia che ha una lite pendente col
Governo del Sultano: il piu voluminoso turbante, il pit rotondo
faccione, la piu beata pinguedine moresca che siasi vedutal?#d
Tangeri in poi. La mattina seguente, allalba, ci rimettiamo in
cammino, senz’altra scorta che i quaranta soldati comandati da
Hamed Ben Kasen. E scoppiata una rivolta nelle terre confinanti
collAlgeria, e tutta la cavalleria della provincia di Fez ¢ stata
immediatamente mandata contro i ribelli—Vedremo molte teste
appese alle porte di Fez,—dice il Ducali. Per due ore camminiamo fra
le colline in mezzo alle ginestre e ai lentischi. Poi sbocchiamo nella
vastissima pianura di Fez, coronata di montagne e di colli,
biondeggiante di grano, sparsa di grandi duar, percorsa dal fiume
della Fontana azzurra, che si va a versare nel Miches, e dal Fiume
delle perle, affluente del Sebu, che va a dividere in due la citta sacra
dell'Tmpero; sorvolata da stormi di gru, d'oche selvatiche, di tortore,
di pernici, d'aghironi; lussureggiante di vegetazione, piena di luce,
quieta e ridente come un immenso giardino. Piantiamo
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I'accampamento sulla riva del fiume della Fontana azzurra. La
giornata passa in un lampo, tra le caccie, le visite ai duar, gli ebrei
che vengon da Fez a raccontarci dei grandi apparecchi dell'esercito,
i messi della corte che portano i saluti del Sultano; le famiglie arabe
che guadano il fiume, in lunghe file, prima il cammello, poi gli
uomini, poi le donne coi bimbi sul dorso, poi i ragazzi, poi i caffy
nuoto; le carovane che passano, le frotte di curiosi che accorrono,
un tramonto che innamora e la notte pit luminosa ch’abbia mai
contemplato occhio umano. La mattina all'alba di nuovo in
cammino. Si rientra fra le colline, si torna a discendere nella
pianura, e s'infila una strada serpeggiante incassata fra due rive, che
ci nascondono l'orizzonte. Tutt’a un tratto una voce sonora grida:—
Ecco Fez!—Tutti si fermano. Diritto, davanti a noi, lontano parecchie
miglia, ai piedi delle montagne, si vede una vasta selva di torri, di
minareti e di palme, velata leggermente dalla nebbia. Un allegro:—Ci
siamo!—prorompe nello stesso punto da tutte le bocche in italiano,
in spagnuolo, in francese, in arabo, in genovese, in siciliano, in
napoletano; e al breve silenzio della prima meraviglia, succede una
conversazione rumorosa. Ci rimettiamo in cammino e andiamo ad
accamparci, per l'ultima volta, ai piedi del monte Tagat sulla riva del
Fiume delle perle, a un'ora e mezzo da Fez. Qui per tutta la giornata
¢ un andirivieni e un affaccendamento che ci pare il quartier
generale d'un esercito in guerra. Sono messi del Sultano, messi del
primo ministro, messi del gran cerimoniere, messi del Governatore
di Fez, ufficiali, maggiordomi, negozianti, patenti de’ mori déRd
carovana, tutta gente ben vestita, linda, cerimoniosa, circonfusa
dellaura della corte e della metropoli, che parla con voce grave e
gesti maestosi dell'esercito formidabile, della folla immensa, del
palazzo delizioso che ci aspetta. Lentrata a Fez ¢é stabilita per le otto
della mattina seguente. All'alba tutti sono in piedi. E un gran lavorio
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di rasoi, di spazzole, di pettini, di striglie, e un'allegrezza che ci rifa
ad usura di tutte le fatiche del viaggio. CAmbasciatore si mette il suo
berretto dorato, Hamed Ben Kasen la sciabola di gala, Selam un
caffettano color di rosa, Civo un fazzoletto verde intorno al capo,
segno di grande solennita; tutti i servi, la cappa bianca; tutti i soldati
della scorta, le armi lucide; tutti gl'italiani, la roba piu sfoggiata dei
loro bauli. Siamo, fra tutti, un centinaio, e si puo affermare che
I'ltalia non ha mai avuto un'ambasciata piu bizzarramente composta,
pit pomposamente colorita, piu allegramente impaziente, piu
impazientemente aspettata di questa. Il tempo ¢ bellissimo, i cavalli
scalpitano, i caic ondeggiano al venticello della mattina, tutti i volti
brillano, tutti gli sguardi si fissano sullAmbasciatore che conta i
minuti sull'orologio. Son le otto—un cenno—tutti a cavallo—e avanti.
Ah! che vuol dire essere eternamente bambino! Mi sento battere il
cuore! (251]
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FEZ

Non abbiamo ancora fatto mezzo miglio verso la citta, che siamo
gia circondati da una folla d’arabi e di mori accorsi da Fez e dalla
campagna, parte a piedi, parte a cavallo a mule ed a asini, a due a
due per cavalcatura, come gli antichi Numidi, smaniosi a tal segno di
vederci che i soldati della scorta, perché non ci si stringano
addosso, sono costretti a spazzare la strada a colpi di calcio di
fucile. 1l terreno essendo basso, la citta di Fez, della quale si
vedevano le mura merlate dall'accampamento, ci rimane per un
buon pezzo nascosta. Poi, tutta un tratto, riapparisce e vediamo
dinanzi alle mura un immenso formicolio bianco e porporino, che
pare una miriade di gigli e di rose che tremolino al vento. La citta si
nasconde daccapo e daccapo ricompare, ma questa v&RA
vicinissima, e fra noi e le sue mura, il popolo, l'esercito, la corte, una
pompa, uno splendore, una bizzarria, una bellezza che in quel punto
mi fece cadere di mano le briglie, e in questo momento la penna.

Una schiera di ufficiali a cavallo ci viene incontro di galoppo,
saluta, si divide in due e s’'unisce alla scorta.

Dietro costoro, un grosso stuolo di cavalieri vestiti
pomposamente, montati su cavalli bellissimi, preceduti da un moro
di alta statura, col turbante bianco e il caffettano roseo, savanza
verso di noi. E il gran cerimoniere Hadje Mohammed Ben Aissa,
cogli ufficiali di corte, che da il benvenuto allAmbasciatore in nome
del Sultano, e s'accompagna alla scorta.

Andiamo innanzi, fra due ali di soldati di fanteria che trattengono
a stento la folla.
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Che soldati! Sono vecchi, uomini maturi, e ragazzi di quindici, di
dodici, persino di nove anni, vestiti di rosso scarlatto, colle gambe
nude, colle pantofole gialle, schierati, senz'ordine di statura, sopra
una sola riga, coi comandanti dinanzi. Ci presentano, ognuno a
modo suo, i loro fucili rugginosi, colle baionette scontorte. Chi tiene
un piede innanzi, chi sta a gambe larghe, chi col mento sul petto, chi
colla testa chinata sopra una spalla. Alcuni si son messi la giacchéttd
rossa sul capo per ripararsi dal sole. Di tratto in tratto vé un
tamburino, un trombetta, cinque o sei bandiere le une accanto alle
altre, rosse, gialle, verdi, ranciate, tenute come si tengono le croci
nelle processioni. Non si vede nessuna divisione di squadre o di
compagnie. Paiono soldatini di cartone messi in fila da un ragazzo.
Vi son dei neri, dei mulatti, dei bianchi, faccie d'un colore
indefinibile; uomini di statura ciclopica accanto a bimbi che appena
possono reggere il fucile; vecchi con una lunga barba bianca, curvi,
che sappoggiano col gomito ai vicini; figure selvaggie che fan
'effetto, con quell'uniforme, di scimmie vestite ed ammaestrate;
tutti ci guardano cogli occhi attoniti e la bocca aperta e si stendono
dinanzi a noi in due file a perdita d’'occhio.

Una seconda folla di cavalieri ci viene incontro, a sinistra. E il
vecchio governatore Gilali Ben Amu, seguito da diciotto sotto-
governatori e dal fiore dell'aristocrazia di Fez, tutti vestiti di bianco
da capo a piedi, come uno stuolo di sacerdoti: visi austeri, barbe
nere, caic di seta, bardature dorate. Salutano, ci girano intorno e
s'uniscono alla scorta e alla Corte.

Andiamo innanzi, sempre in mezzo a due schiere di soldati,
dietro ai quali ondeggia una folla bianca e incappucciata ché?¥i
divora cogli occhi. Son sempre gli stessi soldati, per buona parte
ragazzi, col fez, la giacchetta rossa e le gambe nude. Alcuni hanno i
calzoncini turchini, altri bianchi, altri verdi; molti sono in maniche di
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camicia; chi tiene il fucile al piede, chi sulla spalla; chi sta avanti, chi
sta indietro. Gli ufficiali son vestiti a capriccio, da zuavi, da turcos,
da spahi, alla greca, all'albanese, alla turca, con divise gallonate e
arabescate doro e dargento, con sciabole a scimitarra, spade,
pugnali ricurvi, pistoloni, daghe, stivali alla scudiera e stivaletti gialli
senza tallone; alcuni color di porpora da capo a piedi, altri tutti
bianchi, altri tutti verdi che paiono mascherati da diavoli. Di tratto
in tratto si vede fra loro un viso europeo che ci guarda con
un'espressione di simpatia e di tristezza. Si vedono fino a dieci
bandiere schierate insieme. Al nostro passaggio, squillano le trombe.
Qualche braccio di donna s'intromette fra le teste di due soldati e
s'agita col pugno chiuso verso di noi in atto di minaccia. Le mura
della citta par che s’allontanino via via che andiamo innanzi, e le due
schiere di soldati si allungano dinanzi a noi come due siepi
sterminate di roseti vermigli.

Un'altra folla di cavalieri, pit pomposi dei precedenti, ci viene
incontro. E il vecchio ministro della guerra. Sid-Abd-Alla bgp
Hamed, nero, montato sopra un cavallo bianco bardato di color
celeste; e con lui i governatori militari della provincia, il comandante
del presidio di Fez, e un folto stato maggiore di generali coronati di
turbanti bianchi come la neve e vestiti di caffettani di cento colori.

Ci rimettiamo in via. Ormai e piu di mezz'ora che camminiamo in
mezzo ai soldati e qualcuno ne ha contati oltre a quattro mila. Da
una parte e schierata la cavalleria; dall'altra un’accozzaglia che non
ha pit nome; uomini e ragazzi vestiti di cento uniformi diverse, o
piuttosto di brandelli d’'uniformi, meta armati e meta senz'armi, colla
cappa, senza cappa, con un cencio intorno al capo, col capo
scoperto, scamiciati; visi del deserto, del litorale dell'Oceano, delle
montagne dell'Atlante, del Rif, della provincia di Sus; teste rapate e
teste ornate di lunghe treccie; colossi e nani, ceffi di belve e faccie
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di morti—disotterrati, larve, fantocci, comparse teatrali, gente
razzolata Dio sa dove per far numero e paura. E dietro costoro, su
due grandi rialti di terreno che sorgono a destra e a sinistra della
strada, due turbe innumerevoli di donne velate, che gridano e
gesticolano in atto di meraviglia, di sdegno, d’allegrezza, sollevando i
bambini sopra la testa.

Ci avviciniamo alle mura, in direzione d’'una porta monument@hé]
coronata di merli. Scoppia il suono d'una banda e nello stesso tempo
tutte le trombe e tutti i tamburi dell'esercito prorompono in un
fragore infernale. Allora si sciolgono gli ordini del ricevimento e tutti
ci si affollano intorno, magistrati, generali, cortigiani, ministri,
ufficiali, schiavi; la nostra scorta e scompigliata, i nostri servi
dispersi e noi stessi separati gli uni dagli altri. E un torrente di
turbanti e di cavalli, che ci avvolge e ci travolge con un impeto
irresistibile; un barbaglio di colori, una fantasmagoria di faccie
strane, un frastuono di voci stridule, una furia, una confusione di
battaglia, uno spettacolo grandioso e selvaggio che innamora e
sbalordisce.

Passiamo per la gran porta, ci guardiamo intorno credendo di
veder le case della citta: siamo ancora in mezzo a mura e a torri
merlate; a sinistra v'¢ una cuba, colla cupola verde, ombreggiata da
due palme; gente intorno alla cuba, ai piedi delle mura, sulle mura,
sulle torri, da ogni parte. Passiamo sotto un’altra porta, ed entriamo
finalmente in una strada fiancheggiata da case.

Non ricordo che molto confusamente quello che vidi in quel
tragitto, tanto ero sbalordito dallo spettacolo dell'entrata e intent®d
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salvarmi la vita, poicheé si camminava sui pietroni in mezzo a una
calca di cavalli, e guai a chi avesse fatto un capitombolo. Passammo,
mi ricordo, per parecchie strade strette, deserte, fiancheggiate da
case molto alte, salendo, scendendo, soffocati dal polverio e
assordati dallo scalpitio dei cavalli; e dopo una buona mezzora di
cammino, attraversato un labirinto di vicoli in salita dove ci tocco
passare a uno a uno, scendemmo dinanzi a una piccola porta, in
mezzo a due file di soldati scarlatti che ci presentarono le armi, ed
entrammo in casa nostra.

Fu una sensazione deliziosa.

Era una casa principesca di puro stile moresco con un piccolo
giardino ombreggiato da filari paralleli d'aranci e di limoni. Dal
giardino s’entrava nel cortiletto interno per una porta bassissima, e
un corridoio appena tanto largo da potervi passare una persona.
Tutt'intorno al cortile s'alzavano dodici pilastri bianchi, congiunti da
altrettanti archi a ferro di cavallo, che sostenevano all'altezza del
primo piano una galleria arcata e munita d'una balaustrata di legno.
Il pavimento del cortile, della galleria e delle stanze era tutto uno
splendido musaico a quadrettini smaltati di vivi colori; gli aféi$i
arabescati e dipinti; la balaustrata lavorata a giorno con una
delicatezza finissima; tutto l'edifizio disegnato con un’armonia e una
grazia degna degli architetti dell’Alhambra. Nel mezzo del cortile
vera una fontana, e un’altra, a tre getti d'acqua, dentro a un vano del
muro rivestito di musaico a stelle e a rosoni. Dal mezzo d’ogni arco
pendeva una grande lanterna moresca. Un braccio dell'edifizio si
stendeva lungo uno dei lati del giardino, e aveva una graziosissima
facciata a tre archi, pure dipinti e arabescati, dinanzi alla quale
zampillava una terza fontana. Verano altri piccoli cortili e corridoi e
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stanzuccie e glinnumerevoli recessi di tutte le case orientali.
orologio a pendolo, uno specchio nel cortile, due seggiole e un
tavolino per I'’Ambasciatore, e una mezza dozzina di orciuoli e di
catinelle, erano tutta la suppellettile del palazzo. Nelle stanze
principali cerano tappeti ricamati doro appesi alle pareti e
materasse bianche distese sul pavimento. Non una seggiola, non una
tavola, non un comodino. Si dovette far portare il mobilio
dell'accampamento. In compenso per tutto fresco, per tutto
gorgoglio d’acqua, un'ombra, una fragranza, un non so che di molle e
di voluttuoso nelle linee, nei colori, nella luce, nell'aria, che faceva
sorridere e pensare. Tutto ledifizio era circondato da un midrd
altissimo, e intorno al muro si stendeva un labirinto di stradicciuole
deserte.

Appena fummo nel cortile, comincio un andirivieni di ministri e
d’altri personaggi, ognuno dei quali fece un quarto dora di
conversazione collAmbasciatore, palpandosi i piedi. Il ministro delle
finanze fu quello che attiro piu di tutti la mia attenzione. Era un
moro sulla cinquantina, di aspetto severo, sbarbato, tutto vestito di
bianco, con un grosso turbante. Piu lo guardavo e meno mi potevo
persuadere che quell'uomo avesse qualcosa di comune col Minghetti
e col Sella. Un interprete mi disse che aveva un grande ingegno, e
addusse per prova che essendogli stata portata un giorno una di
quelle macchinette che fanno le operazioni aritmetiche, lui aveva
fatte le medesime operazioni in un tempo eguale e cogli stessi
risultati. E bisognava vedere con che espressione di sacro rispetto,
Selam, Ali, Civo, e tutti gli altri servi arabi guardavano quei
personaggi, che dopo il Sultano rappresentavano per loro il piu alto
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grado di scienza, di potenza e di gloria, a cui si possa pervenire sulla
terra!

Finite le visite, si piglio possesso del palazzo. I due pittori, il
medico ed io occupammo le camere che davano sul giardino;28%
altri, quelle del cortile. Interpreti, cuochi, marinai, servi, soldati,
tutti trovarono il loro posticino. In poche ore il palazzo cangio
aspetto.

Assestata ogni cosa, si penso a visitare la citta.

[ primi ad uscire furono I'Ussi e il Biseo; poi il Comandante e il
Capitano; io mi riserbai a veder ogni cosa a mente fresca la mattina
seguente. Uscirono a due a due, circondati, come malfattori, da un
drappello di fantaccini armati di fucili e di bastoni. Stettero fuori
un'ora, che mi parve eterna, e tornarono impolverati e grondanti di
sudore come da un campo di battaglia, esprimendo concitatamente,
prima coi gesti che colle parole, una grandissima meraviglia. Le
prime parole furono—gran citta—gran folla—moschee immense—
santi nudi—maledizioni—legnate—cose dell'altro mondo. Ma la piu
saporita notizia la diede I'Ussi. In una delle strade piu frequentate,
malgrado la sorveglianza dei soldati, una ragazza di quindici anni gli
s'era slanciata alle spalle come una furia e gli aveva assestato tra
capo e collo un vigorosissimo pugno gridando:—Maledetti questi
Cristiani! Non c’e pitt un angolo del Marocco dove non si vengano a
cacciare! (261]

Tali furono le prime accoglienze fatte all’Arte italiana fra le mura
di Fez.
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A notte avanzata, feci un giro per il palazzo. Sui pianerottol,
davanti alle porte delle camere, nel giardino, per le scale cerano
soldati accovacciati, ravvolti nelle cappe, che dormivano
profondamente. Dinanzi alla piccola porta del cortile russava all’aria
aperta il fedele Hamed Ben Kasen, disteso sopra una stuoia, colla
sciabola al fianco. La luce velata delle lanterne faceva scintillare i
musaici dei pavimenti e dei muri che parevano tempestati di perle, e
dava a tutto ledifizio l'apparenza misteriosa e magnifica d'una
reggia. Il cielo era tutto stellato, e un vento leggero faceva stormire
gli aranci del giardino. Si sentiva distintamente, nel silenzio della
notte, il rumore del Fiume delle perle, il gorgoglio delle fontane, il
sentinelle, che dalle varie porte esterne del palazzo si davano
l'all'erta cantando delle preghiere. Che belle ore passai, quella notte,
col viso all'inferriata della finestra su cui batteva la luna, pensando
alla grande citta sconosciuta che mi si stendeva dintorno, a casa
mia, ai miei amici, alle belle del Sultano, al mondo di 1a, a mille cose
fantastiche e care! [262]

La mattina uscimmo quattro o cinque insieme, accompagnati da
un interprete, e scortati da dieci soldati di fanteria, uno dei quali
aveva ancora i bottoni coll'effigie della Regina Vittoria, poiche molte
di quelle divise rosse son prese usate a Gibilterra dai soldati
dell'esercito inglese. Due ci si misero davanti, due di dietro, tre a
sinistra e tre a destra; i primi armati di fucili, gli altri di bastoni e di
corde a nodi. Faccie che, quando me ne ricordo, benedico il
bastimento che m’ha riportato in Europa.

Linterprete ci domando che cosa volevamo vedere.—Tutta Fez!—
si rispose.

Ci dirigemmo prima verso il centro della citta.
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Qui dovrei proprio dire:—Chi mi dara la voce e le parole! Come
esprimere lo stupore, la meraviglia, la pieta, la tristezza che provai
dinanzi a quel grandioso e lugubre spettacolo? Il primo effetto e
quello duna immensa citta decrepita, che si vada sfacendo
lentamente. Case altissime, le quali paion formate di piu case
sovrapposte, che si scompongano; scalcinate, screpolate di cima in
fondo, puntellate da ogni parte, senzaltre aperture che qualche
buco in forma di feritoia o di croce; lunghi tratti di strada
fiancheggiati da due muri alti e nudi come muri di fortezza; strade
in salita e in discesa, ingombre di calcinacci, di pietre e di rottami
d’edifizi, che svoltano di trenta in trenta passi; ad ogni tratto[4G#
lungo passaggio coperto, buio come un andito sotterraneo, dove
bisogna camminare a tentoni; vicoli senza uscita, recessi, antri,
meandri umidi e sinistri, sparsi di ossami, d’animali morti e di
strame imputridito; tutto cio rischiarato da una luce crepuscolare
che mette malinconia. In alcuni punti il terreno € cosi rotto, il
polverio cosi denso, il fetore cosi acuto, i moscerini cosi fitti, che
bisogna fermarsi per riprendere lena. In una mezz'ora di cammino
abbiamo fatto tanti giri che, disegnati, formerebbero uno dei piu
intricati arabeschi dellAlhambra. Di tratto in tratto sentiamo il
rumore d'una ruota da mulino, un mormorio d’acqua, lo strepito
d'un telaio, una cantilena di voci nasali, che ci dicon che venga da
una scuola di bambini; ma non si vede nulla da nessuna parte. Ci
avviciniamo al centro della citta; la gente spesseggia; gli uomini si
fermano per lasciarci passare, guardandoci con aria attonita; le
donne tornano indietro o si nascondono; i bambini gridano e
scappano; i ragazzi brontolano e ci mostrano i pugni da lontano,
tenendo d'occhio il bastone dei soldati. Vediamo fontane ornate di
ricchi musaici, porte arabescate, qualche cortile ad archi, qualche
resto di bella architettura araba annerito dal tempo. Ogni momento,
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a cagione dei passaggi coperti, ci troviamo al buio; i
intravvediamo un po’ di luce; poi di nuovo al buio. Entriamo in una
delle strade principali, larga due metri, piena di gente. Tutti si
voltano e ci si serrano intorno. I soldati gridano, urtano, picchiano
per far largo, e infine si debbono contentare di farci un baluardo coi
loro petti, tenendosi per mano gli uni cogli altri, per non esser divisi
dalla folla. Abbiamo mille occhi addosso, ci sentiamo mancare il
respiro, grondiamo di sudore, andiamo innanzi lentissimamente,
fermandoci ogni tanto per lasciar passare un moro a cavallo, un
asino carico di teste di montone sanguinolente, un cammello che
porta una donna velata. A destra e a sinistra ci sono bazar affollati;
cortili d’alberghi ingombri di mercanzie; porte di moschee, per le
quali si vedono lunghissime fughe darcate bianche, e gente
prostrata che prega. Per tutta la strada, fin dove arriva lo sguardo,
non si vedono che cappucci, € tutto bianco, e si direbbe che tutti
camminano in punta di piedi. Laria € impregnata d'un odore acuto
d’aloé, di spezie, dincenso, di kif, pare di camminare in una
immensa drogheria. Passano frotte di ragazzi colla testa tignosa e
piena di cicatrici; vecchie deformi, senza un capello, col seno
ignudo, che saprono il passo a forza imprecando furiosamente
contro di noi; pazzi quasi nudi affatto, incoronati di fiori e di
pennacchi, con un ramo d’albero in mano, che ridono e cantan&5d
ripetono continuamente la medesima parola, ballonzolando davanti
ai soldati, che li cacciano via a spintoni. Svoltando in un’altra strada,
incontriamo un santo, un vecchio smisuratamente pingue, nudo
dalla testa ai piedi, che si trascina a fatica tenendo una mano dove i
pittori metton la foglia di fico, e appoggiandosi coll'altra a una lancia
fasciata di panno rosso. Passandoci accanto, ci guarda di sbieco e
brontola non so che cosa. Un po’ piu oltre, vediamo quattro soldati
che trascinano un disgraziato tutto lacero e sanguinoso,—un ladro
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colto sul fatto,—e dietro uno sciame di ragazzi che gridano:—La
mano! La mano! Tagliargli la mano!—In un’altra strada, incontriamo
due uomini che portano una barella scoperta sulla quale ¢ disteso
un cadavere, stecchito come una mummia, ravvolto in un sacco di
tela bianca stretto intorno al collo, alla vita e alle ginocchia. Io mi
domando dove sono, se sogno o son desto, e se la citta di Fez e la
citta di Parigi si trovano veramente sul medesimo astro! Entriamo
nei bazar. Per tutto c’¢ folla. Le botteghe, come a Tangeri, sono tane
aperte nel muro. I cambisti sono seduti in terra, con un mucchio di
monete nere dinanzi. Attraversiamo, pigiati dalla folla, il bazar delle
stoffe, quello delle pantofole, quello della terraglia, quello d&g$
ornamenti di metallo, che formano tutti insieme un labirinto di
stradicciuole coperte da un tetto sfracellato di canne e di rami
d’albero. Passiamo per mercati di verzura affollati di donne che
alzano le braccia per maledirci, e usciamo dalla parte centrale della
citta. Daccapo salite, discese, giri, rigiri, vicoli tetri, passaggi
tenebrosi, moschee, fontane, porte arcate, rumor di mulini, cori di
voce nasali, donne che si nascondono, un sudiciume che ammorba e
un polverio che leva il fiato. Usciamo finalmente per una porta delle
mura e facciamo un giro intorno alla citta. La citta si stende in
forma d'un otto immenso fra due colline, sulla cima delle quali
torreggiano le rovine di due antiche fortezze quadrate. Di la dalle
colline c’¢ una corona di monti. Il Fiume delle perle divide la citta in
due, Fez nuova, sulla riva sinistra, Fez antica, sulla destra; e una
cintura di vecchie mura merlate e di grosse torri, di un fosco color
calcare, rotta in piu punti, stringe tuttintorno la parte antica e la
nuova. Dalle alture si domina collo sguardo tutta la citta: una
miriade di case bianche coronate di terrazze, al di sopra delle quali
s'alzano bei minareti lavorati a musaico, palme gigantesche, mucchi
di verzura, torricine merlate, cupolette verdi. A primo aspetto,
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s'indovina la grandezza della metropoli antica, di cui la citta d'dggi
non ¢ piu che lo scheletro. In vicinanza delle porte e sopra le alture,
per un grande spazio la campagna ¢ sparsa di monumenti e di
rovine: cube, case di santo, zauie, archi d'acquedotti, sepolcri, ruderi
enormi, traccie di fondamenta che paiono i resti d’'una citta spianata
dal cannone e divorata dalle fiamme. Tra la citta e la piu alta delle
due colline che la fiancheggiano, ¢ tutto un giardino, un bosco fitto
e intricatissimo di gelsi, d'olivi, di palme, d’alberi fruttiferi e di pioppi
smisurati, vestiti d'edera e di pampini, dove da ogni parte corrono
rigagnoli, zampillano fontane e s'incrociano canali, fra spalliere
altissime di verzura e di fiori. Laltura opposta e coronata di migliaia
d’alo¢ alti due volte un uomo. Lungo le mura sono grandi
scoscendimenti di terreno, fossi profondi, ricolmi di vegetazione;
frammenti immani di bastioni e di torri franate; un disordine
grandioso e severo di rovine e di verde, che rammenta i tratti piu
pittoreschi delle mura di Costantinopoli. Passiamo dinanzi alla porta
del Ghisa, alla porta di Ferro, alla Porta del Padre delle Cuoia, alla
porta nuova, alla porta bruciata, alla porta da aprirsi, alla porta del
Leone, alla porta di Sidi Buxida, alla porta del Padre dell'Utilita, e
rientriamo, per la porta della Nicchia del burro, nella nuova Fez. &i#
sono grandi giardini, vasti spazi aperti, larghe piazze circondate di
mura merlate, di 1a dalle quali si vedono altre piazze e altre mura, e
porte arcate e torri e ponti, e bellissimi prospetti lontani di colline e
di monti. Alcune porte sono altissime e hanno i battenti rivestiti di
lastre di ferro, tempestate di enormi chiodi. Avvicinandoci al Fiume
delle perle, troviamo un cavallo fradicio steso in mezzo alla strada.
Lungo il muro v'e¢ un centinaio d’arabi lavandai, che saltellano sopra
la biancheria ammucchiata sulla sponda. Incontriamo pattuglie di
soldati, personaggi di corte a cavallo, piccole carovane di cammelli,
frotte di donne della campagna, coi bimbi sospesi alla schiena, che si

190



coprono il viso passandoci accanto. E finalmente vediamo dei visi
che ci sorridono. Entriamo nel Mell3, il quartiere degli Ebrei. E una
vera entrata trionfale. S'affacciano alle terrazze e alle porte,
scendono nella strada, si chiamano I'un I'altro, accorrono da tutti i
vicoli. Gli uomini capelluti e ravvolti nel loro lungo vestito, col capo
coperto d'un fazzoletto annodato sotto il mento, come le donne,
s'inchinano con un sorriso cerimonioso. Le donne, bianchissime,
rotondette, vestite di panni verdi e rossi gallonati e ricamati d'oro, ci
augurano buenos dias e ci dicono mille cose gentili coi loro
smaglianti occhi neri. Alcuni bimbi ci vengono a baciare le mani. P&}
sottrarci a quell'ovazione e al sudiciume delle strade, prendiamo una
via traversa e riusciamo in un campo tutto coperto di grandi
sepolcri di muratura, della forma di parallelepipedi, bianchi come la
neve, che ci dicono essere il cimitero israelitico. Di qui torniamo in
citta, e dopo un altro miglio di cammino per strade tortuose e
immonde, bruciati dal sole, saettati da mille sguardi, maledetti da
mille bocche, rientriamo finalmente, colla testa in tumulto e le ossa
rotte, nel palazzo del’Ambasciatore.

O Fez!—dice uno storico arabo—tutte le belta della terra sono
riunite in te! E soggiunge che Fez e stata sempre la sede della
saggezza, della scienza, della pace, della religione; la madre e la
regina di tutte le citta del Magreb; che i suoi abitanti hanno
I'ingegno piu fino e piu profondo degli altri abitanti del Marocco;
che tutto quello che ¢ in essa e intorno ad essa ¢ benedetto da Dio;
persino l'acqua del Fiume delle perle, la quale guarisce dal mal della
pietra, immorbidisce la pelle, profuma i panni, distrugge glinsetti,
rende piu dolci (se € bevuta a digiuno) i piaceri dei sensi e contiene
pietre preziose d’inestimabile valore. E non meno poeticamente ¢
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raccontata dagli scrittori arabi la storia della sua fondazid#él
Quando gli Abassidi, sul finire dell'ottavo secolo, si divisero in due
fazioni, un principe della fazione vinta, Edris-ebn-Abd-Alla, si
rifugio nel Magreb, poco lontano dal luogo dove sorse poi la citta di
Fez; e qui visse nella solitudine, pregando e meditando, finche per la
sua origine illustre e per la sua santa vita, avendo acquistato gran
fama in mezzo ai Berberi della contrada, questi lo elessero loro
capo. A poco a poco, colle armi e coll'alta autorita di discendente
d’Ali e di Fatima, egli estese la sua sovranita sopra una gran parte del
paese, convertendo forzatamente all'islamismo idolatri, cristiani ed
ebrei; e pervenne a tal grado di potenza, che il Califfo d’'Oriente
Arun-er-Rescid, ingelosito, lo fece avvelenare da un finto medico,
per distruggere con lui il suo impero nascente. Ma i Berberi diedero
solenne sepoltura ad Edris e riconobbero per Califfo un suo figliuolo
postumo Edris-ebn-Edris, il quale sali sul trono a dodici anni,
consolido ed accrebbe l'opera del padre, e si puo dir che sia stato il
vero fondatore dell'Impero del Marocco, il quale rimase fino alla fine
del decimo secolo nelle mani della sua dinastia. Fu questo medesimo
Edris che getto le prime fondamenta di Fez il tre febbraio dell’anno
808, «in un vallone posto fra due alte montagne coperte di ricchi
boschi e irrigate da mille ruscelli, sulla riva destra del Fiume defé
perle.» La tradizione spiega in vario modo l'origine di quel nome.
Scavando per le fondamenta si sarebbe trovata nella terra una
grande scure (che si chiama in arabo Fez) del peso di sessanta libbre,
e questa avrebbe dato il nome alla citta. Lo stesso Edris, dice
un’altra leggenda, lavorava alle fondamenta in mezzo ai suoi operai, i
quali, in segno di gratitudine, gli offrirono una scure doro e
d’argento, ed egli volle perpetuare nel nome della nuova citta la
memoria di quellomaggio. Secondo un altro racconto, il segretario
d’Edris avrebbe domandato un giorno al suo Signore qual nome egli
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intendesse di porre alla citta.—Il nome, rispose il principe, della
prima persona che incontreremo.—Passo0 un uomo, lo
interrogarono, rispose che si chiamava Fares; ma essendo
balbuziente, pronunzio invece di Fares, Fez, e il principe ritenne
questo nome. Altri dice che si chiamava Zef una grande citta posta
sul Fiume delle perle, la quale esistette mille e ottocento anni e fu
distrutta prima che I'Islam risplendesse sulla terra; ed Edris impose
alla sua metropoli il nome rovesciato della citta distrutta.
Comungque sia, la citta nuova s'accrebbe rapidamente, e gia sul
principio del decimo secolo rivaleggiava di splendore con Bagdad;
racchiudeva fra le sue mura la moschea El-Caruin e quella d’'Ed#i8]
ancora esistenti, una la piu vasta e l'altra la piu venerata dell'Affrica;
ed era chiamata la Mecca dell'occidente. Verso la meta del
undicesimo secolo Gregorio IX ci stabiliva un episcopato. Sotto la
dinastia degli Almoadi, aveva trenta sobborghi, ottocento moschee,
novantamila case, diecimila botteghe, ottantasei porte, vasti
ospedali, bagni magnifici, una grande biblioteca ricca di
preziosissimi manoscritti greci e latini; scuole di filosofia, di fisica,
d’astronomia e di lingua, a cui accorrevano dotti e letterati d'ogni
parte d'Europa e Levante; si chiamava 'Atene dell'Affrica, ed era ad
un tempo la sede d’'una fiera perpetua, dove affluivano i prodotti dei
tre continenti; e il commercio europeo vaveva i suoi bazar e i suoi
alberghi, e vi prosperavano, tra mori, arabi, berberi, ebrei, neri,
turchi, cristiani e rinnegati, cinquecentomila abitanti. Ed ora quanto
mutata! Quasi tutti i giardini sono scomparsi, la piu parte delle
moschee rovinarono, della gran biblioteca non rimane che qualche
volume tarlato, le scuole son morte, il commercio languisce, gli
edifici si sfasciano, e la popolazione ¢ ridotta a meno assai della
quinta parte dell'antica. Fez non € piu che una enorme carcassa di
metropoli abbandonata in mezzo allimmenso cimitero del Marocco.
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[273]

La nostra maggiore curiosita, dopo la prima passeggiata per Fez,
era di visitare le due famose moschee El-Caruin e Mulei-Edris; ma
essendo vietato ai cristiani di mettervi piede, ci dovemmo
contentare del po’ che se ne vede dalle strade: le porte ornate di
musaici, i cortili ad archi, le navate basse e lunghissime, divise da
una foresta di colonne e rischiarate da una luce misteriosa. Non &
pero da credere che queste moschee siano oggi quali erano al
tempo della loro gran fama, poiché gia nel secolo decimoquinto, il
celebre storico Abd-er-Rhaman ebn-Kaldun, descrivendo quella
d’El-Caruin (che Dio la nobiliti di piu in piu, com’egli dice), accenna a
parecchi ornamenti che non esistevano piu ai suoi tempi. Le prime
fondamenta di questa immensa moschea furono gettate il primo
sabato di Ramadan; 'anno 859 di Gesu Cristo, a spese d'una pia
donna del Kairuan. Era da principio una piccola moschea di quattro
navate; ma l'abbellirono e I'ampliarono a poco a poco governatori,
emiri e sultani. Sulla cima del minareto, innalzato dall'Ilmam Ahmed
ben Aby Beker, brillava una palla doro, tempestata di perle e di
pietre preziose, nella quale era confitta la spada d’Edris-ebn-Edris,
fondatore di Fez. Alle pareti interne erano appesi dei talismani che
premunivano la moschea dai nidi dei topi, degli scorpioni e dei
serpenti Il Mirab—la nicchia rivolta verso la Mecca—era ¢54i
splendido, che glimam dovettero farlo imbiancare perche non
distraesse i fedeli dalla preghiera. Vera un pulpito debano ornato
davorio e di gemme. Verano duecento settanta colonne che
formavano sedici navate di ventun arco ciascuna, quindici grandi
porte d'entrata per gli uomini e due piccole per le donne, e mille
settecento lampade che nella ventisettesima notte di Ramadan
consumavano tre quintali e mezzo dolio. Tutti particolari che lo
storico Kaldun reca con grandi esclamazioni di meraviglia e di gioia,
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soggiungendo che fra le navate, il cortile, le gallerie, i vestiboli e le
soglie delle porte, misurato lo spazio palmo per palmo, la moschea
potea contenere ventiduemila settecento persone, e che per
pavimentare il solo cortile erano stati impiegati cinquantaduemila
mattoni. «Gloria ad Alla, signore dei mondi, immensamente
misericordioso e re del giorno del giudizio finale!».

Aspettando che il Sultano fissasse il giorno per il ricevimento
solenne, si fecero varie passeggiate, in una delle quali ricevetti
«unimpressione» affatto nuova per me. Ci avvicinavamo alla Porta
bruciata, Beb-el-Maroc, per rientrare in citta, quando il vice-console
usci in una esclamazione che mi fece rabbrividire:—Due teste!—AlZai
gli occhi al muro, intravvidi due lunghe striscie di sangue rappreso e
non ebbi cuore di guardar piu su. Erano due teste, mi dissero,
appese per i capelli al di sopra della porta; una che pareva d'un
giovanetto d'una quindicina danni, laltra dun uomo tra i
venticinque e i trenta: tutti e due mori. Si seppe in seguito ch’erano
state appese nella notte, e si diceva che fossero due teste di ribelli
delle terre confinanti coll'Algeria, portate a Fez il giorno avanti. Ma il
sangue colato faceva sospettare che fossero state recise nella citta
medesima e forse davanti a quella medesima porta. Comunque
fosse, ci fu noto in quella occasione che le teste dei ribelli sono
sempre, dalla terra ribellata, portate alla sede della corte e
presentate al Sultano; dopo di che i soldati imperiali acciuffano il
primo ebreo che incontrano, gli fanno cavare dalle teste il cervello e
riempire il vuoto di stoppa e di sale, e le appendono a una porta
della citta. Dopo che son state 1a qualche giorno—a Fez, per esempio
—un corriere se le mette in un canestro e le porta a Mechinez, dove
sono esposte daccapo, e poi ritolte per essere portate a Rabatt, e via
via, di citta in citta fin che sian putrefatte. Non sembra pero che
questo sia accaduto delle due teste di Beb-el-Maroc, poich&74l
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giorno dopo, non vedendole piu, domandammo a un servo arabo
che cosa ne avessero fatto, ed egli rispose con un gesto:—Sepolte.—
Ma saffretto a soggiungere, come per consolarci:—Ce n'¢ gia per
strada molte altre.

Due giorni prima del ricevimento solenne, fummo invitati a
colezione da Sid-Mussa.

Sid-Mussa non ha il titolo ne di gran vizir, ne di ministro, ne di
segretario; si chiama semplicemente Sid-Mussa; € nato schiavo; € un
mancipio del Sultano, che domani puo spogliarlo d'ogni suo avere,
cacciarlo in fondo a una prigione o fare appendere il suo capo ai
merli di Fez, senza renderne conto a nessuno; ma € nello stesso
tempo il ministro dei ministri, 'anima del governo, la mente che
tutto abbraccia e tutto move dalllOceano alla Muluia e dal
Mediterraneo al deserto, e dopo il Sultano il personaggio piu famoso
dell'Impero. Si pud dunque immaginare la curiosita che ci fremeva
dentro, la mattina che, circondati, come al solito, di gente armata, e
accompagnati dal Caid e daglinterpreti, ci recammo, con un lungo
codazzo di popolo, a casa sua, che si trova nella nuova Fez.

Fummo ricevuti alla porta da uno stuolo di servi arabi e neri, ed
entrammo in un giardino chiuso da alti muri, in fondo al quale, sd#t0
un piccolo portico, aspettava Sid-Mussa, circondato dei suoi
ufficiali, tutti vestiti di bianco.

Il famoso ministro porse tutte due le mani, con un atto vivace,
allAmbasciatore, chinod la testa sorridendo verso di noi e ci fece
entrare in una piccola sala a terreno, dove sedemmo.

Che strana figura! Per un pezzo rimanemmo tutti attoniti a
guardarlo. E un uomo sulla sessantina, mulatto, quasi nero, di
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mezzana statura; ha una testa grossissima e oblunga, due occhi
lampeggianti che lanciano uno sguardo astutissimo, un gran naso
forcuto, una gran bocca, due file di denti enormi, un mento
smisurato; e malgrado questi tratti ferini, un sorriso affabile,
un'espressione benigna e modi e inflessioni di voce quanto si puo
dire cortesi. Ma con nessuna gente quanto coi mori, dice chi li
conosce, ¢ facile ingannarsi giudicando l'animo dall'aspetto. Non
nellanimo pero, nella testa di quell'uomo io avrei voluto vedere! Non
ci avrei trovato per certo una grande dottrina. Forse non piu che
qualche pagina del Corano, qualche periodo della storia dell'Tmpero,
qualche vaga nozione geografica dei primi stati d’Europa, qualche
idea di astronomia, qualche regola d’aritmetica. Ma in compenso,
che profonda conoscenza del cuore umano, che prontezzal2@d
percezione, che sottigliezza di scaltrimenti, che trama intricata di
faccende lontanissime da ogni nostra consuetudine, quanti curiosi
segreti di reggia, e chi sa che guazzabuglio di rimembranze d’amori,
di supplizi, dintrighi, di vicende strane e tremende! E cera
fors’anche, sotto quel bianco turbante, un concetto della civilta
europea e dello stato del Marocco, non molto diverso dal nostro;
tanto che, se avesse potuto esprimere il suo pensiero, avrebbe
esclamato:—Eh! cari signori, ne sono piu persuaso di voi!l—ma era un
pensiero imprigionato nel turbante. La stanza, per stanza moresca,
era sontuosamente mobiliata, poiché conteneva un piccolo sofa, un
tavolino, uno specchio e parecchie seggiole. Le pareti erano
decorate di tappeti rossi e verdi, il soffitto dipinto, il pavimento a
musaico. Nulla pero di straordinario per la casa d'un ministro
ricchissimo come Sid-Mussa.

Scambiati i complimenti d'uso, fummo condotti nella sala della
mensa, ch'era da un altro lato del giardino.

Sid-Mussa, giusta il suo costume, non venne.
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La sala della mensa era, come l'altra, decorata di tappeti rossi e
verdi. In un angolo si vedeva un armadio, con su due mazzi di vecchi
fiori finti, coperti da una campanella di vetro; e accanto all’armadio
uno di quei piccoli specchi colla cornice dipinta a fiori, ché*’8i
trovano da noi in tutte le locande di villaggio. Sulla tavola, una
ventina di piatti pieni di grossi confetti bianchi, della forma di palle e
di carrube; le posate e le stoviglie bellissime; molte bottiglie d’acqua;
non una goccia di vino. Sedemmo e fummo subito serviti. Ventotto
piatti senza contare i dolci! Ventotto enormi piatti, ognuno dei quali
sarebbe bastato a sfamare venti persone: di tutte le forme, di tutti
gli odori, di tutti i sapori; pezzi smisurati di montone allo spiedo,
polli impomatati, selvaggina alla ceretta, pesci al cosmetico, fegatini
alla stearina, torte all'unto di sego, legumi in salsa di sugna, ova in
conserva di manteca, insalate trite peste impastate e combinate a
musaico; dolci di cui ogni boccone basterebbe a purgare un uomo
d'un delitto di sangue; e con tutte queste ghiottonerie, grandi
bicchieri d’acqua fresca, nei quali spremevamo dei limoni che
c'eravamo portati in tasca; e poi una tazza di te giulebbato; e infine
uno stuolo di servi che irruppe nella sala, e innondo d’acqua di rosa
noi, la tavola e le pareti: tale fu la colezione di Sid-Mussa.

Quando ci alzammo da tavola, venne un ufficiale ad annunciare
allAmbasciatore che Sid-Mussa stava dicendo le sue preghiere, e
che appena finito, avrebbe con grandissimo piacere conferito E8#
lui. Subito dopo comparve un vecchio tutto tremante, sorretto da
due mori, il quale afferro le mani allAmbasciatore e gliele strinse
furiosamente dicendo con grande concitazione:—Benvenuto!
Benvenuto! Benvenuto 'Ambasciatore del Re d'Italia! Benvenuto fra
noi! Bel giorno per noi'—Era il gran sceriffo Bacali, uno dei piu
potenti personaggi della corte e dei piu ricchi proprietari
dell'Impero, confidente del Sultano, possessore d'un grande arém,
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malato da due anni di dispepsia; il quale rallegra, si dice, gli ozi del
suo Signore con motti arguti e atteggiamenti comici; facolta che
non traspare affatto dal suo viso truce e dai suoi modi impetuosi.
Dopo di lui comparirono i due figliuoli di Sid-Mussa; uno di cui ho
dimenticato affatto la fisonomia, che disparve dopo i primi saluti;
l'altro, un bellissimo giovane di venticinque anni, segretario intimo
del Sultano: un viso di donna con due grandocchi castagni d'una
dolcezza indescrivibile; allegro, disinvolto, irrequieto, che
stropicciava continuamente, con tutte due le mani, le falde del suo
ampio caffettano aranciato.

Usciti il Bacali e '’Ambasciatore, rimanemmo noi con alcuni
ufficiali seduti sul pavimento, e il segretario del Sultano, seduto, in
onor nostro, sopra una seggiola. (281]

Il simpatico giovane intavolo subito la conversazione per mezzo
di Mohammed Ducali.

Fisso gli occhi in viso all'Ussi e domando sottovoce chi era.
—E il signor Ussi,—rispose il Ducali,—gran maestro di pittura.
—Dipinge colla macchina?—domando il giovane.

Voleva dire la macchina fotografica.

—No signore;—rispose l'interprete—dipinge a mano.

Parve che dicesse tra se:—che peccato!—e rimase un momento
sopra pensiero. Poi disse:—Domandavo.... perche colla macchina si
lavora piu preciso.

Il Comandante prego il Ducali di domandargli in che punto di Fez
si trovasse la fontana chiamata di Ghalt, dal nome d'un ladro che
Edriss, il fondatore della citta, fece inchiodare in un albero vicino. Il
giovane segretario si mostro altamente meravigliato che il
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Comandante sapesse questo particolare storico, e gli fece
domandare in che maniera lo aveva saputo.

—Lho letto nella storia del Kaldun,—rispose il Comandante.

—Nella storia del Kaldun!—esclamo il giovane.—Avete dunque
letto la storia del Kaldun! Vuol dire dunque che sapete l'arabo! E
dove avete trovato quest'istoria? (282]

Il Comandante rispose che quella storia si trovava in tutte le
nostre citta, ch’era un libro conosciutissimo in Europa, che I'avevan
tradotto in inglese, in francese e in tedesco.

—Ma davvero!—esclamo l'ingenuo giovane.—Voi tutti l'avete letta!
E sapete queste cose! Io non me lo sarei mai immaginato!

E non finiva di farne le meraviglie.

A poco a poco la conversazione sinfervoro, ci presero parte
anche gli ufficiali, e riuscimmo a sapere varie cose singolari.
LAmbasciatore inglese aveva regalato al Sultano due macchine
telegrafiche, e fatto insegnare a parecchie persone della corte la
maniera di servirsene; e gia se ne servivano, non pubblicamente,
perche nella citta, alla vista di quei fili misteriosi, sarebbe nato un
sottosopra; ma nellinterno del palazzo imperiale; e non ¢ a dire se il
grande ritrovato avesse stupito tutti. Non pero fino al punto che noi
potremmo supporre, perche da quello che ne avevano inteso dir
prima, se n'erano fatto tutti, compreso il Sultano, un concetto assai
pit meraviglioso; credevano, cioe, che la trasmissione del pensiero
non si facesse gia per mezzo della trasmissione successiva delle
lettere e delle parole; ma tutta d'un colpo, istantaneamente, in modo
che bastasse un tocco per esprimere e trasmettere issofdttd
qualsivoglia discorso. Riconoscevano, ci0 non ostante, che la
macchina era ingegnosa e che poteva riuscir utile, particolarmente
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nei nostri paesi, dove essendoci molta gente e molto traffico, doveva
esserci bisogno di far ogni cosa alla spiccia. Il che significava in altre
parole: che cosa faremmo noi del telegrafo? E a che termini sarebbe
ridotta la politica del nostro Governo, se alle domande dei
rappresentanti degli Stati d’Europa si dovesse risponder subito e in
poche parole? e rinunziare a quella gran scusa dei ritardi e a
quelleterno pretesto delle lettere smarrite, che sono i corrieri,
grazie a cui si puo strascicare per due mesi una quistione che
potrebbe esser risolta in due giorni? Si seppe, oltre a questo, o
piuttosto si capi, che il Sultano € un uomo d’indole mite e di cuore
gentile, che vive austeramente, che ama una donna sola, che mangia
senza forchetta, come tutti i suoi sudditi, e seduto in terra, ma coi
piatti posti sopra una piccola tavola dorata, alta un palmo; che prima
d’esser Sultano, correva il lab el barod coi soldati, ed era uno dei pit
destri; che ama il lavoro e fa molte volte egli stesso quello che
dovrebbero fare i suoi servi, fino a incassare le proprie robe nelle
occasioni di partenza; e che infine il popolo lo ama, ma anche lo
teme, perche sa di certo che quando scoppiasse una grande rivdféd]
egli sarebbe il primo a saltare a cavallo e a slanciarsi colla spada nel
pugno contro i ribelli. Ma con che garbo dicevan queste cose! Che
bei sorrisi e che bei movimenti! Che peccato non intendere il loro
linguaggio tutto figure e colori, € non poter leggere e frugare a
nostro bell’agio dentro quell'ingenua ignoranza!

Dopo due ore ricomparvero 'Ambasciatore, Sid-Mussa, il gran
sceriffo e tutti gli ufficiali; ci fu uno scambio interminabile di strette
di mano, di sorrisi, d'inchini, di saluti, di cerimonie, che pareva si
ballasse una contraddanza; e finalmente, passando fra due lunghe ali
di servi attoniti, s'usci. Uscendo, vedemmo all'inferriata d'una
grande finestra a terreno una decina di visi di donne, nere, bianche
e mulatte, indiademate e scarmigliate; le quali, appena apparimmo,
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scomparvero facendo un gran rumore di pantofole e di sottane
sbattute.

Fin dal primo giorno del viaggio, il Sultano Mulei-el-Hassen era,
come ognuno puo immaginare, l'oggetto principale della nostra
curiosita. Fu dunque una festa per tutti la sera che '’Ambasciatore ci
annunzio il ricevimento solenne per la mattina seguente. In vita mia,
non ho mai levato le pieghe alla giubba, né fatto scattare la mollaléfél
gibus, con piu profonda compiacenza che in quella occasione.

Quella gran curiosita derivava, in parte, dalla storia della sua
dinastia. Si desiderava di vedere un volto di quella terribile famiglia
dei Sceriffi Fileli, a cui gli storici danno il primato del fanatismo,
della ferocia e dei delitti su tutte le dinastie che regnarono nel
Marocco. Sul principio del secolo decimosettimo, alcuni abitanti del
Tafilet, provincia dell'Impero che confina col deserto, dalla quale gli
sceriffi di quella dinastia prendono il nome di Fileli, condussero dalla
Mecca nel loro paese uno sceriffo chiamato Ali, nativo di lambo, e
discendente di Maometto per Hassen, secondo figliuolo d’Ali e di
Fatima. Il clima della provincia di Tafilet, poco dopo il suo arrivo,
riprese una regolarita che da qualche tempo aveva perduta; i datteri
crebbero in grande abbondanza; il merito ne fu attribuito ad Ali; Ali
venne eletto re, sotto il nome di Mulei-Sceriffo; i suoi discendenti
allargarono, a poco a poco, colle armi, il dominio dell'avo;
simpadronirono di Marocco e di Fez, scacciarono la dinastia dei
sceriffi Saadini, e regnarono, fino ai nostri giorni, su tutto il paese
compreso fra la Muluia, il deserto ed il mare. Sidi-Mohammed, figlio
di Mulei-Sceriffo, regno con sapiente clemenza; ma dopo di lui il
trono dei Sceriffi s'affondo nel sangue. El Rescid governa col terr&i¥]
ruba l'ufficio al carnefice, lacera di propria mano le mammelle alle
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donne perche rivelino il nascondiglio dei tesori dei mariti. Mulei
Ismaele, il principe lussurioso, 'amante di ottomila donne e padre di
mille duecento figli, il fondatore del corpo famoso delle guardie
nere, il galante sultano che chiede in isposa a Luigi XIV la figliuola
della duchessa La Valliére, fa appendere diecimila teste ai merli di
Marocco e di Fez. Mulei Ahmed el Dehebi, avaro e crapulone, ruba i
gioielli alle donne di suo padre, s'istupidisce col vino, fa strappare i
denti alle sue belle e recidere il capo a uno schiavo che ha troppo
premuto il tabacco nella sua pipa. Mulei Abd-Alla, vinto dai Berberi,
fa sgozzare, per sfogar la sua rabbia, gli abitanti di Mechinez, aiuta il
carnefice a decapitare gli ufficiali del suo valoroso esercito
sconfitto, e inventa l'orribile supplizio di cucir 'uvomo vivo dentro un
toro sventrato perche si putrefacciano insieme. Appare migliore
della propria razza Sidi-Mohammed, suo figliolo, il quale si circonda
di rinnegati cristiani, cerca la pace e ravvicina il Marocco all'Europa.
Poi, daccapo, Mulei Yezid, violento, crudele e fanatico, che per
pagare i suoi soldati, gli sguinzaglia al saccheggio dei quartieri degli
Ebrei in tutte le citta delllmpero; Mulei Hesciam, che dopo un
regno di pochi giorni, va a morire in un santuario; Mulei Solim#i]
che distrugge la pirateria e ostenta amicizia all’Europa, ma con arte
astuta segrega il Marocco da tutti gli Stati civili, e si fa portare ai
piedi del trono la testa degli ebrei rinnegati a cui e sfuggita una
parola di rammarico sulla loro abjura forzata; Abd-er-Rhaman, il
vinto d’Isly, che fa calcinar vivi i congiurati nelle mura di Fez; e
infine Sidi-Mohammed, il vinto di Tetuan, che per inculcare nei suoi
popoli il rispetto e la devozione, fa portare per i duar e per le citta le
teste dei suoi nemici confitte nei fucili dei suoi soldati. Ne son
queste le maggiori calamita che affliggono I'Impero sotto la
sciagurata dinastia dei Fileli. Sono guerre colla Spagna, il Portogallo,
I'Olanda, I'Inghilterra, la Francia, i Turchi d’Algeri; insurrezioni feroci
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di berberi, spedizioni disastrose nel Sudan, rivolte di tribu fanatiche,
ammutinamenti delle guardie nere, persecuzioni di cristiani; guerre
accanite di successione tra padre e figlio, tra zii e nipoti, tra fratelli
e fratelli; 'Tmpero a volta a volta smembrato e ricomposto; Sultani
cinque volte scoronati e cinque volte rimessi in trono; vendette
snaturate tra principi consanguinei, gelosie di donne e delitti
orrendi, e miseria immensa, e decadenza precipitosa alla barbarie
antica; e in ogni tempo questo principio trionfante: che 8%
potendo assidersi la civilta europea se non sulle rovine di tutto
l'edifizio politico e religioso del Profeta, lignoranza ¢ la miglior
salvaguardia dell'lmpero, e la barbarie un elemento necessario di
vita. Con quest’aureola storica ci si presentava alla fantasia il giovine
Sultano a cui stavamo per comparire dinanzi.

Alle otto della mattina, '’Ambasciatore, il vice-console, il signor
Morteo, il Comandante e il Capitano, vestiti delle loro splendide
uniformi, erano gia radunati nel cortile, in mezzo a una folla di
soldati, fra i quali il caid, tutti in pompa magna. Noi soli, i due pittori,
il medico ed io, tutti e quattro in giubba, gibus e cravatta bianca,
non osavamo uscire dalle stanze, per timore che il nostro bizzarro
vestire, forse non mai visto a Fez prima d’allora, facesse ridere il
pubblico.—Vada prima lei—no, tocca a lei—no, tocca a loro—; per un
quarto d'ora non si fece altro discorso, I'uno cercando di spinger
I'altro fuori della porta. Finalmente, dopo una savia osservazione del
dottore, che disse:—Lunione fa la forza—; uscimmo tutti e quattro
insieme, stretti in un gruppo, col capo basso e il cappello sugli
occhi. La nostra comparsa nel cortile desto una viva meraviglia fra i
soldati, i custodi e i servi del palazzo, alcuni dei quali si nascosero
dietro i pilastri per ridere al sicuro. Ma fu ben altra cosa per la ci€]
Montammo tutti a cavallo e ci dirigemmo verso la porta della
Nicchia del burro, preceduti da un drappello di fantaccini dalla
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divisa rossa, seguiti da tutti i soldati della legazione, fiancheggiati da
ufficiali, interpreti, cerimonieri e cavalieri della scorta di Ben-
Kasen-Buhammei. Era un bellissimo spettacolo quella mescolanza di
cappelli cilindrici e di turbanti bianchi, di uniformi diplomatiche e di
caffettani rosei, di spadine di gala e di sciaboloni barbareschi, di
guanti canarini e di mani nere, di calzoni dorati e di gambe nude; e
lascio considerare che figura ci facessimo noi quattro, vestiti da
ballo, a cavallo a una mula, seduti sopra una sella rossa alta come un
trono, grondanti di sudore e coperti di polvere appena usciti di casa.
Le strade erano piene di gente. Al nostro apparire tutti si fermavano
e facevano ala. Guardavano il cappello piumato dellAmbasciatore, i
cordoni doro del capitano, le medaglie del Comandante, € non
davano alcun segno di meraviglia. Ma quando passavamo noi
quattro, ch'eravamo gli ultimi, era prima uno stralunamento d’'occhi
e poi un esilararsi di volti che metteva un vero dispetto. Accanto a
noi cavalcava Mohammed-Ducali: lo pregai di tradurmi qualcuna
delle osservazioni che gli riuscisse di cogliere a volo. Un moro, in
mezzo a un crocchio, disse non so cosa, a cui mi parve che gli a#fi
assentissero. Il Ducali diede in uno scroscio di risa e mi notifico che
quella brava gente ci credeva esecutori di giustizia. Alcuni, forse
perche il nero € un colore odiato dai mori, ci guardavano con un’aria
quasi di disprezzo e di sdegno. Altri scrollavano il capo in segno di
commiserazione.—Signori,—disse allora il medico,—se non sappiamo
farci rispettare, € colpa nostra; abbiamo le armi; serviamocene; io
daro per il primo l'esempio.—Cosi dicendo, si tolse il gibus, lo
schiaccio e passando dinanzi a un gruppo di mori che sorridevano,
lo fece scattare improvvisamente. La meraviglia e il turbamento di
quella gente, alla vista di quello scatto misterioso, non si puo
esprimere. Tre o quattro diedero un passo indietro e slanciarono sul
diabolico cappello uno sguardo di profonda diffidenza. I pittori ed
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gibus, arrivammo, rispettati e temuti, alle mura delle citta.

Fuori della porta della Nicchia del Burro erano schierati sul
passaggio dellambasciata duemila soldati di fanteria, in gran parte
ragazzi, che presentarono le armi, a modo loro, gli uni dopo gli altri,
e passati noi, si misero la divisa sulla testa per ripararsi dal sole.

Passammo un piccolo ponte che accavalcia il Fiume delle perléde
ci trovammo nel luogo destinato al ricevimento, dove si discese tutti
da cavallo.

Era una vastissima piazza rettangolare, chiusa su tre lati da alte
muraglie merlate e da grosse torri; sul quarto lato, dal Fiume delle
perle. Nell'angolo piu lontano da noi sapriva una stradicciuola,
fiancheggiata da due muri bianchi, che conduceva ai giardini e alle
case del Sultano, completamente nascoste dai bastioni.

La piazza, quando vVarrivammo, presentava un aspetto
ammirabile.

Nel mezzo vera una folla di generali, di cerimonieri, di
magistrati, di nobili, d'ufficiali, di schiavi, arabi e neri, tutti vestiti di
bianco, divisi in due grandi schiere, I'una di fronte all’altra, alla
distanza d'una trentina di passi.

Dietro una di queste schiere, dalla parte del fiume, erano disposti
in fila tutti i cavalli del Sultano, grandi e bellissimi, bardati di velluto
ricamato doro; ciascuno tenuto da un palafreniere armato. A
un'estremita della schiera dei cavalli, cera una piccola carrozza
dorata, che la regina d’'Inghilterra regalo all'lmperatore; il quale la fa
mettere in mostra in tutti i ricevimenti.

Dietro i cavalli, e dietro l'altra schiera dei personaggi della corte,
si stendevano due file lunghissime di guardie delllmperatore,
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vestite di bianco. [292]

Tutt'intorno alla piazza, ai piedi delle mura e lungo la riva del
fiume, tremila soldati di fanteria che apparivano appena come
quattro lunghissime strisce d'un color rosso fiammante; e sull'altra
riva del fiume, una folla immensa di popolo, tutta bianca.

Nel mezzo della piazza eran schierate le casse contenenti i regali
del Re d’Italia: un Ritratto del re stesso, specchi, quadri di musaico,
candelabri, seggioloni.

Noi ci andammo a mettere vicino alle due schiere dei personaggi,
in modo da formar con esse un quadrato aperto verso il lato della
piazza donde doveva venire il Sultano. Dietro di noi vieran le casse;
dietro le casse, tutti i soldati dell’'ambasciata schierati. Da un lato
Mohammed Ducali, il comandante della scorta, Salomone Aflalo, e i
marinai in uniforme.

Un cerimoniere di faccia arcigna, armato d'un nodoso bastone, ci
davanti; il medico, i pittori ed io, dietro. Lambasciatore stette
cinque o sei passi davanti a noi, col signor Morteo, che doveva fare
da interprete.

Tutti e sette, senzaccorgercene, ci avanzammo a poco a poco
d’alcuni passi.

Il cerimoniere ci fece tornare indietro e c'indico col bastone il
punto preciso dove dovevamo restare. [293]

Quella esigenza ci fece specie, tanto piu che ci parve di veder
brillare negli occhi del cerimoniere un risolino astuto. Nello stesso
punto sentimmo un vivace bisbiglio che veniva dall'alto. Guardammo
in su, e vedemmo nei bastioni, a una certa altezza, quattro o cinque
finestre, chiuse da persiane verdi, dietro le quali si muovevano
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confusamente molte teste. Erano teste di donna; il bisbiglio veniva
di 1a; le finestre appartenevano a una specie di loggia, che per un
lungo corridoio comunicava coll’arem del Sultano; e il cerimoniere ci
faceva stare in quel certo punto per ordine del Sultano stesso, al
quale le donne avevano chiesto di poter vedere i cristiani. Che
peccato non aver sentito quello che dicevano dei nostri cappelli a
staio e dei nostri vestiti a coda di rondine!

Il sole era ardentissimo, nella vasta piazza regnava un profondo
silenzio, tutti gli occhi erano rivolti dalla stessa parte. Credo che in
quei momenti ai miei compagni, come a me, batteva il cuore piu
forte.

Aspettammo circa dieci minuti.

All'improvviso, corse un fremito per tutto l'esercito, s'intese un
suono di banda, le trombe squillarono, i personaggi della corte si
curvarono profondamente, le guardie, i palafrenieri e i soldati
misero un ginocchio in terra, e da tutte le bocche usci un grfdd
prolungato e tonante:—Dio protegga il nostro Signore!

Il Sultano s’avanzava verso di noi.

Era a cavallo, seguito da una turba di cortigiani a piedi, uno dei
quali sorreggeva sopra il suo capo un enorme parasole.

Arrivato a pochi passi dallAmbasciatore, si fermo; una parte del
suo seguito chiuse il quadrato; gli altri gli rimasero intorno.

Il cerimoniere del bastone grido ad alta voce:(—L’Ambasciatore
dTtalia!

L’Ambasciatore, accompagnato dall'interprete, col capo scoperto,
s’avvicino al Sultano.
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Questo gli disse in arabo:—Benvenuto! Benvenuto! Benvenuto!—
Poi gli domando se aveva fatto buon viaggio, e s'era stato soddisfatto
del servizio della scorta e del ricevimento dei Governatori.

Ma di tutto questo noi non udimmo nulla. Eravamo affascinati.
Quel Sultano, che limmaginazione ci aveva rappresentato sotto
l'aspetto d'un despota selvaggio e crudele, era il piu bello e piu
simpatico giovane che possa brillare alla fantasia d'un’odalisca. E alto
di statura e snello, ha gli occhi grandi e soavi, un bel naso aquilino, il
viso bruno d'un ovale perfetto, contornato d'una corta barba nera;
una fisonomia nobilissima e piena di dolce mestizia. Una cappa
bianca come la neve gli scendeva dalla testa ai piedi; il turbante %2
coperto da un alto cappuccio; i piedi nudi e infilati in due babbucce
gialle; il cavallo grande e bianchissimo, colla bardatura verde e le
staffe d'oro. Tutta quella bianchezza e quell'ampia e lunga cappa gli
davano un aspetto sacerdotale, una grazia di regina, una maesta
semplice ed amabile, che corrispondeva ammirabilmente
allespressione gentilissima del suo viso. Il parasole, insegna del
comando, che un cortigiano teneva un po’ inclinato dietro di lui,—un
gran parasole rotondo, alto quasi tre metri, rivestito, sopra, di seta
color amaranto, sotto di seta azzurra, ricamata doro, con una
grossa palla dorata sulla cima,—aggiungeva gentilezza e dignita alla
sua figura. Latteggiamento grazioso, lo sguardo cosi tra pensieroso
e ridente, la sua voce sommessa e monotona come il mormorio d'un
ruscello, tutta insomma la sua persona e la sua maniera aveva un
non so che dingenuo e di femmineo, e nello stesso tempo di
solenne, che ispirava una simpatia irresistibile ed un rispetto
profondo. Non mostrava d’aver piu di trenta due o trentatre anni.

—Sono lieto,—disse,—che il Re d'Italia abbia mandato un
Ambasciatore per stringere maggiormente i legami della nostra
antica amicizia. La casa di Savoia non fece mai la guerra al Marocco.
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Io amo la casa di Savoia e ho seguito con gioia e con ammiraziofé6
grandi avvenimenti che si compirono sotto i suoi aspicii in Italia. Ai
tempi di Roma antica, I'ltalia era il paese piu potente del mondo. Poi
si divise in sette stati. I miei antenati furono amici di tutti e sette
questi stati. Ed io, ora che tutti e sette si sono riuniti in un solo, ho
concentrata in questuno tutta l'amicizia che i miei antenati
nutrivano per gli altri.

Disse queste parole lentamente, a pause, come se le avesse
studiate prima, e facesse di tratto in tratto uno sforzo per
rammentarsele.

Fra le altre cose, I'Ambasciatore gli disse che il Re d’Italia gli
aveva mandato il suo ritratto.

—E un dono prezioso,—rispose;—e io lo faro porre nella sala dove
dormo, in faccia a uno specchio, che ¢ il primo oggetto su cui
cadono i miei occhi allo svegliarmi; e cosi ogni mattina, appena
desto, vedro riflessa 'immagine del Re d’Italia, e pensero a lui.

E poco dopo soggiunse:

—Sono contento, e desidero che restiate lungo tempo in Fez e
spero che ne serberete una buona memoria quando sarete tornati
nella vostra bella patria.

Dicendo queste cose, teneva quasi sempre gli occhi fissi sulla
testa del cavallo. A momenti, pareva che volesse sorridere; ma
subito corrugava le soppracciglia come per richiamare sul suo v&i¥8
la gravita imperiale. Era curioso,—si capiva,—di vedere che razza di
gente fossimo noi sette schierati a dieci passi dal suo cavallo; ma
non volendo guardarci direttamente, girava gli occhi a poco a poco,
e poi con uno sguardo rapidissimo ci abbracciava tutti e sette
insieme, e in quel momento nel suo occhio brillava una certa
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espressione indefinibile d’ilarita infantile, che faceva un
graziosissimo contrasto colla maesta di tutta la sua persona. Il folto
corteo che gli stava dietro e ai lati, pareva pietrificato. Tutti gli occhi
eran fissi in lui, non si sentiva un respiro, non si vedevano che volti
immobili in un atteggiamento di venerazione profonda. Due mori,
con mano tremante, gli cacciavano le mosche dai piedi; un altro, di
tratto in tratto, gli passava la mano sul lembo della cappa come per
purificarla dal contatto dell'aria; un quarto, in atto di sacro rispetto,
accarezzava la groppa del cavallo; quello che reggeva il parasole,
stava cogli occhi bassi, immobile come una statua, quasi fosse
confuso e sgomento dalla solennita del suo ufficio. Tutto, intorno a
lui, esprimeva la sua enorme potenza, I'immensa distanza che lo
separava da tutti, una sottomissione sconfinata, una devozione
fanatica, una svisceratezza damore pauroso e selvaggio, che
sembrava domandare dessere provato col sangue. Non pareval4i#i
monarca; ma un Dio.

UAmbasciatore gli porse le sue credenziali e gli presento il
Comandante, il capitano e il vice-console, i quali gli savvicinarono
I'un dopo laltro e stettero qualche momento dinanzi a lui
nell'atteggiamento del saluto.

Guardo con particolare attenzione le decorazioni del
Comandante.

—Il medico,—disse poi 'Ambasciatore accennando noi quattro,—
e tre scienziati.

I miei occhi incontrarono gli occhi del Dio, e tutti i periodi, gia
concepiti, di questa descrizione, mi si scompigliarono nella mente.

I1 Sultano domando con curiosita chi fosse il medico.

—Quello a destra,—disse l'interprete.

211



Lo guardo attentamente.

Poi, accompagnando le parole con un atto gentile della mano
destra, disse:—La pace sia con voi! La pace sia con voi! La pace sia
con voi!

E volto il cavallo.

La banda suono, le trombe squillarono, i cortigiani curvarono la
testa, le guardie, i soldati e i servi misero un ginocchio in terra, e
scoppio un’altra volta da tutti i petti un grido lungo e sonoro:—Dio
protegga il nostro Signore! [299]

Scomparso il Sultano, si confusero le due schiere dei grandi
personaggi, e vennero verso di noi Sid-Mussa, i suoi figliuoli, i suoi
ufficiali, il ministro della guerra, il ministro delle finanze, il gran
sceriffo Bacali, il grande cerimoniere, i pit grossi pezzi della corte,
sorridendo, vociando, agitando le braccia in segno di festa. Poco
dopo, avendo Sid-Mussa invitato 'Ambasciatore a riposarsi in un
giardino del Sultano, si monto tutti a cavallo, si attraverso la piazza,
s'infilo la stradicciuola misteriosa e s'entro nellaugusto recinto del
quartiere imperiale. Vicoli fiancheggiati da alti muri, piazzette,
cortili, case in rovina, case in costruzione, porte ad arco, corridoi,
giardinetti, piccole moschee, un labirinto da perderci il capo, e per
tutto operai affaccendati, schiere di servi, sentinelle armate, e
qualche viso di schiava dietro le inferriate delle finestre e agli
spiragli delle porte: non si vide altro. Non un edifizio di bella
apparenza, ne altra cosa, fuor delle guardie, che indicasse
I'abitazione dun Monarca. Entrammo in un giardino vasto ed
incolto, tutto viali ombrosi incrociati ad angolo retto e chiuso da
mura altissime come il giardino d'un convento, e di la, dopo un
breve riposo, ritornammo a casa,—spargendo per la strada,—il
medico, i pittori ed io,—l'ilarita colla giubba e il terrore coi gibus. [300.
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Per tutto quel giorno non si parlo d’altro che del Sultano. Aveva
innamorato tutti. L'Ussi si provo cento volte a schizzarne la figura e
butto via la matita disperato. Lo proclamammo tutti il piu bello e il
pit amabile di tutti i Monarchi maomettani; e perche la
proclamazione fosse veramente nazionale, ci piacque di sentire il
parere anche del cuoco e dei due marinai.

Il cuoco, al quale tutti gli spettacoli veduti da Tangeri a Fez non
avevano strappato mai altro che un sorriso di profonda
commiserazione, si mostro generoso coll'Imperatore.

—A l'¢ un bel omm,—disse,—a i é nen a diie (¢ un bell'uomo, non
ce che dire); ma bisognerebbe che andasse a viaggiare (parole
testuali) dove c’e l'istruzione.

Questo dove, naturalmente, era Torino.

Luigi, il calafato, benche napoletano, fu pit laconico. Domandato
che cosa avesse osservato nelllmperatore, stette un po sopra
pensiero e rispose sorridendo:

—Aggio osservato ch'a stu paese manc’ u Re porta i’ calzette!

Il pit comico fu il Ranni.—Che cosa te parso del Sultano?—gli
domando il Comandante.

—M'’¢ parso,—rispose francamente e colla maggior serieta,—che
avesse paura. (301]

—Paura!—esclamo il Comandante.—Di chi?

—Di noi. Non ha visto com’e diventato smorto e come parlava,
che quasi gli mancava il fiato?

—Ma tu sei matto! E vuoi che lui, in mezzo a tutte le sue guardie
e a tutto il suo esercito, avesse paura di noi altri?
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—Cosi m'e parso,—rispose il Ranni imperturbabile.

Il Comandante lo guardo fisso e poi si piglio la testa fra le mani in
atto di profondo scoraggiamento.

Quella stessa sera entrarono nel palazzo, condotti da Selam, due
mori, i quali avendo inteso raccontare meraviglie dei nostri gibus,
desideravano di vederli. Andai a prendere il mio e lo apersi sotto i
loro occhi. Vi guardarono dentro tutti e due con grande curiosita e
parvero molto meravigliati. Credevano probabilmente di trovarci chi
sa che complicato meccanismo di ruote e di cerniere, e non
vedendoci nulla, si confermavano forse nella superstizione
divulgatissima fra il volgo moresco che in tutti gli oggetti dei
cristiani ci sia qualcosa di diabolico.—Ma non c’¢ nulla!—
esclamarono tutti e due ad una voce.—Ma qui sta,—risposi per
mezzo di Selam,—qui sta appunto il meraviglioso di questi cappelli
soprannaturali, che facciano quello che fanno, senz'aiuto d'ordigr#®
Selam rise, essi sospettarono la celia, e allora m'ingegnai di spiegare
il meccanismo nascosto; ma mi parve che ne capissero poco.
Domandarono poi, andandosene, se i cristiani mettevano quella
molla nei cappelli «per ricreazione.»—E tu, domandai a Selam—che
cosa ne dici di questi arnesi?—Dico,—rispose con unalterezza
sprezzante, appuntando il dito contro il cappello,—che se dovessi
vivere cento anni nei vostri paesi, forse, a poco poco, adotterei la
vostra maniera di vestire,—le scarpe, la cravatta ed anche i brutti
colori che piacciono a voi;—ma quell'arnese li,—quella orribile cosa
nera... ah! Dio m'¢ testimonio che vorrei piuttosto la morte!

[303]

214



A questo punto comincia il mio giornale di Fez, che abbraccia
tutto il tempo trascorso dal ricevimento delllmperatore fino alla
partenza per Mechinez.

20 Maggio.

..... Oggi il primo custode del palazzo ci diede in segretezza la
chiave della terrazza, raccomandandoci caldamente di usare
prudenza. Pare ch'egli abbia ricevuto ordine, non di rifiutarci quella
chiave, ma di non darla che quando ne fosse pregato; e questo
perche le terrazze (a Fez come nelle altre citta del Marocco)
appartengono alle donne, e sono considerate quasi come
unappendice dellarem. Siamo dunque saliti sulla terrazza, che e
vastissima, e tutta circondata da un muro piu alto d'un uomo,
munito di alcune finestre della forma di feritoie. Il palazzo essendo
molto alto, e posto in un luogo eminente, si vedono di lassu migliaia
di terrazze bianche, le alture circostanti alla citta, i monti lontani; e
sotto, un altro piccolo giardino, di mezzo al quale s'alza una palfi4
smisurata, che sorpassa l'edifizio di quasi un terzo del proprio fusto.
Avvicinando il viso a quelle finestrine, ci parve d’affacciarci a un
mondo nuovo. Sulle terrazze vicine e lontane v'erano molte donne,
la maggior parte, a giudicar dal vestito, di condizione agiata,—
signore,—se questo titolo si puo dare alle donne moresche.
Parecchie stavano sedute sui parapetti, altre passeggiavano, alcune
saltellavano con un’agilita di scoiattoli di terrazza in terrazza, si
nascondevano, ricomparivano, e si spruzzavano acqua nel viso
ridendo come pazze. Pit d'una era seduta in un atteggiamento che
avrebbe senza dubbio corretto se avesse sospettato che l'occhio
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d’'un uomo la stava osservando. C'erano vecchie, giovani, bambine di
otto o dieci anni, tutte con vestiti di forme bizzarre e di colori
vivissimi. Le piu avevano le treccie giu per le spalle, un fazzoletto di
seta rossa o verde stretto intorno al capo a modo di benda, una
specie di caffettano di vario colore, con larghe maniche, serrato
intorno alla vita da una cintura azzurra o vermiglia; un corpettino di
velluto aperto sul petto; calzoncini, babbuccie gialle e grossi anelli
d’argento sopra la noce del piede. Le serve e le bambine non
avevano altro che la camicia. Una sola di queste «signore» era
abbastanza vicina da poterne discernere il viso. Era una donnal&t¥i
trent’anni, vestita in gala, affacciata a una terrazza posta a un salto
di gatto sotto la nostra. Guardava in un giardino, colla testa
appoggiata sulla mano. La osservammo col cannocchiale. Dei del
cielo, che pittura! Nero d’antimonio sotto gli occhi, rossetto sulle
guancie, bianchetto nel collo, henne sulle unghie: era tutta una
tavolozza. Ma bella, malgrado i trentanni: un visetto pieno, due
occhi a mandorla, velati di lunghe ciglia e languidissimi; un nasino
un po’ rivolto in su; una boccuccia rotonda, secondo l'espressione
dei poeti moreschi, come un anello; e un corpicino di silfide di cui il
vestito sottile metteva in evidenza le curve molli e gentili. Pareva
triste, e forse era cagione della sua tristezza una quarta sposa di
quattordici anni, entrata nell'arem pochi di innanzi, della quale essa
aveva gia sentito il trionfo nel freddo amplesso di suo marito. Di
tratto in tratto si guardava una mano, un braccio, le treccie che le
cadevano sul seno, e sospirava. Una voce sfuggita a un di noi la
riscosse; guardo in su, e accortasi che la guardavamo, scavalco il
parapetto della terrazza colla destrezza d'un acrobata, saltd sopra
una terrazza sottostante, e scomparve. Per veder meglio,
mandammo a pigliare una seggiola, si gioco a pari e dispari a chi
toccasse pel primo, tocco a me, la misi contro il muro, vi salii J&°€
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riuscii con mezzo il busto al disopra del parapetto. Fu come
I'apparizione d'un nuovo astro nel cielo di Fez: mi si passi il paragone
immodesto. Mi videro subito dalle prime case, fuggirono,
ricomparvero, annunziarono l'avvenimento alle donne delle terrazze
pit vicine; in pochi minuti, di terrazza in terrazza, si sparse la
notizia per mezza la citta; sbucarono curiose da tutte le parti, io mi
trovai alla berlina. Ma la bellezza dello spettacolo mi tenne fermo al
mio posto. Erano centinaia di donne e di bambine, ritte sui
parapetti, sulle torricine, sulle scale esterne, tutte rivolte verso di
me, tutte vestite di colori fiammanti, dalle piu vicine di cui
discernevo i volti attoniti, fino alle piu lontane, d’altri quartieri della
citta, che apparivano appena come puntini bianchi, verdi e vermigli;
alcune terrazze affollate che sembravano piene di fiori; per tutto un
brulichio, un va e vieni, un gesticolamento, da parere che tutta
quella gente assistesse a qualche fenomeno celeste. Per non
mettere sottosopra tutta la citta, tramontai, ossia discesi dalla
seggiola, e per qualche minuto non ci sali nessuno. Poco dopo stava
alla berlina il Biseo ed era anchegli bersagliato da mille sguardi,
quando, sopra una terrazza lontana, tutte le donne gli voltarono
improvvisamente le spalle, e corsero ad affacciarsi dalla pd#t8
opposta; e cosi di terrazza in terrazza, per una lunga fila di case. Sul
primo momento non capimmo che cosa fosse accaduto. Il vice-
console fu il primo a indovinarlo.—Un grande avvenimento,—disse;—
passano per le strade di Fez il Comandante e il capitano.—E infatti di
li a poco, si videro rosseggiare sopra una delle alture che dominano
la citta, le divise dei soldati della scorta, e col cannocchiale si
riconobbe il Comandante ed il capitano a cavallo. Un altro
voltafaccia di donne sopra un gran numero di terrazze, ci annunzio,
poco dopo, il passaggio d'un’altra comitiva italiana; e trascorsi dieci
minuti vedemmo biancheggiare sull'altura opposta la cuffia egiziana
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dell'Ussi e il cappello inglese del Morteo. Dopo questo l'attenzione
universale si rivolse daccapo a noi, e saremmo stati 1a a godercela
un pezzo; ma sopra una terrazza vicina cinque o sei monelle di
schiave, di tredici o quattordici anni, si misero a guardarci e a
sghignazzare cosi insolentemente, che fummo costretti, per il
decoro della cristianita, a privare il bel sesso metropolitano della
nostra meravigliosa presenza. (308]

leri siamo stati a pranzo dal Gran Visir Taib Ben Iamani,
soprannominato Boascerin, che significa, secondo alcuni, vincitore
al gioco della palla, e secondo altri, padre di venti figli: gran vizir,
pero, non daltro che di titolo, per aver occupato quella carica suo
padre sotto il regno del precedente Sultano.

Il messo latore dell'invito fu ricevuto dall’Ambasciatore in nostra
presenza.

—Il Gran Vizir Taib Ben Iamani Boascerin,—disse con molta
gravita,—prega I'Ambasciatore d’Italia e il suo seguito di voler
pranzare oggi in casa sua.

L’Ambasciatore ringrazio.

—Il Gran Vizir Taib Ben Iamani Boascerin,—continuo colla stessa
gravita—prega pure I'Ambasciatore e il suo seguito di portar le
forchette e i coltelli e di condurre con se i loro servi per farsi servire
a tavola.

Andammo verso sera, tutti in giubba e cravatta bianca, a cavallo,
col solito seguito armato. Non ricordo in che parte della citta si
trovi la casa, tanti sono i giri e le svolte, le salite e le discese che si
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fecero per stradicciuole coperte, uggiose, sinistre, badando dgifi
momento a frenare le mule che scivolavano, e a curvare la testa per
non urtare nelle volte umide delle interminabili gallerie.

Scendemmo in un androne oscuro ed entrammo in un vasto
cortile rettangolare, pavimentato a musaico, e circondato da
altissimi pilastri bianchi, sui quali s'incurvano dei piccoli archi ornati
d’arabeschi di stucco e dipinti di verde: una bizzarra architettura
moresco-babilonese, che ci desto una piacevole meraviglia. Nel
mezzo del cortile spicciavano da sette vasche di marmo bianco sette
alti zampilli, che facevano il rumore duna pioggia dirotta.
Tutt'intorno verano porticine socchiuse e finestrine binate. Nel
mezzo dei due lati piu corti, due grandi porte aperte, che davano
accesso a due sale. Sulla soglia d'una di queste porte ci aspettava il
Gran Vizir, in piedi; dietro di lui due vecchi mori, suoi parenti; a
destra e a sinistra due ali di schiavi e di schiave.

Scambiati i soliti saluti, il Gran Vizir sedette sopra una materassa
distesa lungo la parete, incrocio le gambe, si strinse sul ventre con
tutte e due le mani un grosso guanciale rotondo,—suo
atteggiamento abituale e notissimo,—e non si mosse piu di cosi per
tutta la sera.

Era un uomo sui quarantacinque anni, vegeto, di lineamenti
regolari, ma non simpatico per una certa falsa luce che gli brilld¥d
negli occhi. Aveva il turbante e il caffettano bianco. Parlava con
molta vivacita e rideva sonoramente ad ogni parola propria o d’altri,
rovesciando indietro la testa, e continuando a tener la bocca
spalancata molto tempo dopo che aveva riso.

Alle pareti erano appesi alcuni quadretti con iscrizioni del
Corano in caratteri d'oro; nel mezzo della sala una tavola da osteria

219



di villaggio e alcune seggiole rustiche; tuttintorno materasse
bianche, sulle quali buttammo i nostri cappelli.

Sidi-Ben-lamani  intavol0  una  vivace  conversazione
collAmbasciatore; gli domando se era ammogliato, perche non
sammogliava; gli disse che, se fosse stato ammogliato, gli avrebbe
fatto un grande piacere conducendo la moglie a pranzo con se; che
I'’Ambasciatore inglese ci aveva condotto la figliuola, la quale s'era
molto divertita; che tutti gli Ambasciatori avrebbero dovuto
ammogliarsi espressamente per condurre le loro donne a veder Fez
€ a pranzare in casa sua, e simili discorsi, interrotti da alte risate.

Mentre, il Gran Vizir parlava, i pittori ed io, seduti sulla soglia
della porta, guardavamo di sott'occhio le schiave, le quali a poco a
poco, incoraggiate dalla nostra aria di curiosita benigna, s'er&#d
avvicinate, non viste dal Gran Vizir, fino quasi a toccarci, e stavan li
piantate a guardare e a farsi guardare, con una certa compiacenza.
Erano otto bei pezzi di ragazze tra i quindici e i vent’anni, alcune
mulatte, altre nere, con grand'occhi, narici dilatate, seni prominenti,
tutte vestite di bianco, strette intorno alla vita da una larghissima
cintura ricamata, le braccia e i piedi nudi, braccialetti ai polsi, grandi
cerchi d’argento alle orecchie e due grossi anelli alle gambe. Non
avrebbero avuto nessuno scrupolo, ci parve, a lasciarsi pizzicare la
guancia da una mano cristiana. L'Ussi accenno al Biseo il bellissimo
piede d'una di esse; questa se n'accorse e si mise a osservare il
proprio piede con grande curiosita. Tutte le altre fecero lo stesso,
paragonando i propri ai piedi della prima. L'Ussi fece scattare il
gibus; diedero un passo indietro, poi sorrisero e si riavvicinarono.
Una voce del Gran Vizir, che ordinava di apparecchiare la tavola, le
fece scappare.

220



La tavola fu apparecchiata dai nostri soldati. Un servo della casa
vi pianto nel mezzo tre grosse torcie di cera vergine di vario colore.
Le stoviglie erano del gran vizir: non due piatti uguali; grandi e
piccoli, bianchi e dipinti, finissimi e di qualita infima, alla rinfusa. Le
serviette pure appartenevano alla casa, ed erano pezzi di teld>di
cotone, di diversa grandezza, senz'orlo, tagliati in fretta e in furia
poche ore prima del desinare.

Ci mettemmo a tavola a notte fatta. Il Gran Vizir rimase sulla sua
materassa, col guanciale tra le braccia, discorrendo e ridendo coi
suoi due parenti.

Non descrivero il pranzo; non voglio ridestare memorie dolorose.
Bastera dire che furono trenta piatti, ossia trenta dispiaceri gravi,
senza contare i piccoli fastidi dei dolci.

Al quindicesimo piatto riuscendo oltremodo difficile il proseguire
la lotta senza il refrigerio d'un po’ di vino, I'ambasciatore incarico il
Morteo di far domandare al Gran Vizir se non gli sarebbe spiaciuto
che mandassimo a pigliare qualche bottiglia di Champagne.

Il Morteo parlo nell'orecchio a Selam e Selam ripete la domanda
nell'orecchio a Sua Eccellenza.

Sua Eccellenza fece una lunga risposta a bassa voce, e intanto noi
colla coda dell'occhio spiavamo ansiosamente il suo volto. Ma il suo
volto non ci dava grandi speranze.

Selam s’alzo mortificato, e riferi la risposta nell'orecchio
allIntendente il quale ci diede il colpo di grazia colle seguenti
parole:

—I1 Gran Vizir dice che non avrebbe difficolta.... che anzi ben
volentieri acconsentirebbe.... ma che ci sarebbe un inconvenient¥3]

221



ed € che si macchierebbero i bicchieri.... e forse anche la tavola.... e
che in ogni modo la vista... l'odore.... e poi la novita della cosa....

—Ho capito,—rispose 'Ambasciatore;—non parliamone pit.
Tutti i nostri volti presero un leggero color verde.

Finito il pranzo, 'Ambasciatore rimase a discorrere col Gran
Vizir, e noi uscimmo dalla sala. Era buio e piovigginava. Nell'altra
sala, in fondo al cortile, illuminata da una torcia, desinavano, seduti
sul pavimento, il nostro caid, i suoi ufficiali e i segretari del Gran
Vizir. A tutte le finestrine dei quattro muri rischiarate di dentro,
facevano capolino donne e bambini, dei quali non apparivano che i
contorni neri. Per una porta socchiusa del pian terreno si vedeva
una sala illuminata splendidamente, dove erano sedute e sdraiate in
cerchio, in atteggiamenti voluttuosi, le mogli e le concubine del
gran vizir, indiademate come regine; ma velate leggermente dal
fumo dei profumieri che ardevano ai loro piedi. Schiave e servi
andavano e venivano fra la sala da pranzo e le cucine, attraversavano
il cortile, entravano in certe porte, salivano e scendevano; saranno
state cinquanta persone in movimento, € non si sentiva una voce, un
passo, un fruscio. Era una scena muta e misteriosa come G0
spettacolo fantasmagorico, dinanzi alla quale rimanemmo lungo
tempo attoniti, nascosti nell'ombra, senza profferire parola.

Andandocene, si vide appesa a un pilastro del cortile una grossa
correggia di cuoio con molti nodi. Linterprete domando a un servo
della casa a che cosa servisse:

—A flagellarci—rispose.

Montammo a cavallo, e ci mettemmo in cammino verso casa,
accompagnati da uno stuolo di servi del gran vizir, ognuno dei quali
portava una grande lanterna. Era buio fitto e pioveva a rovescio. Non
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si puo immaginare lo strano effetto di quella lunghissima cavalcata,
di quelle lanterne, di quella turba di gente armata e incappucciata,
di quello scalpitio assordante, di quel frastuono di grida selvaggie,
per quel labirinto di strade anguste e di passaggi coperti, in mezzo
al profondo silenzio della citta addormentata. Pareva una
processione funebre per i meandri d'una immensa grotta o
un'incamiciata di soldati che s'avanzasse per le gallerie sotterranee
d'una fortezza per fare un colpo di mano. A un tratto, il convoglio si
fermo, si fece un silenzio sepolcrale e s'intese una voce irata che
disse in arabo:—La strada ¢ chiusa!—Un momento dopo si senti uno
strepito precipitoso di colpi. Erano i soldati della scorta Ehe
cercavano di rovesciare coi calci dei fucili una delle mille porte che
durante la notte impediscono la circolazione per le strade di Fez. Il
lavoro duro un pezzo; lampeggiava, tonava, scrosciava la pioggia; i
servi e i soldati andavano e venivano colle lanterne, proiettando le
loro lunghe ombre sui muri; il caid, ritto sulle staffe, minacciava gli
abitanti invisibili delle case circostanti; e noi ci godevamo quel bel
quadro del Rembrandt con un gusto infinito. Finalmente s'udi un
fortissimo schianto, la porta cadde e ci rimettemmo in cammino. A
poca distanza da casa, sotto una volta sepolcrale, sei soldati di
fanteria ci presentarono le armi con una mano sola, tenendo
collaltra un moccolo acceso; e fu questa l'ultima scena della
rappresentazione fantastica intitolata:—Un pranzo in casa del gran
vizir.—Ma no; l'ultima scena fu quando, appena rientrati nel nostro
cortile, ci precipitammo sulle sardine di Nantes e sulle bottiglie di
Bordeaux, e 'Ussi, alzando il bicchiere sopra le nostre teste, esclamo
con accento solenne:—A Sidi-Ben-lamani Boascerin, gran vizir del
Marocco, nostro graziosissimo ospite, Stefano Ussi, cristianamente
perdonando, consacra! [316]
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Il Sultano ha ricevuto I'’Ambasciatore in udienza privata. La sala
dei ricevimenti € grande, bianca e nuda come una prigione. Non v'e
altro ornamento che un gran numero di orologi a pendolo, di tutte
le dimensioni e di tutte le forme, in parte schierati sul pavimento,
lungo le pareti; in parte ammucchiati sopra una tavola, in mezzo alla
sala. Gli orologi, ¢ da notarsi, sono per i mori un oggetto
principalissimo d’ammirazione e di divertimento. Il Sultano stava
dentro una piccola alcova, seduto, colle gambe incrociate, sopra un
palco di legno, alto un metro. Aveva indosso, come al ricevimento
pubblico, una cappa bianchissima, il cappuccio sul capo, i piedi nudi,
le babbuccie gialle in un canto e un cordone verde a traverso il
petto, al quale doveva essere appeso un pugnale. In questa forma
gl'lmperatori del Marocco ricevono tutti gli Ambasciatori: il loro
trono, come disse il Sultano Abd-er-Rhaman, € il cavallo e il loro
padiglione il cielo. UAmbasciatore, avendone prima manifestato il
desiderio a Sid-Mussa, trovo dinanzi al palco imperiale una modesta
seggiola, sulla quale, a un cenno del Sultano, sedette; il signor
Morteo, interprete, rimase in piedi. Sua Maesta Mulei el Has&éh
parlo lungamente, senza mai levar le braccia di sotto la cappa, senza
fare un movimento del capo, senza alterare d'un solo accento
I'abituale monotonia della sua voce dolce e profonda. Parlo dei
bisogni del suo Impero, di commerci, dindustrie, di trattati,
scendendo a particolari minuti, con molto ordine e grande
semplicita di linguaggio. Fece molte domande ascolto le risposte
con viva attenzione, e conchiuse dicendo con un accento di leggera
mestizia:—E vero; ma siamo costretti a procedere lentamente;—strane
ed ammirabili parole sulle labbra d'un Imperatore del Marocco.
Vedendo che non accennava mai, neanche negliintervalli di silenzio,
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a troncare il colloquio, '’Ambasciatore si credette in dovere d’alzarsi.
—Restate ancora;—disse con un certo garbo ingenuo il Sultano;—mi
piace discorrere con voi.—Quando l'’Ambasciatore, andandosene,
s'inchino per l'ultima volta sulla soglia della porta, egli abbasso
leggermente la fronte, e rimase immobile, come un idolo, nel suo
tempio deserto. [318]

E venuta una comitiva di donne ebree a presentare non so che
istanza allAmbasciatore.

Nessuno pote sottrarre le mani alla pioggia dei loro baci.

Eran mogli, figliuole e parenti di due agiati negozianti: bellissime
donne, di fulgidi occhi neri, di carnagione bianca, di labbra
porporine, di mani piccolissime. Le due madri, gia vecchie, non
avevano un capello bianco, e brillava ancora nelle loro pupille tutto il
fuoco della giovinezza. Avevano un vestimento pittoresco e
splendido: un fazzoletto di seta di colori vivissimi, stretto intorno
alla fronte; una zuavina di panno rosso, ornata di larghi e spessi
galloni d'oro; un panciotto tutto dorato; una sottana corta e stretta,
di panno verde, pure listata di galloni risplendenti; una cintura di
seta rossa o azzurra intorno alla vita. Parevan tante principesse
asiatiche, e questa pompa contrastava bizzarramente colle loro
maniere servilmente ossequiose.

Parlavano tutte spagnuolo.

Soltanto dopo qualche minuto, ci accorgemmo che avevano i
piedi nudi e le babbuccie gialle sotto il braccio. (319]

—Perché non vi calzate?—domandai a una delle vecchie.
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—Come!—mi domando alla sua volta, meravigliandosi—non sa
ella dunque che gllsraeliti non possono portare le scarpe che nel
Mella, e che, entrando nella citta mora, debbono andare a piedi
nudi?

Rassicurate dall’Ambasciatore, si calzarono.

Cosi ¢ infatti. Non sono assolutamente obbligati ad andar sempre
a piedi nudi; ma dovendo levarsi le babbuccie quando passano per
certe strade, davanti a certe moschee, accanto a certe cube, finisce
per essere lo stesso. E non ¢ questa la sola ne la pit umiliante
vessazione a cui vanno soggetti. Non possono testimoniare in
giudizio, e debbono prostrarsi a terra parlando davanti ai tribunali;
non possono possedere terreni o case fuori del loro quartiere; non
possono andare a cavallo per la citta; non possono alzar la mano
sopra un mussulmano nemmeno per difendersi, eccetto il caso in
cui siano assaliti in casa propria; non possono vestirsi che di colori
oscuri; debbono portare correndo i loro morti al cimitero, debbono
domandare al Sultano il permesso di sposarsi, debbono rientrare nel
Mella al tramonto del sole, debbono pagare la guardia mora che
veglia alle porte del loro quartiere, debbono presentare dei ricchi
doni al Sultano nelle quattro feste dell'lslamismo e in occasibA¥
d’'ogni nascita e d'ogni matrimonio della famiglia imperiale. Ed era
anche peggiore la loro condizione prima del Sultano Ald-er-
Rhaman, il quale impedi almeno che si spargesse il loro sangue. Ne,
anche volendo, potrebbero i Sultani migliorarne gran fatto lo stato,
senza esporre quegli infelici a mali peggiori della orribile schiavitu
che li schiaccia, tanto € fanatico e feroce contro di loro l'odio dei
Mori. Esempio I'Imperatore Solimano, il quale, avendo decretato che
potessero portar le babbuccie, ne furono uccisi tanti, in pieno
giorno, per le strade di Fez, ch'essi medesimi domandarono, per
salvarsi dalla strage, la revocazione del decreto. Rimangono
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nondimeno nel paese, e perche ci arricchiscono, servendo
d’intermediarii fra il commercio d’Europa e il commercio dell’Affrica;
e perche il Governo, comprendendo di quale importanza essi sono
per la prosperita dello Stato, oppone una barriera quasi
insormontabile all’emigrazione, proibendo ad ogni donna ebrea
l'uscita dal Marocco. Servono, tremano e strisciano nella polvere; ma
non darebbero, per acquistar la dignita d'uomini e la liberta di
cittadini, il mucchio di monete doro che tengon nascoste nelle
pareti delle loro luride case. In Fez sono intorno a otto mila, divisi
per sinagoghe e retti dai rabbini, che godono d’'una grande autorit#!]

Quelle povere donne ci mostrarono parecchi grossi braccialetti
d’argento cesellato, degli anelli ingemmati e degli orecchini d'oro,
che tenevano nascosti nel seno. Domandammo perche li
nascondevano.

—Nos espantamos de los Moros.—Abbiamo paura dei mori,—
risposero a voce bassa, guardando intorno con diffidenza.
Diffidavano persino dei soldati della Legazione.

Fra loro verano parecchie bambine vestite colla medesima
pompa delle donne.

Una di esse stava accanto alla madre in atteggiamento piu timido
che le altre. UAmbasciatore domandd alla madre che eta avesse.
Rispose dodici anni.

—Si maritera presto,—disse '’Ambasciatore.

—Che!—esclamo la madre;—¢é gia troppo vecchia per pigliar
marito.

Credemmo tutti che scherzasse.
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—Dico davvero;—rispose la madre quasi meravigliandosi della
nostra incredulita;—vedono questaltra qua?—E c'indicoO una
bambina pit piccola.—Avra dieci anni fra sei mesi ed ¢ gia maritata
da piu d'un anno.

La bambina chino la testa. Noi non credemmo. [322]

—Che cosa ho da dire?—continuo la madre;—se non vogliono
credere alla mia parola, ci facciano l'onore di venire a casa nostra, di
sabato, affinche possiamo riceverli degnamente, e vedranno il
marito e gli attestati del matrimonio.

—E quanti anni ha il marito?—domandai.
—Dieci compiuti, Signore.

Vedendo che stentavamo a credere, ci accertarono la cosa tutte
le altre donne, aggiungendo che sono rare le ragazze che si maritino
dopo i dodici anni, che la maggior parte son gia spose a dieci, e
molte a otto, e non poche perfino a sette, con ragazzi press’a poco
della stessa eta; e che, naturalmente, fin che son cosi piccoli vivono
coi parenti, i quali continuano a trattarli come bambini, li nutrono, li
vestono, li sballottano, li sculacciano senza alcun riguardo alla loro
dignita maritale; ma stanno sempre insieme e la moglie ¢
sottomessa al marito.

A noi pareva di sentir parlare d'un altro mondo, e stavamo a
sentire colla bocca aperta, titubando fra la voglia di ridere, la
compassione e lo sdegno.

—Ma....—disse esitando '’Ambasciatore—stanno insieme anche....
dalla sera alla mattina? [323]

—Naturalmente—rispose la madre;—poiche sono marito e
moglie!
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—Ma non capite,—disse '’Ambasciatore con un movimento di
sdegno;—che questo ¢ mal fatto? che e contro le leggi della natura?
che ¢ dannoso all'anima e al corpo? che in questo modo invece di
educare moralmente e fisicamente linfanzia, la profanate,
l'avvelenate, la soffocate?

—Che, che, signor Ambasciatore!—rispose la madre con la piu
amena disinvoltura;—non creda questo. Non segue nulla di tutto
questo. Son bambini...—E qui s’avvicind a noi e abbasso la voce.—
Son bambini, non sanno nulla, non pensano a nulla, discorrono e
ridono fra loro, e poi quando son stanchi, chinan la testa cosi e
saddormentano come angioletti. Nulla di male, signor
Ambasciatore.

L’Ambasciatore tento ancora di persuaderla che del male ce n'era;
ma la buona donna, continuando a ripetere:—nulla di male, nulla di
male... a poco a poco, a poco a poco—rimase del proprio parere.

In quel frattempo la sposina di nove anni mandava dei baci al
cane da caccia del signor Paxcot, legato in un angolo del cortile.

Povere creature! Fu una pieta il vederle, quando s’accomiatarono,
rimettersi le babbuccie sotto il braccio e i braccialetti in seno, e ¢&4
belle e vestite riccamente, avviarsi a piedi nudi per quelle strade
sassose ed immonde, guardando intorno con un'espressione di
umilta supplichevole, come per scongiurare glinsulti e le percosse
dei passanti! [325]

Una colezione in casa del ministro della guerra.
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Ci ricevette, appena entrati, in un cortile angusto, chiuso fra
quattro muri altissimi e oscuro come un pozzo. Da un lato vera una
porticina alta poco piu d'un metro, dall’altro una gran porta senza
battenti e una stanza nuda, con una materassa distesa sul
pavimento, e alcuni foglietti di carta infilati in uno spago appeso a
una parete: la corrispondenza giornaliera, credo, di Sua Eccellenza.

Si chiama Sid-Abd-Alla Ben Hamed, € fratello maggiore di Sid-
Mussa, ha circa sessant’anni, € nero, piccolo, magro, malfermo sulle
gambe, tremante, ridotto, come suol dirsi, sulle cigne; ma d’aspetto
e di modi simpatici. Parla poco, chiude spesso gli occhi e sorride
cortesemente abbassando la testa mezzo nascosta in un grosso
turbante.

Scambiate poche parole, fummo invitati a passare nella sala da
pranzo. Primo 'Ambasciatore, e poi tutti gli altri, ad uno ad uno,
piegandoci quasi ad angolo retto, infilammo la porticina, e
riuscimmo in un altro cortile, spazioso, circondato d’archi eleganti, e
coperto di musaici splendidi e svariatissimi. E un palazzo regalat&@
Sid-Abd-Alla dall'Tmperatore. Egli medesimo ce lo disse, chinando la
testa e chiudendo gli occhi in atto di religiosa venerazione.

In un angolo del cortile vera un gruppo d’ufficiali in turbante e
cappa bianca; dalla parte opposta uno stuolo di servi, in mezzo ai
quali giganteggiava un giovanotto di bellissimo aspetto, vestito tutto
di turchino, alla zuava, con una lunga pistola alla cintura. A tutte le
finestrine e porticine dei quattro muri, si vedevano apparire e
sparire teste di donne e di ragazzine di ogni colore, e da ogni parte
si sentivano vagiti di bimbi.

Sedemmo intorno a una piccola tavola, in una piccolissima
stanza, ingombrata in gran parte da due letti enormi. Il Ministro si
pose vicino allAmbasciatore, un po’ indietro, e stette la per tutto il
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tempo della colezione stropicciando vigorosamente il suo nero
piede nudo piantato ritto sul ginocchio, in modo che le rispettabili
dita ministeriali riuscivano per l'appunto sullorlo della tavola, a
mezzo palmo dal piatto del Comandante. I soldati della Legazione
servivano. A un passo dalla tavola stava il gigante turchino, immobile
come una statua, con una mano sul pistolone.

Sid-Abd-Alla fu assai gentile collAmbasciatore. [327]

—Voi mi siete simpatico,—gli fece dire, senza preamboli, dal
signor Morteo.

LAmbasciatore gli rispose che provava per lui un eguale
sentimento.

—Appena vi vidi,—continuo il Ministro,—il mio cuore fu vostro.
L’Ambasciatore ricambio il complimento.

—Al cuore—concluse Sid Abd-Alla,—non si resiste; e quando egli
ci comanda d’amare una persona, anche senza saperne la ragione, la
Si ama.

L’Ambasciatore gli porse la mano ed egli se la strinse sul cuore.

Ci furono portati diciotto piatti. Non ne parlo. Mi basta dire che
son certo che me ne sara tenuto conto il giorno in cui verrdo
giudicato. Per giunta 'acqua era muschiata, la tovaglia variopinta e
le seggiole barcollanti. Ma queste piccole calamita, invece di
metterci di malumore, ci accesero la vena degli scherzi per modo
che poche volte fummo piu allegramente bricconi di quella mattina.
Se ci avesse sentiti Sid-Abd-Alla! Ma Sid-Abd-Alla era tuttocchi e
tutt'orecchi collAmbasciatore. Ci spavento per un momento il signor
Morteo, avvertendoci a bassa voce che il gigante turchino, essendo
di Tunisi, poteva darsi che capisse qualche parola d’italiano. Ma

231



guardandolo attentamente ad ogni scherzo, e vedendolo semp#8
impassibile come una statua, ci rassicurammo e tirammo innanzi
senza badargli. Quante similitudini calzanti, inaspettate, e d'un
effetto comico clamoroso, ma sventuratamente irripetibili, furono
trovate a quegl'intingoli e a quelle salse!

Finita la colezione, s'ando tutti nel cortile, dove il Ministro della
guerra presento allAmbasciatore uno dei piu alti ufficiali
dell'esercito. Era il Comandante supremo dell'artiglieria: un piccolo
vecchio, secco, inarcato come una C, con un enorme naso adunco e
due occhiettini diabolici; una figura d'uccello di rapina; caricato,
piuttosto che coperto, duno smisurato turbante giallo di forma
quasi sferica, e vestito presso a poco alla zuava, tutto turchino, con
un mantello bianco sulle spalle. Aveva una lunga sciabola al fianco e
un pugnale inargentato alla cintura. LAmbasciatore gli fece
domandare a quale grado della gerarchia militare europea
corrispondesse quello ch'egli aveva nell'esercito marocchino. Parve
che quella domanda lo mettesse nellimbarazzo. Penso qualche
momento e rispose balbettando:(—Generale;—poi ripenso e
soggiunse:—No, colonnello—e rimase un po’ confuso. Disse ch'era
nativo d’Algeri. Mi baleno il sospetto che fosse un rinnegato. Chi sa
per che strane vicende si trovava colonnello nel Marocco! [329]

Gli altri ufficiali, in quel frattempo, facevano colezione in una
stanza a terreno aperta sul cortile, tutti seduti in cerchio sul
pavimento, coi piatti nel mezzo. Capii benissimo, vedendoli
mangiare, come i mori possano far di meno del coltello e della
forchetta. Non si puo dire il garbo, la destrezza, la precisione con
cui facevano in pezzi i polli, il montone allo spiedo, la caccia, i pesci,
ogni cosa. Con pochi movimenti rapidissimi delle mani, senza
scomporsi menomamente, ognuno spiccava giusta e netta la sua
porzione. Pareva che avessero delle unghie taglienti come rasoi.
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Immergevano le dita nelle salse, facevano delle palle di cuscussu,
mangiavano linsalata a manate, e non un briciolo, non una goccia
cadeva fuor del piatto; e vedemmo infatti quando s'alzarono che
avevano i caffettani bianchi immaculati come prima. Di tratto in
tratto un servo portava in giro una catinella e un asciugamano; si
davano una lavatina e poi tutti insieme rituffavano lo zampino in un
altro piatto. Nessuno parlava, nessuno alzava gli occhi, nessuno
mostrava d'accorgersi che noi fossimo la a contemplarli.

Che ufficiali saranno stati? Maggiori di stato maggiore? Aiutanti
di campo? Capi-divisione del Ministero della guerra? Chi puo saper
nulla nel Marocco, particolarmente dell'esercito, che e il piu
misterioso di tutti i misteri? Si dice, per esempio, che nel caso d'#A%
guerra santa, quando sia proclamata la legge Djehad, che chiama
tutti gli uomini validi alle armi, I'Imperatore puo raccogliere
duecentomila soldati; ma se non si conosce nemmeno presso a poco
il numero della popolazione delllmpero, su che fondamento
sappoggia quella cifra? E I'esercito permanente, chi sa quanto sia? E
a chi riesce di saper qualcosa, non solo del numero, ma
dell'ordinamento, se, fuor dei capi, nessuno sa nulla, e questi o non
vogliono rispondere, o non dicono il vero, o non sanno farsi capire?

Sid-Abd-Alla, cortesissimo ospite, volle aver scritti sul suo
portafoglio i nostri nomi e ci accomiato stringendosi sul cuore le
mani di tutti.

Eravamo gia sulla porta, quando ci raggiunse il gigante turchino.
Ci fermammo, egli ci guardo sorridendo furbescamente e poi disse
sottovoce in pretto italiano, salvo la pronunzia moresca:

—Signori, stiano bene!

Ci balenarono alla mente le corbellerie dette a tavola e restammo
fulminati.



—Ah cane!—grido I'Ussi.

Ma il cane era gia sparito. (331]

Ogni passeggiata ¢ una piccola spedizione militare: bisogna
avvertire il caid, radunare una scorta, cercare un interprete, mandar
a prendere le cavalcature, e prima che tutto sia in ordine ci vuole
un'ora. Percio restiamo gran parte della giornata in casa. Ma lo
spettacolo della casa ci compensa largamente della prigionia. E una
processione continua di soldati rossi, di servi neri, di messi della
corte, di negozianti della citta, di mori malati che cercano il medico,
di rabbini che vengono a inchinare I'Ambasciatore, debree che
portano mazzi di fiori, di corrieri che portan lettere da Tangeri, di
facchini che portano la muna. Nel cortile lavorano dei musaicisti per
Visconti Venosta; sulla terrazza, dei muratori; in cucina, un visibilio
di cuochi; nel giardino, i negozianti stendono le loro stoffe e il
signor Vincent le sue uniformi; il medico si dondola in una branda
appesa a due alberi; i pittori dipingono davanti alla porta della loro
camera; i soldati e i servi saltano e gridano nei vicoli intorno; tutte le
fontane zampillano col rumore d’'una pioggia dirotta e fra gli aranci
e i limoni del giardino cantano centinaia d'uccelli. Il giorno si pd3s4
fra il giuoco della palla e la storia del Kaldun; la sera fra gli scacchi e
i canti, diretti dal Comandante, primo tenore di Fez. La notte la
passerei meglio, se non mi passassero continuamente davanti, come
fantasmi, i neri servi di Mohammed Ducali, che dorme in una
stanzina accanto alla mia. Nella mia dorme pure il dottore e
abbiamo fra tutti e due un povero diavolo di servo arabo che ci fa
morire dalle risa. Ci dicono che ¢ di famiglia, se non agiata, non
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bisognosa, e che s'aggrego come servo alla carovana, a Tangeri, per
fare un viaggio di piacere. Appena arrivato a Fez, meta del suo
viaggio di piacere, non so per che mancanza, ma per poca cosa di
certo, fu legnato. Dopo dallora si mise a servirci con uno zelo
furioso. Non capisce nulla, nemmeno i gesti; ha sempre l'aspetto
dun uomo spaventato; gli domandiamo gli scacchi, porta la
sputacchiera; ieri il medico gli disse d’'andargli a prendere del pane;
lui, per far piu presto, gli portdo un pezzo di crosta che trovo in
mezzo al giardino. Abbiamo un bel rassicurarlo: ha terrore di noi,
cerca di placarci con ogni sorta di servizi stranissimi, che non gli
domandiamo: compreso quello di cambiare tre volte 'acqua nella
catinella prima ancora che ci alziamo da letto. Di piu, per farci una
cosa grata, aspetta ogni mattina, ritto in mezzo alla stanza, cGid
tazza del caffeé in mano, che il dottore od io ci svegliamo, e al primo
che dia il menomo segno di vita, gli si precipita addosso e gli caccia
la tazza sotto il naso colla furia d'uno che voglia far bere un
contravveleno. Un altro bel personaggio ¢ la lavandaia, un donnone
col viso coperto, la sottana verde e i calzoncini rossi, che viene a
pigliar la nostra biancheria, destinata, ahime! alle zampate dei mori.
E superfluo il dire che non ci stirano nulla: in tutta Fez non esiste un
ferro da stirare, e noi ci rimettiamo la roba tale e quale esce di sotto
alle zampe dei lavandai.—Forse,—ci fu detto,—ci sara qualche ferro
nel Mella!—C’¢ di tutto; il difficile ¢ trovare. C'¢, per esempio, una
carrozza; ma appartiene alllmperatore. Si dice che c¢ pure un
pianoforte; lo si € visto entrare nella citta anni sono; ma non si sa
bene chi lo possegga. E un divertimento poi il mandar a comprare
alle botteghe. Una candela?—Non c’¢,—rispondono;—ma ve la
facciamo subito.—Un metro di nastro? Sara fatto per domani sera.—
Dei sigari? Abbiamo il tabacco; ve li daremo fra unora.—Il
viceconsole cerca da qualche giorno un vecchio libro arabo, e tutti i



mori interrogati si guardano in viso e dicono:—Un libro? Chi ha dei
libri a Fez? N’aveva uno tempo fa, se non c'inganniamo, il tale dei
tali; ma € morto e non sappiamo chi siano gli eredi.—E giornali ar&]
d’altri paesi, se ne potrebbero avere?—Un solo giornale arabo,
stampato in Algeri, arriva regolarmente a Fez, ma ¢ diretto
allImperatore.—Insomma, ho un bel pensare che sono a meno di
duecento miglia da Gibilterra, dove appunto stassera,
probabilmente, si rappresenta la Lucia di Lammermor, e che di qui a
otto giorni potrei passeggiare sotto la loggia dei Lanzi a Firenze.
Malgrado cio, provo il sentimento d'una lontananza immensa. Non
son le miglia, son le cose e la gente che ci allontanano di piu dal
nostro paese. Con che piacere stracciamo la fascia alla Gazzetta
Ufficiale e rompiamo il suggello alle lettere! Povere lettere che
sfuggirono alle mani dei Carlisti, passarono in mezzo ai briganti
della Sierra Morena, superarono le roccie della montagna rossa,
sornotarono, strette dalla mano d'un beduino, le acque del Kus, del
Sebu, del Meches, del fiume della fontana azzurra, e ci portarono
una parola amorosa in mezzo agli improperi e alle maledizioni. [33%]

Passiamo molte ore a veder lavorare i pittori. L'Ussi ha fatto un
bello schizzo del gran ricevimento, in cui e colta meravigliosamente
la figura del Sultano; il Biseo, pittore valentissimo d’architettura
orientale, sta copiando la facciata della casetta del giardino. Bisogna
sentire, per divertirsi, i soldati e i negozianti di Fez che vengono a
vedere quel quadretto. Vengono in punta di piedi alle spalle del
pittore, guardano facendo cannocchiale della mano e poi quasi tutti
si mettono a ridere come se avessero scoperto qualche grande
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stranezza. La grande stranezza ¢ che nel disegno il secondo arco
della facciata e piu piccolo del primo, e il terzo piu piccolo del
secondo. Digiuni come sono dogni idea di prospettiva credono
quella ineguaglianza un errore, e dicono che i muri sono storti, che
la casa balla, che la porta ¢ fuori di posto, e ne fanno le alte
meraviglie, e se ne vanno dando di ciuco allartista. L'Ussi € piu
stimato dopo che si sa che ¢ stato al Cairo e che ha dipinto la
partenza della grande carovana per la Mecca, d'incarico del Vicere,
che gli diede quindicimila scudi. Dicono pero che il Vicere e
diventato matto a pagare quindicimila scudi un lavoro in culi3@
metter molto, l'artista avra speso cento lire di colori. Un negoziante
domando al Morteo se 'Ussi dipinge anche i mobili. Ma le piu belle
toccano al Biseo, che va ogni mattina in Fez nuova a copiare una
moschea. Ci va, s'intende, scortato da quattro o cinque soldati
armati di bastone. Prima che abbia messo al posto il cavalletto, gli
sono intorno trecento persone, e i soldati sono costretti a urlare e a
sbracciarsi come dannati per tenergli sgombro dinanzi appena tanto
spazio ch'egli possa vedere la moschea. Ben presto pero non bastan
pit ne gli urli ne le spinte, e allora bisogna che c'entri il bastone.
Ogni pennellata, una legnata; ma si lascian legnare e fanno peggio.
Ogni tanto gli s'accosta un Santo con intenzioni minacciose, € i
soldati lo trattengono. V’¢ pure qualche moro progressista, che gli
savvicina in aspetto amichevole, sinchina, guarda, approva e
s'allontana facendogli degli atti d'incoraggiamento. La maggior parte
pero di questi progressisti ammirano assai piu la struttura del
cavalletto e della seggiola portatile, che non la pittura. Un giorno un
moro d’aspetto selvaggio gli mostro il pugno, e poi, rivolgendosi
verso i suoi concittadini, fece un lungo discorso con voce e gesti da
spiritato. Un interprete la presente ci riferi che incitava il popolo
contro il Biseo, dicendo che quel cane era stato mandato dal Rel¢fél



suo paese a copiare le piu belle moschee di Fez, perche l'esercito
cristiano, venendo poi ad assalire la citta, le potesse riconoscere e
bombardare per le prime. leri poi (C'ero presente) gli si accosto un
vecchio moro stracciato, un viso di buon diavolo, tutto ridente, che
pareva avesse grandi cose da dirci, e stentando un po’ a spiccicar le
parole, esclamo con voce commossa:—France! Londres! Madrid!
Roma!—Rimanemmo molto meravigliati, come ognuno puo pensare.
Gli domandai se sapeva parlare francese o italiano o spagnuolo. Fece
cenno di si.—Parlate dunque,—dissi. Si gratto la fronte, sospiro,
pesto i piedi e poi esclamo di nuovo:—France! Londres! Roma!
Madrid!—e accennava l'orizzonte. Voleva dire che aveva visto quei
paesi, e forse che una volta sapeva farsi capire nelle nostre lingue;
ma che aveva tutto dimenticato. Gli feci altre domande, ma non ne
cavai nulla di piu di quei quattro nomi. E se n'ando ripetendo:—
Madrid! Roma! France! Londres! e fin che ci vide, ci saluto
affettuosamente, esprimendo col gesto il rammarico di non poter
parlare.—Si trova di tutto fra questa gente,—diceva il Biseo
indispettito,—persino degli originali che ci voglion bene; ma non%i#l
cane che voglia lasciarsi copiare!—Finora, infatti, tutti gli sforzi dei
pittori non hanno approdato a nulla. Si rifiuto persino il nostro fido
Selam.—Hai paura del diavolo?—gli domando I'Ussi.—No,—rispose
col suo accento solenne,—ho paura di Dio. (339]

Siamo saliti sulla cima del monte Zalag, il comandante, I'Ussi ed
io, guidati dal capitano di Boccard, carissimo giovane, ugualmente
ammirabile per la destrezza del corpo, per la forza dell'animo e per
l'acume dell'ingegno. Ci accompagnarono un ufficiale della scorta,

238



tre fantaccini, tre cavalieri e tre servi. Arrivati ai piedi del monte,
che é a unora e mezzo di cammino a nord-est della citta, ci
arrestammo per far colezione; dopo di che il capitano mise una mela
sulla cima d'un bastone confitto in terra, e sulla mela uno scudo, e
fece tirar a segno colla sua rivoltella servi e soldati. Il premio era
ghiotto; tirarono tutti con grande impegno; ma essendo la prima
volta che pigliavano in mano quell'arma, nessuno colpi, e lo scudo fu
regalato all'ufficiale perche lo dividesse fra tutti. Cera da ridere a
vedere gli atteggiamenti che prendevano per aggiustare la mira. Chi
rovesciava la testa indietro, chi si curvava tutto avanti, chi premeva
il mento sul cane, chi si metteva in guardia come un tiratore di
sciabola. Abituati tutti agli atteggiamenti terribili, nessuno sapeva
adattarsi all'atteggiamento composto e riposato, che il capitano
insegnava. Un soldato venne a domandarci se volevamo daré34d
mancia a una contadina dalla quale egli aveva preso un vaso di latte
per noi. Gli si rispose di si, ma a patto che la contadina stessa
venisse a pigliarla. La contadina venne. Era una donna sui trent’anni,
nera, disfatta, coperta di cenci, che avrebbe ispirato ripugnanza
anche a un uomo affetto dalla piu cieca satiriasi. S'avvicino a passo
lento, coprendosi il viso con una mano, e arrivata a cinque passi da
noi, ci volto le spalle e tese l'altra mano. Quanto si stizzi il
Comandante!—Stia tranquilla,—grido,—non m'innamoro, non perdo
la testa, mi posso ancora dominare: Dio de’ dei, che spaventoso
pudore!—Le mettemmo una moneta nella mano, raccolse il vaso del
latte, prese la corsa verso la sua capanna, e arrivata sulla porta,
spezzo il vaso profanato contro un sasso.... Cominciammo la salita, a
piedi, accompagnati da una parte della scorta. Il monte ¢ alto circa
mille metri sopra il livello del mare, roccioso, ripidissimo, senza
sentieri. In pochi minuti il capitano disparve fra le roccie; ma per il
Comandante, 1'Ussi e me, fu una delle dodici fatiche d’Ercole.



Avevamo ciascuno un arabo al fianco, che ci sorreggeva e c’indicava
dove mettere il piede; il che non c'impedi di battere molte patte sui
pietroni, rammentando con terrore le due prime strofe del Naf¢teé
d'’Alessandro Manzoni. In alcuni punti fummo costretti ad
arrampicarci come gatti, aggrappandoci ai cespugli e allerbe,
strisciando sulle roccie, raspando, sgambettando, afferrando le
braccia delle nostre guide come il naufrago afferra la tavola di
salvamento. Di tratto in tratto vedevamo sopra di noi qualche capra
che pareva sospesa sulle nostre teste, tanto era erta la salita; e i
sassi, appena tocchi, rotolavano fino ai piedi del monte. Coll'aiuto di
Dio, dopo un'ora di stenti, riuscimmo sulla cima, sfiniti, ma senza
rotture. Che bellezza di veduta! Giu nel fondo la citta, una piccola
macchia bianca della forma d'un otto, circondata di mura nere, di
cimiteri, di giardini, di case di santo, di torri, e tutta la conca
verdissima che la contiene; a sinistra una lunga striscia luccicante, il
Sebu; a destra, la grande pianura di Fez, rigata d'argento dal Fiume
delle perle e dal Fiume della fontana azzurra; a mezzogiorno, le cime
azzurrine della gran catena dell'Atlante; a settentrione, le vette delle
montagne del Rif; ad oriente, la vasta pianura ondulata dove ¢ la
fortezza di Teza, che chiude il passo fra il bacino del Sebu e il bacino
della Muluia; sotto di noi, grandi ondulazioni di terreno, gialle di
grano e dorzo, segnate da innumerevoli sentieri, percorse da
lunghissimi filari di aloé giganteschi; una grandezza di linee, {4
maghnificenza di verde, una limpidezza di cielo, un silenzio, una
quiete che beava l'anima. Chi direbbe che in questo paradiso
terrestre sonnecchia un popolo decrepito, incatenato sopra un
mucchio di rovine! Il monte che, visto dalla citta, pareva un cono, ha
invece una forma allungata, e sulla sommita € tutto roccia. I
capitano era salito sulla punta piu alta; noi tre, pit curanti della vita,
ci sparpagliammo tra le roccie piu basse, e ci perdemmo di vista.
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Fatti pochi passi, all'uscita d'una piccola gola, mi trovai faccia a
faccia con un arabo. Mi fermai; si fermo e parve molto meravigliato
di vedermi solo. Era un uomo sui cinquantanni, d’aspetto truce,
armato d'un grosso bastone. Ebbi un momento il sospetto che mi
volesse accoppare per pigliarmi la borsa; ma con mio gran stupore,
invece di assalirmi, mi saluto, sorrise e accennando il mio mento
con una mano e accarezzando la propria barba coll’altra, disse due o
tre volte non so cosa, che mi parve una domanda, a cui gli premesse
d’aver risposta. Punto dalla curiosita, chiamai 'ufficiale della scorta
che sa qualche parola di spagnuolo, e lo pregai di dirmi che cosa
voleva quell'uvomo. Chi I'avrebbe mai potuto immaginare! Per farmi
un complimento, e che altro poteva essere? mi aveva domandato
cosi ex abrupto perche non mi lasciassi crescere tutta la barba, che
sarebbe stata piu bella della sua! I soldati della scorta ci seguitavéfi®
tutti e tre alla distanza d'una ventina di passi, e siccome ogni tanto
noi ci chiamavamo l'un l'altro ad alta voce, ed era la prima volta che
sentivano i nostri nomi, li trovavano strani, ne ridevano e li
ripetevano tra loro con pronuncia moresca, stroppiandoli nella pit
bizzarra maniera:—Isi! Amigi!'—A un certo punto lufficiale disse
bruscamente:—Scut! (Silenzio!) e tutti tacquero. Il sole era alto, la
roccia scottava; anche il capitano, benche esercitato agli ardori della
Tunisia, sentiva il bisogno dellombra; per cui, dato un ultimo
sguardo alle cime dell'Atlante, scendemmo a rotta di collo, e
inforcate alla lesta le nostre selle porporine, ripigliammo la via di
Fez, dove si ebbe un'amena sorpresa. La porta di El-Ghisa per la
quale dovevamo rientrare in citta, era chiusa!—Entriamo per
un’altra,—disse il Comandante.—Son tutte chiuse,—rispose l'uffiziale
della scorta; e vedendoci stralunar gli occhi, ci spiego il mistero,
dicendo che ogni giorno di festa (era venerdi), fra mezzodi e il tocco,
che ¢ l'ora della preghiera, si chiudono tutte le porte di tutte le citta,

241



perche e credenza dei Mussulmani che sara in un giorno di festa, e
appunto in quellora, che, non si sa in qual anno, i cristiani
s'impadroniranno con un colpo di mano del loro paese. Biso@8
dunque aspettare che fosse aperta la porta. E appena entrammo, ci
tocco un complimento fiorito. Una vecchia ci mostro il pugno a un
per uno borbottando alcune parole. Domandai all'uffiziale che cosa
significavano.—Nulla, nulla,—rispose;—e una sciocca. Insistetti,
assicurandolo che, qualunque cosa avesse detto, non me ne avrei
avuto per male.—Ebbene,—disse allora l'ufficiale sorridendo;—e un
modo di dire del paese: gli ebrei all'uncino, i cristiani.... allo spied 4]

Il medico ha operato un malato di cateratta, coram populo, nel
giardino del palazzo. C'era una folla di parenti, d’amici, di soldati, di
servi, parte disposti in circolo intorno al malato, gli altri in una lunga
fila che dal luogo delloperazione si stendeva fino alla porta di
strada, dove un’altra folla stava aspettando. Il malato era un vecchio
moro cieco affatto da piu di tre anni. Al momento di mettersi sulla
seggiola, si arresto come impaurito; poi sedette con un movimento
risoluto, e non diede piu segno di debolezza. Mentre il medico
operava, tutta quella gente pareva petrificata. I bimbi stavano stretti
alle sottane delle donne e queste abbracciate fra di loro, in
atteggiamenti di terrore, come se assistessero a un esecuzione
capitale. Non si sentiva un respiro. Noi pure, per limportanza
«diplomatica» dell'operazione, stavamo in grande ansieta.... Tutt’a un
tratto il malato getto un grido di gioia e cadde in ginocchio. Aveva
sentito la prima impressione della luce. Tutta la gente ch'era nel
giardino saluto il medico con un urlo, a cui rispose un altro urlo
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della folla radunata nella strada. I soldati fecero immediatamente
uscir tutti, fuor che il malato, dal recinto del palazzo, e in poche 618
si sparse per tutta Fez la notizia delloperazione meravigliosa.
Fortunato dottore! Egli ne colse il premio la sera medesima,
visitando le piu belle donne dell'arem del gran sceriffo Bacali, che gli
si mostrarono col viso scoperto, in tutta la pompa dei loro
vestimenti principeschi, e gli parlarono languidamente dei propri
dolori, fissandogli negli occhi i loro sguardi infocati. Che puo fare di
tante donne il vecchio gran sceriffo? Quello forse che facevano delle
proprie i cortigiani mutilati dei Faraoni d’Egitto, delli Scia di Persia,
degl'Imperatori greci di Costantinopoli e dei Sultani di Stambul.
Visito, fra le altre, una bellissima nera, di forme matronali, coperta
d’anelli, di braccialetti e di collane; la quale, come quasi tutte le
altre, si doleva d'un grande languore. Il medico la interrogo intorno
alle cagioni del suo male.

—Non potresti,—essa gli rispose—suggerirmi la medicina senza
farmi queste domande?

Il medico rispose che le faceva quelle domande per necessita.
—I cristiani,—disse la donna,—sono molto curiosi.

—E quando la loro curiosita non vien soddisfatta,—rispose il
medico,—essi indovinano. [347]

—E che cosa hai indovinato?
Il medico espresse il suo pensiero e la nera si coperse il viso.

Io pure gli domandai che cosa avesse indovinato; ma non rispose
altro che:—Lesbo! Lesbo! [348]



Viene di tratto in tratto qualche spagnuolo rinnegato a cercare il
signor Patxot. Si dice che questi disgraziati siano intorno a trecento
in tutto I'Impero. I pit sono spagnuoli, condannati per delitti
comuni, che fuggirono dalle galere della costa; gli altri, in parte
disertori francesi, fuggiti dall’Algeria; in parte canaglia avventuriera
venuta da differenti paesi d’Europa. In altri tempi salivano ad alte
cariche nella corte e nell'esercito, formavano corpi militari speciali
ed erano lautamente pagati. Ma ora le loro condizioni son molto
mutate. Appena giungono, abiurano la religione cristiana e
abbracciano I'Islamismo, senza circoncisione ne altre cerimonie,
pronunziando semplicemente una formula. Nessuno bada poi che
adempiano o no i doveri religiosi; i piu, infatti, non metton mai piede
nelle moschee e non sanno neppure le preghiere. Per legarli al
paese il Sultano esige che si sposino subito. Da a chi la vuole una
delle sue nere, gli altri possono sposare una mora o unaraba libera;
a tutti il Sultano fa le spese del matrimonio. Si debbono tutti
arrolare nell'esercito; ma possono esercitare nello stesso tempo
qualche mestiere. La maggior parte appartengono all'artiglieri&+8
parecchi alla banda musicale, il cui capo ¢ uno spagnuolo. I soldati
ricevono cinque soldi al giorno e gli ufficiali venticinque o trenta:
chi ha qualche talento speciale puo guadagnare fino a due lire. In
questi giorni, per esempio, si parla molto d'un rinnegato tedesco,
dotato d'un certo ingegno meccanico, che se¢ fatto una sorte
invidiabile. Costui, non si sa perche, fuggi nel settantatre da Algeri,
ando a Tafilet, sul confine del deserto; vi stette due anni, imparo
'arabo, venne a Fez, s'arrolo, e in alcuni giorni, con pochi strumenti
che aveva portati con se, costrusse una rivoltella. L'avvenimento
fece chiasso; la rivoltella passo di mano in mano fin che giunse al
Ministro della guerra; il Ministro ne parlo alllmperatore;
I'Tmperatore volle vedere il soldato, I'incoraggio, gli diede dieci lire



ed elevo la sua paga giornaliera a quaranta soldi. Ma queste fortune
son rare. Quasi tutti vivono miseramente e in un tale stato d'animo,
che per quanto si sappian macchiati di gravi delitti, ispirano
piuttosto compassione che orrore. leri se ne presentarono due,
rinnegati da parecchi anni, che hanno moglie e figliuoli nati a Fez.
Uno ha circa trent’anni, l'altro cinquanta; tutt'e due spagnuoli fuggiti
da Ceuta. Il giovane non parlo. Laltro disse d’esser stato condannato
ai lavori forzati per aver ucciso un uomo nell'atto che bastonav&@
morte suo figlio. Era pallido e parlava con voce commossa,
stropicciando un fazzoletto colle mani tremanti—Se mi
promettessero di non tenermi piu che altri dieci anni in galera,—
diceva,—ci tornerei. Ho cinquantanni, uscirei a sessanta, potrei
vivere ancora qualche anno nel mio paese. Ma ¢ l'idea di morire colla
divisa del galeotto indosso che mi spaventa. Tornerei in galera a
qualunque patto, purche fossi sicuro di morire libero in Spagna.
Questa che meniamo qui non € vita. Siamo come in mezzo a un
deserto. E una cosa che sgomenta. Tutti ci disprezzano. La nostra
stessa famiglia non € nostra, perche i figliuoli non ci amano e sono
incitati da tutti ad odiarci. E poi non si dimentica mai la religione in
cui s’¢ nati, le chiese dove nostra madre ci condusse a pregare, i suoi
consigli, il tempo piu bello della nostra vita... € queste memorie....
siamo rinnegati, siamo galeotti, ¢ vero; ma infine siam sempre
uomini... queste memorie ci straziano l'anima!—Dicendo questo,
piangeva. [351]

La pioggia che vien giu dirottamente da quasi tre giorni, ha
ridotta Fez in uno stato che, a descriverlo, c'¢ da non esser creduti.



Non ¢ piu una citta, ¢ unimmensa cloaca. Le strade son gore; i
crocicchi, laghi; le piazze, paludi; la gente a piedi sprofonda nella
melma fino a mezzo lo stinco; le case sono impillaccherate fin sopra
le porte; uomini, cavalli, muli, par che si siano ravvoltolati nel fango,
e i cani ne sono addirittura vestiti in modo che non mostran piu un
pelo. Non si vede che pochissima gente, la maggior parte a cavallo; e
non un ombrello, ma neppure alcuno che affretti il passo per non
pigliare la pioggia. Fuori del quartiere dei bazar, tutto e deserto e
oscuro che stringe il cuore. Per tutto acqua che corre, precipita e
ringorga, travolgendo ogni sorta di putridumi, e non una voce, non
un rumore umano che rompa la monotonia di quello strepito
assordante. Pare una citta abbandonata dagli abitanti nel momento
d'una inondazione. Dopo una passeggiata d'un'ora, son tornato a
casa pieno di malinconia, e ho passato parecchie ore nella mia
stanza, col viso all'inferriata e gli occhi fissi su gli alberi sgocciol&iti
del giardino, pensando a un povero corriere che forse in quei
momenti passava a nuoto, a rischio della vita, il Sebu ingrossato,
stringendo fra i denti una borsa di cuoio con dentro una lettera di
mia madre. [353]

Chi dice e chi nega che sia stata fatta in questi giorni
un'esecuzione capitale davanti a una porta di Fez. Nessuna testa
pero fu vista spenzolare dalle mura ed io preferisco credere che la
notizia sia falsa. La descrizione, che io lessi, d'una esecuzione
capitale fatta a Tangeri anni sono, mi tolse la barbara curiosita, che
mi solletico qualche volta, di assistere a uno di questi spettacoli.

246



Linglese Drummond Hay, uscendo una mattina da una porta di
Tangeri, vide un drappello di soldati che trascinavano verso il
macello degli ebrei due prigionieri legati per le braccia e per la vita.
Uno era un montanaro del Rif, antico giardiniere d'un europeo
domiciliato a Tangeri; laltro un bel giovane, dalta statura, di
fisonomia aperta e simpatica.

Linglese domando al capo dei soldati che delitto avessero
commesso quei due disgraziati.

—Il Sultano,—rispose,—che Dio prolunghi i suoi giorni! ha
ordinato di tagliar loro la testa perche facevano commercio di
contrabbando sulla costa del Rif cogl'infedeli Spagnuoli. [354]

—FE un castigo ben severo per una simile colpa,—osservo
linglese;—e se il loro supplizio deve servire davvertimento e
d'esempio, perche e stato proibito agli abitanti di Tangeri
d’assistervi?

(Le porte della citta erano state chiuse. Drummond Hay s'era
fatto aprire dando una mancia a un custode).

—Non ragionate con me, Nazareno!—rispose lufficiale;—ho
ricevuto un ordine, debbo ubbidire.

La decapitazione doveva farsi nel macello degli ebrei. Un moro
d’aspetto volgare e perverso, vestito da macellaio, stava la ad
aspettare i condannati. Aveva in mano un piccolo coltello lungo
circa sei pollici. Era il carnefice. Straniero alla citta, egli s'era offerto
a quell'opera perche i macellai maomettani di Tangeri, che sono
ordinariamente incaricati delle esecuzioni capitali, serano rifugiati
in una moschea.

Nacque un alterco fra i soldati e il carnefice a cagione della
ricompensa promessa a costui per la decapitazione dei due infelici, i



quali, ritti in disparte, eran costretti a sentir disputare sul prezzo del
loro sangue. Il carnefice insisteva, dicendo ch'egli aveva pattuito
venti lire per una sola testa e che glien'erano dovute altre venti per
laltra. Lufficiale fini per acconsentire di mala grazia. Allor&>3]
macellaio afferro il primo condannato, gia mezzo morto di terrore,
lo getto a terra, gli s'inginocchio sul petto e gli mise il coltello alla
gola. Drummond Hay torse il viso. Gli parve che seguisse una lotta
violenta. Il carnefice gridava:—Datemi un altro coltello; il mio non
taglia!—Il condannato giaceva in terra supino colla gola mezzaperta,
il petto ansante, tutte le membra contratte. Fu dato un altro coltello
al carnefice e la testa venne spiccata dal busto.

[ soldati gridarono con voce fioca:—Dio prolunghi la vita del
nostro signore e padrone!—Ma parecchi di essi parevano istupiditi
dal terrore.

Venne innanzi l'altra vittima. Era il giovane bello e simpatico. 1l
suo sangue fu argomento d'un altro alterco. Lufficiale, rinnegando la
sua parola, disse che non avrebbe pagato che venti lire per tutte
due le teste. Il carnefice dovette rassegnarsi. Il condannato
domando che gli fossero sciolte le mani. Sciolto che fu, si tolse la
cappa, e porgendola al soldato che gli aveva tolto la corda, gli disse:
—Accettate questo; ci rivedremo in un mondo migliore!—Getto il
suo turbante a un altro, che lo aveva guardato con aria di pieta, e
dirigendosi a passo fermo dove era disteso il cadavere insanguinato
del compagno, esclamo con voce chiara e sicura:—Non c¢ altro Bi@
che Dio e Maometto € il suo profeta!—Voltandosi poi verso il
carnefice, si tolse la cintura e gliela porse dicendo:—Prendete! Ma
per I'amor di Dio tagliatemi la testa piu presto di quello che avete
fatto al mio fratello.—Si distese per terra, nel sangue, e il carnefice
gli mise il ginocchio sul petto.
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—Un contrordine! fermate!—grido l'inglese.
Un cavaliere s'avanzava a briglia sciolta.
Il carnefice tenne il coltello sospeso.

—Non ¢ che il figliuolo del Governatore,—disse un soldato.—Egli
viene a vedere l'esecuzione. Aspettatelo.

Cosi era infatti.

Poco dopo le due teste sanguinose pendevano dalle mani dei
soldati.

Le porte della citta furono aperte e ne usci una turba di ragazzi
che prese il carnefice a sassate e lo insegui fino a tre miglia dalla
citta, dove cadde svenuto, tutto coperto di ferite. Il giorno dopo si
seppe che era stato ucciso con una fucilata da un parente d'una
delle vittime, e sotterrato nel luogo stesso dovera caduto. Pare che
le Autorita di Tangeri non giudicassero opportuno di occuparsi di
questo fatto, percheé l'uccisore torno in citta e non fu molestato. [357]

Dopo essere state esposte tre giorni, le teste furono mandate al
Sultano affinché sua maesta imperiale riconoscesse la sollecitudine
colla quale erano stati eseguiti i suoi ordini.

I soldati che le portavano incontrarono per via il corriere che
recava la grazia, il quale era stato arrestato dalla cresciuta
improvvisa d’'un fiume. (358]

Trovo sovente dei negozianti di Fez che son stati in Italia. Ce ne
vanno ogni anno da quaranta a cinquanta, e parecchi hanno agenti
mori od arabi nelle nostre citta principali. Vanno particolarmente



nell'alta Italia dove comprano seta greggia, damaschi, coralli, velluti,
refe, porcellane, perle, conterie di Venezia, carte da giuoco di
Genova e mussolina di Livorno. Di proprio non ci portano che cera e
lana, poiche l'industria marocchina € molto ristretta, e si puo dir che
le stoffe, le armi, le pelli e il vasellame sono i soli prodotti che
chiamino Tlattenzione dun Europeo. Le stoffe si fanno
principalmente in Fez e in Marocco. Sono caic per donne, turbanti
signorili, ciarpe, foulards, tessuti sottilissimi di seta frammisti d'oro e
d’argento, per lo piu a righe diritte e parallele, bianchi o di colori
gentili ed armonici, bellissimi a primo aspetto, ma disuguali, se si
guardano bene, e ingommati, e poco resistenti. Forti, invece, e
finissime le berrettine di lana rossa, che prendono il nome dalla
citta di Fez, e ammirabili per solidita e graziosa ricchezza di colori i
tappeti che si fanno a Rabat, a Casa Blanca, a Marocco, a Sciadma, a
Sciauia. Da Tetuan provengono in gran parte i fucili damasdati]
inargentati, intarsiati d’avorio, tempestati di pietre preziose, di
forme eleganti e leggiere; e dalle citta di Mechinez e di Fez, e dalla
provincia del Sus le armi bianche, fra cui son lavorati con grazia
ammirabile i pugnali. I cuoi, sorgente precipua di guadagno per il
paese, si preparano abilmente in varie provincie, e le pelli scarlatte
di Fez, le gialle di Marocco, le verdi di Tafilet sono ancora degne
della loro antica reputazione. Di Fez e un vanto particolare il
vasellame di terra smaltata; ma ¢ raro il trovarvi la nobile purezza
delle forme antiche, e il suo principale pregio ¢ la vivacita dei colori
e una certa barbara originalita di disegno, che non appaga, ma
seduce l'occhio. V¢ pure, in Fez, un gran numero di gioiellieri e
d'orefici, che fanno cose semplici non prive di buon gusto; ma poco
variate, e in piccolo numero, poiche il rito malekita proscrive lo
sfoggio degli ornamenti preziosi come contrario allausterita
maomettana. Notevoli, piu dei gioielli i mobili che vengon da
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Tetuan: specie di scaffali, attaccapanni, piccole tavole poligonali per
prendere il te, arcate, arabescate e dipinte di mille colori; i vassoi di
rame, incisi di disegni complicati e ornati di smalti verdi, rossi ed
azzurri; e sopra ogni cosa, i musaici dei pavimenti e delle pareti,
composti con gusto squisito da operai abilissimi, che formanol24&
uno ad uno, a colpi di piccozza, le stelle e i quadrettini innumerevoli,
con una precisione meravigliosa. Nessun dubbio che questo popolo
¢ dotato di mirabili attitudini, e che le industrie sue piglierebbero un
grande incremento, come lo piglierebbe l'agricoltura, che fu gia
fiorentissima, se le desse vita il commercio; ma il commercio €
inceppato dalle proibizioni, dalle restrizioni, dai monopoli, dalle
tariffe eccessive, dalle modificazioni continue, dalla inosservanza
dei trattati; e benche gli Stati d’Europa abbiano molto ottenuto in
questi ultimi anni, esso non ¢ ancora che piccolissima cosa appetto
a cio che diventerebbe agevolmente, grazie alla ricchezza naturale e
alla posizione geografica del paese, sotto un governo civile. Il
commercio principale, dalla parte d’Europa, ¢ coll'Inghilterra; dopo
la quale vengon la Francia e la Spagna, che danno cereali, metalli,
zucchero, te, caffe, seta greggia, tessuti di lana e di cotone, e
ricevono lana, pelli, frutti, sanguisughe, gomme, cera e gran parte
dei prodotti dell'Affrica centrale. Il commercio che si fa per Fez,
Taza e Udjda (e non ¢ di piccola importanza, benche minore assai di
quello che la vicinanza dei due paesi dovrebbe produrre)
comprende, oltre i tappeti, i tessuti, le cinture, i cordoni, e tutti gli
oggetti del vestiario arabo e moresco, braccialetti e anelli da pig&de
d’argento e d'oro, vasi di Fez, musaici, profumi, incenso, antimonio
per gli occhi, henne per le unghie e tutte le altre tinture del bel
sesso affricano. Piu importante, piu antico e piu regolare il
commercio collinterno dell'Affrica, per dove partono ogni anno
grandi carovane, portando stoffe di Fez, panni inglesi, conteria
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veneziana, corallo d’Italia, polvere, armi, tabacco, zucchero,
specchietti di Germania, pennati d'Olanda, scatolette del Tirolo,
chincaglierie d'Inghilterra e di Francia, e sale che raccolgono per via
nelle oasi del Sahara; e il loro viaggio ¢ come una fiera ambulante
nella quale cambiano le proprie mercanzie con schiavi neri, polvere
d'oro, penne di struzzo, gomma bianca del Senegal, gioielli d'oro di
Nigrizia che vanno poi in Europa e in Oriente; stoffe nere di cui
s'ornano il capo le donne moresche; bezoaro, che preserva gli arabi
dai veleni e dalle malattie; e molte droghe che, abbandonate
dall'Europa, conservano il loro antico valore nell'Affrica. Qui sta, per
I'Europa, l'importanza maggiore del Marocco: porta principale della
Nigrizia; la quale aperta, s'incontreranno il commercio europeo e il
commercio dell'Affrica centrale. Frattanto la civilta e la barbarie se
ne contendon la soglia. [362]

L’Ambasciatore ha frequenti abboccamenti con Sid-Mussa. Il suo
intento principale ¢ dottenere dal governo dei Sceriffi delle
concessioni che agevolerebbero certi commerci fra I'ltalia e il
Marocco: di pitt non mi ¢ lecito dire. Gli abboccamenti durano piu di
due ore; ma il discorso non si aggira che brevissimo tempo sulle
questioni che ne sono lo scopo, poiche il ministro, seguendo un uso
che par tradizionale nella politica del governo marocchino, non
entra in materia che dopo aver divagato su mille soggetti estranei, e
quando proprio ci ¢ tirato per forza.—Parliamo ancora un po’ di cose
divertenti!—dice quasi in tuono di preghiera. Il tempo, la salute,
I'acqua di Fez, le proprieta di certi tessuti, qualche aneddoto storico,
dei proverbi, quanta sia la popolazione di certi Stati d'Europa: son
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tutti discorsi piu gradevoli che il parlar d’affari.—Che ne dite di Fez?
—domando un giorno, e inteso dir ch'era bella:—Ha ancora un altro
merito—soggiunse;—quello di esser pulita—Un altro giorno
domando quantera la popolazione del Marocco. Ma bisogna pure
venirci, a parlar d’affari; e allora sono lunghi giri di parole, esitazi&f]
reticenze, un dire e non dire, un mettere innanzi mille dubbi a un
consenso gia dato dentro al cuore, un negare fingendo
d’accondiscendere, uno sguisciar di mano, un lasciar cascare
continuamente il discorso al momento di stringere il nodo, e poi
quell'eterno spediente:—A domani.—Il di dopo, ricapitolazione delle
cose dette il di innanzi, nuovi dubbi, restrizioni, riconoscimento di
equivoci, rammarico di non aver ben inteso e di non essersi fatto
bene intendere, e sudori dellinterprete incaricato di chiarire le
cose. E poi conviene aspettare il ritorno dei corrieri mandati a
Tangeri e a Tafilet ad assumere informazioni; informazioni di poco
conto, ma che servono a rimandare lo scioglimento della quistione a
dieci giorni piu tardi. E in fine tre grandi ostacoli ad ogni cosa: il
fanatismo del popolo, l'ostinazione degli ulema, la necessita di
procedere cautamente, senza scosse, senza farsi scorgere, con una
lentezza che abbia apparenza d'immobilita, se non ¢ possibile di
retrocessione. Qualche volta, messo a questi ferri, anche Giobbe
direbbe la sua; ma vengon poi le calde strette di mano, i dolci sorrisi,
le dimostrazioni d’'una simpatia irresistibile e d'un affetto che non si
spegnera che colla vita. Laffare pit duro ¢ quello del grosso moro
Scellal, e si dice che ne dipenda la sorte di tutta la sua vita: petédd
egli e nel palazzo a tutte le ore, ravvolto nel suo ampio caic,
inquieto, pensieroso, qualche volta colle lagrime agli occhi, e tien
sempre fisso sullAmbasciatore uno sguardo supplichevole, che par
quello d'un condannato a morte che domandi la grazia. Mohammed
Ducali, invece, che ha il vento in poppa, ¢ tutto festante, fuma, si
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profuma, cambia ogni giorno di caffettano e spande da ogni parte
vezzi, parole soavi e sorrisi. Eh! se non ci fosse di mezzo la
sudditanza italiana, come quei sorrisi si cangierebbero presto in
lacrime di sangue! [365]

Esperimentiamo in questi giorni la verita di quello che ci fu detto
a Tangeri circa agli effetti dell'aria di Fez. Ma son poi effetti dell’aria
o dell'acqua? o dell'olio scellerato? o del burro infame? o di tutte
queste cose insieme? Comunque sia, ¢ un fatto che stiamo tutti
male. E languidezza, disappetenza, prostrazione di forze, pesantezza
del capo, e quel ch’e piu grave, unabitudine, contratta da tutti, di
attraversare di tratto in tratto il cortile rapidissimamente, senza
voltarsi indietro, come se fossimo inseguiti. Strana debolezza! E a
tutti questi malanni s'aggiunge un tedio, un fastidio d'ogni cosa, una
tetraggine, che da qualche giorno ha fatto mutar faccia alla casa.
Tutti desiderano il ritorno. Siamo giunti a quel punto inevitabile di
tutti i viaggi, in cui tutt’a un tratto la curiosita si smorza, ogni cosa si
scolora, le memorie della patria rincalzano in folla; tutti i desiderii,
soffocati nei primi giorni, si risollevano in tumulto; e da qualunque
parte si rivolga lo sguardo, si vede la nostra porta di casa. Siamo sazi
di turbanti, di faccie nere, di moschee; stanchi d’aver mille occhi
addosso, annoiati di questa immensa mascherata bianca a [¢4%i
assistiamo da due mesi. Quanto si darebbe soltanto per veder
passare, fossanche di lontano, una signora europea! per sentire il
suono duna campana! per vedere sopra il muro d'una casa un
manifesto del teatro delle marionette! Oh dolcissime memorie! [367]
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Ho scoperto che fra i soldati di guardia al palazzo ve n'¢ uno a cui
manca l'orecchio destro, e mi fu detto che gli fu tagliato legalmente,
in presenza di testimoni, da un altro soldato al quale egli aveva
mozzato 'orecchio medesimo qualche tempo prima. Tale ¢ la legge
del taglione che vige nel Marocco. Non solo un parente qualunque
d'una persona uccisa ha il diritto dammazzar l'uccisore lo stesso
giorno della settimana, alla stess'ora e nel luogo stesso dove cadde
la vittima, ferendolo colla medesima arma nella medesima parte del
corpo; ma chiunque venga privato dun membro qualsiasi, ha diritto
di privare dello stesso membro il suo feritore. Un fatto di questa
natura, accompagnato da circostanze singolarissime, e accaduto,
anni sono, a Mogador, e ce lo racconto un impiegato del Consolato
francese, che conobbe, a quanto pare, una delle due vittime. Un
negoziante inglese di Mogador rientrava in citta la sera d'un giorno
di mercato, nel momento in cui la porta era ingombra da una folla di
campagnuoli che conducevano asini e cammelli. Quantunque
gridasse a squarcia gola:—bal ak! bal ak! (largo! largo!), una vecchia
mora fu urtata dal suo cavallo, stramazzo e picchio il viso contrd3§#l
sasso. Disgrazia volle che in quel picchio gli si rompessero gli ultimi
due denti anteriori. Rimase un momento sbalordita; poi si rialzo
rabbiosa e convulsa, e prorompendo in ingiurie e in maledizioni
feroci, dopo aver seguitato l'inglese fino a casa, ando a domandare al
Caid, in virtu della legge del taglione, che facesse rompere due denti
al nazareno. Il Caid cerco di pacificarla e la consiglio a perdonare;
ma non venendo a capo di nulla, la congedo promettendo di farle
render giustizia, colla speranza che si sarebbe calmata a poco a
poco e avrebbe desistito dal suo proposito. Ma passati tre giorni, la
vecchia si ripresenta piu inferocita che mai, chiede giustizia, vuole



che si pronunzi una sentenza formale contro il cristiano.—Ricordati,
—dice al Caid,—che me I'hai promesso!—E che!—risponde il Caid;—
mi pigli tu forse per un cristiano che mi credi schiavo della mia
parola?—Ogni giorno, per un mese, la mora assetata di vendetta si
presenta alla porta della cittadella, e tanto grida, strepita e impreca,
che il Caid, per liberarsene, si trova costretto ad esaudirla. Chiama il
negoziante, gli espone la querela della vittima, il diritto che le da la
legge, il dovere che impone a lui la promessa, e lo prega, per finirla
di lasciarsi levare due denti, due qualunque, benche, in gilstd
regola, debbano essere due denti incisivi. Linglese si rifiuta per
glincisivi, pei canini e pei molari; e il Caid € costretto a rimandare
definitivamente la vecchia, ordinando alle guardie di non lasciarle
pit metter piede nella Casba.—Sta bene;—dice essa;—poiche qua
non vi son pit che mussulmani degenerati, poiche si rifiuta la
giustizia a una mussulmana, madre di sceriffi, contro un cane
d’infedele, andro a trovare il Sultano, e vedro se il principe dei
credenti rinnega anche lui la legge del profeta.—Fedele alla sua
parola, si mette in cammino, sola, con un amuleto in seno, un
bastone in mano e una bisaccia a tracolla, e fa a piedi le cento leghe
che separano Mogador dalla citta sacra dellImpero. Arrivata a Fez,
chiede un'udienza al Sultano, gli si presenta, gli espone il suo caso e
domanda, giusta il diritto che le accorda il Corano, l'applicazione
della legge del taglione. Il Sultano la esorta a perdonare: essa insiste.
Le dicono le difficolta gravissime che si oppongono alla
soddisfazione della sua domanda:—che il Console d’Inghilterra
neghera il suo consenso, che il governo si trovera impicciato in una
quistione grave, che non si puo, per una cagione cosi futile, mettere
a repentaglio la pace delllmpero e turbare la buona amicizia che
lega il Governo dei sceriffi alla potente Inghilterra.—La vecchia miét
rimane inesorabile. Le offrono, percheé desista, una somma di
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denaro, colla quale potra passare il resto dei suoi giorni
nell'agiatezza. Rifiuta.—Che faccio io dei vostri denari?—soggiunge;
—io son vecchia e abituata a vivere miseramente; quello che voglio
sono i due denti del cristiano; li voglio, li pretendo, li domando in
nome del Corano; e il Sultano, principe dei credenti, capo
dellislamismo, padre dei suoi sudditi, non puo rifiutare di render
giustizia a una mussulmana.—Questa ostinazione mise il Sultano in
un grave imbarazzo; la legge era formale e il diritto incontestabile; e

il fermento del popolo, eccitato dalle declamazioni fanatiche della
donna, rendeva pericoloso il rifiuto. 11 Sultano, che era Abd-er-

che inducesse il suo concittadino a lasciarsi rompere i due denti. Il
mercante rispose al console che non avrebbe mai acconsentito.
Allora il Sultano riscrisse dicendo che, se acconsentiva, gli avrebbe
accordato, per ricompensa, qualunque privilegio commerciale gli
piacesse di domandare. Questa volta, solleticato nella borsa, il
mercante cedette. La vecchia parti da Fez benedicendo il nome del
pio Abd-er-Rahman, e ritorno a Mogador, dove in presenza sua &4
molto popolo, furono rotti due denti al nazareno. Quando li vide
cadere in terra, getto un grido di trionfo e li raccolse con gioia
feroce. Il mercante, grazie ai privilegi che gli furono accordati, in
meno di due anni si fece una bella fortuna, e torno in Inghilterra
sdentato e felice. [372]

Piu studio questi mori e piu tendo a credere che non siano molto
lontani dal vero, come mi parvero da principio, i giudizii dei
viaggiatori, i quali sono concordi nel chiamarli una razza di vipere e



di volpi, falsi, pusillanimi, umili coi forti, insolenti coi deboli, rosi
dall'avarizia, divorati dall'egoismo, accesi delle piu abbiette passioni
che possano capire nel cuore umano. Come potrebbe essere
altrimenti? La natura del governo e lo stato della societa non
permettono loro alcuna virile ambizione; trafficano e brigano, ma
non conoscono il lavoro che affatica e rasserena; sono digiuni
affatto d’'ogni piacere che derivi dell'esercizio dell'intelligenza; non si
curano dell'educazione dei propri figliuoli; non hanno nessun nobile
scopo alla vita; si danno dunque con tutta I'anima e per tutte le vie
ad ammassar danaro e dividono il tempo che loro riman libero da
questa cura fra un ozio sonnolento che li sfibra e una venere cieca,
smodata e grossolana, che gli abbrutisce. In questa vita effeminata
diventano naturalmente pettegoli, vanitosi, piccoli, maligni; si
lacerano la reputazione, gli uni cogli altri, con una rabbia spiet&fa}
mentono per abitudine, con unimpudenza incredibile; affettano
animo caritatevole e religioso, e sacrificano 'amico per uno scudo;
disprezzano il sapere e accolgono le piu puerili superstizioni del
volgo; fanno il bagno tutti i giorni e tengono il sudiciume a mucchi
nei recessi della casa; e aggiungono a tutto questo un orgoglio
satanico, dissimulato, quando occorre, da maniere umili e insieme
dignitose, che paiono indizio d’animo gentile. E cosi m'ingannarono
nei primi giorni; ma ora son persuaso che l'ultimo di costoro crede,
in fondo al cuore, di valer infinitamente piu di tutti noi messi in un
mazzo. Gli arabi nomadi conservano almeno la semplicita austera
dei costumi antichi, ed i Berberi selvaggi hanno lo spirito guerriero,
il coraggio, 'amore dell'indipendenza. Costoro soli congiungono in
se barbarie, depravazione e superbia, e son la parte piu potente
della popolazione dell'Impero: quella che da i negozianti, gli ulema, i
tholba, i Caid, i pascia; che possiede i ricchi palazzi, i grandi arem, le
belle donne, i tesori nascosti; riconoscibile alla pinguedine, alla
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carnagione chiara, all'occhio astuto, ai grossi turbanti, all'andatura
maestosa, alla fiaccona, ai profumi, alla boria. [374]

I moro Scellal ci condusse a prendere il te in casa sua.
Entrammo per uno stretto corridoio in un cortiletto oscuro, ma
bellissimo; bellissimo, ma sucido quanto le piu sucide case del
ghetto d’Alkasar. Fuor che i musaici del pavimento e dei pilastri,
tutto era nero, crostoso, viscoso, schifoso. Vi sono due stanzine buie
a terreno; al primo piano, gira una galleria, e sulla sommita dei muri
il parapetto della terrazza. Il grosso moro ci fece sedere davanti alla
porta della sua stanza da letto, ci diede il te e dei dolci, ci brucio
dell’aloé, ci spruzzo d’acqua di rosa e ci presentd due suoi bambini
graziosissimi, che s’avvicinarono a noi bianchi dalla paura e
tremarono come foglie sotto le nostre carezze. Dal lato opposto del
cortile viera una ragazza nera d'una quindicina d’anni, non vestita
d’altro che d'una camicia tagliata da una parte in modo che lasciava
vedere la gamba nuda dal fianco fino al piede, e stretta alla cintura,
che segnava tutte le forme del corpo: il piu snello, il piu elegante, il
piu seducente corpo di donna, lo attesto sul capo del signor Ussi,
ch’io abbia visto nel Marocco fino al momento in cui scrivo. Era una
schiava. Stava appoggiata a un pilastro colle braccia incrociate sul
seno e ci guardava con aria di suprema indifferenza. Poco dopo %él
da una porticina un’altra nera, una donna sui trentanni, d’alta
statura, di viso austero, di forme robuste, diritta come il fusto d’'un
aloe, la quale, per quello che ci parve, doveva essere una favorita del
padrone, poiche gli si avvicino famigliarmente, gli susurro alcune
parole nell'orecchio e gli tolse una festuca dai baffi, premendogli la



mano sulle labbra, con un certo atto tra sbadato e carezzevole, di
cui il moro sorrise. Alzando gli occhi, vedemmo tutta la galleria del
primo piano e tutto il parapetto della terrazza coronati di teste di
donne, che si nascosero immediatamente. Era impossibile che
fossero tutte donne della casa. Quelle della casa avevano senza
dubbio annunziato la visita dei cristiani alle amiche delle case vicine,
e queste dalle loro terrazze s’erano arrampicate o buttate giu sulla
terrazza dello Scellal. In un momento che guardavamo in su, ce ne
passarono accanto tre come tre larve, col capo tutto coperto, e
sparirono in una porticina. Erano tre amiche che non avendo potuto
entrare in casa per la terrazza, avevano dovuto rassegnarsi a entrar
per la porta; e un momento dopo comparirono le loro teste sopra il
parapetto della galleria. La casa, insomma, s'era convertita in teatro,
e noi eravamo lo spettacolo. Le spettatrici, tutte vel&¥é]
cinguettavano, ridevano sommessamente, facevano capolino e si
ritiravano con una rapidita che pareva che scattassero; ad ogni
nostro movimento, corrispondeva un leggero mormorio; ogni volta
che alzavamo la testa, seguiva un gran tumulto nei palchi di
prim'ordine; si capiva che si divertivano, che raccoglievano materia
per un mese di conversazione, che non stavano in se¢ dal piacere di
trovarsi, cosi inaspettatamente, dinanzi a uno spettacolo tanto
bizzarro e tanto raro! E noi, compiacenti, concedemmo loro questo
spettacolo per quasi un'ora; silenziosi, pero, e tediati; effetto che
produce, dopo qualche tempo, ogni casa moresca, per quanto sia
cortese l'ospitalita che vi si riceve. Poiche, dopo aver ammirato i bei
musaici, le belle schiave e i bei bimbi, si cerca quasi istintivamente la
persona che incarna la vita domestica, che rappresenta la gentilezza
e lonore della casa, che suggella l'ospitalita, che colora la
conversazione, che vi alita nellanima l'aura dei Lari;—si cerca,
insomma, la perla di questa conchiglia;—e non vedendo che donne a
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cui il padrone da gli amplessi e non il cuore, e figliuoli di madri
sconosciute, e tutta la casa personificata in un solo, l'ospitalita
riesce una fredda cerimonia, e nellospite spariscono i tratti
simpatici d'un amico che vonora, sotto l'aspetto d'un sensuale e
odioso egoista. [377]

Non c’¢ dubbio che questa gente, se proprio non ci odia, almeno
non ci puo patire, e non gliene mancano, tra buone e cattive, le
ragioni. Nei discendenti dei mori di Spagna, molti dei quali
conservano ancora chiavi di citta andaluse e titoli di possessione di
terre e di case di Siviglia e di Granata, e¢ viva particolarmente
l'avversione alla Spagna, da cui i loro padri furono spogliati,
sterminati, banditi. Tutti gli altri odiano generalmente tutti i
cristiani, non solo percheé questodio ¢ istillato loro nelle scuole e
nelle moschee fin dall'infanzia, collo scopo di renderli avversi ad
ogni commercio colle genti civili;—commercio che, scemando la
superstizione e l'ignoranza, scalzerebbe le fondamenta dell'edifizio
politico e religioso delllmpero;—ma perche hanno tutti in fondo
allanima il vago sentimento d'una forza espansiva, crescente,
minacciosa degli Stati europei, dalla quale tosto o tardi saranno
schiacciati. Sentono rumoreggiare la Francia alle loro frontiere di
levante; vedono gli Spagnuoli fortificati sulla loro costa del
Mediterraneo; Tangeri, occupata da un'avanguardia di cristiani; le
citta occidentali, guardate da negozianti europei distesi su tutté®
costa dellAtlantico come wuna catena di sentinelle avanzate;
ambasciate che percorrono il paese in tutte le direzioni, per recare
dei doni al Sultano, in apparenza, ma in realta, pensan loro, per
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vedere, scrutare, fiutare, corrompere, preparare il terreno; sentono,
insomma, la minaccia perpetua duninvasione e immaginano
questiinvasione accompagnata da tutti gli orrori dellodio e della
vendetta, persuasi, come sono, che i Cristiani nutrano contro i
Mussulmani gli stessi sentimenti che nutrono loro contro di noi.
Come possono poi cangiare questavversione in simpatia vedendo
noi, stretti nei nostri abiti impudichi, che segnano le forme; vestiti
di colori sinistri; noi, carichi di taccuini, di cannocchiali, di
strumenti misteriosi, che ci ficchiamo per tutto, notiamo tutto,
misuriamo tutto, vogliamo saper tutto; noi che ridiamo sempre e
non preghiamo mai; noi irrequieti, chiaccheroni, beoni, fumatori,
pieni di pretese, e pitocchi, che abbiamo una donna sola, € non un
servo dei nostri paesi! E si formano dellEuropa un’idea oscura, come
d'unimmensa congerie di popoli turbolenti, dove regni una vita
febbrile, tutta ambizioni ardenti, vizi sfrenati, tumulti, viaggi,
imprese temerarie, un affanno, un rimescolio vertiginoso, una
confusione di Babelle, che dispiace a Dio. (379]

Oggi gran rumore nel palazzo, a cagione del primo ed unico
tentativo di conquista amorosa, fatto da un cristiano del basso
personale dellambasciata. Questo buon giovane, al quale
cominciava a pesare, a quel che sembra, la vita diplomaticamente
austera che si mena da quaranta giorni; avendo visto, non so di
dove, una bella mora che passeggiava in un giardino, penso (tutti
hanno le loro debolezze) ch'essa non avrebbe potuto resistere alle
attrattive della sua bella persona, e senza badare al pericolo
s'insinud per un buco del muro nel recinto vietato. Se, giunto in
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cospetto della ninfa, abbia fatto una dichiarazione d’'amore od abbia
tentato di sopprimere il preambolo, se la ninfa gli abbia prestato
orecchio pietoso o sia fuggita strillando, non si sa, poiche tutto, in
questo paese, ¢ mistero. Si sa pero che tutt’a un tratto sbucarono di
dietro a un cespuglio quattro mori armati di pugnale, due dei quali
gli si slanciarono contro da una parte e due dallaltra; e che il
malcapitato seduttore o non sarebbe piu uscito del giardino, o ne
sarebbe uscito con qualche occhiello nelle reni, se non fosse
comparso improvvisamente il caid Hamed-Ben Kasen Buhammé#39l
quale arresto con un gesto imperioso i quattro cerberi, e diede
modo al fuggitivo di riportare la pelle intatta al palazzo. La notizia
dell'avvenimento si sparse, ci fu un sottosopra, il colpevole ricevette
una solenne ammonizione in presenza di tutti e il Comandante,
sempre spiritoso, gli fece per giunta un sermoncino che gli
produsse un’impressione profonda.—Che le donne degli altri, e
particolarmente le donne dei mussulmani, bisogna lasciarle stare;
che quando si € con un'ambasciata europea nel Marocco, bisogna far
conto di non esser piu un uomo; che nei paesi maomettani queste
quistioni di donne finiscono facilmente in quistioni politiche; e che
sarebbe una bella responsabilita quella d'un giovane onesto il quale,
per non aver saputo resistere a un impulso inconsiderato... del
cuore, trascinasse il suo paese in una guerra.. di cui non si
potrebbero prevedere le conseguenze.—A questo discorso, il povero
giovane, che gia vedeva la flotta italiana con centomila soldati
salpare verso il Marocco per cagion sua, si mostro atterrito del suo
fallo a tal segno, che non parve piu necessario d'infliggergli altro
castigo. [381]
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Vorrei saper bene che concetto hanno costoro della propria
potenza militare e del proprio valore guerresco rispetto alla potenza
e al valore dei popoli europei. Ma non oso interrogarli direttamente
su questo soggetto perché sono ombrosissimi e temo che le mie
domande possano parere un’ironia o una spacconata. Son riuscito
nondimeno, tastandoli con mano leggera, e senza farmi scorgere, a
raccapezzare qualche cosa. Sulla superiorita della nostra potenza
militare non ci hanno dubbio; poiche se qualche dubbio rimaneva
loro trent'anni sono, quando non avevano ancora ricevuto dagli
europei alcuna veramente grave batosta, le guerre della Francia e
della Spagna, e principalmente le due battaglie famose d’Isly e di
Tetuan, dissiparono quei dubbi per sempre. Ma riguardo al valore,
mi pare che si credano ancora superiori di molto agli europei; le
vittorie dei quali attribuiscono all’artiglieria, all'ordine, alla furberia
(che per loro sono furberie la strategia e la tattica) e non al valore. E
le vittorie conseguite con quei mezzi, pare che non le considerino
nobilmente conseguite. Il volgo, poi, aggiunge a quei mezzi I'alleal3¥3
coi cattivi spiriti, senza la quale ne i cannoni ne le furberie
sarebbero bastati a sgominare gli eserciti mussulmani. Certo € che
agli Arabi puri e ai Berberi, che sono la maggioranza guerriera del
Marocco, non si puo negare il valore, € nemmeno restringersi a
riconoscere in loro quel valore comune e indeterminato che in
Europa si considera, con cavalleresca reciprocanza, proprieta di
tutti gli eserciti. Poiche tenuto pur conto della natura del terreno e
degli aiuti segreti delllnghilterra, lesercito marocchino,
scompigliato, mal condotto, male armato, male approvvigionato,
non avrebbe potuto tener fronte, come fece, per quasi un anno, con
una tenacia inaspettata in Europa, all'esercito spagnuolo,
disciplinato, ordinato e fornito di tutti i nuovi mezzi d'offesa, senza
supplire con un grande valore alla potenza militare che gli mancava.
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Si potra negare il nome proprio di valore al fanatismo che slancia un
uomo contro dieci a cercare una morte che gli aprira le porte del
paradiso; al furore selvaggio che induce un soldato a spaccarsi il
cranio contro una rupe piuttosto che cader nelle mani dei nemici;
alla rabbia forsennata d'un ferito, che si strappa le bende e si
squarcia le piaghe per liberarsi colla vita dalla prigionia; al disprezzo
del dolore, alla cieca audacia, all'ostinazione brutale di chi si fa
uccidere senza scopo; ma bisognera ammettere almeno che qués#i
sono elementi di valore, ed ¢ incontestabile che questa gente ne
diede molti e tremendi saggi alla Spagna. Dopo due mesi di guerra,
'esercito spagnuolo non aveva presi che due prigionieri, un arabo
della provincia d'Oran e un pazzo che sera presentato agli
avamposti; e nella sanguinosa battaglia di Castillejos cinque
marocchini soli, e tutti e cinque feriti, caddero nelle mani dei
vincitori. La loro tattica tradizionale € di avanzarsi in massa contro il
nemico, distendersi rapidamente, correre fino a mezzo tiro, sparare
e ritirarsi precipitosamente per ricaricare le armi. Nelle grandi
battaglie si dispongono a mezza luna, l'artiglieria e la fanteria al
centro, e alle ali la cavalleria, che cerca davvolgere il nemico e
cacciarlo fra due fuochi. Il capo supremo da un ordine generale, ma
ogni capo inferiore ritorna all'assalto o si ritira quando gli sembra
opportuno, e lesercito sfugge facilmente al comando principale.
Cavalieri infaticabili, destri tiratori, tenaci dietro un riparo, facili a
sgominarsi in pianura aperta, strisciano come serpenti,
sarrampicano come scoiattoli, corrono come caprioli, passano
rapidamente dall'assalto temerario alla fuga precipitosa, e da un
esaltazione di valore che pare pazzia furiosa a uno sgomento che
non ha nome. Ci sono ancora nel Marocco dei mori impazziti&H
terrore alla battaglia d’Isly; e si sa che alle prime cannonate del
maresciallo Bugeaud, il Sultano Abd-er-Rahman, grido:—Il mio
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cavallo! Il mio cavallo!—e inforcata la sella, si diede a una fuga
disperata, lasciando sul campo i suoi musici, i suoi negromanti, i
suoi cani da caccia, lo stendardo sacro, il parasole ed il te, che i
soldati francesi trovarono ancora bollente. (385]

Incontro tanti neri per le strade di Fez, che alle volte mi par di
trovarmi in una citta del Sudan e sento vagamente fra me e 'Europa
limmensita del deserto di Sahara. Dal Sudan, infatti, vengono la
maggior parte, poco meno di tremila all'anno, molti dei quali si dice
che muoiono in breve tempo di nostalgia. Sono portati per lo piu
alleta d'otto o dieci anni. I mercanti, prima di esporli in vendita, li
ingrassano a pallottole di cuscussu, cercano di guarirli dalla
nostalgia colla musica e insegnano loro qualche parola araba; il che
ne aumenta il prezzo, che ¢ ordinariamente trenta lire per un
ragazzo, sessanta per una bimba, circa a quattrocento per una
giovane di diciassette o diciott’anni, bella, che sappia parlare e che
non abbia ancora partorito; e cinquanta o sessanta per un vecchio.
LImperatore ritiene il cinque per cento della materia importata, e
ha il diritto della prima scelta. Gli altri sono venduti nei mercati di
Fez, di Mogador e di Marocco, e partitamente, all'incanto, in tutte le
altre citta, dove i compratori, per tradizione, usano loro il pudico
riguardo di non visitarne pubblicamente le parti coperte.
Abbracciano tutti, senza difficolta, la religione maomettd#]
conservando pero molte delle loro stranissime superstizioni, e le
feste bizzarre del proprio paese, consistenti in balli grotteschi che
durano fino a tre giorni e tre notti consecutive, accompagnati da
una musica diabolica, e non interrotti che per inghiottire con avidita
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bestiale ogni sorta di porcherie. Servono per lo piu nelle case, son
trattati con dolcezza, vengono in gran parte affrancati in
ricompensa dei loro servigi, hanno la via aperta anche alle piu alte
cariche dello stato, e si palesano qui come per tutto: ora
febbrilmente operosi, ora torpidamente pigri, lussuriosi come
scimmie, astuti come volpi, feroci come tigri; ma contenti del loro
stato, e per lo piu fedeli e grati ai padroni: il che pare che non segua
dove la schiavitu € piu dura, come a Cuba, e dove la liberta di cui
godono ¢ eccessiva, come in Europa. Le arabe e le more rifuggono
da loro, ed ¢ rarissimo che un nero sposi altra donna che del suo
colore; ma gli uomini, e in specie i mori, non solo le cercano
avidamente come concubine, ma le sposano colla stessa facilita che
le bianche; onde il grandissimo numero di mulatti di tutte le
sfumature che son nel Marocco. Strane vicende! Il povero nero di
dieci anni, venduto sui confini del Sahara per un sacco di zucchero o
un pezzo di stoffa, puo, e si diede il caso discutere trent'anni dop&&3
ministro del Marocco,—un trattato di commercio coll'ambasciatore
d’Inghilterra; e molto piu probabilmente, la bambina nera nata in

una tana immonda e scambiata alllombra d'un'oasi con un otre
d’acquavite, trovarsi, appena adulta, coperta di gemme e fragrante
di profumi, tra le braccia del Sultano. [388]

Da qualche giorno, passeggiando per Fez, mi si affaccia alla
mente con una persistenza ostinata I'immagine d'una grande citta
americana, alla quale accorre gente da ogni parte del mondo, una di
quelle citta che rappresentano quasi il tipo a cui tutte le citta nuove
si vanno lentamente informando, e la cui vita ¢ forse un esempio di
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quello che sara fra un secolo la vita di tutte; una citta la cui
immagine non si puo presentare a nessun europeo, accanto a quella
di Fez, senza farlo sorridere di pieta, tanto € grande la distanza che
le separa sopra la via del progresso umano. Eppure, pit mi fisso col
pensiero in quella citta, pit mi sento preso da un dubbio che mi
rattrista. Vedo quelle grandi strade, diritte e interminabili, in cui
s'innalzano a perdita d'occhi i pali giganteschi del telegrafo. «E l'ora
della chiusura degli opifici e delle botteghe. Torrenti doperai,
uomini, donne e ragazzi, passano a piedi, in omnibus, in tramway,
seguendo quasi tutti la stessa direzione, verso i quartieri lontani; e
tutti hanno l'aspetto triste e ansioso e sembrano estenuati dalla
fatica.... Nuvole dense di fumo di carbone escono dalle innumerevoli
torricine degli opifici, scendono nelle strade, gettano le loro omB#¥
nere sulle splendide vetrine delle botteghe, sulle lettere dorate degli
annunzi che coprono le facciate fino ai tetti, sulla folla che, colla
testa bassa, a passo cadenzato, dondolando le braccia, fugge in
silenzio i luoghi che, durante il giorno, videro colare il suo sudore.
Di tratto in tratto, il sole squarcia il velo lugubre che l'industria ha
disteso sulla capitale del lavoro; ma questi bagliori improvvisi,
fuggitivi, invece di rallegrare la scena, non fanno che illuminarne la
tristezza... Tutte le fisonomie hanno la medesima espressione.
Ognuno ha fretta di arrivare a casa per «economizzare» le sue
poche ore di riposo dopo aver tratto il maggior vantaggio possibile
dalle lunghe ore di lavoro. Par che ognuno sospetti nel suo vicino un
concorrente. Tutti portano I'impronta dell'isolamento. Laria morale
in cui vive questa gente non ¢ la carita, ¢ la rivalita.. Un gran
numero di famiglie vivono negli alberghi, vita che condanna la
donna alla solitudine e all'ozio. Lungo il giorno, il marito fa i suoi
affari fuor di casa, e non rientra che allora del desinare, che
trangugia colla rapidita d'un uomo affamato. Poi ritorna alla sua
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galera. I ragazzi, all'eta di cinque o sei anni, frequentano le scuole, ci
vanno e ritornano soli e passano il rimanente del loro tempo a loro
capriccio, godendo della piu ampia liberta. L'autorita paternB9¢
pressoche nulla. I figliuoli non ricevono altra educazione che quella
delle scuole.... maturano rapidamente e si preparano fin dall'infanzia
alle fatiche e alle lotte della vita sovreccitata, aspra e avventurosa
che 1i aspetta. La vita delluomo non € che una sola e lunga
campagna, un seguito non interrotto di combattimenti, di marcie e
di contro-marcie. La dolcezza, I'intimita del focolare domestico non
hanno che un’assai piccola parte nella sua esistenza militante e
febbrile. E egli felice? A giudicarne dal suo aspetto faticato, triste,
inquieto, spesso delicato e malsano, c'¢ da dubitarne. Leccesso del
lavoro non interrotto gli spezza le forze, glinterdice i piaceri dello
spirito e gl'impedisce il raccoglimento dell'anima. E la donna soffre
di questa vita anche piu del marito. Essa non lo vede che una volta al
giorno, mezz'ora tuttal piu, e la sera, quando, rotto dalla fatica,
rientra in casa per cercare il sonno; e non puo alleggerire il fardello
ch'egli porta, ne partecipare alle sue pene, alle sue cure e ai suoi
lavori perche non li conosce, non esistendo quasi affatto fra loro,
per mancanza di tempo, il commercio delle anime....»

La citta € Chicago, e chi la descrive il barone Hiibner, grande
ammiratore dall’America. Ora il dubbio € questo: non so quale defié
due citta, Fez e Chicago, mi faccia pitt compassione. Sento pero che
se fossi nei panni d'un moro di Fez, ed un cristiano, conducendomi
in una di quelle grandi citta civili, mi domandasse se l'invidio, gli
farei una risata sul volto. (392]
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Stamattina Selam mi racconto, a modo suo, la storia famosa del
brigante Arusi; una delle infinite istorie che girano di bocca in bocca
dal mare al deserto; fondata pero sopra un fatto vero e
recentissimo, di cui molti testimoni vivono ancora.

Poco dopo la guerra colla Francia, il Sultano Abd-er Rahman
mando un esercito a castigare gli abitanti del Rif che avevano
incendiato un bastimento francese. Fra i varii sceicchi, a cui il
comandante dell'esercito intimo di denunziare i colpevoli, ce ne fu
uno, chiamato Sid-Mohammed-Abd-el-Djebar, gia innoltrato negli
anni, il quale, essendo geloso d'un tale Arusi, giovane valoroso e
bellissimo, lo rimise, benche innocente, nelle mani del generale,
affinche lo conducesse nelle carceri di Fez. Fu infatti condotto a Fez,
ma non stette in prigione che un anno. Rilasciato in liberta, ando a
Tangeri. Stette qualche tempo a Tangeri e poi tutta un tratto
scomparve, € per un pezzo nessuno seppe piu notizie di lui. Ma
poco dopo la sua disparizione, si comincio a parlare in tutta la
provincia del Garb d'una banda di ladri e d’assassini che infestava la
campagna fra Rabat e Laracce. Le carovane erano assalité&9%
negozianti spogliati, i caid malmenati, i soldati del Sultano pugnalati;
nessuno osava piu attraversare quelle terre; e i pochi che, presi dagli
assassini, ne uscivan salvi, tornavano nelle citta istupiditi dal
terrore.

Le cose durarono in questo stato per molto tempo, e nessuno
era mai riuscito a scoprire chi fosse il capo della banda, quando un
negoziante rifano, assalito una notte al lume della luna, riconobbe
fra coloro che lo spogliavano il giovane Arusi, e ne porto a Tangeri la
notizia che si sparse rapidamente per tutto il Garb. Il capo della
banda era Arusi. Molti altri lo riconobbero. Egli appariva nei duar e
nei villaggi, di giorno e di notte, vestito da soldato, da caid, da ebreo,
da cristiano, da donna, da ulema, uccideva, rubava, spariva,
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inseguito da ogni parte, non raggiunto da nessuno, sempre
inaspettato, sempre in un nuovo aspetto, capriccioso, feroce,
infaticabile; e non s’allontanava mai dai dintorni della cittadella El-
Mamora; cosa di cui nessuno capiva la ragione. La ragione era
questa: il caid della cittadella EI-Mamora era in quel tempo l'antico
sceicco Sid-Mohammed Abd-el-Dijebar che aveva messo Arusi nelle
mani del generale del Sultano.

In quei giorni appunto Sid-Mohammed Abd-el-Dijebar avié¥d
data in isposa una sua figliuola di meravigliosa bellezza, chiamata
Rahmana, al figliuolo del pascia di Sale, che si chiamava Sid-Ali. Le
feste nuziali erano state celebrate con gran pompa, in presenza dei
pit ricchi giovani della provincia, accorsi a cavallo, armati, vestiti dei
loro piu begli abiti, alla cittadella d’El-Mamora; e Sid-Ali doveva
condurre la sua sposa a Sale, in casa di suo padre. Il corteo usci dalla
cittadella di notte. Doveva passare per una gola strettissima formata
da una catena di collinette boscose e da una catena di dune. Andava
innanzi una scorta di trenta cavalieri; dietro a questi, Rahmana sulla
groppa d'una mula, in mezzo allo sposo e al fratello; dietro Rahmana,
il caid suo padre e una folla di parenti e d’amici. Entrarono nella
gola. La notte era serena, lo sposo teneva per mano Rahmana, il
vecchio caid si lisciava la barba: tutti erano allegri.

All'improvviso una voce formidabile urlo nel silenzio della notte:
—Arusi ti saluta, o sceicco Sid Mohammed Abd-el Dijebar!

Nello stesso punto, sullalto d'una collina scintillarono trenta
fucili e tuonarono trenta colpi. Cavalli, soldati, parenti, amici, chi
stramazza morto, chi vacilla ferito, chi fugge; e prima che il caid®®
Sid-Ali, rimasti illesi, rinvengano dallo sbalordimento, un uomo, una
furia, un demonio, Arusi insomma precipita dalla collina, afferra
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Rahmana, se la mette in sella e fugge a briglia sciolta verso la foresta
di Mamora.

II caid e Sid-Ali, uomini risoluti, invece di abbandonarsi ad una
vana disperazione, fecero giuramento solenne di non radersi piu la
testa prima d'essersi spaventosamente vendicati. Domandarono e
ottennero soldati dal Sultano, e cominciarono a dar la caccia ad
Arusi, che sera rifugiato colla sua banda nella grande foresta di
Mamora. Fu una guerra faticosissima, tutta colpi di mano,
imboscate, assalti notturni, astuzie, combattimenti feroci, che duro
pit d'un anno, e ridusse a poco a poco la banda nel centro della
foresta. La banda era accerchiata e il cerchio si stringeva si
stringeva. Molti dei seguaci di Arusi eran gia morti di fame, molti
fuggiti, molti stati uccisi in combattimento. Il caid e Ali, vicini a
raggiungere la meta, s'inferocivano sempre pit, non chiudevan piu
occhio ne notte ne giorno, non respiravano piu che la vendetta. Ma
d’Arusi e di Rahmana non si sapeva piu nulla. Chi diceva che fossero
morti di stento, chi riteneva che fossero fuggiti, chi credeva che il
bandito avesse ucciso la sposa e se stesso. E Sid-Ali e il caid
cominciavano a disperare, perche pit s'innoltravano, e piu gli altbtéfi
si facevan fitti, piu alti e piu intricati i cespugli, le liane, i rovi, i
ginepri; tanto che i cavalli e i cani non potevano piu aprirsi la via. Un
giorno, finalmente, mentre tutti e due passeggiavano scoraggiati e
silenziosi per la foresta, un arabo accorse da lontano verso di loro e
disse d’aver visto Arusi nascosto in mezzo ai giunchi, sulla riva d'un
fiume, allestremita della foresta. Il caid raccoglie in furia i suoi
cavalieri, li divide in due drappelli e li sguinzaglia, un drappello a
destra, l'altro a sinistra, verso il fiume. Dopo una lunga corsa, il caid
per il primo vede da lontano, in mezzo ai giunchi, rizzarsi un
fantasma, un uomo d’alta statura e daspetto terribile: Arusi. Si
slanciano tutti verso quel punto, arrivano, girano, frugano, fiutano:
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Arusi non v¢ pit. Erano sulla riva del fiume.—Ha passato il fiume!
grida il caid. Tutti si gettano nel fiume e raggiungono la riva
opposta. La riva era segnata di alcune orme; tutti si mettono su
quell'orme; ma dopo pochi passi, mancano.—s'¢ rigettato nel fiume,
—grida il caid,—e ando a riuscir pit lontano.—Subito i cavalieri si
slanciano di galoppo lungo la riva. Nello stesso punto l'attenzione
del caid e attirata da suoi tre cani, che si sono arrestati, fiutando,
vicino a una pianta di giunchi. Sid-Ali accorre pel primo, e vEd@
vicino ai giunchi un largo fosso, in fondo al quale cerano alcuni
piccoli fori. Salta nel fosso, introduce il fucile in uno dei fori, lo sente
respinto, spara, chiama il caid, accorrono i soldati, guardano di qua
e di 1a, e scoprono una piccola apertura rotonda a fior d'acqua nella
riva tagliata a picco. Arusi doveva essere entrato nel suo sotterraneo
per quellapertura.—Scaviamo!—grida il caid. I soldati corrono a
pigliar vanghe e piccozze nei duar vicini, tornano, scavano,
rompono una specie di volta di terra e scoprono una tana...

In fondo alla tana c'era Arusi ritto, immobile, pallido come un
morto, colle braccia spenzoloni.

Lo afferrarono: non fece resistenza. Lo tiraron fuori: aveva
'occhio sinistro crepato. Lo legarono, lo portarono in una tenda, lo
distesero in terra, e per prima vendetta, Sid-Ali gli recise col
pugnale tutti i diti dei piedi, gettandoglieli ad uno ad uno sul viso.
Cio fatto, mise sei soldati a custodirlo e si ritird sotto un’altra tenda
insieme col caid, per concertare che torture gli dovessero infliggere
prima di troncargli la testa. La discussione duro lungo tempo:
andavano a gara a chi proponesse dei tormenti piu dolorosi;
nessuno strazio pareva abbastanza orrendo; la sera era venuta, e
non avevano ancora nulla deciso. Rimandarono la decisione &A%
mattina e si separarono.
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Un'ora dopo, il caid ed Ali riposavano ciascuno sotto la sua tenda;
la notte era oscurissima, non spirava un alito di vento, non stormiva
una foglia, non si sentiva che il mormorio del fiume e il respiro dei
dormenti.

All'improvviso una voce formidabile urlo nel silenzio della notte:
—Arusi ti saluta, o sceicco Sid Mohammed Abd-el Dijebar!

Il vecchio caid balza in piedi atterrito e sente la pesta precipitosa
d'un cavallo che s'allontana. Chiama i soldati, che accorrono in furia,
e grida:—Il mio cavallo! Il mio cavallo!—Cercano il suo cavallo, il piu
superbo animale del Garb: ¢ sparito. Corrono alla tenda di Sid-Ali: €
steso in terra morto, con un pugnale confitto nell'occhio sinistro. Il
caid scoppia in pianto: i soldati si slanciano dietro al fuggitivo. Lo
intravvedono, come un ombra, per qualche momento; lo perdon di
vista; lo rivedono; ma egli va come la folgore, e sparisce ben presto
per non piu ricomparire. Continuano a inseguirlo, nondimeno, per
tutta la notte, sin che arrivano a un bosco fittissimo, dove si
arrestano per aspettare che aggiorni. Appena aggiorna, vedono
lontano il cavallo del caid, che viene verso di loro spossato e
insanguinato, riempiendo l'aria di nitriti lamentevoli. Pensando EH¥
Arusi sia nel bosco, sguinzagliano i cani e s'avanzano colle armi nel
pugno. Dopo un breve cammino, scoprono una casuccia diroccata,
mezzo nascosta fra gli alberi. I cani vaccorrono e sarrestano. I
soldati li seguono in punta di piedi, arrivano alla porta, spianano i
fucili... e li lascian cadere in terra gettando un grido di stupore. In
mezzo a quelle quattro mura, stava disteso in terra il cadavere
dArusi, e accanto a lui wuna bellissima donna, vestita
splendidamente, coi capelli sciolti, la quale gli fasciava i piedi
sanguinosi, singhiozzando, ridendo, mormorando con voce infantile
parole di disperazione e d’amore. Era Rahmana. La condussero in
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casa di suo padre, vi stette tre giorni senza profferire parola e
disparve. La trovarono qualche tempo dopo fra le rovine della casa
del bosco, che raspava la terra colle mani, chiamando Arusi. E di 1a
non si mosse pit.—Dio,—come dissero gli arabi—aveva richiamato a
se la sua ragione ed essa era santa.

Se sia ancora viva, non si sa. Certo € che viveva ancora venti anni
sono, e che la vide nel suo romitaggio il signor Narciso Cotte,
impiegato al consolato di Francia a Tangeri, che ne ha raccontata la
storia. [400°

Oramai non v'e pit un angolo di Fez che ci sia sconosciuto; e
nondimeno ci par sempre d'essere arrivati il giorno innanzi, tanta e
la varieta d’aspetti che ci presenta questa scena grandiosa di mura,
di porte, di torri, di rovine; tanto ogni cosa ci ravviva ad ogni
momento il sentimento della nostra solitudine; tanto stentiamo ad
abituarci ad essere l'oggetto della curiosita universale. E questa
curiosita non € punto scemata, benche ormai tutti gli abitanti di Fez
ci abbiano visti e rivisti. E scemata, invece, la diffidenza, e pare
anche un poco l'antipatia: i bambini ci si avvicinano e ci toccano i
vestiti per sentire di che sostanza sono; le donne ci guardan con
occhio torvo, ma non tornan piu indietro vedendoci apparir di
lontano; le maledizioni son diventate piu rare, i soldati non picchian
piu bastonate, e il pugno toccato dall'Ussi fu, € da sperarsi, il primo
ed unico pugno di cui io possa portare la notizia in Italia. E benche,
passeggiando per la citta, ci preceda e ci segua sempre una folla
fittissima, io credo che potremmo uscir soli senza ombra di pericolo
d’essere ammazzati. Gia la popolazione, da quanto ci dicono i soldati
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dell'ambasciata, ci ha messo a tutti, giusta la consuetudine more$§t4]
un sopranome. II medico e l'uvomo degli occhiali, il vice-console e
l'uomo del naso forcuto, il capitano e l'uomo degli stivali neri, I'Ussi e
l'uomo del fazzoletto bianco, il Comandante ['uomo delle gambe corte,
il Biseo l'uomo dei capelli rossi, il Morteo 'uomo di velluto, perche e
tutto vestito di velluto, ed io sono l'uomo della scarpa rotta, perche
un dolore al piede mha costretto a dare un lungo taglio a uno
stivaletto. Parlano molto dei fatti nostri, si capisce, e par che dicano
che siamo tutti brutte faccie, nessuno escluso, neppure il cuoco, il
quale accolse questa notizia con una risata di disprezzo, battendo la
mano sopra una tasca del panciotto, dove tiene una lettera della sua
amante. E mi pare anche che ci trovino o fingano di trovarci ridicoli,
percheé, per istrada, si mettono a ridere con una certa ostentazione
ogni volta che uno di noi scivola, o da del capo nel ramo d'un albero,
o perde il cappello. Malgrado cio, e la varieta delle vedute, questa
popolazione tutta d'un colore e senza distinzione apparente di ceto,
questo non sentir mai altro rumore che un eterno fruscio di
pantofole e di cappe, queste donne velate, queste case cieche e
mute, questa vita piena di mistero finisce per tediar mortalmente.
Gli abitanti son vivi, la citta ¢ morta. Al tramonto del sole bisogfd
rientrare in casa e non si puo piu uscire. Col calar della notte, cessa
ogni commercio, ogni movimento, ogni segno di vita; Fez non ¢ piu
che una vasta necropoli, dove se si sente per caso una voce umana,
¢ l'urlo d'un pazzo o il grido d’'un assassinato; e chi volesse andare a
zonzo a ogni costo, dovrebbe farsi scortare da una pattuglia coi
fucili carichi e da un drappello di falegnami, i quali ogni trecento
passi buttassero giu una porta che sbarra la strada. Di giorno poi la
citta non somministra altra novita che qualche donna trovata morta
in mezzo alla via con una pugnalata nel cuore, la partenza d'una
piccola carovana, l'arrivo d'un governatore o sotto-governatore di
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provincia che venne gettato in fondo a un carcere, la bastonatura di
qualche pezzo grosso, una festa in onore d'un Santo di cui sentiamo
le fucilate dal palazzo, e altre cose simili, annunziate per lo piu da
Mohammed Ducali o dal Scellal, che sono i nostri due giornali
quotidiani ambulanti. E queste notizie, e quello che vedo ogni
giorno, e la vita singolarissima che vivo qui, mi danno poi nella notte
dei sogni cosi stranamente intricati di teste recise, di deserti,
d’arem, di prigioni, di Fez, di Tumbuctu, di Torino, che la mattina mi
sveglio con un caos inesprimibile nella testa, e per qualche
momento non raccapezzo pit in che mondo mi sia. (403]

Di quante figure belle, grottesche, orribili, buffe, stranissime, mi
rimarra la memoria per tutta la vita! Ne ho la testa affollata, e
quando son solo me le faccio passare dinanzi ad una ad una, come le
figure d'una lanterna magica, con un piacere che non so esprimere.
Passa Sid Buker, il personaggio misterioso che viene tre volte al
giorno, ravvolto in una gran cappa biancastra, colla testa bassa,
cogli occhi socchiusi, pallido come un morto, furtivo come uno
spettro, a conferire segretamente collAmbasciatore; e svanisce a
modo di una figura fantasmagorica, senza che nessuno se naccorga.
Passa il servo favorito di Sid-Mussa, un giovane mulatto bellissimo,
grazioso come una fanciulla, elegante come un principe, fresco e
sorridente, che sale e scende le scale saltellando e ci saluta con una
certa civetteria inchinandosi profondamente e stendendo una mano
in atto di mandare un bacio. Passa un soldato di guardia, un berbero,
nato sulle montagne dell'Atlante, una faccia sanguinaria che non
posso guardare senza fremere, e mi figge negli occhi, ogni volta che



mi vede, uno sguardo immobile, freddo, perfido, come se meditd488
d'uccidermi; e piu lo sfuggo e piu l'incontro, e par che indovini il
ribrezzo che m'ispira e ci provi un satanico piacere. Passa una
vecchia decrepita, che ho vista sulla porta d'una moschea, nuda da
capo a piedi, fuor che un cencio intorno ai fianchi, colla testa rasa
come la palma della mano e il corpo disfatto a segno che mi strappo
un'esclamazione dorrore e rimasi per lungo tempo col sangue
sossopra. Passa una mora briccona, che rientrando in casa, mentre
noi passavamo dinanzi alla sua porta, butto giu in fretta e in furia,
nell'atto di chiudere, il caic che la copriva, ci lascio intravvedere il
suo bel corpo diritto e tornito, e saettandoci un'occhiata sfavillante
di mille vezzi, chiuse. Passa un bottegaio vecchissimo, una faccia tra
spaventosa e ridicola, curvo tanto che, stando seduto in fondo alla
sua nicchia oscura, si tocca quasi i piedi col mento; e tiene aperto
un occhio solo, appena visibile; e ogni volta che passando dinanzi
alla sua bottega, lo guardo, quell'occhio gli si apre smisuratamente e
brilla d'un sorriso beffardo indefinibile, che mi mette non so che
inquietudine nel cuore. Passa una bellissima morina di dieci anni,
coi capelli sciolti giu per le spalle, vestita d'una camicia bianca
stretta alla vita da una ciarpa verde, la quale spenzolandosi dal
parapetto d'una terrazza per saltare sulla terrazza di sotto[*dd
camicia le si attacco alla punta d'un mattone e resto su, lasciando
molti segretini all'aria aperta; ed essa, che sapeva d'esser guardata
dal palazzo dellAmbasciata, e non poteva piu ne risalire ne
scendere, si mise a strillare come una disperata, e tutte le donne
della casa accorsero smascellandosi dalle risa. Passa un mulatto
gigantesco, pazzo, che tormentato dall'idea fissa che i soldati del
Sultano lo cerchino per tagliargli una mano, fugge per le strade
come una fiera inseguita, agitando convulsivamente il braccio
destro, come se glie lavessero gia mutilato, e mette ululati

278



spaventosi che risuonano da un quartiere allaltro della citta.
Passano molti e molti altri; ma quello che sarresta piu lungamente,
¢ un nero di cinquant’anni, servo del palazzo, alto poco piu e largo
poco meno dun metro, un cor contento, che sorride sempre
cacciando tutta la bocca verso l'orecchio destro; la pit grottesca, la
piu spropositata, la pit imperiosamente ridicola figura che sia mai
comparsa sotto la cappa del cielo; ed ho un bel mordermi le dita, e
dirmi che ¢ ignobile il ridere delle deformita umane, e farmi
vergogna in mille maniere;—e inutile,—¢ un riso che vince le mie
forze,—ci dev'esser dentro qualche intenzione misteriosa della
Provvidenza,—bisogna che scoppi! E Dio mi perdoni: mi venne piu
volte l'idea di comprarlo per farmene una pipa. [406]

Essendo vicino il giorno della partenza, i negozianti accorrono in
folla al palazzo e si compra a furia. Le stanze, il cortile e la galleria
hanno preso l'aspetto d'un grande bazar. Per tutto lunghe file di vasi,
di babbuccie ricamate, di vassoi, di cuscini, di tappeti, di caic.
Quanto ve¢ in Fez di pit dorato, di piu arabescato, di pit caro
assaettato, ci e passato sotto gli occhi in questi giorni. E bisogna
vedere come vendono costoro, senza proferire parola, senza
lasciarsi sfuggire un sorriso, non accennando che si o no colla testa,
e andando via, abbiano o non abbian venduto, colla stessa faccia
d’automi con cui sono venuti. Fra tutte, € bella a vedersi la stanza
dei pittori, convertita in una gran bottega di rigattiere, piena di
selle, di staffe, di fucili, di caffettani, di ciarpe lacere, di terraglia, di
orecchini barbareschi, di vecchie cinture da donna, venute Dio sa di
dove, che hanno forse sentito molte volte la stretta amorosa delle
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braccia imperiali, e forse I'anno venturo luccicheranno in un quadro
magistrale alla mostra di Napoli o di Filadelfia. Un solo genere
manca, e sono gli oggetti d’'antichita, ricordi dei varii popoli che
conquistarono o colonizzarono il Marocco; e benché si sappia ¢Hé
sovente se ne trovano sotto terra o fra le rovine, non c'€ mezzo
d’averne, poiche ogni oggetto scoperto dovendo essere portato alle
Autorita, chi scopre, tien nascosto, e le Autorita, non conoscendone
il valore, distruggono o vendono come materia inutile il poco che
ricevono. Cosi, anni sono, un cavallo ed alcune statuette di bronzo
trovate in un pozzo vicino ai resti d'un acquedotto, furon rotte e
vendute come vecchio rame a un rigattiere israelita. (408]

Oggi ho fatto con un negoziante di Fez una viva discussione,
collintento di scoprire quello che pensano i mori della civilta
europea; e per questo non mi affannai a ribattere i suoi argomenti
se non quanto era necessario per dargli spago. E un bel moro sui
quarant’anni, di fisonomia onesta e severa, che visito, per affari di
commercio, le principali citta dell’Europa occidentale, e stette lungo
tempo a Tangeri dove impard un po’ di spagnuolo. Gia nei giorni
scorsi avevo scambiato con lui qualche parola a proposito dun
piccolo pezzo di stoffa intessuto di seta e d'oro di cui pretendeva la
bellezza di dieci marenghi. Ma oggi toccandolo sull'argomento dei
che ascoltavano senza capire, rimasero stupiti. Gli domandai
dunque che impressione gli avessero fatta le grandi citta europee
non aspettandomi peraltro di sentire grandi espressioni di
meraviglia, perche sapevo, come tutti sanno, che dei quattro o
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cinquecento negozianti marocchini che vanno ogni anno in Europa,
la maggior parte ritornano nel loro paese piu stupidamente fanatici
di prima, quando non ritornano piu viziosi e piu birbanti; e ché*q¥
tutti rimangono stupiti dello splendore delle nostre citta e delle
meraviglie delle nostre industrie, nessuno pero ne rimane scosso
nell'anima, acceso nella mente, spronato a fare, a tentare, a imitare;
nessuno intimamente persuaso della inferiorita complessiva del
paese proprio; e nessunissimo, poi, se anche avesse questi
sentimenti s’arrischierebbe ad esprimerli, e tanto meno a cercar di
diffonderli, per paura di tirarsi addosso l'accusa di mussulmano
rinnegato e di nemico del suo paese.

—Che cosa avete da dire—gli domandai—delle nostre grandi
citta?
Mi guardo fisso e rispose freddamente:

—Strade grandi, belle botteghe, bei palazzi, belle officine.... e
tutto pulito.

Con cio parve che avesse detto tutto quello che aveva da dir
d’'onorevole per noi.

—Non ci avete trovato altro di bello e di buono?—domandai.

Mi guardo come per domandarmi alla sua volta che cosa
pretendevo ch'egli ci avesse trovato.

—Ma possibile—(mi stizzii)—che un uomo ragionevole come voi
siete, che ha visto dei paesi cosi meravigliosamente diversi e
superiori al suo, non ne parli almeno con stupore, almeno colla
vivacita con cui il ragazzo d'un duar parlerebbe del palazzo d%#
pascia? Ma di che cosa vi meravigliate dunque al mondo? Che gente
siete? Chi vi capisce?
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—Perddne Usted,—rispose freddamente;—io vi rispondo che non
capisco voi. Quando vho detto tutte le cose nelle quali credo che
siate superiori a noi, che volete che vi dica di piu? Volete che vi dica
quello che non penso? Vi dico che le vostre strade sono piu grandi
delle nostre, che le vostre botteghe sono piu belle, che avete delle
officine che noi non abbiamo, che avete dei ricchi palazzi. Mi par
d’aver detto tutto. Dird0 ancora una cosa: che sapete piu di noi
perche avete dei libri e leggete.

Feci un atto d'impazienza.

—Non Vimpazientate, caballero;—ragioniamo tranquillamente.
Voi convenite che il primo dovere d'un uomo, la prima cosa che lo
rende stimabile, e quella in cui importa massimamente che un paese
sia superiore agli altri paesi, € I'onesta; non € vero? Ebbene, in fatto
d'onesta io non credo in nessuna maniera che voi altri siate
superiori a noi. E una.

—Adagio. Spiegatemi prima che cosa intendete di dire con questa
parola onesta.

—Onesta nel commercio, caballero. I mori, per esempio, nel
commercio, ingannano qualche volta gli europei; ma voi altri
europei ingannate molto piu spesso i mori. (411]

—Saranno casi rari—risposi, per dir qualche cosa.

—Casos raros?—esclamo accendendosi. Casi di tutti i giorni!—(E
qui vorrei poter riferire tale e quale il suo linguaggio rotto, concitato
e infantile). Prove! Prove! lo a Marsiglia. Sono a Marsiglia. Compro
cotone. Scelgo il filo, grosso cosi. Dico:—questo numero, questo
bollo, tanta quantita, mandate.—Pago, parto, arrivo al Marocco,
ricevo cotone, apro, guardo, stesso numero, stesso bollo.... filo tre
volte piu piccolo! non serve a niente! migliaia di lire perdute! Corro
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al Consolato.... niente. Otro. Un altro. Mercante di Fez ordina Europa
panno turchino, tanti pezzi, tanto larghi, tanto lunghi, convenuto,
pagato. Riceve il panno, apre, misura: primi pezzi, giusti; sotto, piu
corti; gli ultimi, mezzo metro meno! Non servono piu alle cappe,
mercante rovinato. Otro, otro. Mercante di Marocco ordina, Europa,
mille metri gallone d’oro per ufficiali e manda denaro. Gallone viene,
tagliato, cucito, portato.... rame! Y otros, y otros, y otros!—Cio detto
alzo il viso al cielo, e poi, rivolgendosi vivamente verso di me:—Piu
onesti voi?

Ripetei che non potevano essere che casi eccezionalii non
rispose.

—Pit religiosi voi?—domando poi bruscamente.—No! (412]

E dopo qualche momento:—No! Basta essere entrati una volta
nelle vostre moschee.

—Ora dite,—soggiunse poi, incoraggiato dal mio silenzio;—nei
vostri paesi, succedono meno matamientos? (uccisioni).

Qui sarei stato imbarazzato a rispondergli. Che cosa avrebbe
detto se io gli avessi confessato che soltanto in Italia si commettono
tremila omicidi allanno, e che ci sono novantamila prigionieri tra
condannati e da giudicarsi?

—Non credo,—disse, leggendomi negli occhi la risposta.

Non sentendomi sicuro su questo terreno, lo attaccai coi soliti
argomenti sulla quistione della poligamia.

Salto su come se l'avessi scottato;

—Sempre questo!—grido facendosi rosso fino alle orecchie.—
Sempre questo! Come se voi aveste una donna sola! E ce lo volete
far credere! Una sola ¢ vostra, ma ci son poi quelle de los otros, e
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quelle che sono de todos y de nadie, di tutti e di nessuno. Parigi!
Londra! Caffe pieni, strade piene, teatri pieni. Verguenza! E
rimproverate i Mori?

Dicendo questo, stropicciava con mano tremante il suo rosario, e
si voltava di tratto in tratto per farmi capire, con un leggero sorriso,
che non mi avessi a male del suo sdegno, perché egli non l'aveva &b
me; ma coll’Europa.

Vedendo che in questa quistione se la pigliava troppo a cuore,
sviai il discorso, e gli domandai se non riconosceva le maggiori
comodita della nostra maniera di vivere. Qui fu comicissimo. Aveva
degli argomenti preparati.

—E vero,—rispose con un accento ironico;—e vero... Sole?
Ombrello. Pioggia? Paracqua. Polvere? Guanti. Camminare? Bastone.
Guardare? Occhialino. Passeggiare? Carrozza. Sedere? Elastico.
Mangiare? Strumenti. Una scalfittura? Medico. Morto? Statua. Eh! di
quante cose avete bisogno! Che uomini, por Dios! Che bambini!

Insomma, non me ne voleva passar una. Trovo persino a ridere
sull'architettura.

—Che! Che!—rispose quando gli parlai dei comodi delle nostre
case.—State trecento in una casa sola, gli uni sugli altri, e poi salire,
salire, salire—e manca aria e manca luce e manca giardino.

Allora gli parlai di leggi, di governo, di liberta, e cose simili; e
siccome era un uomo perspicace, mi parve d’esser riuscito, se non a
fargli capire tutta la differenza che, sotto questi aspetti, corre fra il
suo paese e il nostro; almeno a fargliene brillare alla mente un
barlume. Visto che non poteva tenermi fronte su quel soggétto
cangio improvvisamente il discorso, e guardandomi da capo a piedi,
disse sorridendo:
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—Mal vestidos. (Mal vestiti).

Gli risposi che il vestito importava poco, e gli domandai se non
riconosceva la nostra superiorita anche in questo, che, invece di star
tante ore oziosi colle gambe incrociate sopra una materassa, noi
impieghiamo il tempo in mille maniere utili e divertenti.

Mi diede una risposta piu sottile che non m’aspettassi. Disse che
non gli pareva buon segno questo aver bisogno di far tante cose per
passare il tempo. La vita per se sola ¢ dunque un supplizio per noi,
che non possiamo stare un'ora senza far nulla, senza distrarci, senza
affannarci a cercare divertimenti? Abbiamo paura di noi stessi?
Abbiamo qualche cosa dentro che ci tormenta?

—Ma vedete,—dissi—che spettacolo triste presentano le vostre
citta, che solitudine, che silenzio, che miseria. Siete stato a Parigi?
Paragonate un po’ le strade di Parigi colle strade di Fez.

Qui fu sublime. Salto in piedi ridendo, e piu coi gesti che colle
parole fece una descrizione canzonatoria dello spettacolo che
presentano le strade delle nostre citta. Va, vieni, corri; carri di qui,
carrette di 1a; un rumore che stordisce, gli ubbriachi che barcolld#e),
i signori che si abbottonano il soprabito per paura dei borsaiuoli; a
ogni passo una guardia che guarda intorno come se a ogni passo ci
fosse un ladro; i bambini e i vecchi che ogni momento corron rischio
d'essere schiacciati dalle carrozze dei ricchi; le donne sfrontate, e
persino bambine, orrore! che lanciano occhiate provocanti, urtano i
giovani col gomito e fanno mille smancerie; tutti col sigaro in bocca;
da ogni parte gente che entra nelle botteghe a mangiucchiare, a ber
liquori, a farsi lisciare i capelli, a specchiarsi, a inguantarsi; e i
zerbinotti piantati davanti ai caffe che dicono delle parole
nellorecchio alle donne degli altri che passano; e che maniera
ridicola di salutare e di camminare in punta di piedi, dondolandosi,
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saltellando; e poi, Dio buono, che curiosita di femminuccie!'—E
toccando questo tasto piglio la stizza e disse che un giorno, in una
piccola citta d'Ttalia, essendo uscito vestito da moro, si raduno in un
momento una gran folla, e tutti gli correvano dietro e davanti
gridando e ridendo, e quasi non lo lasciavano camminare, tanto
ch'egli dovette ritornare alla locanda e cangiar vestito.—Ed € cosi
che si fa nei vostri paesi? mi domando.—Che si faccia qui, si capisce,
perché non si vedon mai dei cristiani; ma nei vostri paesi dove si sa
come siamo vestiti, perche ci sono i quadri, e mandate qui i pitt8¢i
colle macchine e coi colori a farci i ritratti; fra voi che sapete tutto
non vi pare che non dovrebbero accadere queste cose?

Fatto questo sfogo, mi sorrise cortesemente come per dire:—Cio
non toglie che noi due siamo amici.

Cadde poi il discorso sulle industrie europee, sulle strade ferrate,
sul telegrafo, sulle grandi opere d’utilita pubblica; e di questo mi
lascio parlare senza interrompermi, assentendo anzi, di tratto in
tratto, con un cenno del capo. Quand'ebbi finito, pero, mise un
sospiro e disse:—Infine poi... a che servono tante cose se dobbiamo
tutti morire?

—Insomma,—conclusi,—voi non cangereste il vostro stato col
nostro!

Stette un po’ pensando e rispose:

—No, perche voi non vivete piu di noi, ne siete pit sani, n¢ piu
buoni, ne piu religiosi, né piu contenti. Lasciateci dunque in pace.
Non vogliate che tutti vivano a modo vostro e sian felici come volete
voi. Rimaniamo tutti nel cerchio che Alla ci ha segnato. Con qualche
fine Alla ha disteso il mare fra I'Africa e I'Europa. Rispettiamo i suoi
decreti.
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—E credete,—domandai,—che rimarrete sempre quello che siete?
che a poco a poco non vi faremo cangiare? [417]

—Non lo so,—rispose.—Voi avete la forza, voi farete cio che
vorrete. Tutto quello che deve accadere, € gia scritto. Ma qualunque
cosa accada, Alla non abbandonera i suoi fedeli.

Cio detto, mi prese la destra, se la strinse sul cuore e se n'ando a
passi maestosi. [418]

Stamattina, al levar del sole, sono stato a vedere la rassegna del
presidio di Fez, che il Sultano fa tre volte la settimana, nella piazza
dove ricevette solennemente ’Ambasciata.

Uscendo dalla porta della Nicchia del burro, ebbi un primo
saggio delle manovre dell’artiglieria. Uno stuolo di soldati, vecchi, di
mezza eta e ragazzi, tutti vestiti di rosso, correvano dietro a un
cannoncino tirato da una mula. Era uno dei dodici cannoni di
campagna che il governo spagnuolo regalo al Sultano Sid-
Mohammed dopo la guerra del 1860. Di tratto in tratto la mula
scivolava o deviava o sarrestava, e tutta quella ragazzaglia si
metteva a urlare e a picchiare, ballando e sghignazzando, come se
conducesse un carro da carnevale. In un tragitto di cento passi, si
saranno fermati dieci volte. Ogni momento seguiva un’avaria: ora
cadeva il secchiolino, ora lo scovolo, ora non so che altro; poiche
tutto era appeso all'affusto. La mula andava innanzi a zig zag, a suo
capriccio, o piuttosto dove la spingeva il cannone scendendo
impetuosamente dai rialti del terreno; tutti davano ordini, nessuno
obbediva; i grandi scappellottavano i piccoli, i piccoli
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scappellottavano i piccolissimi, e questi si scappellottavano fra 1&#8},
e il cannone rimaneva presso a poco allo stesso posto. Era una scena
che avrebbe messo la febbre terzana al generale Lamarmora.

Sulla riva sinistra del Fiume delle perle, vierano circa due mila
soldati di fanteria, parte sdraiati per terra, parte ritti in crocchi.
Nella piazza, chiusa tra il fiume e le mura, tirava al bersaglio
l'artiglieria; quattro cannoni, dietro ai quali stava un gruppo di
soldati, e ritta in mezzo a loro una figura alta e bianca,—il Sultano,—
di cui pero, dal luogo dovero, discernevo appena i contorni. Mi
parve che di tratto in tratto parlasse agli artiglieri in atto di dar
consigli. Dalla parte opposta della piazza, vicino al ponte, vera un
gruppo di mori, d’'arabi, di neri, uomini e donne, gente di citta e
gente di campagna, signori e pezzenti, tutti stretti in un gruppo, che
aspettavano, mi fu detto, d’esser chiamati ad uno ad uno dinanzi al
Sultano, a cui dovevano chieder favori o giustizia; poiche il Sultano
da udienza tre volte la settimana a chiunque faccia domanda di
parlargli. Parte di quella povera gente era forse venuta da citta o da
terre lontane a lagnarsi delle angherie dei governatori o a domandar
grazia per i loro parenti sepolti in un carcere. Verano donne
cenciose e vecchi cadenti; tutti visi stanchi e tristi, su cui si leggeva
il desiderio impaziente e insieme la paura di dover compal4#@
dinanzi al Principe dei Credenti, al giudice supremo, che avrebbe in
pochi momenti, con poche parole, deciso forse della sorte di tutta la
loro vita. Non mi parve che avessero nulla nelle mani o ai loro piedi,
e per questo credo che il Sultano regnante abbia tolto l'uso, che
cera altre volte, di accompagnare ogni domanda con un regalo; il
quale non veniva sdegnato, qualunque fosse, ed era qualche volta un
paio di polli o una dozzina d’ova.

Girai in mezzo ai soldati. I ragazzi erano divisi in gruppi di trenta
0 quaranta e si divertivano a inseguirsi o a saltarsi gli uni gli altri,
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appoggiandosi le mani sulle spalle. In alcuni gruppi pero il
divertimento consisteva in una specie di pantomima, che, appena ne
capii il significato, mi fece rabbrividire. Rappresentavano
I'amputazione delle mani, il taglio della testa col coltello ed altri
supplizi ai quali probabilmente avevano assistito parecchie volte. Un
ragazzo faceva da caid, uno da boia, uno da vittima; questo, quando
gli era tagliata la mano, fingeva di tuffar il moncherino nel catrame;
un altro raccoglieva la mano recisa e la buttava in pasto ai cani; e
tutti gli spettatori ridevano. Le faccie patibolari che avevan la
maggior parte di quei soldatuccoli, non si possono descrivere. Ve
n'era di tutte le sfumature dal nero d’ebano fino al giallo d’arancigzé
non uno, neppure fra i piu piccoli, che conservasse l'espressione
della ingenuita infantile: avevan tutti qualchecosa di duro, di
sfrontato, di beffardo, di cinico, che metteva pieta, piuttosto che
sdegno. E non c’e bisogno di grande perspicacia per capire che non
potrebb'essere altrimenti. Degli uomini, la maggior parte
sonnecchiavano distesi in terra; altri ballavano alla negra in mezzo a
un circolo di spettatori, facendo ogni sorta di smorfie e di lazzi; altri
tiravano di scherma colle sciabole, nello stesso modo che i tiratori di
Tangeri, saltellando con atteggiamenti da danzatori di corda. Gli
ufficiali, tra cui molti rinnegati, che si riconoscevano al viso, alla
pipa, e a un non so che di ricercato nel vestimento, passeggiavano in
disparte, e quando glincontravo, sfuggivano i miei sguardi. Di la dal
ponte, in un luogo appartato, cera una ventina d'uomini ravvolti in
cappe bianche, distesi in terra gli uni accanto agli altri, immobili
come statue. Mi avvicinai: vidi che avevano le gambe e le braccia
strette da grossissime catene. Erano condannati per delitti comuni
che l'esercito si trascina sempre con se, per esporli alla berlina. Al
mio avvicinarsi, tutti si voltarono e mi fissarono in viso uno sguardo
che mi fece tornare indietro.
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Uscii di mezzo ai soldati e m'andai a riparare allombra d'U##d
palma, sopra un rialto di terreno, di dove si dominava tutto lo
spianato.

Ero la da pochi minuti, quando vidi un ufficiale staccarsi da un
crocchio, e venir verso di me lentamente, guardando qua e la e
canterellando, come per non farsi scorgere.

Era un omo piccolo, tarchiato, vestito presso a poco alla zuava,
col fez, senz’armi. Poteva avere una quarantina d’anni.

Quando lo vidi da vicino, provai un senso di ribrezzo. Non ho mai
visto nella gabbia di nessuna corte d’Assisie una faccia piu perfida di
quella. Avrei giurato che aveva sulla coscienza almeno dieci omicidii,
accompagnati da insulti al cadavere.

Si fermo a due passi da me, mi fisso con due occhi vitrei e disse
freddamente:

—Bonjour, monsieur.
Gli domandai s'era francese.

—Si,—rispose.—Son venuto da Algeri. Son qui da sette anni. Son
capitano nell'esercito del Marocco.

Non potendo fargli i miei complimenti, non risposi.

—C’est comme ¢a,—continuo con un fare spigliato.—Sono andato
via da Algeri perche non mi ci potevo piu vedere. Jetais obligé de
vivre dans un cercle trop étroit (voleva forse dire il capestro). La vita
alleuropea non si confaceva alla mia indole. Sentivo bisognd*di
cangiar paese.

—Ed ora siete contento? domandai.
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—Contentissimo, rispose con affettazione.—Il paese e bello,
Mulei el Hassen ¢ il migliore dei Sultani, il popolo ¢ buono, son
capitano, ho una botteguccia, esercito una piccola industria, vado
alla caccia, vado alla pesca, faccio escursioni sulle montagne, godo
della piu grande liberta. Non ritornerei in Europa, vedete, per tutto
I'oro del mondo.

—Non desiderate nemmeno di rivedere il vostro paese? Avete
dimenticato affatto anche la Francia?

—M’importa assai della Francia!—rispose.—Per me non esiste piu
Francia. La mia patria e il Marocco.

E diede una scrollata di spalle.

Quel cinismo mi rivolto; non ci potevo quasi credere; mi venne la
curiosita di scrutarlo pit addentro.

—Da quando avete lasciato I'Algeria,—gli domandai,—non avete
pit avuto notizia degli avvenimenti d’Europa?

—Pas un mot,—rispose.—Qui non si sa nulla di nulla, ed io sono
contentissimo di non saper nulla.

—Non sapete dunque che c’e stata una gran guerra tra la Francia
e la Prussia. [424]

Si scosse.

—Qui a vaincu?—domando con una certa vivacita, fissandomi
negli occhi.

—La Prussia,—risposi.
Fece un atto di sorpresa.

Gli raccontai in poche parole i grandi disastri della Francia,
linvasione, la presa di Parigi, la perdita delle due provincie.
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Stette a sentire colla testa bassa e le soppracciglia aggrottate;
poi si riscosse e disse con un certo sforzo:—C'est égal... je n'ai plus de
patrie... ca ne me regarde pas...

E riabbasso la testa.
Io lo osservavo, se n'accorse.

—Adieu, monsieur,—disse improvvisamente, con voce alterata, e
se n'ando a passi lesti.

—Tutto non ¢ dunque morto ancora!—pensai, € me ne sentii
rallegrato.

Intanto gli artiglieri avevan cessato di tirare al bersaglio, il
Sultano s’era seduto sotto un padiglione bianco ai piedi d'una torre,
e i soldati cominciavano a sfilargli davanti, un per uno, senz’armi,
alla distanza di circa venti passi I'un dall'altro. Non essendoci ne
accanto al Sultano, ne¢ dirimpetto al padiglione alcun ufficiale che
leggesse i nomi, come si fa da noi, per accertare l'esistenza di tutti i
soldati segnati nei ruoli (e si dice che nell'esercito marocchino non
esiston ruoli), non capii che scopo potesse avere quella rassed]
fuor che di ricreare I'lmperatore; e fui tentato di riderne. Ma un
secondo pensiero, il pensiero di cio che vera di primitivo e di
poetico in quel monarca affricano, sommo sacerdote e principe
assoluto, giovane, semplice, gentile, che stando tre ore solo
allombra d'una tenda, si faceva tre volte la settimana passare
dinanzi ad uno ad uno i suoi soldati, e ascoltava le preghiere e i
lamenti dei suoi sudditi sventurati, m’ispiro invece un sentimento di
profondo rispetto. E poiché era quella I'ultima volta che lo vedevo:—
Addio, gli dissi andandomene, con un vivo slancio di simpatia;—
addio, bello e nobile principe!—e quando la sua graziosa figura
bianca scomparve per sempre ai miei occhi, sentii un moto dentro,
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come se in quel momento stesso mi si stampasse per sempre nel
cuore. [426]

Nove giugno: ultimo del soggiorno del’Ambasciata italiana in Fez.
Tutte le domande dellAmbasciatore sono state esaudite,
accomodati gli affari del Ducali e dello Scellal, fatte le visite di
congedo, subito l'ultimo pranzo di Sid-Mussa, ricevuti i regali d'uso
del Sultano: un bel cavallo nero, con una enorme sella di velluto
verde, gallonata d'oro, allAmbasciatore; sciabole dorate e damascate
ai membri ufficiali dellAmbasciata; una mula al secondo
dracomanno. Le tende e le casse son partite stamattina, le stanze
son vuote, le mule son pronte, la scorta ci attende alla porta della
Nicchia del burro, i miei compagni passeggiano nel -cortile
aspettando l'ora della partenza, ed io seduto per l'ultima volta sul
mio letto imperiale, noto, col quaderno sulle ginocchia, le mie
ultime impressioni di Fez. Quali sono? Che cosa ha finito per
lasciarmi, in fondo all'anima, lo spettacolo di questa citta, di questa
gente, di questo stato di cose? Se appena penetro col pensiero sotto
limpressione gradevole della meraviglia e della curiosita soddisfatta,
trovo una mescolanza di sentimenti diversi, che mi lasciano I'animo
incerto. E un sentimento di pietd che mi desta la decadertd]
'avvilimento, I'agonia di questo popolo guerriero e cavalleresco, che
lascio una cosi luminosa traccia nella storia delle scienze e delle arti,
ed ora non serba nemmen piu la coscienza della sua gloria passata.
E un sentimento d'ammirazione per quello che rimane in lui di forte
e di bello, per la maesta virile e graziosa del suo aspetto, del suo
vestire, dei suoi modi, delle sue cerimonie; per tutto cio che



presenta ancora danticamente semplice la sua vita triste e
silenziosa. E un sentimento di sconforto al vedere tanta barbarie a
cosi poca distanza dalla civilta, e come in questa civilta sia cosi
sproporzionata la forza di innalzarsi a quella di espandersi, se in
tanti secoli, pure crescendo sempre nella sua sede, non riusci a fare
da questa parte duecento miglia di cammino. E un sentimento di
sdegno pensando che al grande interesse dell'incivilimento di
questa parte dell’Affrica, prepongono gli Stati civili i loro privati e
piccoli interessi mercantili, e scemando cosi nel concetto di questo
popolo, collo spettacolo delle loro meschine gelosie, l'autorita
propria, e quella della civilta che gli voglion portare, rendono
sempre piu lenta e piu difficile I'impresa comune. Infine € un
sentimento di piacere vivissimo pensando che in questo paese mi
son formato nella testa un altro mondicino, popolato, anim&€8]
pieno di nuovi personaggi che mi vivranno nella mente per tutta la
vita, che evochero a mio piacere, e m'intratterro con essi, € mi parra
di rivivere in Affrica. Senonche da questo lieto sentimento ne nasce
uno triste, il sentimento inevitabile che getta un'ombra su tutte le
ore serene e una goccia damaro in tutti i piaceri... quello che mi
espresse il negoziante moro per dimostrarmi la vanita di questo
grande affaccendarsi dei popoli civili a studiare, a cercare, a
scoprire; e allora questo bel viaggio non mi par piu che il passaggio
rapidissimo d’'una bella scena in uno spettacolo dunora, che ¢ la
vita; e la matita mi cade di mano e mi piglia un nero sconforto... Ah!
la voce di Selam che mi chiama! Si parte dunque! Si ritorna alla
tenda, alle cariche guerriere, alle grandi pianure, alla gran luce,
allallegra e sana vita dellaccampamento. Addio, Fez! Addio,
sconforto! Il mio mondicino affricano torna a illuminarsi di color di
rosa. [429]



MECHINEZ

Dopo ventiquattro giorni di vita cittadina, la carovana mi fece
I'impressione viva d'uno spettacolo nuovo. Eppure nulla era mutato,
eccetto che, in mezzo a noi, accanto a Mohammed Ducali, cavalcava
il moro Scellal, il quale, benche i suoi affari fossero stati accomodati
amichevolmente, credeva piu prudente ritornare a Tangeri sotto le
ali dellAmbasciatore, che rimanere a Fez sotto quelle del suo
Governo. Oltre a cio, un osservatore acuto avrebbe notato sui nostri
visi, se pessimista, un certo dispetto, se ottimista, una certa
serenita, che derivava dalla coscienza, profonda in tutti, di non aver
lasciato nella illustre capitale dell'Impero nessuna bella malinconica,
nessun marito offeso, nessuna famiglia sconvolta, nemmeno un
lembo d'un caic femminino profanato. A tutti poi brillava sul vidé§l
pensiero del ritorno, per quel po’ che se ne poteva vedere sotto gli
ombrelli, i veli, i fazzoletti, di cui la maggior parte serano coperti la
testa per ripararsi dal sole ardentissimo e dal polverio soffocante.
Ahime! Questo era il gran cangiamento! Il sole di maggio sera
cangiato in sole di giugno, il termometro segnava quarantadue gradi
al momento della partenza, e dinanzi a noi si stendevano duecento
miglia di terra affricana. Questo pensiero ci amareggiava non poco
la soddisfazione di partire da Fez senza rimorsi.

Per tornare a Tangeri, dovevamo andare a Mechinez; di qui a
Laracce; da Laracce, lungo la costa delloceano, ad Arzilla, e da
Arzilla a Ain-Dalia, dove c’eravamo accampati la prima volta.



Impiegammo tre giorni per andare a Mechinez che e distante da
Fez circa cinquanta chilometri.

Il paese non ci presento, per quel tratto, varieta notevoli da
quello che avevamo visto andando a Fez: sempre quei campi d'orzo e
di grano, in molti dei quali si cominciava a mietere; quei duar neri,
quei vasti spazi coperti di lentischi e di palme nane, quelle grandi
ondulazioni di terreno, colline rocciose, piccoli torrenti ascittti,
palme solitarie, cube bianche, una splendida pace e una tristezza
infinita. Ma a cagione della vicinanza delle due grandi citta,
incontrammo piu gente che non ne avessimo mai incontrata sulla
via da Tangeri a Fez: carovane di cammelli, grandi armenti,
negozianti che conducevano al mercato di Fez stormi di cavalli
bellissimi; santi che predicavano al deserto, corrieri a piedi e a
cavallo, gruppi di arabe armate di falce che andavano alla mietitura,
e parecchie ricche famiglie moresche che si recavano a Fez con
tutte le loro masserizie e tutti i loro servi. Una di queste, la famiglia
d'un ricco negoziante di Mechinez, che il Ducali riconobbe, formava
una lunga carovana. Venivano innanzi due servi armati di fucile; e
dietro a loro il capo della famiglia, un belluomo d’aspetto severo,
con barba nera e turbante bianco, a cavallo a una mula
elegantemente bardata; il quale con una mano teneva le redini e
tratteneva un bimbo di due o tre anni seduto sul dinanzi della sella;
collaltra stringeva le mani d'una donna completamente velata,—
forse la sua sposa favorita,—che gli stava alle spalle, a cavalcioni alla
mula, tutta raggomitolata, abbracciandolo sotto le ascelle (forse per
paura di noi) come se lo volesse soffocare. Altre donne, tutte col
viso coperto, a cavallo ad altre mule, venivan dietro al padrd##]
parenti armati, ragazzi, serve nere con bimbi in braccio, servi arabi a
piedi, con fucili sulle spalle; mule ed asini carichi di materasse, di
guanciali, di coperte, di piatti, d'involti; e infine altri servi a piedi che
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portavano gabbie con dentro canarini e pappagalli. Le donne,
passandoci accanto, si ravvolsero meglio la testa nel caic, il
negoziante non ci guardo, i parenti ci diedero un'occhiata diffidente,
e due bambini si misero a piangere. Da questi spettacoli, pero, ci
distrasse il terzo giorno un avvenimento assai triste. Il povero
dottore Miguerez, assalito alla seconda tappa da dolori di sciatica
atrocissimi, dovette essere trasportato a Mechinez sopra una lettiga
fabbricata alla meglio con una branda e due travi di tenda, e appesa
alla groppa di due mule; e questo mise in tutti una profonda
tristezza. La carovana si divise in due. Non si puo dire quanto
stringesse il cuore il vedere, come vedevamo spesso, apparire dietro
di noi sulla sommita d’'un’altura e scendere lentamente quella lettiga,
circondata di soldati a cavallo, di mulattieri, di servi, d’amici, tutti
gravi e silenziosi come un corteo funebre; e di tratto in tratto
fermarsi e chinarsi tutti sull'infermo; e poi rimettersi in cammino,
accennando a noi lontani che il nostro povero amico peggiorava! Era
uno spettacolo doloroso, ma ad un tempo bello e gentile, che dav#4d
tutta la carovana l'aspetto della scorta afflitta d'un Sultano ferito.

Il primo giorno ci accampammo ancora nella pianura di Fez; il
secondo sulla riva destra del fiume Mduma, a cinque ore circa da
Mechinez. Qui segui un caso piacevolissimo. Verso sera andammo
tutti sulla riva del fiume, a un mezzo miglio dallaccampamento,
vicino a un gran duar, di cui ci venne incontro tutta la popolazione.
La c'era un ponte di muratura, di un sol arco, di stile arabo, vecchio,
ma, salvo pochi guasti, ancora intero e saldo; e accanto a questo gli
avanzi d'un altro ponte, parte incastrati nelle rive alte e rocciose,
parte ammucchiati in fondo al letto del fiume. Sulla riva sinistra, a
un cinquanta passi dal ponte, cera una gran muraglia diroccata,
alcune traccie di fondamenta, qualche macigno, qualche grossa
pietra tagliata che pareva avesse appartenuto ad un edifizio



ragguardevole. Tutt'intorno la campagna era deserta. Erano i resti, si
diceva, d'una citta araba chiamata Mduma, fabbricata sulle rovine
d'un’altra citta, anteriore allinvasione mussulmana. Percid ci
mettemmo a cercare tra i ruderi se mai rimanesse qualche indizio di
costruzione romana; ma non trovammo o non riconoscemmo nulla,
con manifesta soddisfazione degli arabi, i quali credevano senza
dubbio che cercassimo, sulla fede dei nostri libracci diabol4éd]
qualche tesoro nascosto la dai Rumli (romani), di cui, secondo loro,
tutti i cristiani sono discendenti diretti. Il capitano di Boccard, pero,
ripassando sul ponte per tornare allaccampamento, vide gitu nel
fiume, sulla punta d'un enorme macigno di forma quasi piramidale,
alcune piccole pietre quadrate, su cui pareva che fossero incisi dei
caratteri; e il fatto che si trovassero la, come se ci fossero state
poste perche si vedessero dal ponte, avvalorava quella supposizione.
Il capitano manifesto lintenzione dandar a vedere. Tutti lo
sconsigliarono. Le rive del fiume erano ripidissime, il fondo tutto
ingombro di pietroni acuti e molto discosti I'uno dallaltro, la
corrente rapida, il macigno su cui eran le pietre, altissimo e di
accesso o impossibile o pericoloso. Ma il capitano di Boccard e una
di quelle testine che quando han fissato il chiodo in un'impresa
rischiosa, ¢ finita: o sammazzano o ne vengono a capo. Non
avevamo ancora finito di dir no, ch’egli scendeva gia, cosi come si
trovava, cogli stivali alla scudiera e gli sproni, giu per la riva del
fiume. Un centinaio d’arabi stavano a vedere, parte schierati sull’alto
delle due rive, parte appoggiati alle spallette del ponte. Appena
capirono dove il capitano voleva andare, parve a tutti cosi disperata
limpresa che si misero a ridere. Quando poi lo videro sofferm&#8i
sulla sponda, e guardare qua e la in cerca d'un passaggio, credendo
che gli mancasse lanimo, diedero in wunaltra risata piu
insolentemente sonora.—Nessuno di noi,—disse un di loro ad alta
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voce,—e mai riuscito a salire la sopra: staremo a vedere se ci riesce
un nazareno.—E certo nessun altro di noi italiani ci sarebbe salito;
ma quello che ci si provava, era per lappunto il piu svelto
personaggio dellAmbasciata. Le risa degli arabi gli diedero l'ultima
spinta. Spicco un salto, disparve in mezzo agli arbusti, ricomparve
ritto sopra un sasso, si rinascose, e cosi, di pietrone in pietrone,
saltando come un gatto, strisciando, arrampicandosi, rischiando
dieci volte di cader nel fiume o di spezzarsi la testa, riusci ai piedi
del macigno, e senza prender fiato, aggrappandosi a tutti gli sterpi e
a tutti gli incavi, sali sulla sommita e vi si drizzo come una statua.
Noi tirammo un gran respiro, gli arabi rimasero attoniti, I'onore
italiano era salvo. Il capitano, da nobile vincitore, non degno
nemmeno duno sguardo i suoi avversarii scornati, e appena
riconosciuto che le supposte pietre istoriate non erano che frantumi
di calcestruzzo delle spallette del ponte, scese giu da un’altra parte,
e in pochi salti riafferro la riva dove fu ricevuto cogli onori del
trionfo.

[436]

Il tragitto dalla Mduma a Mechinez fu un seguito d’inganni e di
disinganni ottici cosi singolari, che se non fosse stato il caldo
soffocante, ce ne saremmo immensamente divertiti. A due ore
infatti, o poco piu, dallaccampamento, vedemmo lontano in mezzo a
una vastissima pianura nuda, biancheggiare vagamente i minareti di
Mechinez, e ci rallegrammo pensando che ci saremmo presto
arrivati. Ma quella che ci pareva pianura, non era invece che una
successione interminabile di vallette parallele, separate da larghe
onde di terreno tutte eguali d’altezza, che presentavano l'aspetto
d'una superficie continua; per cui, andando innanzi, la citta si
nascondeva e ricompariva continuamente, come se facesse



capolino; e oltre a cio, le valli essendo dirupate, rocciose e non
attraversabili che per sentieri serpeggianti e difficili, il cammino da
farsi era almeno doppio di quello che, a primo aspetto, avevamo
giudicato; e sembrava che la citta sallontanasse via via che ci
avanzavamo; e in ogni valle si apriva il cuore alla speranza, e sopra
ogni altura si tornava a disperare, e sonavan voci alte e fioche e
sospiri lamentevoli e irosi propositi di rinunzia a qualunque futuro
viaggio nell'Affrica, fatto con qualunque scopo e in qualunque
condizione; quando, come Dio volle, uscendo da un bosco dolivi
selvatici, ci vedemmo dinanzi allimprovviso la citta sospirata, e ti#ti
i lamenti morirono in una esclamazione di meraviglia.

Mechinez, distesa sopra una lunga collina, circondata di giardini,
stretta da tre ordini di grosse mura merlate, coronata di minareti e
di palme, allegra e maestosa come un sobborgo di Costantinopoli, si
presentava intera al nostro sguardo, disegnando le sue mille
terrazze bianche sull'azzurro del cielo. Non un nuvolo di fumo
usciva da quella moltitudine di case, non si vedeva un'anima viva né
sulle terrazze ne davanti alle mura, non si sentiva il piu leggero
rumore: pareva una citta disabitata, o una immensa scena di teatro.

Fu rizzata subito la tenda della mensa in mezzo a un campo
nudo, a ducento passi da una delle quindici porte della citta, e pochi
minuti dopo ci sedemmo per saziare, come dicono i prosatori
eleganti, «il naturale talento di cibo e di bevanda.»

Appena eravamo seduti, usci dalla porta della citta e s'avanzo
verso l'accampamento un drappello di cavalieri pomposamente
vestiti, preceduti da una schiera di soldati a piedi.
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Era il Governatore di Mechinez coi suoi parenti e i suoi ufficiali.

A venti passi dalla tenda, scesero dai loro cavalli bardati di tut438i
colori dell'iride, e si slanciarono verso di noi gridando tutti insieme:
—Benvenuti! Benvenuti! Benvenuti!'—Il governatore era un giovane di
fisonomia dolce, docchi neri, di barba nerissima; tutti gli altri,
uomini tra i quaranta e i cinquanta, d’alta statura, barbuti, vestiti di
bianco, lindi, profumati, che parevano usciti da uno scatolino.
Strinsero le mani a tutti, girando intorno alla tavola a passo di
contraddanza e sorridendo graziosamente, e poi si radunarono
daccapo dietro al Governatore. Uno d'essi, vedendo per terra un
briciolo di pane, lo raccolse e lo rimise sulla tavola dicendo alcune
parole che significavano probabilmente:—Scusate: il Corano
condanna il disperdimento del pane: io faccio il mio dovere di buon
Mussulmano.—Il Governatore offerse a tutti l'ospitalita in casa sua,
che venne acettata. Non rimanemmo nell'accampamento che i
pittori ed io, ad aspettare che scemasse il caldo per andare in citta.

Selam ci tenne compagnia, raccontandoci le meraviglie di
Mechinez.

—A Mechinez ci sono le piu belle donne del Marocco, i giardini
piu belli dell'Affrica e il palazzo imperiale piu bello del mondo.—Cosi
comincio. E Mechinez gode infatti questa fama nell'lmpero.
Mechinesina e sinonimo di bella e mechinesino di geloso. Il palaZ28
imperiale, fondato da Mulei-Ismaele, che nel 1703 ci teneva
quattromila donne e ottocento sessantasette figliuoli, aveva due
miglia di circuito ed era ornato di colonne di marmo fatte venire in
parte dalle rovine della citta di Faraone, vicina a Mechinez, in parte
da Livorno e da Marsiglia. Vera un grande alcazar dove si vendevano
i pit preziosi tessuti d’Europa, un vasto mercato riunito alla citta da
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una strada ornata di cento fontane, un parco d'olivi immenso, sette
grandi moschee, un formidabile presidio d’artiglieria che teneva in
freno i berberi delle vicine montagne, un tesoro imperiale di
cinquecento milioni di lire, e una popolazione di cinquantamila
abitanti che erano considerati come i piu colti e i piu ospitali
dell'Tmpero.

Selam ci descrisse con voce bassa e con gesti misteriosi il luogo
dov’e rinchiuso il tesoro, che nessuno sa quanto sia; ma che certo
dev'essere di molto scemato dopo le ultime guerre, se pure € ancora
tale da meritare il nome di tesoro.—Dentro il palazzo del Sultano,—
disse,—c’¢ un altro palazzo, tutto di pietra, che riceve la luce dall'alto
ed e circondato da tre giri di muraglie. Si entra per una porta di
ferro, si trova un’altra porta di ferro e poi c¢ ancora una porta di
ferro. Dopo queste tre porte, c'€ un corridoio basso e oscuro, d6¥¥
bisogna passare coi lumi, e il pavimento ¢ di marmo nero, le pareti
nere, la volta nera, e laria ha odore di sepolcro. In fondo al
corridoio, v'é una gran sala, e nel mezzo della sala, un'apertura, che
mette in un sotterraneo profondo, dove trecento neri gettano
quattro volte allanno, a palate, le monete doro e dargento che
manda il Sultano. Il Sultano sta a vedere. I neri che lavorano nella
sala sono chiusi nel palazzo per tutta la vita. Quelli che lavorano nel
sotterraneo non ne escono che morti. E intorno alla sala vi sono
dieci vasi di terra, che contengono le teste di dieci schiavi che una
volta tentarono di rubare. E Mulei-Soliman faceva tagliare la testa a
tutti, appena i denari erano al posto. E nessun uomo ¢ mai uscito
vivo da quel palazzo fuor che il Sultano nostro signore.—

E raccontava questi orrori, senza dar il menomo segno
d’indignazione, anzi quasi con un accento ammirativo, come se
fossero cose sovrumane e fatali, di cui un uomo non dovesse
giudicare ne provare altro sentimento che un misterioso rispetto.
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—Cera una volta un re di Mechinez,—ripiglio poi colla sua
inalterabile gravita, stando sempre ritto dinanzi alla nostra tenda,
con una mano sull'impugnatura della sciabola;—il quale voleva faté
una strada da Mechinez fino a Marocco, fiancheggiata da due alti
muri, affinché anche i ciechi potessero andare da una citta all'altra
senza bisogno di guida. E questo re perverso e crudele aveva un
anello col quale poteva chiamare a suo servizio tutti i demoni. E li
chiamo e li fece lavorare alla strada. Ce n'erano migliaia e migliaia, e
ognuno d'essi portava delle pietre che cento uomini non sarebbero
bastati a muovere dun dito, e quelli che non avevan voglia di
lavorare, il re li faceva calcinar vivi nei muri, e se ne vedono ancora
le ossa. (Si vedono ancora, infatti, ma sono ossa di schiavi cristiani,
che si ritrovano pure nelle mura di Sale e di Rabatt). E gia i due muri
della strada erano stati fabbricati per la lunghezza d'una giornata di
cammino, e tutti si rallegravano pensando che la strada sarebbe
presto finita. Ma quel re spiaceva ad Alla, ed Alla non volle che la
strada si finisse. Un giorno ch'egli passeggiava a cavallo, una povera
donna della campagna lo arresto e gli disse:—Dove vuoi riuscire con
questa strada, re temerario?—All'inferno!—rispose il re indispettito.
—Sprofondavi dunque!—grido la donna. A quelle parole il re cadde
morto da cavallo, i muri crollarono, i demoni sparpagliarono le
pietre per la campagna, e la strada rimase incompiuta per sempré#42]

—E tu credi che tutto questo sia vero, Selam?—gli domandai.
—Naturalmente,—rispose meravigliandosi del mio dubbio.
—Credi ai demoni?

—Ma certo che ci credo! Stiamo a vedere che non si deve credere
ai demoni!

—Ma ne hai mai veduti?
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—Mai! E per questo credo che non ce ne siano piu sulla terra, e
quando sento dire: Guardatevi dal passare di notte in quel tal luogo
perche ci sono i demoni,—ci vado subito, ci passo io per il primo,
perché so che i demoni sono uomini, e io con un buon cavallo tra le
ginocchia e un buon fucile nel pugno, non ho paura di nessuno.

—E per che motivo, secondo te, ora non ci son pit demoni e una
volta ce n'era?

—Oh bella!—rispose allontanandosi;—perche una volta il mondo
non era il mondo d’adesso. E perche, potrei domandare a lei, una
volta gli uomini erano piu alti, le giornate erano piu lunghe e le
bestie parlavano?

E se n'ando scrollando la testa in atto di compatimento.

Quel giorno, pranzando I'Ambasciatore in citta, Selam e gli altri
soldati non fecero che galoppare fra la citta e le tende, con gran
divertimento dei pittori e mio, perché mai piu di quel giorno ci coti
il ridicolo contrasto della maesta del loro aspetto coll'umilta dei loro
uffici. Ecco, per esempio, il servo Hamed, piantato sopra uno
stupendo cavallo nero, che esce di galoppo dalla porta merlata di
Mechinez e si slancia a briglia sciolta a traverso la campagna. Il suo
alto turbante, illuminato dal sole, splende della bianchezza della
neve; la sua grande cappa celeste ondeggia al vento come un manto
reale; il suo pugnale scintilla; tutta la sua figura maschia e graziosa,
spira la maesta d'un principe e la baldanza d'un guerriero. Quante
vaghe immagini fa brillare alla mente quel bel cavaliere mussulmano
che vola come un fantasma sotto le mura d'una citta medioevale!
Dove va? a rapire la piu bella figliuola del pascia di Faraone? a sfidare
il valoroso caid d’'Uazzan, fidanzato alla sua amante? a versare i suoi
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affanni nel seno del santo secolare che prega da ottant'anni sulla
cima del monte Zerhun, nella sacra zauia di Mulei-Edris?

No; viene allaccampamento a pigliare un fritto di patate per il
desinare dell’Ambasciatore.

Verso il tramonto, i pittori ed io andammo in citta, a cavallo alle
nostre mule, accompagnati da quattro soldati a piedi del
governatore di Mechinez, i quali avevano lasciato i fucili e serf8
armati di bastoncini e di funi a nodi. Prima di metterci in cammino,
pero, convenimmo con loro, interprete Hamed, che quando
avessimo battuto tutti e tre palma a palma, in qualunque punto della
citta ci trovassimo, essi avrebbero preso la via pit corta per
ricondurci allaccampamento.

Passate due porte esterne, divise da una salita ripidissima, ci
trovammo nel centro della citta. La prima impressione fu una
gradevole sorpresa. Mechinez che cimmaginavamo pit malinconica
di Fez, ¢ invece una citta allegra, piena di verde, attraversata da
molte strade tortuose, ma larghe e fiancheggiate da case basse o da
muri di giardini di poca altezza, che lasciano vedere le cime delle
bellissime colline circostanti. Da ogni parte, si vede sorgere sopra le
case un minareto, una palma, un muro merlato; a ogni passo una
fontana o una porta ornata di arabeschi; quercie e fichi frondosi in
mezzo alle strade e alle piazze; e per tutto aria aperta, luce, odor di
campagna e una certa pace gentile di citta principesca, decaduta,
ma non morta. Dopo molti giri riuscimmo in una vasta piazza, sulla
quale da la facciata monumentale del palazzo del Governatore,
risplendente di graziosissimi musaici di smalto di cento colori; e in
quel momento battendovi gli ultimi raggi del sole, scintillava tift4d
come i palazzi tempestati di perle delle leggende orientali. Dieci
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soldati facevano il gioco della polvere, una cinquantina di servi e di
guardie stavano seduti in terra dinanzi alla porta, la piazza era
deserta. Che bel momento! Quella facciata luminosa, quei cavalieri,
quelle torri, la solitudine, il tramonto, formavano tuttinsieme uno
spettacolo cosi schiettamente moresco, spiravano un‘aura cosi viva
d’altri tempi, presentavano in un sol quadro tanta storia, tanta
poesia, tanti sogni, che rimanemmo un pezzo tutti e tre immobili in
mezzo alla piazza come trasecolati. Di 13, i soldati ci condussero a
vedere una grande porta esterna, di forma nobilissima, rivestita
pure, dal piede dei muri fino alla sommita, di musaici delicati e
multicolori, che brillavano al sole come una miriade di rubini, di
zaffiri e di smeraldi, incastonati in un arco trionfale d’avorio; e i
pittori la schizzarono sull'album colla testa in visibilio; e rientrammo
in citta. Fin qui la gente che avevamo incontrata per strada, non
s’era mostrata che curiosa, e c'era parso anzi che ci guardasse con
occhio meno malevolo che la popolazione di Fez. Ma tutt’a un tratto,
senza un'ombra di ragione, cangio d'umore. Cominciarono alcune
vecchie a mostrarci il bianco dell'occhio, poi alcuni ragazzi a tirar
sassolini fra le gambe alle nostre mule, poi uno sciame di monel#@
correrci dinanzi e un altro sciame alle spalle, facendo una gazzarra
d’inferno. I soldati, ben inteso, non stettero a far complimenti. Due
rimasero davanti, due ci si misero dietro, e attaccarono un vero
combattimento colla ragazzaglia, legnando i piu vicini, tirando
sassate ai piu lontani, inseguendo per lunghi tratti i piu insolenti. Ma
fu fatica sprecata. Non osando risponder coi sassi, i monelli si
misero a buttar aranci fradici, buccie di limone, sterco secco, e la
pioggia divento in pochi momenti cosi fitta, che ci parve prudente di
consigliare i soldati a desistere dalle offese, per non provocare di
peggio. Ma i soldati inaspriti o non ci sentirono o non ci vollero dar
retta e continuarono a combattere con furore crescente. Non
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potendo sfogarsi sui monelli, se la pigliavano cogli uomini. A ogni
pancia che spuntasse da una porta, una funata, a modo di
avvertimento; a ogni povero diavolo che, passandoci accanto, non si
stringesse al muro, un urtone che lo cacciava dieci passi indietro; a
ogni vecchia che ci guardasse torvo, i pugni sul viso e un urlo
sgangherato nellorecchio. Indignati di quella brutalita, li
avvertimmo con gesti risoluti che smettessero. Quei disgraziati
credettero che li rimproverassimo di fiacchezza e si diedero a
picchiare piu forte. Per giunta, sbucarono non so di dove &¢@
ragazzi di dieci o dodici anni, forse parenti dei soldati, armati
anch'essi di bastoni; saggregarono, bastonatori volontarii, alla
scorta, e cominciarono a menar botte cosi disperate, a uomini, a
donne, ad asini, a muli, a vicini, a lontani, che i soldati stessi si
videro costretti a raccomandar loro la moderazione. E ad ogni
legnata, si voltavano tutti e due a guardare noi tre, come per
consigliarci di prenderne atto per ricordarcene nel dare la mancia; e
siccome noi ridevamo come matti, pigliavano il nostro riso come un
incoraggiamento, e tiravan via a picchiare come anime perdute. Ora
che seguira?—dicevamo noi.—Uno scandalo! una rivoluzione!—Gia i
legnati brontolavano, qualcuno aveva alzato la mano sui due ragazzi,
bisognava uscir di citta immediatamente. Il Biseo, nondimeno,
esitava ancora, quando, nel passare per una piazzetta piena di gente,
un sasso colpi nella testa la mia mula e una carota rasento la nuca
dell'Ussi. Allora ci decidemmo a battere tutti e tre palma a palma, il
segnale convenuto per la ritirata. Ma anche questo innocente
segnale provoco un baccano. I soldati, per mostrarci che avevan
capito, ci risposero battendo le mani; tutta la gente ch'era nella
piazza, intendendo forse di canzonarci, si mise a battere; e intanto
continuavano a piovere buccie di limone e maledizioni e legnat&*@
piovevano ancora cheravamo vicini alla porta; e quando gia
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scendevamo verso l'accampamento, ci gridavano ancora alle spalle
dallalto delle mura:(—Maledetto il padre tuo!—Sia sterminata la
vostra razza!—Dio faccia arrostire i vostri bisnonni!—

Cosi ci ricevette la citta di Mechinez, e fortunati noi chera la
citta piu ospitale dell'ITmpero!

La mattina seguente fu portata all'accampamento una lettiga per
il medico, fatta in ventiquattr'ore dai piu abili falegnami di Mechinez,
i quali ci avrebbero senza dubbio impiegato piu di ventiquattro
giorni, se non li avesse sollecitati il Governatore con una certa
intimazione, a cui sarebbe stato un po’ rischioso di fare il sordo. Era
una macchina pesante e mal adatta, che somigliava piu a una gabbia
per trasportar bestie feroci, che a una lettiga per un malato; assai
meglio fatta, nondimeno, di quello che tutti noi prevedessimo; e gli
operai che vi diedero sotto i nostri occhi le ultime martellate,
nerano cosi alteri e si sentivano tanto sicuri della nostra
ammirazione, che lavorando, tremavano dallemozione, e ad ogni
nostra parola, mandavan lampi dagli occhi. Quando il Morteo mise
nelle loro mani i denari, ringraziarono gravemente, e se n'andar&td
con un sorriso di trionfo che voleva dire:—Orgogliosi ignoranti,
vabbiamo fatto vedere chi siamo.

Verso il tramonto partimmo da Mechinez e camminammo per
due ore a traverso la piu bella campagna che abbia mai visto in
sogno un paesista innamorato. Vedo, sento ancora la divina grazia di
quelle colline verdi sparse di roseti, di mirti, di leandri, d’aloe fioriti;
lo splendore di quella citta di Mechinez indorata dal sole, che si
nascondeva al nostro sguardo minareto per minareto, palma per
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palma, terrazza per terrazza, e piu si impiccioliva, pit pareva che
s'alzasse, come se le crescesse sotto la collina; e I'aria impregnata di
profumi che facevano fremere, e le acque che riflettevano i mille
colori della scorta, e l'infinita mestizia di quel cielo rosato; vedo,

sento ancora tutto questo, e non lo so descrivere! Ah! mi morderei
le dita! [450]
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SUL SEBU

Era il mezzodi del quinto giorno della nostra partenza da Fez,
quando, dopo una cavalcata di cinque ore a traverso una
successione di valli deserte, ripassavamo per la gola Beb-el-Tinca e
vedevamo un’altra volta dinanzi a noi la vastissima pianura di Sebu
inondata d'una luce bianca, ardente, implacabile, di cui il solo
ricordo mi fa salire le vampe al viso. Tutti, fuorche '’Ambasciatore e
il capitano, che partecipano della virtu favolosa della salamandra, di
star nel fuoco senz’ardere, ci coprimmo il capo come fratelli della
Misericordia, ci ravvoltammo con gran cura nelle cappe e nelle
coperte, e senza profferire una parola, col mento sul petto, cogli
occhi socchiusi, scendemmo nella terribile pianura, confidando
nella clemenza di Dio. A un certo punto si senti la voce del
Comandante il quale ci annunziava che era gia morto un cavallo. Era
morto infatti uno dei cavalli che portavano i bagagli. Nessuno
rispose.—Si sa—soggiunse il Comandante spietato;—i cavalli
muoiono per 1 primi.—Anche queste parole furono seguite da un
silenzio mortale. Dopo mezz'ora, si senti la voce fioca d'un altro che
domandava all'Ussi a chi avrebbe lasciato il suo quadro di Bianca
Cappello. Per tutto il tragitto non si sentirono altre parole. Anche i
soldati della scorta tacevano. Il caldo opprimeva tutti. Persino il caid
Hamed Ben Kasen, malgrado il grande turbante che gli ombreggiava
il viso, gocciolava di sudore. Povero generale! Quella mattina mi
dimostro una pieta di cui mi ricordero per tutta la vita. Vedendo che
rimanevo indietro, venne al mio fianco e si mise a bastonare la mia
mula con uno zelo cosi sviscerato, che in pochi momenti passai
dinanzi a tutti, portato via di galoppo, saltellando sulla sella come un
automa di gomma elastica, e arrivai allaccampamento cinque minuti
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prima degli altri, colle budella sottosopra e il cuore pieno di
gratitudine.

Quel giorno nessuno usci dalla tenda fino all'ora del desinare, e il
desinare stesso fu silenzioso, come se tutti si sentissero gia oppressi
dal caldo del giorno seguente. Un solo avvenimento, a ¢érd
innoltrata, desto un po’ di chiasso nellaccampamento. Eravamo alle
frutta, quando udimmo un gridio lamentevole dalla parte del piccolo
accampamento della scorta, e nello stesso tempo un rumore
cadenzato di colpi che parevano frustate. Credendo che fossero i
soldati o i servi che scherzassero, non ci badammo. Ma a un tratto le
grida diventarono strazianti, e sentimmo profferire distintamente,
con un accento d'invocazione supplichevole, il nome del fondatore
di Fez:—Mulei-Edriss! Mulei-Edriss! Mulei-Edriss!—Ci alzammo tutti
da tavola, e correndo verso quella parte, arrivammo in tempo a
vedere una tristissima scena. Due soldati della scorta tenevano
sospeso, uno per le spalle, I'altro per i piedi, un servo arabo; un terzo
lo flagellava disperatamente con una frusta, un quarto teneva in
mano una lanterna, gli altri facevano corona, il caid assisteva colle
braccia incrociate sul petto. LAmbasciatore fece rilasciare
immediatamente la vittima, che sallontano singhiozzando, e
domando al caid che cosa era accaduto.—Nulla, nulla,—rispose,—una
piccola correzione.—E soggiunse che aveva fatto punire quell'uomo
perche si divertiva a buttare ai suoi compagni delle pallottole di
cuscussu, grave colpa, sacrilegio anzi per un Mussulmano, che deve
rispettare ogni alimento prodotto dalla terra come un dono di Dl
Dicendo questo, il povero caid, bonissim'omo in fondo, non riusciva
a nascondere, benché volesse parere impassibile, il dolore d’aver
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dovuto infliggere quel castigo e la pieta che ne aveva provato; e
questo basto a rimetterlo al suo posto dentro al mio cuore.

La notte fummo svegliati da un caldissimo vento di levante, che
ci fece balzar fuori della tenda colla bocca spalancata, in cerca d'un
filo d’aria respirabile; e all'alba ci mettemmo in cammino con un
tempo fosco che preannunziava una giornata anche piu calda della
precedente. Il cielo era tutto coperto di nuvole, da una parte
infocate dal sole nascente e rotte in varii punti da raggi vivissimi;
dalla parte opposta, nere e rigate da striscie oblique di pioggia. Da
questo cielo inquieto scendeva una luce strana, che pareva passata a
traverso una volta di vetro giallastro, e dava alla vastissima pianura
tutta coperta di stoppie un arrabbiato colore sulfureo, che quasi
offendeva la vista. Lontano, il vento sollevava e rigirava con una
rapidita furiosa immensi nuvoli di polvere. La campagna era
solitaria, l'aria pesante, l'orizzonte nascosto da un velo di vapori
color di piombo. Senz'aver visto il Sahara, m'immaginai che dovesse
presentare qualche volta quel medesimo aspetto, e gia stavo et
esprimere il mio pensiero, quando I'Ussi, che fu in Egitto,
arrestandosi improvvisamente, esclamo con un accento di
meraviglia:—Ecco il deserto!

Dopo quattr'ore di cammino, arrivammo sulla riva del Sebu, dove
venti cavalieri dei Beni-Hassen, comandati da un bel ragazzo di
dodici anni, figlio del Governatore Sid-Abd-Alla, ci vennero incontro
di carriera, salutandoci colle solite fucilate e le solite grida.

L'accampamento fu piantato in fretta e in furia vicino al fiume, in
un terreno nudo, rotto da profonde screpolature, e fatta colazione
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alla lesta, ci ritirammo tutti sotto le tende.
Fu quella la giornata piu calda del viaggio.
M’ingegnero di dare una lontana idea dei nostri tormenti.

[ lettori gentili preparino il cuore a un sentimento di profonda
pieta.
M’asciugo il sudore e scrivo.

Alle dieci della mattina, quando i miei tre compagni ed io ci
ritirammo sotto la tenda, il termometro segnava quarantadue
centigradi all'ombra. Per un'ora circa, la conversazione si mantenne
animata. In capo a un ora, cominciando a provare una certa
difficolta a terminare i periodi, ci riducemmo a discorrere a
proposizioni semplici. Poi, costandoci fatica anche il mettiérd
insieme soggetto, verbo e attributo, smettemmo di parlare e
tentammo di dormire. Fu un tentativo inutile. I letti caldi, le mosche,
la sete, I'affanno non ci lasciavano chiuder occhio. Dopo aver molto
sbuffato ed esserci molto dimenati, ci rassegnammo a star svegli,
cercando d'ingannare il tempo in qualche modo. Ma non v'era modo.
Sigari, pipe, libri, carte geografiche, tutto ci cadeva di mano. Provai a
scrivere: alla terza riga la pagina era fradicia dal sudore che mi
cadeva dalla fronte come acqua da una spugna spremuta. Mi sentivo
tutto il corpo percorso da innumerevoli rigagnoli che
s'intersecavano, sinseguivano, formavano dei confluenti e dei
ringorghi, e venivan giu per le braccia e per le mani fino ad
annacquarmi l'inchiostro sulla punta della penna. In pochi minuti,
fazzoletti, asciugamani, veli, tutto ci0 che poteva servire ad
asciugarci, era inzuppato che pareva stato immerso in un secchio.
Avevamo un barile pieno d’acqua: provammo a bere: era bollente. La
buttammo via: aveva appena toccato terra, che non se ne vedeva piu
traccia. A mezzogiorno il termometro segnava quarantaquattro
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gradi e mezzo. La tenda era un forno. Tutto quello che toccavamo,
scottava. Mi posi una mano sulla testa: mi parve di metterla sopra
una stufa. Il letto ci scaldava le reni a segno che non era [l
possibile star coricati. Provai a metter la mano in terra fuori della
tenda: la terra era rovente. Nessuno parlava piu. Solo di tratto in
tratto si sentiva qualche languida esclamazione:—E una morte.—Non
si puo piu resistere.—Si diventa matti.—S’affaccio un momento I'Ussi,
cogli occhi fuori della testa, alla porta della tenda, mormoro con
voce soffocata:—Si muore—e disparve. Diana, la povera bestiuola,
accovacciata accanto al letto del Comandante, ansava in maniera da
far temere che morisse di momento in momento. Fuori della tenda
non si sentiva una voce umana, non si vedeva nessuno, tutto era
immobile come in un accampamento abbandonato. I cavalli
nitrivano in suono lamentevole. La lettiga del medico, vicina alla
nostra tenda, crepitava come se si volesse spezzare. A un tratto si
senti la voce di Selam che grido passando di corsa:—Se ha muerto un
perro! (E morto un cane).—E uno!—rispose con voce fioca il
Comandante, faceto fino alla morte. Al tocco il termometro segnava
quarantasei gradi e mezzo. Allora cessarono anche i lamenti. Il
Comandante, il viceconsole ed io stavamo distesi in terra immobili
come corpi morti. In tutto l'accampamento, il capitano e
I’Ambasciatore erano forse i due soli cristiani che dessero andétd
segno di vita. Non ricordo quanto tempo io sia rimasto in quello
stato. Ero immerso in una specie di stupore, sognavo ad occhi
aperti, mi ribollivano nel capo mille immagini confuse di luoghi
freschi e di cose gelate: mi precipitavo dall'alto d'una rupe in un
lago, mettevo la nuca contro la bocca d'una pompa, mi fabbricavo
una casa di ghiaccio, divoravo in dieci minuti tutti i pezzi duri di
Napoli, e piu sguazzavo nell'acqua e bevevo freddo, pit mi sentivo
morire di caldo, di sete, di rabbia, di sfinimento. Finalmente il
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capitano esclamo con voce funerea:—Quarantasette!—Fu l'ultima
voce che mi ricordo d’aver sentita....

Verso sera venne a visitar ’Ambasciatore, in nome di suo padre
malato, il figliuoletto del Governatore dei Beni-Hassen che avevamo
veduto la mattina. Entro nellaccampamento a cavallo,
accompagnato da un ufficiale e da due soldati che lo presero in
braccio quando scese di sella, e savanzo a passo grave verso la
tenda delllAmbasciatore, strascicando come un paludamento la sua
gran cappa turchina, con la mano sinistra appoggiata sulla sciabola
pit lunga di lui, e la destra distesa in atto di saluto.

La mattina, visto a cavallo, c'era parso un bel ragazzo; ed aviés#l
infatti due begli occhioni pieni di pensiero e un visino pallido d'un
ovale gentile; ma vedendolo a piedi, ci accorgemmo chera rachitico
e gibboso. Da cio nasceva forse la sua tristezza. In tutto il tempo che
rimase con noi, non spuntd un sorriso sulla sua bocca, non si
rassereno un momento il suo volto. Ci fisso 'un dopo l'altro con uno
sguardo profondo e non rispose alle domande dellAmbasciatore che
con parole tronche e sommesse. Una sola volta gli passo un barlume
di allegrezza negli occhi; e fu quando 'Ambasciatore gli fece dire che
aveva ammirato, nelle cariche della mattina, il suo modo ardito e
grazioso di cavalcare; ma non fu che un barlume.

Benche gli tenessimo tutti gli occhi addosso, e fosse quella
probabilmente la prima volta chegli compariva, in carattere
ufficiale, davanti a un Ambasciata europea, non mostro ombra
d’imbarazzo. Sorbi lentamente il suo te, mangio dei confetti, parlo
nell'orecchio al suo ufficiale, s'aggiusto due o tre volte sul capo il suo
turbantino, osservo attentamente tutti i nostri stivali, lascio
indovinare che si seccava; poi si strinse sul petto, accommiatandosi,
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la mano dellAmbasciatore, e torno verso il suo cavallo colla stessa
gravita di Sultano con cui s'era avvicinato alla tenda. [459]

Messo in sella dal suo ufficiale, disse ancora una volta:—La pace
sia con voil—e parti di galoppo, seguito dal suo piccolo stato
maggiore incappucciato.

Quella stessa sera vennero parecchi malati a cercare il dottore, il
quale col dracomanno Salomone e un drappello di soldati era partito
poco prima, per la via d’Alkazar, alla volta di Tangeri. Venne, fra gli
altri, un povero ragazzo mezzo nudo, macilento, cogli occhi rovinati,
che appena ci vedeva e pareva affranto dalla fatica.—Che cosa vuoi?
—gli domando il Morteo—Cerco il medico cristiano,—rispose con
voce tremante. Quando intese ch'era partito rimase un momento
come istupidito, e poi grido con accento disperato:—Ma io non ci
vedo pit!... Io ho fatto otto miglia per venir qui a farmi guarire dal
medico cristiano!... Io ho bisogno di vedere il medico cristiano!—E
diede in uno scoppio di pianto da straziare il cuore. Il Morteo gli
mise in mano una moneta, che accettd con indifferenza, e
indicandogli la via che aveva preso il dottore, gli disse che, andando
di buon passo, avrebbe forse potuto ancora raggiungerlo. Il ragazzo
stette un po’ incerto, guardando verso quella parte cogli occhi pieni
di lagrime, e poi si mise lentamente in cammino. [460]

Il sole tramonto quella sera sotto un padiglione immenso di
nuvole color d'oro e di bragia, e lanciando rasente la pianura i suoi
ultimi raggi sanguigni, calo dietro la linea diritta dell'orizzonte come
un enorme disco rovente che si sprofondasse nelle viscere della
terra.

E la notte fece freddo!
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La mattina, al levar del sole, eravamo gia sulla riva sinistra del
Sebu, nel medesimo punto dove l'avevamo passato venendo da
Tangeri; e appena giunti, vedevamo comparire sulla riva opposta,
accompagnato dai suoi ufficiali e dai suoi soldati, il simpatico
governatore Sid-Bekr-el-Abbassi, colla stessa cappa bianca e collo
stesso cavallo nero bardato di color celeste, con cui ci s'era
presentato la prima volta.

Ma il passaggio del fiume presento questa volta una difficolta
impreveduta.

Dei due barconi sui quali dovevamo traghettare, uno era in pezzi;
l'altro rotto in piu parti e mezzo affondato nella mota della sponda.
Il piccolo duar abitato dalle famiglie dei barcaioli, era deserto; il
che alla distanza d'una giornata almeno di cammino da quel punto.
Come passare? Che fare? Un soldato attraverso il flume a nuotéseé
ando a portar la notizia al Governatore, il quale mando un altro
soldato, a nuoto, a dare una spiegazione della cosa. I barcaiuoli
erano stati avvertiti il giorno prima di tenersi pronti per traghettare
IAmbasciata che sarebbe arrivata la mattina; ma trovandosi i
barconi, per loro incuria, ridotti in stato da non poter servire, e non
essendo capaci essi, 0 non volendo durar la fatica di accomodarli,
erano fuggiti durante la notte, Dio sa dove, colle loro famiglie e coi
loro animali, per sottrarsi al castigo del Governatore. Non rimaneva
dunque altro da fare che tentar di riparare alla meglio il barcone
meno fracassato, e cosi si fece. I soldati corsero a raccoglier uomini
nei duar vicini e subito furono cominciati i lavori sotto lalta
direzione di Luigi il calafato, che in quell'occasione per lui
memorabile, sostenne gloriosamente l'onore della marina italiana.
Era bello vedere come lavoravano gli arabi e i mori. Dieci insieme,
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urlando e agitandosi, non facevano in mezzora il lavoro che
facevano Luigi e il Ranni, militarmente silenziosi, in cinque minuti.
Tutti comandavano, tutti criticavano, tutti andavano in collera, tutti
tagliavan l'aria con gesti imperiosi, che parevan tanti ammiragli, e
nessuno levava un ragno dal buco. Intanto il Governatore e il caid
conversavano ad alta voce da una sponda all'altra; i cavalieri def8
due scorte galoppavano lungo le rive cercando all'orizzonte i
fuggitivi; le bestie da soma guadavano il fiume in lunghe file
collacqua a mezzo il collo; i lavoratori cantavano le lodi del profeta;
e sulla sponda opposta sorgeva una gran tenda azzurrina sotto la
quale i servi di Sid-Bekr-el-Abbassi si affaccendavano a prepararci
una squisita colezione di fichi, di confetti e di te, che noi
pregustavamo col cannocchiale, canterellando il coro dun’opera
semi-seria composta durante gli ozi di Fez col titolo:(—Gl'Italiani nel
Marocco.

Coll'aiuto del Profeta, il barcone fu accomodato in due ore, il
Ranni ci piglio sulle spalle e ci scarico I'un dopo Taltro sulla prua, e
giungemmo all’altra riva, coi piedi immersi fino alla noce nell'acqua
che filtrava dentro da tutte le parti, ma senza esser costretti a
gettarci a nuoto; inestimabile fortuna, di cui non eravamo sicuri
partendo.

Il Governatore Sid Bekr-el-Abbassi che aveva risaputo le lodi
fatte di lui al Sultano dal nostro Ambasciatore, fu con noi anche piu
amabile e piu seducente della prima volta... Preso un po’ di riposo, ci
rimettemmo in cammino verso Karia-el-Abbassi, dove arrivammo
sul mezzogiorno, e fummo ricevuti e passammo le ore bruciate néfd
stessa stanzina bianca, in cui trentacinque giorni innanzi avevamo
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visto la bella figliuoletta del nostro ospite far capolino dietro il
turbante paterno.

Qui Sid Bekr-el-Abbassi presento allAmbasciatore, fra gli altri
personaggi, un moro sui cinquant’anni, di aspetto signorile e di modi
simpatici, che nessuno di noi, credo, ha mai piu dimenticato, non
per s¢, ma per le strane cose che ci raccontarono della sua famiglia.
Era fratello d'un Sid-Bomedi, antico governatore della provincia di
Ducalla, il quale languiva da otto anni nelle prigioni di Fez. Tiranno e
scialacquatore sfrenato, dopo aver dissanguato il suo popolo,
contratto imprestiti rovinosi coi negozianti europei, ammontato
debiti su debiti, fatto ira di Dio in casa sua e fuori, era stato
arrestato e condotto a Fez per ordine del Sultano, il quale
credendolo possessore di tesori nascosti, aveva fatto spianare la sua
casa, frugare fra i ruderi, scavare fra le fondamenta, e bandito dalla
provincia, sotto pena di morte, tutta la sua famiglia, per timore che,
conoscendo il nascondiglio, non s'impadronisse dei denari. Ma non
essendosi trovato, forse perché non c'era, il tesoro che si cercava, e
persistendo il Sultano a credere che ci fosse, e che il prigioniero non
lo volesse rivelare, questo non aveva piu rivisto la luce del sold“€d
era forse condannato a morire in prigione. E il caso di Sid-Bomedi
non e raro fra i governatori del Marocco, i quali, chi pit chi meno,
arricchendosi a spese del loro popolo, forniscono sempre al
Governo che vuole impadronirsi dei loro averi, il vantaggio di
poterlo fare sotto colore di punire un colpevole. Il Governatore o il
Pascia a cui il Sultano ha posto gli occhi addosso, € chiamato, in
forma amichevole, a Fez o a Marocco, oppure arrestato
improvvisamente, di notte, da un drappello di soldati imperiali che
lo conducono a marcie forzate alla capitale, legato supino sulla
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groppa d'una mula, colla testa spenzoloni e il viso rivolto al sole.
Appena giunto, vien caricato di catene e gettato in una segreta. Se
rivela dove ha nascosto il tesoro, € rimandato con tutti gli onori alla
sua provincia, dove in poco tempo, facendo peggio di prima, puo
rifarsi di quello che gli € stato carpito. Se non rivela, ¢ lasciato
marcire nel suo sepolcro, e bastonato a sangue una volta al giorno,
finche, ridotto agli estremi, si decide a parlare per non morire fra le
catene. Se non rivela che in parte, ¢ bastonato ugualmente, fin che
abbia fatto la rivelazione completa. Qualche governatore piu
accorto, subodorando per tempo la catastrofe, la scongiura,
recandosi in persona alla Corte con una lunga carovana di camm#i}
e di mule cariche di doni preziosi; ma per far questi doni, dovendo
spendere gran parte delle proprie ricchezze, ne segue che la sua
salvezza non riesce meno funesta alla provincia governata da lui, di
quello che riuscirebbe il suo ritorno dalla prigionia, quando fosse
stato spogliato a forza dei suoi tesori. Qualcuno, anche, muore in
carcere o sotto il bastone, ma non rivela, per lasciare il tesoro alla
famiglia; che sa dové e lo scovera a tempo opportuno; ed altri
muoiono perche non hanno nulla da rivelare. Ma son rari, perche e
uso comune nel Marocco di nascondere le ricchezze, e si sa che i
mori sono meravigliosi maestri in questarte. Si parla di tesori murati
sotto la soglia della porta di casa, nei pilastri dei cortili, negli scalini,
nelle finestre; di case demolite dalle fondamenta, pietra per pietra,
senza che vi si trovasse un tesoro che pure c'era; di schiavi uccisi e
sepolti segretamente, dopo aver aiutato il padrone a nascondere; e il
volgo mescola a queste verita dolorose ed orribili, le sue amene
leggende di spiriti e di prodigi.
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Il Governatore el-Abbassi ci accompagno, verso sera, fino
allaccampamento, ch'era a due ore di cammino dalla sua casa, in un
prato pieno di fiori e di tartarughe, tra il flume Da, che si divide la
presso in un gran numero di canali, e una bella collina corori#{¥
d'una tomba di santo dalla cupola verde. A un tiro di fucile dalle
nostre tende v'era un gran duar circondato d’aloé e di fichi d’'India.
Al nostro passaggio, tutti gli abitanti saltaron fuori. Allora vedemmo
quanto il governatore el-Abbassi era amato dal suo popolo. Vecchi
cadenti, frotte di bimbi, uomini maturi, giovanetti, tutti correvano
da lui a farsi mettere la mano sul capo, e se ne tornavano contenti,
voltandosi indietro a guardarlo con un'espressione d’affetto e di
gratitudine. La presenza pero dellamato Governatore non basto a
salvar noi dai soliti sguardi biechi e dai soliti improperi. Le donne,
mezzo nascoste dietro alle siepi, spingevano con una mano uno dei
loro figliuoletti a farsi benedire dal Governatore, coll'altra mano un
altro figliuolo a dirci ch'eravamo dei cani. Vedemmo dei bimbi alti
due palmi, tutti nudi, che appena si reggevano in piedi, venir verso
di noi barcolloni, e mostrandoci il pugno grosso come una noce,
gridare:—Maledetto il padre tuo!—E siccome avevano paura ad
avanzarsi soli, si radunavano in sette o otto, e cosi stretti in un
gruppo, che si sarebbe potuto portar tutto ritto sopra un vassoio,
s‘avanzavano con aria minacciosa fino a dieci passi dalle nostre mule
a balbettare la loro insolenzina. Quanto ci divertimmo! Un gruppo,
fra gli altri, s'avanzo contro il Biseo per augurargli che fd¢ge
arrostito non so quale suo parente. Il Biseo alzo la matita: i due
primi, dando indietro atterriti, urtarono gli altri; e mezzo l'esercito
ando in terra a gambe levate. Persino il Governatore diede in uno
scoppio di risa. (468]
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ARZILLA

Dopo lo spettacolo delle grandi citta decadute, di un popolo
moribondo e d'un paese bello ma triste; dopo tanto sonno tanta
vecchiezza e tante rovine, ecco il lavoro eterno e la gioventu
immortale; ecco l'aria che ravviva il sangue, la bellezza che rallegra il
cuore, I'immensita in cui s'espande I'anima! Ecco 'Oceano! Con che
fremito di piacere lo salutammo! Lapparizione inaspettata d'un
amico o d'un fratello, non ci sarebbe riuscita piu cara della vista di
quella lontana curva luminosa che recideva netto dinanzi a noi,
come una immensa falce, lislamismo, la schiavitt, la barbarie, e
pareva che portasse piu diritto e piu libero il nostro pensiero
all'ltalia.—Bahr-el-Kibir!—(Il gran mare) esclamarono alcuni soldati.
Altri dissero:—Bahr-ed-Dholma!—(Il mare delle tenebre). Tit%i]
involontariamente, affrettarono il passo; le conversazioni, che
cominciavano a languire, si rianimarono; i servi intonarono i canti
sacri; l'intera carovana, in pochi minuti, prese un’aria d’allegrezza e
di festa.

La sera del 19 Giugno ci accampammo a tre ore da Laracce, e la
mattina seguente entrammo in citta, ricevuti alle porte dal figlio del
Governatore, da venti soldati senza fucili e senza calzoni schierati
lungo la strada, da un centinaio di ragazzi cenciosi, € da una banda
composta d'un tamburino e d'un trombettiere, che vennero poco
dopo a chiedere la mancia con uno straziante concerto nel cortile
dell'agente consolare d'Italia.
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Su quella costa sparsa di citta morte,—come Sale, Azamor, Safi,
Santa-Cruz,—Laracce conserva ancora un po’ di vita commerciale
che le basta per essere considerata uno dei principali porti del
Marocco. Fondata da una tribu berbera nel secolo XV, fortificata
sulla fine dello stesso secolo da Mulei-ben-Nassar, abbandonata alla
Spagna nel 1610, ripresa da Mulei Ismael nel 1689, ancora fiorente sul
principio di questo secolo, popolata ora da quattromila circa tra
mori ed ebrei, sorge sopra la china d'un colle a sinistra della focel¢él
Kus, il Lixus degli antichi, il quale le forma un porto ampio e sicuro,
chiuso pero da un banco di sabbia, che impedisce I'entrata ai grandi
bastimenti. Nel porto marciscono le carcasse di due piccole
cannoniere, ultimo miserando avanzo della flotta che altre volte
porto gli eserciti conquistatori in Ispagna e sgomento il commercio
europeo. Sulla riva destra del flume, rimane qualche rovina di Lixus,
citta romana. Dietro la collina si stende un ampio bosco d’alberi
giganteschi. La citta non ha dentro altro di notevole che una piazza
di mercato circondata da piccoli portici sorretti da colonnine di
pietra; ma vista dal porto, tutta bianca sul verde cupo della collina,
stretta in una cerchia di alte mura merlate d'un fosco color calcare,
riflessa dalle acque azzurre del fiume, sotto quel cielo limpido,
presenta un aspetto grazioso, e malgrado la vivezza dei colori, quasi
malinconico, come se facesse pieta il veder quella gentile citta cosi
sola e silenziosa su quella costa barbaresca, dinanzi a quel porto
deserto, in faccia a quel mare immenso.

L'accampamento fu posto la sera sulla riva destra del Kus e levato
per tempo la mattina seguente. Si doveva andare ad Arzilla, distante
quattr'ore da Laracce. Il convoglio dei bagagli parti la mattifi4;
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I'’Ambasciata verso sera. lo, per veder la carovana sotto un nuovo
aspetto, partii col convoglio dei bagagli.

E me ne trovai contento, perche fu un tragitto pieno d’avventure.

Le mule cariche, accompagnate dai mulattieri e dai servi,
andavano a gruppi, a gran distanza gli uni dagli altri. Partii solo e
camminai per quasi un'ora sulle colline dove non vidi che una mula,
condotta da un servo arabo, la quale portava due bisaccie di paglia,
di cui una conteneva la testa e laltra i piedi d'un palafreniere
dellAmbasciatore preso da una fortissima febbre, che gemeva da far
pieta ai sassi. Il poveretto stava cosi coricato a traverso la mula, colla
testa spenzoloni, col corpo inarcato, col sole negli occhi, e in quella
maniera era venuto da Karia-el-Abbassi e doveva andare a Tangeri!
E in quella maniera sono trasportati nel Marocco tutti i malati che
non han denaro da noleggiare una lettiga e due mule, e fortunati
coloro che possono almeno ficcar la testa in una bisaccia!

Dalle colline discesi sulla riva del mare.

Qui raggiunsi il cuoco, il Ranni e Luigi il calafato, che s'unirono a
me e non mi lasciarono piu fino ad Arzilla.

Per un'ora trottammo sulla sabbia, deviando di tratto in tratto dal
cammino diritto, per scansare la marea. [472]

In quel tempo il cuoco, che per la prima volta in tutto il viaggio
poteva parlarmi liberamente, m'apri il suo cuore.

Pover'uomo! Tutte le avventure del viaggio, tutte le grandi cose
vedute, non lo avevano liberato da un pensiero doloroso che gli
toglieva la pace fin dalla prima settimana del suo soggiorno in
Tangeri. E questo dolore era una gelatina mal riuscita, fatta da lui un
giorno che aveva pranzato in casa il Ministro di Francia; gelatina che
aveva dato il primo crollo alla sua riputazione nel concetto
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dellAmbasciatore, e che pure era riuscita male non per colpa sua,
ma perche il Marsala era cattivo. Fez, la corte, Mechinez, il Sebu,
I'Oceano, egli li aveva visti, egli vedeva tutto a traverso quel disco di
brodo condensato. O piuttosto non aveva visto e non vedeva niente
perche il suo corpo era bensi nel Marocco, ma l'anima viveva in
piazza Castello. Gli domandai le sue impressioni di viaggio: erano
poca cosa. Egli non sapeva capire chi potesse essere quella bestia che
aveva stampato quel paese. Mi racconto delle sue fatiche, delle sue
liti cogli sguatteri arabi, delle difficolta di far da mangiare in mezzo
ai deserti, del suo desiderio immenso di riveder Torino; ma ricadeva
poi sempre su quella desolante gelatina del Ministro di Francia.—Io
non so far cucina? Mi faccia il piacere, vada Lei, quando sia a Tor{#8]
—mi diceva toccandomi il braccio per distrarmi dalla
contemplazione dellOceano;—vada a domandarlo al conte tale, alla
contessa tale, ecc., che ho serviti per anni ed anni! Vada dal generale
Ricotti, ministro della guerra, che son cinque anni che e ministro e
fa tutto quello che vuole, vada da lui a domandargli se so far la
gelatina! Ma vada, mi dia questa soddisfazione, ci passi un momento
quando saremo ritornati al paese!—E insistette tanto che per poter
contemplare in pace I'Oceano, dovetti promettergli che ci sarei
passato.

Intanto raggiungevamo di cento in cento passi due o tre mule
cariche, soldati a cavallo, servi a piedi; piccoli frammenti della
carovana che si stendeva per pit d'un ora di cammino. Fra i soldati
ve n'erano alcuni di Laracce, stracciati, con un fazzoletto annodato
intorno al capo e un fucile rugginoso fra le mani; e fra i servi, dei
ragazzi di dodici o quindici anni, non mai visti prima d’allora, i quali
erano scappati, mi fu detto, da Mechinez e da Karia-el-Abbassi, e
serano aggregati alla carovana, senz’altro addosso che una camicia,
per andare a Tangeri, la citta civile, a cercar fortuna, campando

325



intanto delle limosine dei soldati. In alcuni di questi gruppi c’era uno
che raccontava una storia; altri cantavano; tutti parevano allegri. [474]

A meta strada ci fermammo allombra d'uno scoglio per far
colezione.

Qui vidi una scena che mi rivelo l'indole di quella gente meglio
d'un volume di considerazioni psicologiche.

Vicino a noi cera un soldato seduto sulla sabbia, piu in la un
altro, piu lontano un servo, e a una cinquantina di passi da questo,
sulla china d'un piccolo colle, un altro servo, seduto vicino a una
sorgente, con una brocca fra le ginocchia. Desiderando di bere,
gridai al primo soldato:—Elma! (acqua)—e gli accennai la sorgente. Il
soldato rispose di si con un gesto cortese e ordino imperiosamente
all’altro soldato d’andare a prendere dellacqua. Costui accenno che
avrebbe obbedito subito, e con un accento minaccioso rimprovero il
servo che era la presso, di non essere ancora corso a fare il suo
dovere. Il servo rimproverato balzo in piedi e facendo due o tre
passi impetuosi verso l'altro servo seduto accanto alla sorgente, gli
grido che facesse presto. Costui, vedendo che io non gli badavo, non
si mosse. Passarono cinque minuti, 'acqua non venne. Mi rivolsi
daccapo al primo soldato e segui la stessa scena di prima. Infine, se
volli aver 'acqua, dovetti, spolmonandomi, dar I'ordine direttamente
al servo della brocca il quale, dopo qualche momento di riflessione,
si decise ad attingerla e me la porto a passo di tartaruga. (475]

Ci rimettemmo in cammino. Tirava un ventolino fresco e una
nuvola nascondeva il sole, era una passeggiata deliziosa; ma
continuando a crescere la marea, e restringendosi man mano quel
po’ di strada sabbiosa su cui camminavamo ad uno ad uno, ci
trovammo ben presto imprigionati fra il mare e le colline rocciose
che pendevano quasi a picco sul nostro capo, e costretti a
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camminare fra gli scogli, contro cui si venivano a frangere le onde.
Parecchie volte, la mula arrestandosi spaventata, mi trovai
circondato dall'acqua, ravvolto in un nuvolo di spruzzi, assordato,
acciecato, e mi giro il capo, e intravvidi lintestazione degli
articoletti necrologici che avrebbero scritto i miei amici. Ma la
nostra ora, come diceva il cuoco, non era ancora sonata; e dopo un
miglio di cammino, arrivammo a una collina accessibile, sulla quale
ci arrampicammo in fretta e in furia, volgendoci indietro a rimirar lo
passo.

Veniva con noi, a cavallo, un vecchio soldato di Laracce, un po’
tocco nel cervello, che rideva continuamente; ma che, grazie al
cielo, conosceva la strada. Costui ci fece girare intorno alla collina e
ci meno a traverso una macchia fittissima di quercie nane, di cisti, di
betulle, di sugheri, di ginestri, d'arbusti d'ogni sorta, per mille
avvolgimenti di sentieri scoscesi, fra i macigni, fra le spine, {6l
fango, nell'acqua, al buio, in recessi dove pareva che non fosse mai
penetrata una creatura umana, e sempre ridendo, ci ricondusse,
dopo un lungo e lentissimo giro, scorticati e stracciati, sulla riva del
mare, dove rimaneva ancora un po’ di spazio libero dalle acque.

Qui la carovana non essendo ancora arrivata, la spiaggia era
deserta, e camminammo per un pezzo non vedendo altro che cielo e
mare, e il piede delle colline ripidissime che, formando tanti piccoli
seni successivi, ci nascondevano lorizzonte dinanzi e alle spalle.
Camminavamo in silenzio, I'un dietro l'altro, sopra la sabbia intatta e
morbida come un tappeto, tutti colla testa, io credo, mille miglia
lontana dal Marocco, quando improvvisamente salto fuori di dietro a
uno scoglio uno spettro, un vecchio orribile, mezzo nudo, con una
gran corona di fiori gialli intorno alla fronte,—un Santo—; il quale
prese a inveire contro di noi urlando come un pazzo furioso e
facendo con tutt'e due le mani latto di graffiarci il viso e di
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strapparci la barba. Ci fermammo a contemplarlo. Divento piu
feroce. Il Ranni, senza tanti complimenti, s'avanzo per applicargli
una bastonata. Io lo trattenni e gettai al santo una moneta. Questo
briccone tacque immediatamente, raccolse la moneta, la guard&di
sopra e di sotto, se la mise in seno, e poi ricomincio ad urlare peggio
di prima.—Ah! questa volta,—disse il Ranni;—una legnata ci sta!—E
alzo il bastone. Ma il soldato, fattosi serio ad un tratto, lo trattenne e
dicendo al Santo qualche parola a bassa voce con un accento di
profondo rispetto, lo indusse a tacere. Lorribile vecchio ci slancio
un'ultima occhiata fulminea e si rinascose in mezzo agli scogli, dove
ci fu detto che vive, nutrendosi d’erbe, da piu di due anni, coll'unico
scopo di maledire i bastimenti dei Nazareni che passano
all'orizzonte.

Di la risalimmo sui monti e camminammo lungo tempo per
sentieri serpeggianti fra i lentischi, le ginestre e le roccie. In alcuni
punti il sentiero correndo sullorlo del monte tagliato a picco,
vedevamo sotto, a una grande profondita, il mare che flagellava gli
scogli, e un lunghissimo tratto di spiaggia, in cui si stendeva a
perdita d'occhi la carovana, e limmenso orizzonte dellOceano
azzurro picchiettato di macchiettine bianche da qualche lontano
bastimento a vela. I monti per cui ci avanzavamo formavano colle
loro cime schiacciate un vasto piano ondulato, tutto coperto d’alti
arbusti, dove non si vedeva alcuna traccia di coltivazione, né una
cuba, né una capanna, né una creatura umana, e non si sentiva altf®
rumore che il mormorio fioco del mare.—Che paese!—esclamava il
cuoco girando lo sguardo inquieto su quella solitudine;—purche non
si faccia qualche cattivo incontro.—E mi domando piu volte se non
cera pericolo dincontrare dei leoni. Salendo e scendendo,
perdendoci di vista e ritrovandoci piu volte in mezzo agli arbusti,
camminavamo da quasi due ore per quei monti deserti, e
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cominciavamo a temere daver sbagliata la strada, quando dalla
sommita d'unaltura vedemmo a un tratto le torri d’Arzilla e tutta la
costa fino alla montagna del capo Spartel, che disegnava nettamente
il suo contorno azzurro nella chiarezza limpidissima del cielo.

Fu un vivo piacere per tutta la mia piccola carovana; ma di breve
durata.

Scendendo verso il mare scoprimmo lontano fra gli alberi un
gruppo di cavalli e duomini accovacciati, i quali, appena ci videro, si
rizzarono in piedi, saltarono in sella e si diressero verso di noi,
distendendosi sopra una sola linea in forma di mezzaluna, come se
volessero impedirci di fuggire per una scorciatoia verso la citta.

—Ci siamo,—pensai;—questa volta non c’¢ scampo; ¢ una banda.
E feci cenno agli altri di fermarsi.

—Ca manda avanti 'l moro! grido il cuoco. (479]
Il soldato moro accorse.

—Giu una trombonata!—gli grido il cuoco fremente.

—Un momento;—io dissi;—prima d'ammazzar loro, vediamo se
vogliono veramente ammazzar noi.

Li guardai attentamente; s'avanzavano di trotto; eran dieci, parte
vestiti di color oscuro, parte di bianco; mi parve che nessuno avesse
il fucile; il capo era un vecchio colla barba bianca; mi rassicurai.

—Formiamo il quadrato!—grido il cuoco.

—Non c'e bisogno—risposi. 1l vecchio della barba bianca s’era
scoperto il capo e si dirigeva verso di me colla berretta in mano.

Era un Israelita.
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A dieci passi, si fermo col suo seguito, ch’era composto di altri
quattro Israeliti e di cinque servi arabi, e fece cenno di volermi
parlare.

—Hable Usted, risposi.

—Sono il tale dei tali,—disse in spagnuolo, con una voce dolce
inchinandosi in atteggiamento di profondo rispetto;—agente
consolare d'Italia e di tutti gli altri stati d’Europa nella citta d’Arzilla.
Ho l'onore di essere al cospetto di sua eccellenza 'Ambasciatore
d’Italia, reduce da Fez, partito questa mattina da Laracce e diretto a
Tangeri?

Caddi dalle nuvole. [480]

Poi presi un atteggiamento grave e girai un lento sguardo sul mio
corteo, che sfolgorava di maesta e di gioia.

Dopo aver cosi assaporato per un minuto secondo gli onori del
ricevimento ufficiale, disingannai, sospirando, il vecchio israelita, e
dissi chi ero.

Ne parve un po’ spiacente, ma non cangio modo per questo. Mi
offerse la sua casa per riposarmi, e io non accettando, volle ad ogni
costo accompagnarmi nel luogo destinato all'accampamento.

Ci dirigemmo dunque tutti insieme, girando intorno alla citta,
verso la riva del mare. Ah! se m’avessero visto, in quel breve tragitto,
I'Ussi e il Biseo! Quanto dovevo esser pittoresco io, rappresentante
d'Italia in groppa a una mula, con una ciarpa bianca attorcigliata
intorno al capo, seguito dal mio stato maggiore composto d'un
cuoco in maniche di camicia, di due marinai armati di bastone e d'un
moro stracciato! O arte italiana, quanto hai perduto!
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Arzilla, Zilia dei Cartaginesi, Julia Traducta dei Romani, passata
dalle mani di questi in potere dei Goti, saccheggiata dagl'Inglesi
verso la meta del decimo secolo, rimasta per trent'anni un mucchio
di sassi, poi rifabbricata da Abd-er-Rhaman ben Ali califfol*&i
Cordova, posseduta dai Portoghesi e ripresa dai Marocchini, non ¢
pit che una cittaduzza di poco piu di mille abitanti tra mori ed
ebrei; circondata, dalla parte di terra e dalla parte di mare, da alte
mura merlate, che cadono in rovina; bianca e quieta come un
chiostro, e improntata, come tutte le altre piccole citta
maomettane, di quella ridente malinconia, che fa pensare al sorriso
d'un moribondo, il quale goda di sentirsi mancare la vita.

La sera, sul tramonto, arrivd I’Ambasciatore, che venne
all'accampamento attraversando la citta; e ho ancor vivo dinanzi agli
occhi lo spettacolo di quella bella cavalcata piena di colori e di vita,
che uscendo da una gran porta merlata, s'avanzava in un pittoresco
disordine, lungo la riva dell'Oceano, gettando sulla sabbia rosata dal
crepuscolo, le sue lunghissime ombre nere; e risento la tristezza che
provai in quel momento dicendo tra me:—Peccato! Peccato che
questo bel quadro si debba dissolvere, questo bel quadro che
contiene tant’Affrica e tanta Italia, tanti lieti pronostici e tante care
memorie!—E la infatti si puo dire che terminasse il nostro viaggio,
poiche la mattina seguente ci accampavamo a Ain-Dalia, e due
giorni dopo rientravamo in Tangeri, dove la carovana si scioglievi§#l
quella medesima piazzetta del piccolo mercato, da cui due mesi
prima era partita.
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Il comandante, il capitano, i pittori ed io partimmo insieme per
Gibilterra. L’Ambasciatore, il viceconsole, tutta la gente della
legazione ci accompagno fin sulla riva del mare. Gli addii furono
molto affettuosi. Tutti erano commossi, anche il buon generale
Hamed ben Kasen, il quale stringendo la mia mano contro il suo
largo torace, mi disse tre volte l'unica parola europea che sapesse:—
A Dios!—con una voce che veniva dal cuore. Appena mettemmo il
piede sul bastimento, oh! quanto ci parve lontana e di spazio e di
tempo tutta quella fantasmagoria di pascia, di neri, di tende, di
moschee, di torri merlate! Non era soltanto un paese, era un mondo
che in quel momento spariva ai nostri occhi, € un mondo che
eravamo quasi certi di non rivedere mai piu. Un po’ d’Affrica, pero, ci
accompagno fino a bordo, e furono i due Selam, Ali, Hamed, Abed-
er-Rhaman, Civo, i servi del Morteo ed altri bravi giovanotti, a cui la
superstizione mussulmanna non aveva impedito di voler bene ai
Nazareni e di servirli con devozione. E anch’essi si accommiatarono
da noi con vivaci dimostrazioni d’affetto e di rammarico, e Civo pit
degli altri, che facendo sventolare per l'ultima volta ai miei occk##l
suo camicione bianco, mi sattacco al collo come un amico
d’infanzia, e mi stampo due baci in un orecchio. E quando il
piroscafo parti, ci salutarono ancora, tutti ritti in una barca,
sventolando i loro fez rossi, e gridando fin che li potemmo sentire:—
Alla sia sulla vostra strada! Tornate al Marocco! Addio ai Nazareni!
Addio agli Italiani! Addio! Addio!

FINE.



