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Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da
Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo-O
canto dos meirinhos-; e bem lhe assentava o nome, porque era ai o
lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que
gozava entao de nao pequena consideracao). Os meirinhos de hoje
nao sao mais do que a sombra caricata dos meirinhos do tempo do
rei; esses eram gente temivel e temida, respeitavel e respeitada;
formavam um dos extremos da formidavel cadeia judiciaria que
envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era
entre nos um elemento de vida: o extremo oposto eram os
desembargadores. Ora, 0s extremos se tocam, e estes, tocando-se,
fechavam o circulo dentro do qual se passavam os terriveis
combates das citagdes, provaras, razoes principais e finais, e todos
esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que € justamente a que falta aos
de hoje: era a influéncia que derivava de suas condicdes fisicas. Os
meirinhos de hoje sao homens como quaisquer outros; nada tém de
imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-
se com qualquer procurador, escrevente de cartorio ou continuo de
reparticao. Os meirinhos desse belo tempo nao, nao se confundiam
com ninguém; eram originais, eram tipos, nos seus semblantes
transluzia um certo ar de majestade forense, seus olhares
calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam sisuda casaca
preta, calcao e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado
esquerdo aristocratico espadim, e na ilharga direita penduravam um
circulo branco, cuja significagao ignoramos, e coroavam tudo isto
por um grave chapéu armado. Colocado sob a importancia



vantajosa destas condicoes, o meirinho usava e abusava de sua
posicao. Era terrivel quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de
manha de sua casa, o cidadao esbarrava com uma daquelas solenes
figuras que, desdobrando junto dele uma folha de papel, comecava a
lé-la em tom confidencial! Por mais que se fizesse nao havia
remédio em tais circunstancias senao deixar escapar dos labios o
terrivel-Dou-me por citado.-Ninguém sabe que significacao
fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma
sentenca de peregrinacao eterna que se pronunciava contra si
mesmo; queriam dizer que se comecava uma longa e afadigosa
viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Relacao, e durante a
qual se tinha de pagar importe de passagem em um sem-numero de
pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivao, o juiz,
inexoraveis Carontes, estavam a porta de mao estendida, e ninguém
passava sem que lhes tivesse deixado, nao um o6bolo, porém todo o
contetdo de suas algibeiras, e até a tltima parcela de sua paciéncia,

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia til
dessa abencoada época veria sentado em assentos baixos, entao
usados, de couro, e que se denominavam-cadeiras de campanha-
um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente
conversando pacificamente em tudo sobre que era licito conversar:
na vida dos fidalgos, nas noticias do Reino e nas astucias policiais do
Vidigal. Entre os termos que formavam essa equacao meirinhal
pregada na esquina havia uma quantidade constante, era o
Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordissima
personagem de cabelos brancos e carao avermelhado, que era o
decano da corporacao, o mais antigo dos meirinhos que viviam
nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirao e pachorrento;
com sua vagareza atrasava o negocio das partes; nao o procuravam;
e por isso jamais saia da esquina; passava ali os dias sentado na sua



cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma
grossa bengala, que depois dos cinqienta era a sua infalivel
companhia. Do habito que tinha de queixar-se a todo o instante de
que s6 pagassem por sua citacao a modica quantia de 320 réis, lhe
viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua histéria tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe em
Lisboa, sua patria; aborrecera-se porém do negbcio, e viera ao
Brasil. Aqui chegando, nao se sabe por protecao de quem, alcangou
o emprego de que o vemos empossado, e que exercia, como
dissemos, desde tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo
navio, nao sei fazer o qué, uma certa Maria da hortalica, quitandeira
das pracgas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. O Leonardo,
fazendo-se-lhe justica, nao era nesse tempo de sua mocidade mal
apessoado, e sobretudo era maganao. Ao sair do Tejo, estando a
Maria encostada a borda do navio, o Leonardo fingiu que passava
distraido por junto dela, e com o ferrado sapatao assentou-lhe uma
valente pisadela no pé direito. A Maria, como se ja esperasse por
aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e deu-lhe também
em ar de disfarce um tremendo beliscao nas costas da mao
esquerda. Era isto uma declaracao em forma, segundo os usos da
terra: levaram o resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer
passou-se a mesma cena de pisadela e beliscao, com a diferenca de
serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os
dois amantes tao extremosos e familiares, que pareciam sé-lo de
muitos anos.

Quando saltaram em terra comegou a Maria a sentir certos enojos:
foram os dois morar juntos: e dai a um més manifestaram-se
claramente os efeitos da pisadela e do beliscao; sete meses depois
teve a Maria um filho, formidavel menino de quase trés palmos de



comprido, gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e chorao; o
qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas seguidas sem
largar o peito. E este nascimento € certamente de tudo o que temos
dito o que mais nos interessa, porque o menino de quem falamos é
o heroi desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o
padrinho houve suas duwvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz;
porém teve de ceder a instancias da Maria e da comadre, que
queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. Ja
se sabe que houve nesse dia funcao: os convidados do dono da casa,
que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio, segundo seus
costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra,
dancavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que é, como se sabe,
o instrumento favorito da gente do oficio. A principio o Leonardo
quis que a festa tivesse ares aristocraticos, e propds que se
dancasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse
dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se uma
gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma companheira
desta, cuja figura era a mais completa antitese da sua; um colega do
Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumacas de gaiato, e o
sacristao da Sé, sujeito alto, magro e com pretensoes de elegante. O
compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho,
deitado no colo da Maria, acompanhava cada arcada com um
guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre perdesse
muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomecar outras
tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimonia, e a brincadeira
aferventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de
viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a



romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete,
em um lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo
efeito comico vé-lo, em trajes do oficio, de casaca, cal¢ao e
espadim, acompanhando com um monétono zum-zum nas cordas
do instrumento o garganteado de uma modinha patria. Foi nas
saudades da terra natal que ele achou inspiracao para o seu canto, e
isto era natural a um bom portugués, que o era ele. A modinha era
assim: Quando estava em minha terra, Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencao e aplaudida com entusiasmo; somente
quem nao pareceu dar-lhe todo o apreco foi o pequeno, que
obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o
compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe
os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para
esquentar-se a brincadeira, foi o adeus as cerimoénias. Tudo dai em
diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria, e ainda mais
depressa a algazarra, e nao foi ainda mais adiante porque de vez em
quando viam-se passar através das rotulas da porta e janelas umas
certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a Gltima que saiu, deitando a
béncao ao afilhado e pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.



Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o
nascimento e batizado do nosso memorando, e vamos encontra-lo
ja na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante todo
este tempo o menino nao desmentiu aquilo que anunciara desde
que nasceu: atormentava a vizinhang¢a com um choro sempre em
oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular a madrinha, a quem
nao podia encarar, e era estranhao até nao poder mais.

Logo que pode andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e
rasgava tudo que lhe vinha a mao. Tinha uma paixao decidida pelo
chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por esquecimento
em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, esganava
com ele todos os moveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava,
esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com ele a casa;
até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia de custar aos
ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das maos a vitima infeliz.
Era, aléem de traquinas, guloso; quando nao traquinava, comia. A
Maria nao lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada uma regiao do
corpo; porém ele nao se emendava, que era também teimoso, e as
travessuras recomecavam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo comecava
a arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com
ela. E tinha razao, porque, digamos depressa e sem mais cerimonias,
havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspeitas de que
era atraicoado. Havia alguns meses atras tinha notado que um certo
sargento passava-lhe muitas vezes pela porta, e enfiava olhares
curiosos através das rotulas: uma ocasiao, recolhendo-se, parecera-
lhe que o vira encostado a janela. Isto porém passou sem mais
novidade.



Depois comecou a estranhar que um certo colega seu o procurasse
em casa, para tratar de negocios do oficio, sempre em horas
desencontradas: porém isto também passou em breve. Finalmente
aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa
com o capitao do navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto
causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha entrou sem ser
esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu
precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se
costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de citme. Largou
apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo do braco, e
endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...

E a injaria que ia soltar era tao grande que o engasgou... € pos-se a
tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pds-se em guarda, pois também nao
era das que se receava com qualquer coisa.

— Tira-te 1a, 6 Leonardo!

— Nao chames mais pelo meu nome, nao chames... que tranco-te
essa boca a socos...

— Safe-se dai! Quem lhe mandou pdr-se aos namoricos comigo a
bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranga do amor aumentou-lhe a
dor da traicao, e o ciume e a raiva de que se achava possuido
transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma
tentativa inutil de resisténcia desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...



