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Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da

Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo-O
canto dos meirinhos-; e bem lhe assentava o nome, porque era aí o

lugar de encontro favorito de todos os indivíduos dessa classe (que
gozava então de não pequena consideração). Os meirinhos de hoje

não são mais do que a sombra caricata dos meirinhos do tempo do
rei; esses eram gente temível e temida, respeitável e respeitada;

formavam um dos extremos da formidável cadeia judiciária que
envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era

entre nós um elemento de vida: o extremo oposto eram os

desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se,

fechavam o círculo dentro do qual se passavam os terríveis
combates das citações, provarás, razões principais e finais, e todos

esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Daí sua influência moral.

Mas tinham ainda outra influência, que é justamente a que falta aos

de hoje: era a influência que derivava de suas condições físicas. Os
meirinhos de hoje são homens como quaisquer outros; nada têm de

imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-

se com qualquer procurador, escrevente de cartório ou contínuo de
repartição. Os meirinhos desse belo tempo não, não se confundiam

com ninguém; eram originais, eram tipos, nos seus semblantes
transluzia um certo ar de majestade forense, seus olhares

calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam sisuda casaca
preta, calção e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado

esquerdo aristocrático espadim, e na ilharga direita penduravam um

círculo branco, cuja significação ignoramos, e coroavam tudo isto

por um grave chapéu armado. Colocado sob a importância
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vantajosa destas condições, o meirinho usava e abusava de sua
posição. Era terrível quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de

manhã de sua casa, o cidadão esbarrava com uma daquelas solenes
figuras que, desdobrando junto dele uma folha de papel, começava a

lê-la em tom confidencial! Por mais que se fizesse não havia
remédio em tais circunstâncias senão deixar escapar dos lábios o

terrível-Dou-me por citado.-Ninguém sabe que significação
fatalíssima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma

sentença de peregrinação eterna que se pronunciava contra si
mesmo; queriam dizer que se começava uma longa e afadigosa

viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Relação, e durante a
qual se tinha de pagar importe de passagem em um sem-número de

pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivão, o juiz,

inexoráveis Carontes, estavam à porta de mão estendida, e ninguém

passava sem que lhes tivesse deixado, não um óbolo, porém todo o

conteúdo de suas algibeiras, e até a última parcela de sua paciência,

Mas voltemos à esquina. Quem passasse por aí em qualquer dia útil
dessa abençoada época veria sentado em assentos baixos, então
usados, de couro, e que se denominavam-cadeiras de campanha-

um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente
conversando pacificamente em tudo sobre que era lícito conversar:

na vida dos fidalgos, nas notícias do Reino e nas astúcias policiais do
Vidigal. Entre os termos que formavam essa equação meirinhal

pregada na esquina havia uma quantidade constante, era o

Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordíssima

personagem de cabelos brancos e carão avermelhado, que era o

decano da corporação, o mais antigo dos meirinhos que viviam

nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirão e pachorrento;

com sua vagareza atrasava o negócio das partes; não o procuravam;

e por isso jamais saía da esquina; passava ali os dias sentado na sua
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cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma
grossa bengala, que depois dos cinqüenta era a sua infalível

companhia. Do hábito que tinha de queixar-se a todo o instante de
que só pagassem por sua citação a módica quantia de 320 réis, lhe

viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua história tem pouca coisa de notável. Fora Leonardo algibebe em

Lisboa, sua pátria; aborrecera-se porém do negócio, e viera ao
Brasil. Aqui chegando, não se sabe por proteção de quem, alcançou

o emprego de que o vemos empossado, e que exercia, como

dissemos, desde tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo

navio, não sei fazer o quê, uma certa Maria da hortaliça, quitandeira
das praças de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. O Leonardo,

fazendo-se-lhe justiça, não era nesse tempo de sua mocidade mal
apessoado, e sobretudo era maganão. Ao sair do Tejo, estando a

Maria encostada à borda do navio, o Leonardo fingiu que passava
distraído por junto dela, e com o ferrado sapatão assentou-lhe uma

valente pisadela no pé direito. A Maria, como se já esperasse por

aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e deu-lhe também
em ar de disfarce um tremendo beliscão nas costas da mão

esquerda. Era isto uma declaração em forma, segundo os usos da
terra: levaram o resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer

passou-se a mesma cena de pisadela e beliscão, com a diferença de
serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os

dois amantes tão extremosos e familiares, que pareciam sê-lo de
muitos anos.

Quando saltaram em terra começou a Maria a sentir certos enojos:

foram os dois morar juntos: e daí a um mês manifestaram-se

claramente os efeitos da pisadela e do beliscão; sete meses depois
teve a Maria um filho, formidável menino de quase três palmos de
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comprido, gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e chorão; o

qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas seguidas sem

largar o peito. E este nascimento é certamente de tudo o que temos

dito o que mais nos interessa, porque o menino de quem falamos é

o herói desta história.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o

padrinho houve suas dúvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz;

porém teve de ceder a instâncias da Maria e da comadre, que

queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. Já
se sabe que houve nesse dia função: os convidados do dono da casa,

que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio, segundo seus
costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra,

dançavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que é, como se sabe,

o instrumento favorito da gente do ofício. A princípio o Leonardo

quis que a festa tivesse ares aristocráticos, e propôs que se
dançasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse

dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se uma
gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma companheira
desta, cuja figura era a mais completa antítese da sua; um colega do

Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumaças de gaiato, e o

sacristão da Sé, sujeito alto, magro e com pretensões de elegante. O

compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho,

deitado no colo da Maria, acompanhava cada arcada com um

guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre perdesse
muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomeçar outras

tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimônia, e a brincadeira

aferventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de
viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a
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romper a parte lírica do divertimento. Sentou-se num tamborete,

em um lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo

efeito cômico vê-lo, em trajes do oficio, de casaca, calção e
espadim, acompanhando com um monótono zum-zum nas cordas

do instrumento o garganteado de uma modinha pátria. Foi nas
saudades da terra natal que ele achou inspiração para o seu canto, e

isto era natural a um bom português, que o era ele. A modinha era
assim: Quando estava em minha terra, Acompanhado ou sozinho,

Cantava de noite e de dia Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atenção e aplaudida com entusiasmo; somente

quem não pareceu dar-lhe todo o apreço foi o pequeno, que
obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o

compasso a guinchos e esperneios. À Maria avermelharam-se-lhe
os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para

esquentar-se a brincadeira, foi o adeus às cerimônias. Tudo daí em
diante foi burburinho, que depressa passou à gritaria, e ainda mais

depressa à algazarra, e não foi ainda mais adiante porque de vez em
quando viam-se passar através das rótulas da porta e janelas umas

certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a última que saiu, deitando a
bênção ao afilhado e pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.
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Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o

nascimento e batizado do nosso memorando, e vamos encontrá-lo

já na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante todo
este tempo o menino não desmentiu aquilo que anunciara desde

que nasceu: atormentava a vizinhança com um choro sempre em
oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular à madrinha, a quem

não podia encarar, e era estranhão até não poder mais.

Logo que pôde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e

rasgava tudo que lhe vinha à mão. Tinha uma paixão decidida pelo
chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por esquecimento

em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, esganava
com ele todos os móveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava,

esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com ele a casa;

até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia de custar aos

ouvidos, e talvez às costas, arrancava-lhe das mãos a vítima infeliz.

Era, além de traquinas, guloso; quando não traquinava, comia. A

Maria não lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada uma região do
corpo; porém ele não se emendava, que era também teimoso, e as
travessuras recomeçavam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo começava
a arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com

ela. E tinha razão, porque, digamos depressa e sem mais cerimônias,

havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspeitas de que

era atraiçoado. Havia alguns meses atrás tinha notado que um certo
sargento passava-lhe muitas vezes pela porta, e enfiava olhares

curiosos através das rótulas: uma ocasião, recolhendo-se, parecera-

lhe que o vira encostado à janela. Isto porém passou sem mais

novidade.
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Depois começou a estranhar que um certo colega seu o procurasse
em casa, para tratar de negócios do oficio, sempre em horas

desencontradas: porém isto também passou em breve. Finalmente
aconteceu-lhe por três ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa

com o capitão do navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto
causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manhã entrou sem ser

esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu
precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.

À vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se
costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciúme. Largou

apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo do braço, e
endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessíssima!...

E a injúria que ia soltar era tão grande que o engasgou... e pôs-se a
tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pôs-se em guarda, pois também não

era das que se receava com qualquer coisa.

— Tira-te lá, ó Leonardo!

— Não chames mais pelo meu nome, não chames... que tranco-te

essa boca a socos...

— Safe-se daí! Quem lhe mandou pôr-se aos namoricos comigo a

bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembrança do amor aumentou-lhe a
dor da traição, e o ciúme e a raiva de que se achava possuído

transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma
tentativa inútil de resistência desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...
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