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PREFACIO

A maior parte de Minha Formagdo appareceu primeiro no
Commercio de S. Paulo, em 1895; depois foi recolhida pela Revista
Brazileira, cujo agasalho nunca me faltou... Os capitulos que hoje
accrescem sao tomados a um manuscripto mais antigo. SO a
conclusao € nova. Na revisao, entretanto, dos diversos artigos foram
feitas emendas e variantes. A data do livro para a leitura deve assim
ser 1893-99, havendo nelle idéas, modos de vér, estados de espirito,
de cada um desses annos. Tudo o que se diz sobre os Estados-
Unidos e a Inglaterra foi escripto antes das guerras de Cuba e do
Transvaal, que marcam uma nova éra para os dois paizes. Algumas
das allusoes a amigos, como a Taunay e a Reboucas, hoje fallecidos,
foram feitas quando elles ainda viviam. Foi para mim uma simples
distraccao reunir agora estas paginas: seria, porém, mais do qig
isso uniformal-as e querer eliminar o que ndo corresporfig
inteiramente as modificagoes que soffri desde que ellas primeiro
foram escriptas.

Agora que ellas estao deante de mim em foérma de livro, e que as
releio, pergunto a mim mesmo qual sera a impressao d'ellas... Esta
ahi muito da minha vida... Sera uma impressao de volubilidade, de
fluctuagao, de dilettantismo, seguida de desalento, que ellas
communicarao? Ou antes de consagragao, por um voto perpetuo, a
uma tarefa capaz de saciar a séde de trabalho, de esforco e de
dedicacao da mocidade, e somente realisada a tarefa da vida,
saciada aquella séde,—ainda mais, transformada por um terremoto
a face da epocha, creado um novo meio social, em que se tornam
necessarias outras qualidades de accao, outras faculdades de



calculo para luctas de diverso caracter,—a renuncia a politica,
depois de dez annos de retrahimento forcado, e deante de uma
seduccao intellectual mais forte, de uma perspectiva final do mundo
mais bella e mais radiante?... Sed magis gratiarum actio...

No todo a impressao, eu receio, sera misturada; as deficiencias da
natureza apparecerao, cobertas pela clemencia da sorte: vér-se-ha
o ephemero e o fundamental... Em todo o caso nao precisarei de
pleitear minha propria causa, porque ella sera sempre julgaddPgéta
raga mais generosa entre todas... Si alguma cousa observei no
estudo do nosso passado, € quanto sao futeis as nossas tentativas
para deprimir, e como sempre vinga a generosidade... Infeliz de
quem entre nods nao tem outro talento ou outro gosto sinao o de
abater! A nossa natureza esta votada a indulgencia, & dogura, ao
enthusiasmo, 4 sympathia, e cada um pdde contar com a
benevolencia illimitada de todos... Em nossa historia nao havera
nunca Inferno, nem siquer Purgatorio.

Nao dou, entretanto, o bon a tirer a este livro, sinao porque estou
convencido de que elle nao enfraquecera em ninguem o espirito de
acgao e de lucta, a coragem e a resolucao de combater por idéas
que repute essenciaes, mas somente indicara algumas das
condigoes para que o triumpho possa ser considerado uma victoria
nacional, ou uma victoria humana, e para que a vida, sem ser uma
obra d’arte, o que ¢ dado a muito poucas, realise ao menos uma
parcella de belleza, e quando nao tenha o orgulho de ter reflectido
brilhante sobre o paiz, tenha o consolo de lhe haver sido
carinhosamente inoffensiva.



A politica, entretanto, nao foi a minha impressao dominante ao
tragar estas reminiscencias... Eu ja me achava entao fora d'ella.

«Esta manha, casaes de borboletas brancas, douradas, dPges,
passam innumeras contra o fundo de bambts e samambaias da
montanha. E um prazer para mim vél-as voar, nao o seria, porém,
apanhal-as, pregal-as em um quadro.. Eu nao quizera guardar
dellas sinao a impressao viva, o fremito de alegria da natureza,
quando ellas cruzam o ar, agitando as flores. Em uma colleccao, é
certo, eu as teria sempre deante da vista, mortas, porém, como uma
poeira conservada junta pelas cores sem vida... O modo unico para
mim de guardar essas borboletas eternamente as mesmas, seria
fixar o seu voo instantaneo pela minha nota intima equivalente...
Como com as borboletas, assim com todos os outros
deslumbramentos da vida... De nada nos serve recolher o despojo; o
que importa, € s6 o raio interior que nos feriu, o nosso contacto
com elles... e este como que elles tambem o levam embora
comsigo.»

Este traco indecifravel, com que, em Petropolis, tentei ha annos
marcar uma impressao de que me fugia o contorno animado,
explicara as lacunas d’este livro e muitas de suas paginas...

J.N.
San-Sebastian (Guiptizcoa), 8 de Abril de 1900.
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I
COLLEGIO E ACADEMIA

Nao preciso remontar ao collegio, ainda que alli, provavelmente,
tenha sido langcada no subsolo da minha razao a camada que lhe
serviu de alicerce: o fundo hereditario do meu liberalismo. Meu pae
nessa epocha (1864-1865) tinha terminado a sua passagem do
campo conservador para o liberal, marcha inconscientemente
comegada desde a Conciliacao (1853-57), consciente, pensada desde
o discurso que ficou chamado do uti possidetis (1862). Houve
diversas migragoes em nossa historia politica do lado liberal para o
conservador. Os homens da Regencia, que entraram na vida publica
ou subiram ao poder representando a idéa de revolugao, foram com
a madureza dos annos restringindo as suas aspiragoes,
aproveitando a experiencia, estreitando-se no circulo de peqligwls
ambicoes e no desejo de simples aperfeicoamento relativo, que
constitue o espirito conservador. O senador Nabuco, porém, foi
quem iniciou, guiou, arrastou um grande movimento em sentido
contrario, do campo conservador para o liberal, da velha
experiencia para a nova experimentacao, das regras hieraticas de
governo para as aspiragoes ainda informes da democracia. Elle é
quem encarnara em nossa historia,—entre a antiga «oligarchia» e a
Republica, que deve sahir della no dia em que a escravidao se
esboroar,—o espirito de reforma. Elle € o nosso verdadeiro Luthero
politico, o fundador do livre-exame no seio dos partidos, o
reformador da velha egreja saquarema, que, com os Torres, 0s
Paulinos, os Eusebios, dominava tudo no paiz. Zacharias, Saraiva,
Sinimbt, com os seus grandes e pequenos satellites, Olinda mesmo,
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em sua orbita independente, nao fazem sinao escapar-se pela
tangente que elle tragou com a sua iniciativa intellectual, a qual
parece um phenomeno da mesma ordem que o prophetismo e que,
por isso mesmo, s6 lhe consentia ter em politica um papel quasi
imparcial: o de oraculo.

No collegio eu ainda nao comprehendia nada d’isto, mas sabia o
liberalismo de meu pae, e nesse tempo o que elle dissesse ou
pensasse era um dogma para mim: eu nao tinha sido ainda invadido
pelo espirito de rebeldia e independencia, por essa petulandkg dh
mocidade que me fara mais tarde, na Academia, contrapOr as vezes
o meu modo de pensar ao delle, em logar de apanhar
religiosamente, como eu faria hoje, cada palavra sua.

Era natural que eu seguisse aos quinze e deze-seis annos a
politica de meu pae, mesmo porque essa devogao era acompanhada
de um certo prazer, de uma satisfacao de orgulho. Entre as
sensacoes da infancia que se me gravaram no espirito, lembra-me
um dia em que, depois de 1ér o seu Jornal, o inspector do nosso
anno me chamou 4 mesa,—era um velho actor do theatro S. Pedro,
que vivia da lembranca dos seus pequenos papeis e do culto de Joao
Caetano,—para dizer-me com grande mysterio que meu pae tinha
sido chamado a S. Christovao para organizar o gabinete. Filho de
Presidente do Conselho foi para mim uma vibracao de amor-
proprio mais forte do que teria sido, imagino, a do primeiro premio
que o nosso camarada Rodrigues Alves tirava todos os annos. Eu
sentia cahir sobre mim um reflexo do nome paterno e elevava-me
nesse raio: era um comeg¢o de ambicao politica que se insinuava em
mim. A atmosphera que eu respirava em casa, desenvolvia
naturalmente as minhas primeiras fidelidades a causa liberal.
Recordo-me de que nesse tempo tive uma fascinacao por Pedro



Luiz, cuja ode & Polonia, Os Voluntarios da Morte, eu sabia de cor.
Depois, a questao dos escravos, em 1871, nos separou; mais tadfgeth
nossa camaradagem na Camara nos tornou a unir. Em casa eu via
muito a Tavares Bastos, que me mostrava sympathia, todo o grupo
politico da epocha; era para mim estudante um desvanecimento
descer e subir a rua do Ouvidor de bragco com Theophilo Ottoni; um
prazer ir conversar no Diario do Rio com Saldanha Marinho e ouvir
Quintino Bocayuva, que me parecia o joven Hercules da imprensa, €
cujo ataque contra Montezuma, a proposito da capitulagao de
Uruguayana, me deu a primeira idéa de um polemista destemido.

Na situagao em que fui para S. Paulo cursar o primeiro anno da
Academia, eu nao podia deixar de ser um estudante liberal. Desde o
primeiro anno fundei um pequeno jornal para atacar o ministerio
Zacharias. Meu pae, que apoiava esse ministerio escrevia-me que
estudasse, me deixasse de jornaes e sobretudo de attitudes
politicas em que se podia vér, sindo uma inspiracao, pelo menos
uma tolerancia da parte delle. Eu, porém, prezava muito a minha
independencia de jornalista, a minha emancipagdo de espirito: queria
sentir-me livre, julgava-me compromettido perante a minha classe,
a academica, e assim illudia, sem pensar desobedecer, o desejo de
meu pae, que, provavelmente, ndo ligava grande importancia a
minha opposi¢ao ao ministerio amigo. Nesse tempo as Cartidg e
Erasmo, que produziam no paiz uma reviviscencia conservadora, me
pareciam a obra prima da litteratura politica.

As minhas idéas eram, entretanto, uma mistura e uma confusao;
havia de tudo em meu espirito. Avido de impressoes novas, fazendo
os meus primeiros conhecimentos com os grandes auctores, com
os livros de prestigio, com as idéas livres, tudo o que era brilhante,
original, harmonioso, me seduzia e arrebatava por egual. Era o



deslumbramento das descobertas continuas, a efflorescencia do
espirito: todos os seus galhos cobriam-se espontaneamente de
rosas ephemeras.

As Palavras de um Crente de Lamennais, a Historia dos Girondinos
de Lamartine, o Mundo caminha de Pelletan, os Martyres da
Liberdade de Esquiros eram os quatro Evangelhos da nossa geracao,
e 0 Ashaverus de Quinet o seu Apocalypse. Victor Hugo e Henrique
Heine creio que seriam os poetas favoritos. Eu, porém, nao tinha,
(nem tenho), systematisado, unificado siquer o meu lyrismo. Lia de
tudo egualmente. O anno de 1866 foi para mim o anno da Revolucao
Franceza: Lamartine, Thiers, Mignet, Louis Blanc, Quinet, Mirabeau,
Vergniaud e os Girondinos, tudo passa successivamente pelo meu
espirito; a Convengao estad n'elle em sessao permanente. Apezar
disso, eu lia tambem Donoso Cortez e Joseph de Maistre, @Pgdtk
escrevi um pequeno ensaio, com a infallibilidade dos dezesete
annos, sobre a Infallibilidade do Papa.

Posso dizer que nao tinha idéa alguma, porque tinha todas.
Quando entrei para a Academia, levava a minha fé catholica virgem;
sempre me recordarei do espanto, do desprezo, da commogao com
que ouvi pela primeira vez tratar a Virgem Maria em tom libertino;
em pouco tempo, porém, nao me restava daquella imagem sinao o
p6 dourado da saudade... Ao catholicismo sé vinte e tantos annos
mais tarde me sera dado voltar por largos circuitos de que ainda um
dia, si Deus me dér vida, tentarei reconstruir o complicado roteiro.
Basta-me dizer, por emquanto, que a grande influencia litteraria
que experimentei na vida, a embriaguez de espirito mais perfeita
que se podia dar, pelo narcotico de um estylo de timbre sem egual
em nenhuma litteratura, o meu coup de foudre intellectual, foi a
influencia de Renan.
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Politicamente o fundo liberal ficou intacto, sem mistura siquer de
tradicionalismo. Seria difficil colher-se em todo o meu pensamento
um resquicio de tendencia conservadora. Liberal, eu o era de uma
s6 peca; o meu peso, a minha densidade democratica era maxima.
Nesse tempo dominava a Academia, com a seducgao da sua palavra
e de sua figura, o segundo José Bonifacio. Os leaders da Academia,
Ferreira de Menezes, que, apezar de formado, contifRgfia
academico e chefe litterario da mocidade, Castro Alves, o poeta
republicano de Gonzaga, bebiam-lhe as palavras, absorviam-se nelle
em extasis. Ruy Barbosa era dessa geracao; mas Ruy Barbosa, hoje a
mais poderosa machina cerebral do nosso paiz, que pelo numero
das rotacgoes e forca de vibracao faz lembrar os machinismos que
impellem através das ondas os grandes «transatlanticos», levou
vinte annos a tirar do minerio do seu talento, a endurecer e
temperar, o ago admiravel que € agora o seu estylo.

As minhas idéas, porém, fluctuavam, no meio das attraccoes
differentes desse periodo, entre a monarchia e a republica, sem
preferencia republicana, talvez sOmente por causa do fundo
hereditario de que fallei e da facil carreira politica que tudo me
augurava. Um livro seductor e interessante,—é a minha impressao
da epocha,—o 19 de Janeiro, de Emilio Ollivier, tinha-me deixado
nesse estado de hesitacao e de indifferenca entre as duas formas de
governo, e a France Nouvelle, de Prévost-Paradol, que eu li com
verdadeiro encanto, nao conseguiu, apezar de todo o seu
arrastamento, fixar a minha inclinacao do lado da monarchia
parlamentar. O que me decidiu foi a Constituicio Ingleza de
Bagehot. Devo a esse pequeno volume, que hoje nao sera talvez lido
por ninguem em nosso paiz, a minha fixacao monarchica
inalteravel: tirei delle, transformando-a a meu modo, a ferrarfRgith



toda com que trabalhei em politica, excluindo somente a obra da
abolicao, cujo stock de idéas teve para mim outra procedencia.
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I1 [Pg 9]
BAGEHOT

Nao sei a quem devo a fortuna de ter conhecido a obra de
Bagehot, ou si a encontrei por acaso entre as novidades da livraria
Lailhacar, no Recife. Si soubesse quem me poz em communicagao
com aquelle grande pensador inglez, eu lhe agradeceria as relagoes
que fiz com elle em 1869. E desse anno a amizade litteraria intima
que travei com Jules Sandeau; a este quem me apresentou foi,
recordo-me bem, o actual conselheiro Lafayette, da antiga firma da
Actualidade, Farnese, Lafayette e Pedro Luiz, que eram, com Tavares
Bastos, os directores da mocidade liberal. A Actualidade fora talvez
o primeiro jornal nosso de inspiracao puramente republicana. A
semente que germinou depois, em meu tempo, foi toda espalhada
por ella.

Antes de lér Bagehot, eu tinha lido muito sobre a Constituicao
Ingleza. Tenho deante de mim um caderno de 1869, em que copiava
as paginas que em minhas leituras mais me feriam a imaginacikg
methodo de educar o espirito, de adquirir a forma do estylo, que ]
recommendaria, si tivesse auctoridade, aos que se destinam a
escrever, porque, € preciso fazer esta observacao, ninguem escreve
nunca sinao com o seu periodo, a sua medida, Renan diria a sua
eurythmia, dos vinte e um annos. O que se faz mais tarde na
madureza é tomar somente o melhor do que se produz, desprezar o
restante, cortar as porcoes fracas, as repeticoes, tudo o que
desafina ou que sobra: a cadencia do periodo, a forma da phrase
ficara, porém, sempre a mesma. O periodo de Lafayette ou de
Ferreira Vianna, de Quintino ou de Machado de Assis, € hoje, com as



modificacoes da edade, que sao inevitaveis em tudo, 0 mesmo com
que elles comecaram. Esta visto que eu nao incluo nos comecos de
um escriptor as tentativas que cada um faz para chegar 4 sua férma
propria; o que digo € que o compasso se fixa logo muito cedo, e de
vez, como a physionomia. Nesse livro de minhas leituras de 1869,
quarto anno da Academia, encontro no indice, com muita
Escravidao e muito Christianismo, muita Eloquencia ingleza, muito
Fox e Pitt.

Nesse tempo a Camara dos Communs ja tinha para mim o
prestigio de primeira Assembléa do mundo, mas a realeza ingleza
era ainda a dos quatro Jorges, principalmente a de Jorge III, §Pbéte
noire de Martinho de Campos, ao passo que a Camara dos Lords,
essa, com todo o cortejo das antigualhas dos Tudors, era para meu
liberalismo, americanisado por Laboulaye, sob o disfarce de
carnaval historico, uma odiosa procissao aristocratica em pleno
mundo moderno. Dos dois governos, o inglez e o norte-americano,
o ultimo parecia-me mais livre, mais popular. Por motivos
differentes a monarchia constitucional, democratisada por
instituicoes radicaes, seria ainda para o Brasil um governo preferivel
a republica, mesmo pelo facto de ja existir; mas, em these, entre
essa monarchia e a republica, a superioridade, si havia, estava do
lado desta. A France Nouvelle,—a ultima parte della foi
verdadeiramente prophetica,—com toda a sua preferencia
raciocinada pela monarchia constitucional, deixou-me, como ja
disse, suspenso, porque todo o seu delicado apparelho tinha como
peca principal, ou pelo menos como peca de aperfeicoamento, a
dissolugdo regia, direito proprio do monarcha, e exactamente essa
especie de dissolugao é que era para a nossa escola a manivella do
governo pessoal.
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A Constituigdo Ingleza de Bagehot € o livro de um pensador
politico, ndao de um historiador, nem de um jurista. Quem lé a massa
inextricavel de factos que se contém, por exemplo, na Historia
Constitucional do dr. Stubbs, ou um desses rapidos panoramas de
uma epocha inteira, que de repente Freeman nos desvenda eniRgi?d
de suas paginas, nao encontra em Bagehot nada, historicamente
fallando, que nao lhe pareca, por assim dizer, de segunda mao. O
que, porém, nem Freeman, nem Stubbs, nem Gneist, nem Erskine
May, nem Green, nem Macaulay conseguiu nos dar tao
perfeitamente como Bagehot, alias um leigo em historia e politica,
um simples amador, foi o segredo, as molas occultas da
Constituicao.

Freeman mostrara no seu pequeno livro O Crescimento da
Constituicao Ingleza que essa Constituicao nunca foi feita; que
nunca nas grandes luctas politicas da Inglaterra a voz da nagao
reclamou novas leis, mas sé6 o melhor cumprimento das leis
existentes; que a vida, a alma da lei Ingleza foi sempre o precedente;
que as medidas para fortalecer a corda alargaram os direitos do
povo e vice-versa. Todo elle é cheio de idéas suggestivas que
illuminam, para o espirito, um grande campo de visao. De repente
encontra-se um quasi paradoxo, desses que poem em confusao
todas as idéas moraes em nome da experiencia historica. S. Luiz,
dira elle, com as suas virtudes e prestigio, preparou o caminho para
o despotismo dos seus successores. Nao sera o mesmo o effeito do
reinado de Pedro II? «Para conquistar a liberdade como uma
heranca perpetua ha epochas em que se precisa mais dos vicios dos
reis do que das suas virtudes. A tyrannia dos nossos senfRgried
Angevinos accordou a liberdade ingleza do seu tumulo
momentaneo. Si Ricardo, Joao e Henrique tivessem sido reis como
Alfredo e S. Luiz, o baculo de Estevao Langton, a espada de Roberto
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Fitzwalter, nunca teriam reluzido & testa dos Bardes e do povo de
Inglaterra.»

Bagehot nao tem dessas intuigoes retrospectivas, dessas vistas
geraes locaes; o que tem, € a comprehensao, a adivinhagao do
machinismo que vé funccionar. Tomando a Constituicao ingleza
como si fosse um relogio de cathedral, outros saberao melhor a
historia desse relogio, o modo da sua construcgao, as alteracoes por
que passou, as vezes que esteve parado, ou explicarao o symbolismo
das figuras que elle pdoe em movimento, quando o seu poderoso
martello bate as horas do dia; elle, porém, conhece melhor o
mechanismo actual, que simplifica explicando-o.

Bagehot, pode-se ver, era um espirito de affinidades e sympathias
quasi republicanas, como Grote, Stuart Mill, John Morley, e todo o
radicalismo positivista inglez. Banqueiro de nascenca, elle ¢ um
exemplo mais dessa singular attraccao para os estudos
especulativos ou de politica pura, que por vezes se notou na alta
financa ingleza, com o proprio Grote, Mr. Goschen, ou Gladstone. O
seu genio era desses que renovam todos os assumptos que tratam.
Nao nao sei si me engano, mas acredito que a Constitui¢ao ingl€gd4
uma esphinge, da qual foi elle quem decifrou o enigma.

As idéas que devo a Bagehot sao poucas, mas sao todas ellas, por
assim dizer, chaves de systemas e concepgoes politicas, de
verdadeiros estados do espirito moderno. Foi elle, por exemplo,
quem me deu a idéa do que elle chamou governo de gabinete, como
sendo a alma da moderna Constitui¢ao ingleza. «No governo de
gabinete, diz elle, o poder legislativo escolhe o executivo, especie
de commissao, que elle encarrega do que respeita a4 parte pratica
dos negocios e assim os dois poderes se harmonisam, porque o
poder legislativo péde mudar a sua commissao, si nao esta satisfeito

20



com ella ou si lhe prefere outra. E, no emtanto,—tal é a delicadeza
do mechanismo,—o poder executivo nao fica absorvido a ponto de
obedecer servilmente, porquanto tem o direito de fazer a
legislatura comparecer perante os eleitores, para que estes lhe
componham uma Camara mais favoravel as suas idéas.»

Essa é a primeira idéa, ou grupo de idéas, que devi a Bagehot: o
governo de gabinete, o gabinete commissao da Camara, o gabinete
sahido da Camara tendo o direito de dissolver a Camara, dissolugdo
ministerial (nao a Corda sO6, nem a Cor6a com um gabinete
contrario 4 Camara): tudo, em summa, que depois daquelle pequelRg
livro se tornou outros tantos logares communs, mas que elle foid
primeiro a revelar, a fixar.

E elle quem destroe os dois modos classicos de explicar a
Constituicao ingleza: o primeiro, que o systema inglez consiste na
separacao dos tres poderes; o segundo, que consiste no equilibrio
delles. Sua idéa é que os dois poderes, o executivo e o legislativo, se
unem por um laco que é o Gabinete e que, de facto, assim s6 ha um
poder, que ¢ a Camara dos Communs, de que o gabinete é a
principal commissao. «O systema inglez, diz elle, nao consiste na
absorpgao do poder executivo pelo legislativo; consiste na fusao
delles.» O rival desse systema € o que elle chamou systema
presidencial. Essas designacoes sao hoje usadas por todos, mas sao
todas delle. «A qualidade distinctiva do governo presidencial € a
independencia mutua do legislativo e do executivo, ao passo que a
fusao e a combinacao desses poderes serve de principio ao governo
de gabinete.»

Cada uma das suas palavras, comparando os dois systemas de
governo, merece ser pesada. Resumindo essas paginas, eu
contribuo de certo melhor para a educacao dos jovens politicos,
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chamo a sua attencao para problemas mais delicados, do que se
lhes désse idéas minhas. «Comparemos primeiro, diz elle, esses dois
governos em tempos calmos. Em uma epocha civilisada, [Bg
necessidades da administracio exigem que se facdfi
constantemente leis. Um dos principaes objectos da legislagcao € o
lancamento dos impostos. As despesas de um governo civilisado
variam sem cessar e devem variar, si o governo faz o seu dever... Si
as pessdas encarregadas de prevér todas essas necessidades da
administracao nao sao as que fazem as leis, havera antagonismo
entre ellas e as outras. Os que devem marcar a importancia dos
impostos entrarao seguramente em conflicto com os que tiverem
reclamado o seu lancamento. Havera paralysia na acgao do poder
executivo, por falta de leis necessarias, e erro na da legislatura, por
falta de responsabilidade: o executivo nao € mais digno desse nome,
desde que nao pode executar o que elle decide; a legislatura, por
seu lado, desmoralisa-se pela sua independencia mesma, que lhe
permitte tomar certas decisdes capazes de neutralisar as do poder
rival.»

Da desordem financeira que resulte dessa falta de intelligencia
entre executivo e legislativo e dessa fabricacao de or¢amentos sem
o governo, quem € o principal interessado na perfeicao da lei de
meios, quem ¢é o responsavel? A quem se pdéde responsabilisar ou
afastar da gestao dos negocios publicos? «Nao ha ninguem a
censurar sindo uma legislatura, reunido numerosa de pessdas
diversas, que ¢ difficil punir e que estao armadas, ellas mesmas, do
direito de punir.» Na Inglaterra, o systema é differente. ErfPgim
momento grave, o gabinete pode recorrer a dissolucao: na America,
€ preciso esperar com paciencia, para se resolver qualquer conflicto
de opiniao entre o executivo e o legislativo, que expire o prazo de
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um delles. Até 14 elles guerreiam-se implacavelmente, como dois
partidos rivaes.

Supponha-se que nao ha motivo possivel de conflicto: «Os
governos de gabinete sao os educadores dos povos, os governos
presidenciaes nao o sao; pelo contrario, podem corrompel-os. Diz-
se que a Inglaterra inventou esta formula: a opposicao de Sua
Magestade; que, primeiro, dentre todos os Estados, ella reconheceu
que o direito de criticar a administracao € um direito tao necessario
na organizacao politica como a propria administracao. Essa
opposicao que se encarrega da critica, acompanha necessariamente
o governo de gabinete. Que magnifico theatro para os debates, que
maravilhosa escola de instruccao popular e controversia politica
offerece a todos uma Assembléa Legislativa! Um discurso que é ahi
pronunciado por um estadista eminente, um movimento de partido
produzido por uma grande combinacao politica, eis os melhores
modos conhecidos até hoje de despertar, animar e instruir um
povo... Os viajantes que na America percorreram mesmo os Estados
do Norte, isto é, o grande paiz onde se mostra por excellerl€&l&
governo presidencial, observaram que a nacao nao tem gosto
pronunciado pela politica e que nao se encontra uma opiniao
trabalhada com todo o acabado e toda a perfeicao que se nota na
Inglaterra... Sob um governo presidencial, o povo nao tem sinao no
momento das elei¢oes a sua parte de influencia... Nada excita tal
povo a formar para si uma opiniao ou uma educagao, como o faria
sob um governo de gabinete. Sem duvida a sua legislatura é um
theatro para os debates, mas esses debates sao como que prologos
nao seguidos de pecas; nao trazem nenhum desfecho, porque nao
se pode mudar a administracao; nao estando o poder a disposi¢ao
da legislatura, ninguem presta attencao aos debates legislativos. O
executivo, esse grande centro do poder e dos empregos, fica
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inabalavel. Nao se pdéde mudal-o. O modo de ensino que, pela
educacao do nosso espirito publico, prepara as nossas resolucoes e
esclarece os nossos juizos, nao existe sob este systema. Um paiz
presidencial nao tem necessidade de formar cada dia opinioes
estudadas e nao tem meio algum de as formar.» O mesmo se da
com a accao da imprensa, que tambem nao pdde deslocar a
administracao. Na Inglaterra, o Times tem feito muitos ministerios;
nada de semelhante se podia dar na America.. Ninguem se
preoccupa dos debates do Congresso, elles nao dao resultado
algum, e ninguem 1€ os longos artigos de fundo, porque nao térg

influencia sobre os acontecimentos. 19]

Mas nao € s6 o poder legislativo que € fraco por essa divisao, €
tambem o executivo. «Na Inglaterra, um gabinete solido obtem o
concurso da legislatura em todos os actos que tém por fim facilitar
a accao administrativa: elle é, por assim dizer, elle proprio, a
legislatura. Mas um Presidente pdde ser embaracado pelo poder
legislativo e o € quasi inevitavelmente. A tendencia natural dos
membros de toda a legislatura é impor a sua personalidade. Elles
querem satisfazer uma ambicao louvavel ou censuravel: querem,
sobretudo, deixar vestigios da sua actividade propria nos negocios
publicos.»

Aléem do enfraquecimento causado por esse antagonismo do
legislativo, o systema presidencial enfraquece o poder executivo,
diminuindo-lhe o seu valor intrinseco. «Os homens de Estado entre
quem a nacao tem o direito de escolher sob o governo presidencial
sao de qualidade muito inferior aos que lhe offerece o governo de
gabinete, e o corpo eleitoral encarregado de escolher a
administracao ¢ tambem muito menos perspicaz.»
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Todas essas vantagens, porém, sao ainda mais preciosas em
tempos difficeis, do que nos tempos calmos: «Uma opiniao publica
bem formada, uma legislatura que infunda respeito, habil e
disciplinada, um executivo convenientemente escolhido, um
parlamento e uma administracdo que nao se embaracrg
reciprocamente, mas que cooperam juntos, sio vantagens ctfd
importancia é maior quando se esta a bracos com grandes
questoes, do que quando se trata de negocios insignificantes; maior,
quando se tem muito que fazer, do que um trabalho facil.
Accrescentemos, porém, que o governo parlamentar, em que existe
um gabinete, posste, além disso, um merito particularmente util
nos tempos tormentosos: o de ter sempre a sua disposi¢do uma
reserva de poder prompta para operar, quando circumstancias
extremas o exijam...»

«Sob um governo presidencial, nada semelhante € possivel. O
governo americano gaba-se de ser o governo do povo soberano;
mas, quando apparece uma crise subita, circumstancia na qual o
uso da soberania se torna sobretudo necessario, nao se sabe onde
encontrar o povo soberano. Ha um Congresso eleito por um
periodo fixo, que pode ser dividido em frac¢oes determinadas, de
que se nao pode apressar nem retardar a duracao: ha um Presidente
escolhido tambem por um lapso de tempo fixo e inamovivel durante
todo elle; todos os arranjos estao previstos de modo determinado.
Nao ha em tudo isso nada de elastico; tudo, pelo contrario, €
rigorosamente especificado e datado. Acontegca o que acontecer,
nao se pode precipitar, nem adiar. E um governo encommendado de
antemao, e, convenha ou nao, ande bem ou mal, preencha ou ri&e 4§
condicgoes desejadas, a lei obriga a conserval-o.»
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Em tempo de guerra ou de relacoes diplomaticas complicadas, €
que se vé o defeito desse systema em toda a luz. Esse systema, diz
Bagehot, podde-se resumir em uma palavra:—«governar pelo
desconhecido». «Ninguem na America tinha a menor idéa do que
podia ser M. Lincoln nem do que elle poderia fazer. Sob o governo
de gabinete, pelo contrario, os homens de Estado principaes sao
familiarmente conhecidos de todos, nao somente pelos seus nomes,
mas pelas suas idéas. NOs nem mesmo imaginamos que se possa
confiar o exercicio da soberania a um desconhecido.»

Devo outras idéas a Bagehot. Antes de o lér, eu tinha o
preconceito democratico contra a hereditariedade, o principio
dynastico e a influencia aristocratica. Foi esse democrata que me fez
comprehender como o que elle chamou as partes imponentes da
Constituigao ingleza, «as que produzem e conservam o respeito das
populacdes», sao tao importantes como as efficientes, «as que dao a
obra o movimento e a direcgao». Phrases como estas gravam-se no
pensamento: «Uma segunda e rarissima condicao de governo
effectivo € a calma do espirito nacional, isto €, essa disposicao de
espirito que permitte atravessar, sem perder o equilibrio, todas as
agitacOoes necessarias que as peripecias dos acontecimentos
encerram. Nunca no estado de barbaria ou de meia civilizacao g
povo possuiu essa qualidade. A massa da gente sem instrucgao %
Inglaterra nao poderia ouvir hoje tranquillamente estas simples
palavras: Ide escolher o wvosso governo; semelhante idéa lhes
perturbaria a razao e lhes faria receiar um perigo chimerico. A
vantagem incalculavel (o italico € meu) das instituicoes imponentes
em um paiz livre é que ellas impedem essa catastrophe. Si a
nomeacgdao dos governantes se faz sem abalo, é gracas a existencia
apparente de um governo nao sujeito a elei¢do. As classes pobres e
ignorantes imaginam ser governadas por uma rainha hereditaria e
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que governa pela graca de Deus, quando na realidade sao
governadas por um gabinete e um parlamento composto de homens
escolhidos por ellas mesmas e que saem das suas fileiras.»

A pompa, a magestade, o apparato todo da realeza entrava assim
para mim nos artificios necessarios para governar e satisfazer a
imaginacao das massas, qualquer que seja a cultura da sociedade; a
realeza passava naturalmente para a classe das instituicoes a que
Herbert Spencer chamou cerimoniaes, como os trophéos, os
presentes, as visitas, as prosternacoes, os titulos, etc. «Nada mais
pueril na apparencia do que o enthusiasmo dos Inglezes pelo
casamento do principe de Galles. Mas nenhum sentimento esta
mais em harmonia com a natureza humana. As mulheres, d&g
compoem ao menos metade da raga humana, preoccupam-se céti
vezes mais de um casamento do que de um ministerio.» E além:
«Emquanto a especie humana tiver muito coracao e pouca razao, a
realeza serd um governo forte, porque se harmonisa com os
sentimentos espalhados por toda parte, e a Republica um governo
fraco, porque se dirige 4 razao.»

A idéa principal que recebi de Bagehot foi essa da superioridade
pratica do governo de gabinete inglez sobre o systema presidencial
americano: por outra, que uma monarchia secular, de origens
feudaes, cercada de tradicbes e foérmas aristocraticas, como é a
ingleza, podia ser um governo mais directa e immediatamente do
povo do que a republica. «Uma vez que o povo americano escolheu
o seu Presidente, elle nao péde mais nada, e o mesmo se da com o
collegio eleitoral que lhe serviu de intermediario.» A Camara dos
Communs, essa, porém, faz e desfaz o gabinete, de modo que o
governo esta sempre nas maos da representagao nacional. Si se da
um desaccordo entre elles, em que o ministerio supponha ter de
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seu lado a opiniao, dissolve a camara, e, dentro de dias, a nagao se
pronuncia. Comparados os dois governos, o norte-americano ficou-
me parecendo um relogio que marca as horas da opiniao, o inglez,
um relogio que marca até os segundos.
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I11 [Pg
1871-1873. A Reforma. =

Sahi assim da Academia, tendo vencido o preconceito que torna
reluctante para certos espiritos a forma monarchica, isto €, o
preconceito contra a nao-electividade do chefe do Estado. Eu via
claramente nessa nao-electividade o segredo da superioridade do
mechanismo monarchico sobre o republicano, condemnado a
interrupcoes periodicas, que sao para certos paizes revolugoes
certas. Para nao sahir da relojoaria, a republica era, para mim, um
relogio de que fosse preciso renovar a mola no fim de pouco tempo;
a monarchia, um relogio por assim dizer perpetuo. Nao foi pequena
acquisicao esta que devi a Bagehot; sem ella, sem ter da monarchia
parlamentar uma concepgao que me fizesse acceital-a como um
apparelho mais sensivel a opiniao, mais rapido e mais delicado em
apanhar-lhe as nuancas fugitivas, guardando ao mesmo tempo
inalteravel a tradicao de governo e a aspiragao permanente (&g
destino nacional, eu teria sido arrastado irresistivelmente paraz%
movimento republicano que comecava. Ainda assim, nao foi logo, de
uma vez, que cheguei a dominar as minhas fascinagoes.

Em 1871 estava no poder o ministerio Rio-Branco. Nesses tres
annos de 71, 72 e 73 escrevi na Reforma, por vezes, artigos politicos.
Outras coisas, entretanto, me occupavam entao mais do que a
politica. A vida, a sociedade, o mundo, as lettras, a arte, a
philosophia mesmo, tinham para mim maior encanto do que ella.
Desde muito moco havia uma preoccupagao em meu espirito que
ao mesmo tempo me attrahia para a politica e em certo sentido era
uma especie de amuleto contra ella: a escravidao. Posso dizer que
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desde 1868 vi tudo em nosso paiz através desse prisma. Nas tres
defesas de jury que fiz na Academia,—o meu amigo Alberto de
Carvalho ha de rir,—alcancei tres galés perpetuas. Eram todos
crimes de escravos, ou antes imputados a escravos,—devo ser
coherente hoje com o que provavelmente disse no jury. No meu 5°
anno no Recife levei a preparar um livro que ainda guardo, uma
especie de Perdigao Malheiro inedito, sobre a escravidao entre nos.
Eu traduzia documentos do Anti-Slavery Reporter para meu pae
que, de 1868 a 1871, foi quem mais influiu para fazer amadurecer a
idéa da emancipagao, formulada em 1866 em projecto de lei por S.
Vicente (Pimenta Bueno). A iniciativa, o desejo de que se levasséPg
questio ao Parlamento, estou convencido, partiu do Imperador, qtf8
nao descangou emquanto o nao conseguiu, a primeira vez de
Zacharias, a segunda de Rio-Branco. Eu ja disse uma vez que possiio
o autographo, por lettra delle, da carta em resposta aos
abolicionistas francezes, carta que foi o ponto de partida de tudo.
Eu tomava o maior interesse na attitude de meu pae nessa questao;
desejava para elle a gloria de ser pelo menos o Sumner brasileiro.
Recordo-me do prazer que tive quando, em 1869, elle me referiu
que se tinha posto de accordo com Salles Torres-Homem para
moverem a idéa no Senado, e que Salles estava escrevendo sobre a
escravidao um dialogo na féorma de Platao.

Eu disse ha pouco que nao me tinha sido facil desprender-me da
minha attraccao para tudo que era democracia ultra. O Imperador
estava em 1871 a emprehender a sua primeira visita & Europa. Um
artigo que entao escrevi na Reforma, com o titulo Viagem do
Imperador, da bem idéa de quanto era pequeno nesse tempo 0 meu
angulo de inclinacio monarchica. E ainda um escripto de mocidade,
nao ha nelle sinao mocidade, mas o traco individual que tem cada
escriptor ja esta fixo, nao mudara mais;—nao s6 nao mudara mais,
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como, vinte annos depois, quando eu pensar em voltar, no escrever,
a féorma litteraria, é as medidas da minha phrase dos vinte e (g
annos que hei de tornar. Esse artigo é quasi republicano. As minkd
novas idéas inglezas nao estavam ainda senhoras da casa, nao
tinham forca para eclipsar as projeccoOes, em parte phantasticas,
que nesse tempo, com a sua lanterna magica, Laboulaye acabava de
fazer do mundo americano. Por isso eu aconselhava ao Imperador
que, em vez de ir a velha Europa, fosse a joven America:

«Sobretudo elle comprehenderia uma coisa. Ao vér os Estados-
Unidos a frente do progresso industrial e moral, comprehenderia
que os reis podem bem ser uma hypothese, um luxo, uma
superfetagao. Ao vér uma sociedade amplamente liberal e livre,
governando-se sem rei, elle comprehenderia que, em certas
epochas, os povos pédem dispensar qualquer tutela. Ao vér a familia
honrada e respeitada»,—eu referia-me a pureza do lar e ao respeito
dos Americanos pela mulher,—«tornada uma religiao; ao vér a
religiao feita o laco moral das almas e a trituracao dos cultos
chegando quasi ao numero dos individuos sem produzir outro
effeito sinao o de uma maior tolerancia e maior fraternidade, ao vér
a civilisacao crescendo»,—em terra virgem,—«como uma arvore de
enormes raizes e de grande sombra; ao vér a vanguarda do
progresso occupada por uma republica»,—nao merecia eu um
primeiro premio-Laboulaye?—«o Imperador perderia o culPg
monarchico em que commungam os reis. Ao vér, por outro lad8)]
esse poder que passa de um soldado para um lenhador, para um
alfaiate, sempre o mesmo, integro e perfeito, elle, guardando o
amor da familia, que cresceria, porque ja nao era a dynastia,
perderia o culto da hereditariedade.»
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Essa era a minha linguagem dos vinte e um annos; nella encontra-
se um minimum de monarchismo e um maximum de
republicanismo, o que produz esta preferencia por uma monarchia
sem hereditariedade, sem cerimonial, sem veneracgao, toda ao nivel
commum, como a magistratura popular da Casa Branca. E so6
gradualmente que a influencia do systema monarchico vae
crescendo e prevalecendo sobre esse radicalismo espontaneo, esse
egualitarismo inflexivel. Aos vinte e um annos de certo eu nao teria
comprehendido esta maxima politica de meu pae no Senado: «A
utilidade relativa das leis prefere a utilidade absoluta»; o relativo
nao existia para mim.

Nesses annos o partido liberal leva o ministerio Rio-Branco para
onde quer. Seguramente a opiniao liberal teve muito mais poder
sobre aquelle ministerio do que sobre o ministerio Sinimbt ou
qualquer outro do seu proprio partido,—excepto o ministerio
Dantas, porque neste o Presidente do Conselho era impressionavel
a menor censura do liberalismo. A verdade é que o ministerio Rio-
Branco foi um ministerio reformista como desde o gabinete PardRé
ndo se tinha visto outro e ndo se viu nenhum depois. O goverfi
tinha o prurido das reformas, nao talvez por inclinacao propria, mas
para desarmar a opposicao liberal. Em dois pontos somente elle
mostrou-se conservador, & moda antiga: na sua prevencao contra a
eleicao directa, que provavelmente era tambem do Imperador, e em
relacao ao equilibrio do Prata. Em sua politica externa manteve
firme a tradicao conservadora, ou melhor, a politica tradicional de
antes da Triplice Allianga, e a maior probabilidade é que a politica
liberal da Allianga, continuando, depois da guerra, nos tratados de
paz, teria creado uma situacao no Prata muito diversa da situagao
estavel e pacifica que resultou dessa mudanga de attitude dos
conservadores. Em tudo mais foi um ministerio innovador como o
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partido liberal nao teria dado egual. O panno das reformas era
fornecido pelos liberaes; era todo de padrao liberal; mas o mestre
conservador talhava nelle com uma largueza de tesoura que faria
chorar no poder toda a alfaiataria contraria. Na questao religiosa,
principalmente, a attitude de Rio-Branco s6 se poderia chamar
conservadora por ser Pombalina, ultra regalista. O partido liberal,
em vez de exultar, dizia-se roubado, pleiteava as suas patentes de
invencao, sua marcas de fabrica.

Nesse tempo, e durante alguns annos, o radicalismo me arrasta;
eu sou, por exemplo, dos que tomam parte mais activa [Rg
campanha maconica de 1873 contra os bispos e contra a Egreﬁ%l
Entro até nas idéas de Feijo, de uma Egreja Nacional, independente
da disciplina romana; fago conferencias, escrevo artigos, publico
folhetos. Nao quizera mesmo hoje retirar uma s6 palavra do que
disse entao, advogando a liberdade religiosa mais perfeita; entendo
ainda, hoje mais do que nunca, depois da esplendida experiencia do
pontificado de Leao XIII, que a Egreja tem tudo a ganhar com a
liberdade e que o futuro do mundo pdde pertencer a allianca, ja
sellada no actual pontificado, da Egreja Catholica com a
democracia. Nao € sob Leao XIII que o liberalismo ha de mais ser
suspeito, e provavelmente este pontificado nao sera um accidente
feliz, mas sim um ponto de partida definitivo, a data de uma nova
éra na historia do Catholicismo. Do que preciso fazer renuncia, em
favor das tracas que os consumiram, €¢ de tudo o que nesses
opusculos escrevi em espirito de antagonismo a religido, com a
mais soberba incomprehensao de seu papel e da necessidade,
superior a qualquer outra, de augmentar a sua influencia, a sua
accao formativa, reparadora, em todo o caso consoladora, em nossa
vida publica e em nossos costumes nacionaes, no fundo
transmissivel da sociedade. Naquelle tempo, porém, como teria eu

33



acolhido uma manifestacao como esta, cada vez mais verdadeira,
mas de que s6 hoje sinto a profundeza e o alcance,—do senaddg
Nabuco, em 1860, no Senado: «Ha duas necessidades, a meu vé}],
muito importantes na situacao moral do nosso paiz:—a primeira é a
diffusao do principio religioso no interesse da familia e da
sociedade...»? Posso dizer, fallando a nova giria scientifica, que eu
nao tinha entao nada de estatico, era todo dynamico.

Um ministerio conservador que se encarrega de realisar as
reformas liberaes, produz, forcosamente, no campo liberal, uma
grande confusao. Para quem comecava, como eu, a vida politica
automatica na imprensa e no club do partido, a politica do
ministerio pouco importava, o alvo continuava o0 mesmo; nao
obstante, instinctivamente, pela voz do sangue, a discutir com o
governo conservador que fazia as reformas liberaes, eu preferia
discutir com a fraccao que se separara do nosso partido para
formar o partido republicano. Ja nesse tempo a questao da forma de
governo comec¢a a dominar em mim todas as outras; eu so
exceptuaria a dos escravos, mas a lei de 28 de setembro estava
votada e a ella se tinha seguido uma especie de tregua dada &
escravidao. Travo, entao, na Reforma, um combate com a Republica,
do ponto de vista monarchico. Si, em 1871, eu podia pretender,
como disse, o premio americano Laboulaye, em 1873, no meu anno
de fixagao monarchica, eu entraria em concurso para o0 premio
inglez Bagehot, com esses artigos tambem da Reforma. O seguiike
trecho basta para mostrar, comparado ao da Viagem do Imperador’@d
mudanca que eu tinha soffrido em dois annos:

«E preciso realmente ser illudido, ou pelas palavras ou pelos
symbolos, para chamar ao rei do systema parlamentar um tyranno.
Nem mesmo pdéde comparar-se um Lincoln com uma Victoria: o
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Presidente americano governa, administra, tem a sua disposicao
milhares de empregos publicos, € o chefe de seu partido, tem uma
responsabilidade inteira no governo e uma iniciativa poderosa; pode
ser um Washington ou, si quizer, um Johnson. O soberano inglez
nao tem poder algum; o parlamento indica-lhe o ministro que elle
chama, nao podendo chamar outro; esse ministro imposto torna-se
o chefe do Estado, apresenta as leis a que o soberano nao pode
negar sancc¢ao, e dissolve a camara si ella lhe retira a confianga; e
emquanto o ministro governa, o rei somente reina. Nao tera esse
tyranno inglez muito menos poder do que o primeiro magistrado
americano?»

Dessas idéas eu nao devia sahir mais, como se vera; nao sao como
as de 1871, arrastamento, enthusiasmo, paixao; sao dessas féormas do
espirito que nao deixam mais a intelligencia tomar outra forma; tém
para ella a transparencia, a clareza da evidencia, como si fossem, e
realmente sao, primeiros theoremas de geometria politica.
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IV [Pg
ATTRACCAO DO MUNDO 3

Nesses annos de mocidade a que me estou referindo, a politica
era, de certo, para mim uma forte excitacao; em qualquer scena do
mundo o lance politico interessava-me, prendia-me, agitava-me;
por isso mesmo, eu nao era, nunca fui, o que se chama
verdadeiramente um politico, um espirito capaz de viver na
pequena politica e de dar ahi o que tem de melhor. Em minha vida
vivi muito da Politica, com P grande, isto ¢, da politica que €
historia, e ainda hoje vivo, € certo que muito menos. Mas para a
politica propriamente dita, que € a local, a do paiz, a dos partidos,
tenho esta dupla incapacidade: nao s6 um mundo de coisas me
parece superior a ella, como tambem minha curiosidade, o meu
interesse, vae sempre para o ponto onde a accao do drama
contemporaneo universal € mais complicada ou mais intensa.

Sou antes um espectador do meu seculo do que do meu paiZPg
peca ¢é para mim a civilisacao, e se esta representando em todos Y4
theatros da humanidade, ligados hoje pelo telegrapho. Uma affeicao
maior, um interesse mais proximo, uma ligagao mais intima, faz com
que a scena, quando se passa no Brasil, tenha para mim importancia
especial, mas isto nao se confunde com a pura emocao intellectual;
€ um prazer ou uma dor, por assim dizer domestica, que interessa o
coragao; nao é um grande espectaculo, que prende e domina a
intelligencia. A aboli¢ao no Brasil me interessou mais do que todos
os outros factos ou séries de factos de que fui contemporaneo; a
expulsao do Imperador me abalou mais profundamente do que
todas as quedas de thronos ou catastrophes nacionaes que
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acompanhei de longe; por ultimo, nao experimentei nenhuma
sensagao tao cheia, tao prolongada, tao viva, durante mezes
ininterrompidos, como durante a ultima revolta, quando se ouvia o
canhao da guerra civil no mar e o silencio ainda peior do terror em
terra. Em tudo isto, porém, ha muito pouca politica: nesses tres
quadros, por exemplo, a politica suspende-se: o que ha é o drama
humano universal de que fallei, transportado para nossa terra. Nao
se poderia dizer isto da lucta dos partidos, nem do que,
exclusivamente, € considerado politica pelos profissionaes. Esta €
uma absorpcao como a de qualquer habito, circumscreve a
curiosidade a um campo visual restricto: € uma especie de occlug®e
das palpebras. Esse gozo especial do politico na lucta dos partidt>s
nao o conheci; procurei na politica o lado moral, imaginei-a uma
especie de cavallaria moderna, a cavallaria andante dos principios e
das reformas; tive nella emocoes de tribuna, por vezes de
popularidade, mas nao passei d’ahi: do limiar; nunca o officialismo
me tentou, nunca a sua deleitacao me foi revelada; nunca renunciei
a imaginacao, a curiosidade, o dilettantismo, para prestar siquer os
primeiros votos de obediencia; s6 vi de muito longe o véo jacintho e
purpura do Sanctum Sanctorum,—(tao de longe, que me pareceu
um velho reposteiro verde e amarello),—por traz do qual o
Presidente do Conselho contemplava sésinho face a face a
majestade do poder moderador.

Isto quer dizer que a minha ambicao foi toda em politica de
ordem puramente intellectual, como a do orador, do poeta, do
escriptor, do reformador. Nao ha, sem duvida, ambicao mais alta do
que a do estadista, e eu nao pensaria em reduzir os homens
eminentes que merecem aquelle nome em nossa politica ao papel
de politicos de profissao; mas para ser um homem de governo ¢é
indispensavel fixar, limitar, encerrar a imaginagao nas coisas do paiz
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e ser capaz de partilhar, si nao das paixoes, de certo dos
preconceitos dos partidos, ter com elles a mais perfeita
communhao de vida, individuze vite consuetuoinem. Assim, quan®g
eu tivesse, que nao tive, as qualidades precisas, estava impeditfd
para a politica pela incompressibilidade do meu interesse humano.
Politicamente, receio ter nascido cosmopolita. Nao me seria
possivel reduzir as minhas faculdades ao servico de uma religiao
local, renunciar a qualidade que ellas tém de voltar-se

espontaneamente para fora.

Assim, por exemplo, desses annos de minha vida, a que me refiro:
em 1870, o meu maior interesse nao esta na politica do Brasil, esta
em Sedan. No comego de 1871, ndo esta na formacao do gabinete
Rio-Branco, esta no incendio de Pariz. Em 1871, durante mezes, esta
na lucta pela emancipagao,—mas nao sera tambem nesse anno o
Brasil o ponto da terra para o qual esta voltado o dedo de Deus? Em
1872, 0 que me occupa o espirito € o centenario dos Luziadas; estou
entao imprimindo um livro sobre Camoes, e a quem trabalha em um
livro, apezar do seu nenhum valor litterario, como o mostrou
Theophilo Braga, nao sobra muita attengao ou interesse para dar ao
que acontece em redor de si. 1873 € o meu anno, como disse, de
fixagao monarchica, mas tambem,—o que mostra que a razao
amadurece por partes,—0 anno em que me atiro contra a Egreja
com o furor iconoclasta da mocidade, suppondo estar dizendo
coisas novas, nunca ouvidas por ella em 19 seculos de lucta,
pensando que ella vae gemer sob os golpes das terriveis hyperboleg
que lhe arrojo em pamphletos e artigos da Reforma: theocractt]
invasdo ultramontana, conquista jesuita!... Apezar disso, o anno de
1873 é no meu registro o anno da primeira viagem a Europa, facto
de metamorphose pessoal, que ¢ em minha vida a passagem da
chrysalida para a borboleta.
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Nao posso mais,—si feliz, si infelizmente, € uma questao que me
levaria muito longe deslindar,—nao posso mais sentir o que sentia
aos 24 annos, quando pela primeira vez me fiz de vapor, hoje eu
preferiria fazer-me de vela, para a Europa. Como ja vi Leao XIII
carregado na sedia gestatoria e tive a fortuna de fallar longamente a
s6s com um Papa, creio que nao faria mais uma viagem para
conhecer nenhum grande personagem, excepto, talvez, o
imperador da China. Ja que nao vi um rei mouro em Granada, passo
bem sem ter visto Abdul-Hamid no Bosphoro. Mesmo o imperador
da China talvez eu me contentasse em conhecel-o pela imagem que
me dariam delle, si eu os avistasse, dois rising men da alta
diplomacia européa, de quem sou amigo, que tiveram occasiao de
penetrar no recinto inviolavel e de estudar a infantil figura do
Incognoscivel sob as afflicoes da guerra japoneza. O que me
interessa nelle, bem se o poéde imaginar, nao ¢ o seu throno de
almofadas de seda, o seu porta-voz, os seus cachimbos, os seus
perfumadores, os seus collares; € a originalidade que o envolikg
maravilhosa como o proprio sobrenatural, é a psychologid
accumulada de seculos.

Em 1873, porém, a minha ambicao de conhecer homens celebres
de toda ordem era sem limites; eu tel-os-ia ido procurar ao fim do
mundo. Do mesmo modo, com os logares. O que eu queria, era vér
todas as vistas do globo, tudo o que tem arrancado um grito de
admiracao a um viajante intelligente. Nessa qualidade de camara
photographica s6 lastimava nao ter o dom da ubiquidade. Esta febre
itinerante passou-me tambem. Posso lér, sem perigo, qualquer
geographia nova, o Elisée Reclus inteiro; € s6 uma boa pagina de
Pausanias ou de Strabao, com os seus nomes antigos, que me
perturba ainda. Os mais preciosos livros da minha estante intima
sao os meus Baedekers; diversos logares ahi estao marcados com
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um signal, e si eu pudesse, tomaria ainda, para visital-os, o bilhete
(hoje nao se diz mais o bastao), do peregrino; mas sao os logares
somente a que estd associada,—ha annos eu teria dito uma
impressao de minha vida,—uma das grandes impressoes da
humanidade, uma das suas revelagoes na arte, ou na religiao.

O que em materia de viagem, de paizagens me tentaria hoje,—
quem sabe si nao é uma pura restituicio de um atavismo
longinquo? o meu avd materno, que se transplantou em 1530 para
Pernambuco e fundou o Morgado do Cabo, Joao Paes Baretto, ¢rg
de Vianna,—seria, talvez, o Lima, si eu tivesse certeza de ter deartfe
delle a mesma impressao dos soldados romanos que chamaram as
suas margens Campos-Elyseos e lhe deram o bello nome de Lethes.
A verdade ¢é que sinto cada dia mais forte o arrocho do berco: cada
vez sou mais servo da gleba brasileira, por essa lei singular do
coracao que prende o homem a patria com tanto mais for¢a quanto
mais infeliz ella € e quanto maiores sao os riscos e incertezas que
elle mesmo corre.

Nesse tempo, porém, na minha éra antes de Christo, em pleno
polytheismo da mocidade, o mundo inteiro me attrahia por egual;
cada nova fascinacao da arte, da natureza, da litteratura e, tambem,
da politica, era a mais forte; eu quizera conhecer as celebridades de
todos os partidos. Depois do Papa, a mais nobre figura da Europa
era para mim o conde de Chambord, que acabava de rejeitar a corda
de Franga para nao repudiar a bandeira branca; um Henrique V, bem
pouco parecido com Henrique IV, e, no emtanto, eu contava como

uma boa fortuna a noite que passei no saldo de Monsieur Thiers!,

HNjrespeito dessa visita, eis a nota que encontro no meu
jornal de 1874: «10 de Janeiro. A noite fui com o Itajuba (o
nosso arbitro em Genebra) a casa de Monsieur Thiers, hotel
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Bagration, faubourg Saint-Honoré. Apresentado a Monsieur
Thiers, a Madame Thiers, a Mlle Dosne. Apresentado a Jules
Simon. Itinerario que este me deu: vér Pierrefonds. Coucy,
Reims, Tarascon, Arles e a Grande Chartreuse. Conversei
com Monsieur Thiers sobre o Brasil. Opinido delle sobre a
desegualdade da raca negra, de que provem o direito ndo de
escravisal-a, mas de forcal-a ao trabalho, como a Hollanda,
faz com os Javanezes.»

A viagem a Europa em taes condi¢des nao podia deixar de %%‘?
para mim, como foi, o eterno impulso dado ao pendulo imaginativo.
Pelo sentimento, pela attitude, pelo emprego da vida, acredito ter
sido, em meu plano inferior, uma das mais consistentes figuras de
nossa politica; acredito mesmo que passarei nella como um homem
de uma s6 idéa, persona unius dramatis, porquanto a minha
fidelidade monarchica péde ser considerada, como a de Andreé
Rebougas, ainda um ultimo compromisso, uma gratidao, um
episodio da libertacdo dos escravos. Quanto as affinidades
espontaneas, porém, as sympathias naturaes, ao movimento interior
do espirito, difficilmente se encontrara um pendulo que descreva
um raio de oscillagao mais largo do que a minha imaginacao e a
minha curiosidade. O que ¢ um homem politico assim dilettante,
viajante, a quem tudo attrae egualmente, que admira as grandes
construccgoes sociaes, qualquer que seja o systema da architectura,
convencido de que em todos ha o mesmo espirito, porque o espirito
creador € um s6?

Nos, brasileiros, o mesmo podde-se dizer dos outros povos
americanos, pertencemos a America pelo sedimento novo,
fluctuante, do nosso espirito, e 4 Europa, por suas carfRghi3
estratificadas. Desde que temos a menor cultura, comega o
predominio destas sobre aquelle. A nossa imaginacao nao pode
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deixar de ser européa, isto é, de ser humana; ella nao para na
Primeira Missa no Brasil, para continuar d’ahi recompondo as
tradicoes dos selvagens que guarneciam as nossas praias no
momento da descoberta; segue pelas civilisagoes todas da
humanidade, como a dos europeus, com quem temos O MesSmo
fundo commum de lingua, religiao, arte, direito e poesia, 0s mesmos
seculos de civilisagcao accumulada, e, portanto, desde que haja um
raio de cultura, a mesma imaginacao historica.

Estamos assim condemnados & mais terrivel das instabilidades, e
¢é isto o que explica o facto de tantos sul-americanos preferirem
viver na Europa... Nao sao os prazeres do rastaquerismo, como se
chrismou em Pariz a vida elegante dos millionarios da Sul-America;
a explicacao é mais delicada e mais profunda: é a attraccao de
affinidades esquecidas, mas nao apagadas, que estao em todos nos,
da nossa commum origem européa. A instabilidade a que me refiro,
provem de que na America falta 4 paizagem, a vida, ao horizonte, a
architectura, a tudo o que nos cerca, o fundo historico, a
perspectiva humana; e que na Europa nos falta a patria, isto &, a
forma em que cada um de nos foi vasado ao nascer. De um lado do
mar sente-se a ausencia do mundo; do outro, a ausencia do paiz[Kg
sentimento em nos ¢ brasileiro, a imaginacdo européa. As paizagetts
todas do Novo-Mundo, a floresta amazonica ou o0s pampas
argentinos, nao valem para mim um trecho da Via Appia, uma volta
da estrada de Salerno a Amalfi, um pedago do Caes do Sena a
sombra do velho Louvre. No meio do luxo dos theatros, da moda, da
politica, somos sempre squatters, como si estivessemos ainda
derribando a matta virgem.

Eu sei bem, para nao sahir do Rio de Janeiro, que nao ha nada
mais encantador a vista do que, ao acaso, a escolha seria impossivel,
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os parques de S. Clemente, o caminho que margeia o aqueducto de
Paineiras na direccao da Tijuca, a ponta de S. Joao, com o Pao de
Assucar, vista do Flamengo ao cahir do sol. Mas tudo isto € ainda,
por assim dizer, um trecho do planeta de que a humanidade nao
tomou posse; € como um Paraiso Terrestre antes das primeiras
lagrimas do homem, uma especie de jardim infantil. Nao quero dizer
que haja duas humanidades, a alta e a baixa, e que nds sejamos
desta ultima; talvez a humanidade se renove um dia pelos seus
galhos americanos; mas, no seculo em que vivemos, o espirito
humano, que é um so6 e terrivelmente centralista, esta do outro lado
do Atlantico; o Novo-Mundo para tudo o que € imaginacao
esthetica ou historica € uma verdadeira solidao, em que aquelle
espirito se sente tao longe das suas reminiscencias, das suBg
associacoes de idéas, como si o passado todo da raca humana se ¥
tivesse apagado da lembranca e elle devesse bulbuciar de novo,
soletrar outra vez, como creanca, tudo o que apprendeu sob o céo
da Attica...

Em um soberbo livro hespanhol, que faz honra a4 Sociedade de
Jesus, Pequerieces, romance de um padre jesuita, que € um grande
auctor, L. Coloma, ha um personagem que diz a cada instante—
Usted me entiende. Todos nos temos algum conhecido que pontua
as suas phrases com esse fatigante entende? que os nervos do
marquez de Parana nao podiam supportar. O entende? do individuo
que quer forcar o ouvinte a nada perder do que elle diz, € muito
diverso da formula habitual com que o imbecil marquez de
Villamelon exprimia o que lhe faltava forca para pensar. Ha tambem
pontos, idéas, modos de sentir que o escriptor desejaria expressar
por um outro Usted me entiende, levantando apenas a ponta do véo
ao seu pensamento, alludindo a elle vagamente, sem nada precisar,
de facto, sem nada dizer. Cada um de nos € so o raio esthetico que
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ha no interior do seu pensamento, e, emquanto nao se conhece a
natureza desse raio, nao se tem idéa do que o homem realmente é.
Nesta confissao da minha formacao politica, devo, para nao deixar
veér somente a mascara, o personagem, dar uma especie de
photographia dos symbolos que se imprimiram e reproduziram
mais profundamente no meu cerebro. Assim se reconhecera quéPg
politica nao foi sinao uma refraccao daquelle filete luminoso q‘ﬁ“é
todos temos no espirito.

A instabilidade a que me estou referindo, esta grandemente
modificada; a dualidade desappareceu em parte, nao tao
perfeitamente como em meu amigo Taunay... Este, apezar do seu
sangue de Cruzado, apezar de ter escripto o seu livro classico em
francez, e apezar da sua brilhante propaganda contra o nativismo, €
0 mais genuino nativista que eu conhego, porque nao comprehende
siquer a vida em outra terra, em outra natureza. Brasileiro de uma
s6 peca ¢é aquelle que nao pdde viver sindao no Brasil. Na mocidade
fui um erratico, como o proprio Imperador acabou na velhice...
Quando, porém, entre a patria, que € o sentimento, e o mundo, que
€ o pensamento, vi que a imaginagao podia quebrar a estreita forma
em que estavam a cozer ao sol tropical os meus pequenos debuxos
d’almas, Ustedes me entienden, deixei ir a Europa, a historia, a arte,
guardando do que € universal so a religiao e as lettras.
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VvV [Pg
PRIMEIRA VIAGEM A EUROPA 4]

De diversos modos a minha primeira ida & Europa influiu para
enfraquecer as tendencias republicanas que eu porventura tivesse,
e fortificar as monarchicas. Antes de tudo, o republicanismo
francez, que era e € o nosso, tem um fermento de odio, uma
predisposicao egualitaria que logicamente leva & demagogia,—a sua
maior figura é Danton, o homem da Setembrisada,—ao passo que o
liberalismo, mesmo radical, nao s6 ¢ compativel com a monarchia,
mas até parece alliar-se com o temperamento aristocratico. Si fosse
preciso personificar o liberalismo, poder-se-ia chamar-lhe
Lafayettismo, por ter sido Lafayette o principal representante dos
gentilhommes libéraux de 1789. Esse estreito republicanismo, que
confina nos dias de crise com a demagogia, e, exasperado pelo
perigo ou excitado pela posse repentina, imprevista, do poder,
chega a epidemia sanguinaria do Terror, é um facto, pode-se dideg
de reclusao mental: da-se sbmente quando o espirito se encerra éfd
algum systema philosophico ou fanatismo religioso, em uma
doutrina ou em uma previsao social qualquer, e ahi se isola
inteiramente do mundo externo. A intolerancia é, ou era, o
caracteristico do republicanismo aggressivo francez, e a
intolerancia € uma phobia da liberdade e do mundo; € um
phenomeno de retraccao intellectual, produzindo a hypertrophia
ingenua da personalidade.

E provavel que em mim tambem existisse 0 embryao republicano;
nao duvido que, nascido em outra condicao, si nao tivesse meu pae
na mais alta hierarchia da politica, si nao descobrisse, como tantos
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outros que se revoltaram, modo de vencer o terrivel multi sunt
vocati, pauci vero electi da antiga oligarchia, eu tambem tivesse
acompanhado o movimento republicano de 1870, do qual faziam
parte alguns dos espiritos que me fascinavam. Si assim fosse,
porém, estou certo que o movimento abolicionista me teria, mais
tarde, destacado delle, e que o 13 de maio me identificaria com a
sorte da monarchia libertadora. Si, apezar de tudo, eu me tivesse
conservado republicano até 15 de novembro,—nascesse eu em que
condigao nascesse, uma vez que fosse o mesmo que sou, isto €, que
tivesse recebido no berco os mesmos rudimentos d’alma,—nao
tenho a menor duvida de que o abalo, o choque do desterro do
Imperador teria posto fim a4 minha phantasia republicanalPg
restabelecido a sinceridade e a lucidez dos meus sentidos politicé@.
Como quer que fosse, a viagem de 1873 destruiu no germen toda e
qualquer inclinagao republicana, todo indicio de fanatismo que eu
pudesse ter no segredo da minha natureza.

Nao durou muito tempo essa viagem; foi apenas de um anno. A
situacao de espirito que ella creou ja tinha antecedentes nas minhas
relacoes com a pequena roda em que vivia entdo O corpo
diplomatico em Petropolis e na Corte, na convivencia com ministros
e secretarios estrangeiros, alguns destes hoje ministros, e até
embaixadores. A situacao de espirito cosmopolita ou, antes,
mundana, caracterisa-se pela comprehensao das solugoes oppostas
dos mesmos problemas sociaes, pela tolerancia de todas as
opinides, pela egual familiaridade com correligionarios e
adversarios, pela idéa, para dizer tudo, de que acima de quaesquer
partidos esta a boa sociedade. Esse modo de ser, em politica, nao é
necessariamente eclectico, nem, ainda menos, sceptico: € sdbmente
incompativel com o fanatismo, isto €, com a intolerancia, qualquer
que ella seja. Foi a viagem a Europa a grande deslocagao que
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consolidou a tendencia anti-systematica em que eu ja estava,
amortecendo em mim o predominio da forga politica até 1879,
quando pela primeira vez entro para o Parlamento; mesmo no
Parlamento, porém, depois do anno de estréa, em que as emocQeg
da tribuna me fizeram tomar calor e interesse pela lucta a5
partidos, desde 1880 até 1889, quando se fechou definitivamente
para mim aquella carreira, posso dizer que continuou o effeito da
minha deslocacgao, de 1873, da politica partidaria, porque todo o
tempo que estive na Camara me acolhi sob uma bandeira mais larga
e me colloquei em um terreno politicamente neutro, como era o da
emancipacgao dos escravos.

Essa viagem que assim imprime 4 minha evolucao politica o seu
caracter definitivo, durou, como eu disse, pouco tempo. Partindo
em agosto de 1873, volto ao Rio de Janeiro em setembro de 1874. E
menos de um anno de Europa que tenho da primeira vez; desses
onze mezes, mais ou menos, passo cinco em Pariz, tres na Italia, um
mez no lago de Genebra, um mez em Londres, um mez em
Fontainebleau. A razao desse mez de Ouchy e desse mez de
Fontainebleau é que, em viagem, sempre que um logar me falla, eu
me deixo prender por elle e me esqueco de viajar. E assim que, mais
tarde, pretendendo dar ao Niagara a hora indispensavel para vér as
quedas, me deixo ficar vinte e tantos dias, sem poder arrancar-me
daquelle espectaculo até o ter inteiramente absorvido.

O mez de Ouchy quer dizer, sem fallar de Lausanne, que os
primeiros passeios a pé, a beira do lago, de um lado na direcgao de
Coppet, do outro, na direccao de Clarens, as visitas a Genebra crg
a romaria obrigada a Ferney, me collocavam no theatro litterarid]
talvez o mais interessante da Europa moderna, depois de Weimar,
porque Clarens é o scenario da Nova Heloisa, e esta cheio da
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eloquencia de Rousseau; Ferney, o dos ultimos annos de Voltaire;
Coppet, o da realeza de Corinna com a sua corte vinda de Pariz, da
Allemanha, da Italia, nao esquecendo Lord Byron. Mais do que tudo,
porém, nessa faixa de terra que liga intellectualmente o seculo xvin
ao seculo xix, 0 que me teria prendido eternamente a Ouchy, si eu
dispuzesse de algumas eternidades nesta vida, € o lago, o seu corte,
a sua moldura.

O mez de Fontainebleau tem outra explicacao: nao € o castello e a
floresta so por si 0 que me prende; € que volto da Inglaterra, tendo
pela primeira vez fallado inglez com todo o mundo, fascinado por
Londres, tocado de um comego de anglomania, que foi a doenga da
sociedade em Franga, e, portanto, até isso, accusa a construcgao
franceza do meu espirito, e Fontainebleau, com o repouso dos seus
jardins symetricos, a frescura das suas aguas e das suas sombras, a
tranquillidade do seu silencio, era o mais admiravel retiro que eu
podia querer nesse mez da minha vida, que posso chamar o mez de
Thackeray. Foi esse o claustro ideal em que, fechado com Vanity
Fair, Pendennis, The Newcomes, nao sei o que mais, sem
diccionarios, adivinhando o que nao podia traduffg
comprehendendo tudo, exgottei em mim mesmo até as lagrimaéoﬂ
impressao do grande romancista inglez,—o que fiz depois com
George Eliot e Trollope, mas nunca fiz, sinto dizel-o, com Dickens,
nem com Sir Walter Scott.

De certo, em minutos pode abrir-se e fechar-se deante dos
nossos olhos um espectaculo que nao esqueceremos nunca.
Percorri em mezes a Italia, as grandes capitaes antigas somente,
sinto tambem dizel-o: nao fiz siquer a romaria de arte pela Umbria;
estive duas horas deante dos quatro monumentos da velha Pisa, que
inspiraram a Taine a sua pagina mais eloquente: como esquecer, no
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emtanto, essa revelacao immorredoura? Keats nao disse tudo com o
seu verso:

A thing of beauty is a joy for ever?

Nao s6 o que € verdadeiramente bello € «essa alegria», de que elle
falla, «para sempre», um raio interior que se incorpora a vida para
nunca mais se apagar, quaesquer que sejam as tempestades, d’ella,
como tambem uma sé thing of beauty, um unico fragmento da
verdadeira belleza, basta para illuminar a existencia humana inteira.
Nenhum homem tera comprehendido bem duas grandes obras
d’arte: a columna grega e a ogiva gothica, um Miguel Angelo e um
Piero della Francesca, nem tao pouco duas vistas differentes de
natureza: o oceano e os lagos de montanha; as paizagens da neve e
os ceos do Oriente. Em caso algum, porém, pode-se sentir{Rgrpld
obra d’arte de passagem, isto €, sem que ella produza em nos uma
vibracao correspondente ao esforgo, a sensagao do creador quando
a compoz.

Como € que em minutos nos poderia penetrar a impressao do
artista que levou annos para realisar seu pensamento, € morreu
ainda agitado por elle? Eu olhei, por exemplo, para a cathedral de
Reims, com Rodolpho Dantas, em um dia que roubamos a Pariz,
linguagem do boulevard; parei para vér a cathedral de Amiens;
roubei outro dia a Pariz para fazer a volta da cathedral de Rouen; fui
a Strasburgo avistar o grande Miinster de Erwin von Steinbach; com
Arthur de Carvalho Moreira, um dos mais finos espiritos da nossa
geracao academica, fiz uma vez a tournée dos castellos historicos
do Loire: Chenonceaux, Amboise, Blois, Chambord. Horas para tudo
isso! Para Francisco I, Diana de Poitiers, a Renascenca Franceza!
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Mais tarde, por nao querer apressar-me assim, nao fiz com o
mesmo companheiro, o qual deu annos de sua vida intellectual
exclusivamente aos goethekenners, a visita as cidades de Goethe:
Frankfort, Leipzig,—Strasburgo, vi, mas sem pensar em Frederica,—
Wetzlar e Weimar. Por toda a parte, posso dizer, passei, como
passei em 1892, por Coimbra, Alcobaga, Mafra, a Batalha, sem deixar
siquer as impressoes o tempo de se gravarem no espirito. Uma hora
para a cathedral de Reims! s6 nao foi um ultraje, uma offeriBg
aquella divina fachada, porque la estive em verdadeira humilhac;gg)],
e nao lancei olhares criticos ao seu sublime portal, a toda a sua
incomparavel legenda, como o gamin lhe atira pedras. Uma hora em
Amiens! nesse «Parthenon da architectura gothica», como lhe
chamou Viollet-le-Duc, e levando na mao a Biblia de Amiens de John
Ruskin, o qual chega a invejar o humilde guarda, cuja funcgao ¢é
espanar-lhe as esculpturas de madeira, como nunca outras foram
talhadas!

De passagem, pode-se vér muita coisa, mas nao se tem a
revelagao de nada. A primeira condi¢ao para o espirito receber a
impressao de uma grande creacao qualquer, seja ella de Deus, seja
das epochas,—nada ¢é puramente individual,—é o repouso, a
occasiao, a passividade, o apagamento do pensamento proprio; dar
a férma divina o tempo que ella quizer para reflectir-se em nos,
para deixar-nos comprehendel-a e admiral-a, para revelar-nos o
pensamento originario donde nasceu.

De todos esses logares da Suissa ou da Italia, de Fontainebleau, de
Pariz, de Londres, nao trago sinao impressoes de arte, impressoes
literarias, impressoes de vida: o grande effeito em mim dessa
viagem € assim apagar a politica; suspender durante um anno,
inteiramente, a faculdade politica, que, uma vez suspensa, parada,
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esta quebrada e nao volta mais a ser a mola principal do espirito. [Bg
nio podia entretanto estar em Franca, em uma epocha
transformacao, como foi essa de 1873-74, e as vezes, em contacto
com homens politicos, nem penetrar na sociedade ingleza, sem que
a grande politica européa exercesse uma influencia positiva sobre o
meu espirito, além da modificacao operada negativamente, como eu
disse, pelo meu afastamento do nosso scenario local e pela
sensagao darte. Apezar de tudo, eu tinha affinidades politicas
inapagaveis, que poderiam, quando muito, ficar secundarias,
subordinadas 4 attraccao puramente intellectual. Dessa
modificagao positiva fallarei agora.
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VI [Pg
5
A FRANCA DE 1873-74 g

A epocha em que eu pela primeira vez tinha Pariz por menagem,
era historicamente tao interessante que um espirito sujeito como o
meu a fortes tentagOes politicas nao poderia deixar de voltar-se
para o espectaculo dos acontecimentos, apezar dos meus
deslumbramentos artisticos e litterarios. Comprehende-se, porém,
que a attracgao contraria a politica era ainda mais poderosa, pela
novidade, pelo esplendor das suas revelacoes continuas, do que o
proprio drama contemporaneo. No Rio de Janeiro ou em S. Paulo,
quem se alimente de politica, quando a sensacao de um grande
acontecimento se apossa delle, nao encontra nada em redor de si
que a corrija ou lhe sirva de contrapeso; felizmente, os
acontecimentos raro sao grandes. Para um joven brasileiro, porém,
que pela primeira vez chega a Pariz, € quasi impossivel imaginar
acontecimento que possa tornal-o indifferente ao maravilhoso que
o surprehende a cada passo, ou sensagao politica que nao fogBg
amortecida, dominada logo, pela sensagao de arte. 55]

Realmente, a lucta entre o duque de Broglie e monsieur Thiers, o
theatro do palacio de Versalhes convertido em Assembléa Nacional,
o Trianon dando as suas salas para o conselho de guerra de Bazaine,
attrahiam-me, e fui um dos mais anciosos espectadores que
assistiram nessa epocha aos debates daquella assembléa, ou que
participaram da emocao daquelle grande processo militar, apezar
de tudo pouco generoso.

Nunca hei de esquecer as frias manhas de novembro em que o
meu querido amigo José Caetano de Andrade Pinto, depois
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conselheiro de Estado, e eu atravessavamos de carro aberto as
alamedas de Versalhes para tomar os nossos logares na propria
tribuna do marechal Bazaine, por detraz delle, quasi os unicos que,
talvez por lhe sermos estranhos e sermos estrangeiros, tinhamos a
coragem de acompanhar daquelle logar os interrogatorios, a
accusacao e a defesa. No ultimo momento, quando se mandou
fechar a tribuna particular do marechal, passamos para o prétoire.
Que emocao a nossa quando o duque d’Aumale, de pé, como todo o
Conselho, que formava semi-circulo em torno delle, a fita vermelha
da Legiao de Honra passada sobre o grande uniforme, o chapéo de
plumas na cabeca como em um campo de batalha, na mao uma
grande folha de papel sobre a qual se projectava o reflector de ufhg
lampada sustentada por traz delle por um imponente vulto 2
huissier, com a solemnidade de quem depois de um exilio de vinte e
cinco annos representava outra vez perante a Franca, leu os tres
Oui, a l'unanimité, que sibilaram pela sala toda como as balas de um
pelotao!

Tambem me hei de lembrar sempre da sessao da Assembléa
Nacional em que se votou o septennato de Mac-Mahon como
medida provisoria, dilatoria, entre a restauracao, temporariamente
impossibilitada por causa da bandeira branca, e a republica, que nao
queriam proclamar. Si nesses sete annos morresse o conde de
Chambord, regnante ainda o duque de Magenta, quem sabe si o
conde de Pariz nao reuniria os votos dos Chevaulégers e da alta
financa do Centro Esquerdo! Afianco a quem me lé que, depois de
um discurso pronunciado pelo duque de Broglie, com o seu accento
nasal, a sua perfeicao academica, sua maneira e suas maneiras
ancien régime, vér subir a tribuna o velho Dufaure e de improviso,
sem phrases cadenciadas, sem periodos embutidos uns nos outros
como um mosaico litterario, tomar entre as maos o discurso do
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neto de Mme. de Staél, amassal-o, dar-lhe as formas que queria, até
ninguem mais o poder reconhecer; assistir a um duello desses, da
elegancia com a eloquencia, € um prazer que nao se esquece mais. E
nao ouvi Berryer! Alli, em Versalhes, eu encontrava ainda os rest8g
da grande geragao parlamentar que comegou na Restauragao e q??é
trouxe as suas tradicoes, a sua escola de oratoria, para as Camaras
de Luiz Felippe. Tudo isto, nao € preciso dizel-o, me interessava no
mais intimo de mim mesmo, intellectualmente fallando, mas um
simples relance sobre quaesquer paginas do meu diario n'essa
epocha basta para mostrar quanto o meu interesse se dividia e o
meu espirito era solicitado em direc¢des contrarias por sensagoes
quasi do mesmo valor...

Assim, por exemplo (o italico é para mostrar as opposigoes
repentinas): «19 de novembro. A sessao do Septennato (em que foi
votada a prorogacao dos poderes do marechal).—21 de novembro.—
Comeco a ir ao processo Bazaine.—22 de novembro. Visita a Ernesto
Renan.—2 de janeiro (1874) Chateauroux.—3 de janeiro. De manha.
Route de la Chatre. Bosques de alamos batidos pela ventania. Em
Nohant as 11 horas. Esperavam-me desde a vespera, tinham um
aposento para mim. Maurice Sand, a mulher filha de Calamatta.
Fazem-me almocgar. Ao meio-dia, vem George Sand. Conversamos
até as 3 horas. Pediu-me para ficar algum tempo em Nohant.
Fallamos de Renan, da Joconde, do theatro, de Bressant, do
Imperador, que ella nao viu.—4 de janeiro. Orleans. Cathedral. Casas
de Jeanne d’Arc, Agnes Sorel, Diane de Poitiers. Noticia da quedaldg
Castelar...—3 de janeiro. Fomos ao chateau de Chambord. Escadarfil
de pedra a double rampe. Os FF e as Salamandras de Francisco I. O
Bourgeois Gentilhomme, 1670. Souvent femme varie. Chateau de
Blois. Quarto de Henrique II. Escada exterior espiral. Renascenca
Franceza.—10 de janeiro. Visita a monsieur Thiers».
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Talvez o dia em que viram pela primeira vez a Venus de Milo ou a
Joconde tenha passado indifferente para muitos que notaram as
suas menores impressoes politicas. Eu, porém, nao poderia siquer
lembrar-me de que fora politico deante do marmore dos marmores
ou do colorido que se esvae e de um trago que se apaga de
Leonardo. Na propria politica eu achava-me dividido pela mais
positiva dualidade que se pudesse dar. De sentimento, de
temperamento, de razao, eu era um tao exaltado partidario de
Thiers como qualquer republicano francez; pela imaginacao
historica e esthetica era porém legitimista; isto €, perante o artista
imperfeito e incompleto que ha em mim, a figura do conde de
Chambord reduzia a de Thiers a proporgoes moralmente
insignificantes. Quando em um mesmo homem ha um lyrico e um
politico, a lenda tem para elle uma projeccao duas vezes maior que
a da historia.

Nesse espaco de tempo a que me refiro, a Republica estava ainda
em questao em Franca; Thiers havia sido forcado a demittir-se, &g
sua substituicao, com surpresa delle, recahira no seu general el
chefe, que dispunha, absolutamente, do exercito, o marechal de
Mac-Mahon. A reconciliacao do conde de Pariz com o chefe da casa
de Franga tinha-se effectuado em Frohsdorf, em 5 de agosto; os
cavallos para a entrada solemne do rei em Pariz estavam sendo
negociados, quando o ministerio recuou, sentindo-se sem forcas
para impor aos soldados a bandeira branca. A Restauracao, pode-
dizer, tinha abortado; mas, de um momento para outro, Henrique V
podia inspirar-se no precedente de Henrique IV e acceitar a
bandeira da Revolugao. Ainda ha pouco, o general du Barail, que era
o ministro da guerra do duque de Broglie, confessou que, si o conde
de Chambord tivesse querido, nao era o septennato, era sim, a
monarchia que teria sido acclamada.
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«O marechal, escreve elle, estava convencido de que o Principe
cedéra a uma consideracao patriotica: ao receio de attrahir sobre o
seu paiz a animosidade e até as armas da Allemanha» O
testemunho recente do duque de Broglie e do embaixador em
Berlim, o conde de Gontaut-Biron, indicam isso mesmo, que o
conde de Chambord viu que a Restauragao seria a guerra com a
Allemanha e quiz poupar & Franca uma segunda e peior mutilagao.
Quem sabe, tambem, a vista dessas revelagoes diplomaticas, si nao
foi esse mesmo o motivo secreto superior de Thiers para desertaiPg
monarchia? 60]

Quem viu o velho estadista empenhar-se na consolidagao da
Republica com todo o seu prestigio e o seu poder de persuasao,
desde que levantara a Franca dos campos de batalha onde jazia
ferida e retirara do poder da Communa Pariz ainda em chammas,
pode pensar que nao se da toda essa dedicagao a uma causa que
nao se tenha intimamente a peito. A verdade é que, si Thiers tivesse
empregado em restaurar a monarchia a metade do esforgco e do
trabalho que empregou em consolidar a Republica, a realeza
provavelmente teria sido proclamada, talvez ainda em Bordéos.
Durante muito tempo elle manteve-se como o fiel da balanca entre
os partidos. Nao se pode lér sem emocao esses seus discursos de
1871, quando elle se vé entre os dois lados da Assembléa e inventa
distincgoes para impedir que elles se tratem como inimigos deante
do invasor estrangeiro, todas essas distinc¢oes subtis, como entre
constituir e reorganizar, entre renunciar e reservar o poder
constituinte.

Eu era como politico francamente thierista, isto €, em Franca, de
facto republicano. Isto nao quer dizer, porém, que me sentisse
republicano de principio; pelo contrario. A terceira Republica em
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Franca foi fundada por monarchistas; foi uma transaccao de
estadistas monarchicos, como Thiers, Dufaure, Rémusat, Léon S&g

Casimir Périer, Waddington, e todo o Centro Esquerdo. 61]

«S6a como um paradoxo, escreveu, com admiravel lucidez, um
dos habeis redactores da Quarterly Review em 1890, mas nao € por
isso menos exacto, que a principal barreira deante de uma
restauracao monarchica em Franca é o crescente conservatismo
que foi sempre inherente ao caracter francez no meio de todas as
ebullicoes do sentimento excitado. O povo sabe que uma mudancga
na forma de governo s6 poderia ser realisada por meio de uma
revolucao ou como resultado de uma guerra, e recta deante da
perspectiva de uma e outra eventualidade, preferindo acceitar o
presente estado de coisas, ainda que este nao lhe desperte
enthusiasmo.»

Esse espirito conservador da Franca, inimigo das mudangas
bruscas, mesmo para melhorar, ¢ bem caracterisado por esta
anecdota, como a contou ha annos um correspondente do Times.
Durante as barricadas de junho, quando se ouvia o canhao nas ruas
de Pariz, mandaram uma companhia guardar o Ministerio de
Estrangeiros. O official que commandava, de espada
desembainhada, entrou na Secretaria, mas parou a porta de uma
das salas, vendo que os empregados continuavam tranquillamente
em suas mesas de trabalho, como si nada estivesse acontecendo.
Vendo-o, o director levanta-se com uma porcao de pap¢Rg
promptos para a assignatura do ministro, approxima-se delleb8
inclinando-se, pergunta-lhe com a maior deferencia e naturalidade:
«E ao novo governo que tenho a honra de dirigir-me?»

57



Era esse conservatismo que pelo orgao, principalmente, de Thiers
fundava entao a terceira Republica; o mesmo que nao deixou ainda
divorciar-se della o espirito da burguezia liberal,—espirito a que se
pode chamar Centre Gauche,—e nenhum analysta negara que a
quinta-essencia desse conservatismo fosse monarchica, mais
sinceramente monarchica do que o espirito de fronde das coteries
restauradoras.

Essa primeira grande escola estrangeira em que apprendi, nao me
podia fazer republicano de sentimento, como nao fez republicano
de sentimento a nenhum dos seus fundadores, como nao fez, nem
faz, republicanos aos liberaes e conservadores inglezes, ou as testas
corbadas da Europa, que, sem ma vontade & Franga, preferem a
Republica a Realeza ou ao Imperio; como nao faz republicano ao
Papa, que protege poderosamente o actual systema francez. O
grande effeito sobre mim daquella attitude de Thiers e dos
parlamentares da Monarchia de Julho era dar-me uma grande prova
experimental de que a féorma de governo nao € uma questao
theorica, porém pratica, relativa, de tempo e de situagao, o que &g
relacdo ao Brasil era um poderoso alento para a minha predilec&d
monarchica. O grande effeito era este: destruir o germen
republicano latente, germen de intolerancia e de fanatismo. E esse
foi o grande servico de Thiers & Franca moderna: o de acabar com o
antigo monopolio jacobino sobre a idéa republicana.

E o mesmo escriptor da Quarterly quem finamente observa:
«Ainda que, por um lado, o genuino sentimento realista esteja quasi
extincto, por outro, o sentimento republicano tambem por sua vez
esfriou. A nova geragao € republicana no sentido de nao acreditar
na possibilidade de uma restauracao monarchica; o ardente
republicanismo dos velhos doutrinarios, esse, porém, esta quasi tao
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morto como a advocacia do direito divino dos reis.» Essa
modificacao, que esta hoje terminada, comegou em 1871, e foi o
resultado da adhesao, nao foi conversao, do Centro Esquerdo a
situacao republicana creada para a Franca na Europa pela derrota
de Sedan. Esse duplo e egual esfriamento do realismo e do
republicanismo, pode-se dizer que forma a atmosphera natural do
liberalismo contemporaneo e da cultura politica moderna, e, assim
como elle aproveitava em Franga a republica, devia aproveitar no
Brasil 4 monarchia. Foi esta a grande influencia politica que exerceu
sobre mim a minha estada em Franca de 1873-74. Agora resta-me
precisar a influencia rival que soffri, e a que chamarei influentig
litteraria, gracas 4 qual voltei da Europa consideravelmente merf¥d
politico do que partira.
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VII [Pg
ERNEST RENAN !

Desde a Academia a litteratura e a politica alternaram uma com
outra, occupando a minha curiosidade e governando as minhas
ambicgoes. Nos primeiros annos a politica teve o predominio; com a
viagem a Europa em 1873 passou este para a litteratura, e esse meu
periodo litterario, comecado entao, dura até 1879, quando entro
para a Camara...

Eu tinha sempre lido muito e de tudo na epocha em que me
sentia mais politico do que homem de lettras. Em philosophia tinha
assimilado um pouco de Spinosa, Plotino, Kant e Hegel; a nota mais
sonora e mais sustentada de cada um delles vibra a mesma em meu
espirito ainda hoje que sinto a grandeza da Philosophia Catholica e
colloco Santo Thomaz de Aquino entre Aristoteles e Platao. Em
religiao, eu estava sob a influencia de Strauss, Renan, Havet, e
formava, tambem eu, com os fragmentos de todos elles a mirRg
lenda pessoal de Jesus. Pelo espirito, posso dizer que habitei longf@
annos, da praia do Flamengo, as bordas solitarias e silenciosas do
lago de Genezareth. Em critica litteraria, achava-me todo imbuido
de Sainte-Beuve, Taine, Scherer, ainda que deste ultimo, de quem
fallarei, nao tanto como depois que o conheci. Em poesia, tinha
passado de Lamartine para Victor Hugo, o de Hernani quasi
exclusivamente, e de V. Hugo para Musset, como devia depois
passar de Musset para Shelley, de Shelley para Goethe, escala em
que parei, mas onde nao espero morrer, porque tenho deante de
mim o Dante,... 0 que nao quer dizer que nao tenha nos ouvidos a
resonancia das grandes rimas novas de um Banville, e nao admire o
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cinzelado dos fortes relevos de José-Maria Heredia. Em prosa,
Chateaubriand e Renan dividiam o imperio com Cicero, cujas cartas
sao talvez o livro mundano que eu levaria commigo, si tivesse de
ficar encerrado em uma ilha deserta. A phrase, a eloquencia, o
retrato e a enscenacgao historica de Macaulay foi tambem uma
influencia permanente que se imprimiu em meu espirito; hoje eu
teria de accrescentar Mommsen, Curtius, Ranke, Taine, Burckhardt.
Quanto ao romance, que € a imaginagao abrangendo e modelando a
vida, eu ficara sob a impressao de Jules Sandeau, vivia & sombra dos
seus castellos antigos reconstruidos pela moderna burguezia, entre
as duas sociedades, a velha e a nova, que elle queria fundir p&tg
amor, e mais que a poesia d'alma de Sandeau, que foi muito grantfé
e a que ainda um dia a Franca ha de voltar, era para mim indefinivel
a impressao, aristocratica e feminina a um tempo, dos ultimos
encantadores estudos de Cousin sobre a sociedade do seculo xvir.

Tudo isto formava o fundo do meu espirito, o humus da minha
intelligencia, quando comegou a phase litteraria, aquella em que
senti uma impulsao interior irresistivel para entrar na litteratura. O
periodo anterior era de receptividade, de plantio, de assimilacdes; a
impressao, o prazer maior era o de lér; agora, vinha a necessidade
de produzir, de crear, e dava-se um facto singular, resultado desses
annos de leituras francezas:—eu lia muito pouco o portuguez, ainda
nao comecara a lér o inglez e desapprendéra o allemao da Maria
Stuart e de Wallenstein, com verdadeira magua do meu velho
mestre Goldschmidt. O resultado foi que me senti solicitado,
coagido pela espontaneidade propria do pensamento, a escrever em
francez.

Um brilhante frequentador da Revista Brasileira, que possue entre
outras qualidades talvez a mais preciosa de todas, uma boa
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quantidade do fluido sympathico, admira-se dessa minha affinidade
franceza; com effeito, nao revelo nenhum segredo, dizendo que
insensivelmente a minha phrase ¢ uma traducgao livre, e que nada
seria mais facil do que vertel-a outra vez para o francez do qual ¢Rg
procede. O que me admira € que 0 mesmo nao acontega a todos
que tém lido tanto em francez como eu, mais do que eu, e cuja vida
intellectual tem sido assim em sua parte principal, isto é, em toda a
sua funcgao acquisitiva, franceza. E talvez que elles tém uma forga
de assimilacao maior do que a minha,—ou que eu tenho mais
desenvolvida do que elles a faculdade imitativa? Nao sei; mas essa
susceptibilidade a influencia franceza parece natural em espiritos
que recebem quasi tudo em francez e que tém horror a traducgao; o
purismo portuguez, esse, sim, € que, até tornar-se uma segunda
natureza litteraria, exige uma constante vigilancia, a rectificacao
exacta de todo o trabalho de acquisicao intellectual.

A verdade, para dizer tudo, ¢ esta: admirando a forc¢a, o acabado,
as vezes a grandeza desse estylo vernaculo, em que ha uma peneira
de furos imperceptiveis para impedir qualquer imperfeicao
estranha, e em que a nossa lingua modernisando-se parece
conservar a tonalidade antiga, a minha phonographia cerebral
adaptou-se comtudo as leituras estrangeiras. Falta-me para
reproduzir a sonoridade da grande prosa portugueza o mesmo echo
interior que repete e prolonga dentro em mim, em gradacoes
curiosamente mais intimas e profundas, a medida que se vao
amortecendo, o sussurro indefinivel, por exemplo, de uma pagiRg
de Renan. Tem ahi o dr. Graca Aranha a confissao da mirfivd
deficiencia em relagdo a nossa lingua, cuja fibra forte, resistente,
primitivamente aspera, lastimo nao possuir. Limito-me, talvez por
isso mesmo, a escrever, como elle vé, com aquelles dos seus fios e
dos seus matizes que se ajustam ao meu tear francez.
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O momento em que me appareceu essa febre do verso francez,—
era em verso, ainda por cima, que eu me sentia forcado a compor,—
foi caprichosamente mal escolhido, porquanto coincidiu com a
minha primeira viagem a Europa. Nao ha duvida tambem que foi um
resultado della. Da impressao d’arte, da impressao historica, da
impressao litteraria do Velho Mundo, jorrava em mim a fonte
desconhecida das Musas, que em outros tém jorrado do amor e da
mocidade. Eu trazia versos de tudo o que vira, como outros
viajantes trazem pedras ou folhas de hera do Coliseu, do Forum, de
Posilippo, de Sorrento, de Pompeia, do lago de Genebra, de
Versalhes. Esses versos, reuni-os em um volume—Amour et Dieu.
Deus no titulo era tudo o que restava de um longo poema da
Eternidade que eu tinha pensado em Ouchy, uma especie de réplica
theista ao De Rerum Natura. Quando comecei a escrever esses
versos, eu ignorava regras fundamentaes da prosodia franceza,
como a da alternacao das rimas; em pouco tempo tinha-me
familiarisado com os segredos dos hiatos e hemistichios. Os mdlg
versos de Amour et Dieu pareceram-me,—a illusdo do auctor é dffi
dos mais finos estratagemas da Creagao,—nao direi eguaes, mas
semelhantes aos melhores da decadencia em que a Franca ja tinha
entrado. Esses versos valiam muito pouco. Nao que fossem todos
elles maus, mas, porque o que teria realmente valor nelles, si fosse
um novo caminho aberto por mim & imaginacao, era de facto uma
estrada ja muito percorrida por ella, uma especie de via sacra das
procissoes antigas, na qual muito maiores espiritos tinham
levantado por toda a parte columnas votivas. Isso por um lado, e por
outro, porque o que nelles podia soar agradavelmente era
declamagao poetica, e nao poesia: pertenceria a rhetorica, ou a
eloquencia, e nao a arte, que em tudo é creacao.
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Desde que toquei na illusao do auctor, vou abrir um parenthesis
para uma reminiscencia, que talvez previna os jovens poetas contra
uma das ciladas mais frequentes no caminho da mocidade, e até da
velhice, a do elogio que de qualquer modo forgcamos ou mesmo
somente desejamos.

Em 1872, quando Alexandre Dumas Filho escreveu a brochura
L'Homme-Femme terminando pelo famoso Tue-la!, publiquei no Rio
de Janeiro uma carta em francez a Ernesto Renan com o titulo Le
droit au Meurtre. Um amigo entregou de minha parte um exemplar
dessa brochura ao grande escriptor, a quem s6 me faltou tratar de
divin maitre. Hoje descubro, mesmo litterariamente falland®g 0%
lados fracos da maneira renaniana; naquelle tempo eu era o mais
inteiramente suggestionado dos nossos renanistas. O meu
emissario foi Arthur de Carvalho Moreira, de quem ja fallei, e a carta
que elle me escreveu dando conta da sua missao, podia ter a
assignatura de Chamfort. LHomme-Femme, segundo Renan, nao era
sinao un méchant paradoxe, que nao valia a pena refutar; une
plaisanterie, que nao se devia tomar ao sério. Quando no anno
seguinte fui a Pariz, uma das minhas primeiras visitas foi a Renan.
Elle lembrava-se do meu nome e nao se demorou em responder ao
pedido que lhe fiz de alguns momentos para apresentar-lhe as
minhas homenagens. Ainda conservo esses curtos pequenos
autographos: «Cest moi qui serai enchanté de causer avec vous.
Tous les jours vers 10 heures /2 ou onze heures, vous étes sir de
me trouver. Votre tres affectueux et dévoué—E. Renan. Rue
Vanneau, 29.» Tres dias depois, eu subia os quatro andares do n. 29
da rua Vanneau e penetrava no mesmissimo modesto
«apartamento» que Carvalho Moreira me havia photographado em
sua carta. Dentro de minutos me apparecia Renan. Na minha vida
tenho conversado com muito homem de espirito e muito homem
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illustre; ainda nao se repetiu, entretanto, para mim, a impressao
dessa primeira conversa de Renan. Foi uma impressao de
encantamento; imagine-se um espectaculo incomparavel de que [€d
fosse espectador unico, eis ahi a impressao. Eu me sentia [i2)
pequena bibliotheca, deante dos deslumbramentos daquelle espirito
sem rival, prodigalisando-se deante de mim, litteralmente como
Luiz II da Baviera na escuridao do camarote real, no theatro vazio,
vendo representar os Nibelungen em uma scena illuminada para elle
sO.

Dessa entrevista nao sahi s6 fascinado, sahi reconhecido. Renan
deu-me cartas para os homens de lettras que eu desejava conhecer:
para Taine, Scherer, Littré, Laboulaye, Charles Edmond, que devia
apresentar-me a George Sand, Barthélemy Saint-Hilaire, por
intermedio de quem eu conheceria Monsieur Thiers. As nossas
relacoes tornaram-se desde o primeiro dia affectuosas, e,
naturalmente, quando imprimi o meu Amour et Dieu, mandei-lhe
um dos primeiros exemplares. Aqui esta a carta que elle me
escreveu:

«Sevres, 15 aofit 1874. Cher Monsieur, J'ai tardé plus que je
n‘aurais d a vous dire tout ce que je pense de vos excellents
vers. Je voulais les relire et, puis, jespérais quelque vendredi
vous voir a Paris. Oui, vous étes vraiment poete. Vous avez
I'harmonie, le sentiment profond, la facilité pleine de grace.

Si vous voulez venir apres demain, lundi, vers trois ou quatre
heures, rue Vanneau, vous serez sir de me trouver; nous
causerons. Je suis prét a faire tout ce que vous voudrez pour [Pg
la Revue et les Débats. Malheureusement ces recueils sont 7l
depuis longtemps brouillés avec la poésie. Ce sont des vers
comme les votres qui pourraient les réconcilier. Croyez a
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mes sentiments les plus affectueux et les plus dévoués.—E.
Renan.»

Nao é verdade que, para um joven brasileiro que escrevia pela
primeira vez o francez, uma carta assim devia ser uma sensagao de
fazer epocha na vida? Leiam agora esta traidora pagina dos
Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse, que seguramente nao fui o unico
a inspirar. Vou commetter o crime de traduzir Renan:

«Desde 1851 acredito nao ter praticado uma s6 mentira, excepto,
naturalmente, as mentiras alegres de pura eutrapelia, as mentiras
officiosas e de polidez, que todos os casuistas permittem, e tambem
0os pequenos subterfugios litterarios exigidos, em vista de uma
verdade superior, pelas necessidades de uma phrase bem
equilibrada ou para evitar um mal maior, como o de apunhalar um
auctor. Um poeta, por exemplo, nos apresenta os seus versos. E
preciso dizer que sao admiraveis, porque sem isso seria dizer que
elles nao tém valor e fazer uma injuria mortal a um homem que teve
a intencgao de nos fazer uma civilidade.»

A meu respeito, si uma vaga lembranca dos meus versos lhe
occorreu tanto tempo depois ao escrever essa graciosa ironia[Pg
grande escriptor enganou-se em um ponto: elle nao me tefd
apunhalado dizendo que os meus versos nao valiam nada, em vez de
dizer-me que eram admiraveis. George Sand escreveu-me tambem
a respeito do meu livro: «Il est d'une rare distinction et les nobles
pensées y parlent une noble langue», e, curiosamente, Madame
Caro egualmente se referia a «l'ceuvre qui exprime dans un noble
style la plus noble sympathie pour notre malheureuse patrie.»
Todos esses cumprimentos, toda essa nobreza, eu a recolhia e
guardava preciosamente como provas da generosa amabilidade e
cortezia do caracter francez. Quanto ao valor dos meus versos,
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porém, a impressao que me ficou e apagou todas as outras, foi o
silencio frio, impenetravel, entretanto polido, attencioso,
sympathico, de Edmond Scherer. Contei esse episodio para
acautelar o talento que se estréa contra a perigosa seduccao da
eutrapelia litteraria. Conheco entre ndés um mestre dessa arte do
espirito, Machado de Assis, mas este, espero, nao fara confissoes.
«Quem se nao poéde conformar & perda da propria honra, diz S.
Felippe Neri, nunca avancara na vida espiritual.» O escriptor juvenil
que nao se resignar ao sacrificio da sua «honra» litteraria, nao fara
progressos em litteratura.
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VIII [Pg
A CRISE POETICA 7]

Agora, as razoes pelas quaes eu naufragaria sempre no verso. Si o
que estava nas paginas de Amour et Dieu fosse novo, eu poderia, de
certo, orgulhar-me do meu pensamento; ainda assim, entretanto,
nao seria poeta. Nao era novo, porém. Tomem-se essas quadras:

La terre est une triste et bien sombre demeure:
Pour que 'homme s’attache a ce terrible lieu,

Il faut que le poéte avec lui souffre et pleure,

Et lui fasse espérer I'adoption de Dieu.

Car Dieu toujours est loin, et notre humble priere
Ne le fait point descendre a ce séjour du mal;
En vain nous l'appelons et crions: Notre Pere!
Il n'est encore pour nous qu'un soupir, I'idéal.

Si ninguem tivesse dito o mesmo antes, essa humanidade
esperando a adopc¢do de Deus, que € ainda, por emquanto, um
suspiro do seu coracdo, seria o germen de uma seductora
philosophia; aquelle trecho, porém, € a traducgao, em verso fractPg
mal trabalhado, do que Renan mesmo tomara aos allemaes e tinffd
expressado de modo perfeito na mais elegante das prosas. O que
me enganava nos meus versos, parecendo-me sonoro e elevado,
nao pertencia a poesia, pertenceria a eloquencia. Aqui estd uma ode
a Franga; é a Alsacia-Lorena que falla 4 Allemanha:
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Tu penses arréter le sang de notre vie,

En temparant des rails de nos chemins de fer;

Nous avons cinquante ans pour changer de patrie,
Pour nous enrdler, tous, contents, dans la landwehr?

Ah! la force t'inspire autant de confiance

Que nous en puiserons dans le droit éternel?

Nous sommes les deux bras mutilés de la France,
Quelle tend toujours vers le ciel!

Mme. Caro, no agradecimento que me manda, escreve: «Os dois
bracos mutilados levantados para os Céos, acabarao, tenho
confiancga, por vencer o destino.» Os dois bracos mutilados podiam
ser os dois joelhos dobrados em oragao, os dois pés acorrentados,
ou o figado do Prometheu dos Vosges devorado pela aguia negra da
Prussia e renascendo sempre. Tudo isto € do dominio da rhetorica e
do pamphleto politico: € um libello em hemistichios como a Nemésis
de Barthélemy. Nada é mais contrario a poesia do que a emphase, o
logar-commum e o pathetico da oratoria. Onde comeca o advoga®g
ou o tribuno, acaba o poeta. 77]

O facto é que nao possto a forma do verso, na qual a idéa se
modela por si mesma e donde sde com o timbre proprio da
verdadeira rima, que nenhum artificio nem esfor¢co pode imitar.
Isto, por um lado, quanto a pequena poesia, a poesia solta, ao que se
pode chamar a musica da poesia. Quanto a grande poesia, a poesia
de imaginacao e creagao, poema, romance, bailada que fosse, para
essa eu seria incapaz, além da insufficiencia do talento, pela falta de
coragem para habitar a regiao solitaria dos espiritos creadores, os
quaes vivem naturalmente entre figuras tiradas de si mesmos, sem
vida propria, automatos da sua intelligencia e da sua vontade, como
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em um sonho accordado. Nessa altura, onde tudo ¢ ficticio, tudo
irreal, tudo phantastico, a poesia tem para mim o terror do adytum
da Pythia. Mesmo quando as figuras sejam meigas, suaves,
humanas, a creagao envolve sempre alguma coisa de mysterioso e
terrivel; a completa abstraccao, que ella suppoe, da realidade
exterior, do mundo dos sentidos, me daria vertigem.

Ha, além da poesia de sentimento e da poesia de creacao, outra
poesia. O verso € a mais nobre forma do pensamento, a mais pura
crystallisacao da idéa, e, como se tem dito, o que nao se pode
expressar em verso nao vale quasi a pena ser conservado. Essa
poesia, porém, que engasta as bellas idéas na mais duravelPg
perfeita da cravacdes, pertence quasi 4 especie dos proverbios, ¢l
que se condensa e perpetia a sabedoria humana. Em Homero ella
confunde-se com a historia; em Dante com o catholicismo; em
Geethe com a arte e com a sciencia. Essa € do dominio dos mais
altos genios.

A poesia a0 meu alcance s6 podia ser a humilde nota individual;
mas, como eu disse, nao encontrei em mim a tecla do verso, cuja
resonancia interior nao se confunde com a de nenhum timbre
artificial. Quando mesmo, porém, eu tivesse recebido o dom do
verso, teria naufragado, porque nao nasci artista. Acredito ter
recebido como escriptor, tudo é relativo, um pouco de sentimento,
um pouco de pensamento, um pouco de poesia, o que tudo junto
pode dar, em quem nao teve o verso, uma certa medida de prosa
rhythmica; mas da arte nao recebi sinao a aspiracao por ella, a
sensacao do orgao incompleto e nao formado, o pezar de que a
natureza me esquecesse no seu coro, o vacuo da inspiracao que me
falta... Ustedes me entienden. «O artista, disse Novalis, deve querer e
poder representar tudo.» Dessa faculdade de representar, de crear a
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menor representacdo das coisas,—quanto mais uma realidade mais
alta do que a realidade, como queria Geethe,—fui inteiramente
privado. Nem todos os que tém o dom do verso sao por natureza
artistas, e nem todos os artistas tém o dom do verso: a prosa[8g
possue como a poesia; a mim, porém, nao coube em partilha ner{d
verso nem a arte.

E singular como entre noés se distribue o titulo de artista. Muitas
vezes tenho lido e ouvido fallar de Ruy Barbosa como de um artista,
pelo modo por que escreve a prosa. No mesmo sentido poder-se-ia
chamar a Krupp artista: a fundicao ¢ de alguma féorma uma arte,
uma arte cyclopica, e de Ruy Barbosa nao € exaggerado dizer, pelos
blocos de idéas que levanta uns sobre outros e pelos raios que
funde, que é verdadeiramente um cyclope intellectual. Mas o
artista? Existira nelle a camada da arte? Si existe, e é bem natural,
ainda jaz desconhecida delle mesmo por baixo das superposicoes da
erudicao e das leituras. Eu mesmo ja insinuei uma vez: ninguem
sabe o diamante que elle nos revelaria, si tivesse a coragem de
cortar sem piedade a montanha de luz, cuja grandeza tem offuscado
a Republica, e de reduzil-a a uma pequena pedra. Aqui esta outro,
José do Patrocinio, que nao é tambem um artista, ainda que em sua
prosa se encontre o veio de ouro da poesia, filao, € certo, fugitivo, e
que se perde a cada instante na rocha politica. Della poder-se-ia
extrahir verdadeira poesia; fazer com as palhetas da sua phrase pelo
menos uma imagem, a da loura made dos captivos, assim como com o
sopro da sua eloquencia de combate se faria um baixo-relevo para
um arco de triumpho: o Chant du Depart da abolicao. Tambem dRg
ndo tem a faculdade do verso, no qual naufragaria como naufragifll
no romance, porque o seu reflexo intellectual tem a vibragao e a
rapidez do relampago, e o verso € por natureza diamantino. Por isso
mesmo tambem sua prosa, em que por vezes ha o toque da poesia, e



quasi o calor do sentimento creador, ainda nao pertence a arte,
como pertence a de Chateaubriand, a de Renan, por exemplo,
porque nao é um estylo. Nao tem governo, tem apenas medida;
reflecte a accao confusa, a agitacao perpetua de uma epocha
desequilibrada, sem um instante de calma, de eternidade, em sua
obra, no todo, genial. Agora outro muito diverso. Havera quem nao
sinta a musica innata de Constancio Alves? Este € bem da ordem
dos passaros, tem o canto; a prosa delle gorgeia, sobe, trina; no
emtanto, si quizesse reduzir a uma obra d’arte a ironia melodiosa
que tem em si, que restaria della?

Eu disse que me faltava o dom do verso. O timbre do verso
reconhece-se em qualquer quadra. Tome-se Olavo Bilac, por
exemplo. Nao posso fallar de Luiz Murat, que tem maior voadura de
imaginagao, porque tenho até hoje respeitado instinctivamente o
chaos da sua arte; sinto que ha no seu talento os elementos da
poesia, menos a ordem, o principal de todos, mas que, felizmente
para elle, se adquire, ao passo que os outros sao de heranca. Suas
férmas confusas e intricadas parecem-me de muda, e eu o aguar®g
na epocha em que a mocidade tiver gastado a sua violencia e effé
entrar no bosque das Musas levando o silencio e a tranquillidade na
alma. «Elle ensinou-me, disse Goeethe fallando de Oeser, que a
belleza é simplicidade e repouso, do que se segue que nenhum
joven pode tornar-se un mestre.» De Murat esperarei para fallar
que primeiro elle encontre o seu Oeser. Tome-se Bilac, porém.
Basta lér a Profissdo de Fe em Panoplias, para vér que o verso nasceu
com elle, que nao ¢ um esfor¢o, um trabalho, mas a expressao livre,
franca, natural do pensamento:
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Invejo o ourives quando escrevo;
Imito o amor

Com que elle em ouro o alto relevo
Faz de uma flor.

Nao me cabe inquirir si o artifice se cingiu sempre em sua obra as
regras do officio, que tao perfeitamente esculpiu; o buril da rima,
porém, estd em sua mao e ninguem se pdéde enganar sobre a
especie de metal que elle é digno de lavrar.

O facto que eu queria assignalar, € somente que contrahi em
Franca neste anno de 1873-74 a aspiracao de auctor, a qual se
desenvolveu ao contacto de grandes espiritos da epocha, que me
acolheram como eu podia desejar, especialmente Renan, Scherer,
George Sand.

Renan me déra o conselho, que transmitto a nova geracao [@g
litteratos, de entregar-me a estudos historicos. Nao ha em regéd
nada mais ingrato, mais futil, do que a produccao que o individuo
tira toda de si, e € 0 que acontece quando o talento nao tem uma
profissao litteraria séria. Ha estudos, como as humanidades, que
sao apenas a habilitacao do espirito para a carreira das lettras;
quem os tem pode dizer que possue a ferramenta do seu officio;
além da ferramenta, ha, porém, que escolher o material. O material
em que trabalham os nossos homens de lettras, sao os costumes, a
sociedade, quando sao romancistas ou dramaturgos; as leituras,
quando sao criticos, a propria vida ou impressoes, quando sao
poetas.

O material preferido €, como se vé, todo elle pouco consistente,
ephemero, em parte grosseiro, em parte imprestavel ou
insufficiente, e assim a produccao é quasi toda facil, improvisada,
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sem trabalho anterior, sem investigagoes, sem esforco, sem tempo,
sem nenhum elemento que revele continuidade, ambigao. Faltando
a disciplina e a emulacao de uma especialidade, que acontece? A
intelligencia contrae o habito da dissipacao, da indolencia, do
parasitismo; o talento relaxa-se, perde todo o peso especifico.
Temos por isso uma litteratura desoccupada; o nosso campo
litterario € composto de flaneurs. A verdade é que vae augmentando
consideravelmente em nosso tempo o que Matthew Arnold traduf®g
por inaccessibilidade as idéas, e que esse novo Philistinisf
reduzird a arte dos nossos banquetes litterarios a um s6 genero de
iguarias, o genero nature. O publico, o protector moderno das
lettras, cuja generosidade tem sido tao decantada, nao passa de um
Mecenas de meia-cultura, mesmo em Franca e na Inglaterra.
Aconselhar a jovens brasileiros que se dediquem a estudos
historicos desinteressados, é aconselhar-lhes a miseria; mas as leis
da intelligencia sao inflexiveis e a produccao do espirito que nao se
alimenta sinao de sua propria imaginagao, tem que ser cada dia
mais frivola e sem valor.

Nao me aproveitei do conselho de Renan sinao tarde de mais na
vida, quando comecei a preparar a biographia de meu pae, que €
uma perspectiva da epocha toda de D. Pedro II. O aviso, porém, ahi
fica para os que quizerem desenvolver e aperfeicoar o talento
litterario que possuem, em vez de dispersal-o e nada apurar delle.
O conselho nao deixou, entretanto, de influir no meu espirito, si
nao para me disciplinar a mim mesmo, a0 menos para me fazer
aquilatar o valor do trabalho e da indagacao e sentir a inutilidade, a
vacuidade do que é puramente pessoal e espontaneo, desde que
nao seja caracteristico.
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Das minhas conversas com Scherer, o que me contagiou foi a sua
admiracao pelo romance inglez, que parecia ser a litteratura da
casa.—Adam Bede, Jane Eyre, etc. Em mim a conquista anglo-saxofHg
comecou por Thackeray, que li entdo, como ja disse, no retiro 8
Fontainebleau. A respeito dos meus versos, o grande critico
manteve esse silencio desanimador dos medicos que nao sabem
enganar, quando os doentes ingenuos que se fizeram auscultar,
querem surprehender e penetrar com perguntas insidiosas a
realidade do seu estado.

A febre poetica que se tinha apossado de mim com esse primeiro
ensaio de Amour et Dieu, nao devia ceder facilmente; eu queria
resgatar esse esboco, que me parecia inferior e imperfeito,
substituil-o, e uma idéa, que estava em germen em uma de suas
poesias, desprendeu-se delle e tomou em meu espirito as
proporcoes extravagantes de um grande drama em verso. Deste
fallarei mais tarde. Como se vé, bem pouco do politico militante
restava depois dessa primeira viagem a Europa; eu trocara em Pariz
e na Italia a ambicao politica pela litteraria: voltava cheio de idéas
de poesia, arte, historia, litteratura, critica, isto €, com uma espessa
camada européa na imaginacao, camada impermeavel 4 politica
local, a idéas, preconceitos e paixoes de partido, isoladora de tudo o
que em politica nao pertencesse a esthetica, portanto tambem do
republicanismo,—porque a minha esthetica politica tinha comecado
a tornar-se exclusivamente monarchica.
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IX [Pg
~ 5
ADDIDO DE LEGACAO %l

Durante os cinco annos que seguem (1873-78), a politica € para
mim secundaria, quasi indifferente, mas esse mesmo estado de
espirito é, com relacao a monarchia, um processo de consolidacao,
porquanto, gracas a todas essas fascinacoes de arte e de poesia, a
minha esthetica politica, segundo a expressao de que me servi,
encerrava-se, isolava-se, ciystallisava-se na férma monarchica.
Quem me acompanha pode estar certo de que nao existe no que
vou dizendo nenhuma sombra dessa admiracao pela propria
imagem, a que Jules Lemaitre deu o nome de narcisismo moral. A
verdade € que, entre as molas do meu mechanismo, nenhuma teve a
elasticidade e a for¢ca da que eu chamaria a mola esthetica. O meu
juizo esthetico foi, em todas as epochas, ainda o é hoje, imperfeito,
instinctivo, oscillante, como uma agulha que girasse por todo o
mostrador: para seguir algumas das suas indicagoes, faltou-m¢Pg
resolucao, a forca de caracter, a coragem e o espirito de sacrifiéfd
precisos; mas, em compensacao, posso dizer que, através da vida,
aspirei ao Absoluto, naufragando sempre, porque na vida da
intelligencia, ao contrario da vida espiritual, onde, no dizer de um
de seus grandes guias, nao ha nada que se pare¢ca com ancoradouro,
ha um ancoradouro, mas esse € a religiao, e a religiao me pareceu,
até bem pouco atraz, o remanso das mulheres e das creancas.
Durante toda a minha carreira movi-me sempre por algum magnete
moral; meus erros foram desvios de idealisacao; eu nunca teria
podido confessar uma idéa, uma crenga, um principio, que nao
fosse para mim um iman esthetico. Sendo assim, si a minha
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esthetica fosse republicana, isto €, atheniense, romana, florentina,
nunca a monarchia me teria feito despregar a sua bandeira no
campo da imaginagao, como um cavalleiro andante. Para sentir,
sempre que a hasteei, a minha dignidade, a minha altivez, o meu
espirito expandir-se, era preciso que o signo monarchico actuasse
em mim, como uma parcella da arte que estd misturada com a
historia e que de algum modo a divinisa.

Esse processo de idealisacao, pelo qual a féorma monarchica se
incorporou a minha consciencia esthetica, se associou a minha idéa
de arte, € o principal trabalho politico que se opera em mim desde o
anno de 1873 até o anno de 1879, em que tomei assento na Camara.
Nesse intervallo, eu tinha voltado 4 Europa e vivido um anno 1i8g
Estados-Unidos. Entram neste periodo as influencias da Inglatel%{
e da sociedade ingleza, da America do Norte e da carreira
diplomatica, além do desenvolvimento da influencia litteraria, sob a
qual voltei de Pariz em 1874.

Esta ultima foi tao forte que, nos dois annos que passei
novamente no Rio de Janeiro, nao me occupei de politica; fiz, a
pedido do Imperador, algumas conferencias na Escola da Gloria
sobre o que tinha visto de Miguel-Angelo, de Raphael e dos grandes
pintores venezianos; fui collaborador litterario do Globo e travei
com José de Alencar uma polemica, em que receio ter tratado com a
presumpcao e a injustica da mocidade o grande escriptor,—(digo
receio, porque nao tornei a lér aquelles folhetins e nao me recordo
até onde foi a minha critica, si ella offendeu o que ha profundo,
nacional, em Alencar: o seu brasileirismo); escrevi numa revista que
appareceu e logo morreu no genero da Vie Parisienne, a Epocha, e,
desde os fins de 1875, entreguei-me 4 composi¢ao de um drama, em
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verso francez, cuja factura me absorveu durante mais de dois
annos.

A idéa do meu drama era o problema da Alsacia-Lorena. Isso
revelava bem o fundo politico da minha imaginagao. A politica,
felizmente para a intelligencia que nasceu com essa diathese, tem
lados ainda indefinidos que confinam com a arte, a religiao ¢Pg
philosophia, isto €, para fallar a linguagem hegeliana, com as tA8
espheras em que se manifesta o espirito do mundo. O meu drama
com ser francez, de procedencia, de motivo sentimental, elevava-se,
como composicao litteraria, acima do espirito de nacionalidade,
visava & unidade da justiga, do direito, do ideal entre as nagoes, e
baseava-se no seu entrecho sobre as affinidades e sympathias que
ligaram a Franca intellectual moderna & Allemanha de Klopstock,
Wieland, Lessing, Schiller, Goethe e Heine, de Herder, Winckelmann,
Jean Paul Richter, Johannes Muller, de Novalis e dos Schlegel, de
Kant, Fichte, Hegel, Schelling, de Bach, Gluck, Haydn, Mozart,
Schubert, Schumann e Beethoven, em uma palavra, & alma parens
do seculo xix.

Por uma apparente anomalia, ao passo que eu era politicamente,
como disse, thierista ou republicano em Franga, o meu drama sahia
todo legitimista e catholico; os personagens eram tirados para mim,
nao por mim (a produccao intellectual é involuntaria), da velha
rocha em que se estratificaram as grandes tradicoes francezas. Isso
quer dizer que o inconsciente, que € em qualquer de n6s 0 nosso
unico talento, o nosso unico poder creador, era em mim, qualquer
que fosse a causa, fosse ella o instincto, fosse a cultura,
distinctamente monarchico.

Uma composigao litteraria assim caracterisada nao podia deitBg
de ser para o meu espirito uma forte modelacao politica. Para 0
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voltar a fallar desse drama, cuja unica qualidade é, talvez, ser
inedito, contarei desde ja que, depois de o fazer e refazer, copial-o e
tornar a copial-o, acabei-o em 1877, em Nova-York. Tenho no meu
Diario desse anno a data em que, depois de um jantar, com egoismo
inflexivel de auctor, infligi a leitura desses cinco actos a um
pequeno comité de amigos de que fazia parte o barao Blanc, entao
ministro da Italia em Washington, ultimamente ministro de
Estrangeiros. Elle me tera perdoado esse sacrificio, ao qual elle
mesmo se offereceu. O enigma europeu da Alsacia-Lorena, que € o
fundo da triplice allianga, lhe tera imposto na Consulta serdes mais
penosos e fatigantes do que aquella assentada do Buckingham
Hotel.

A indifferenca politica em que me achava, a predisposicao
litteraria que acabo de descrever, fez-me entrar para a diplomacia
em 1876. Eu tinha perdido cinco annos desde a formatura, mas
nesses cinco annos nao me teria occorrido acceitar qualquer posto
das maos de um ministro conservador, eu liberal. O preconceito, o
extremo partidario, impediam essa apostasia. Nesse intervallo,
porém, a intransigencia se tinha gastado toda e agora me parecia
plausivel a idéa, que nunca antes me viera, de que os cargos
publicos nao sao monopolio do partido que esta no poder e devem
ser confiados a quem melhor os pode desempenhar. Nem ¢rg
pretencio da minha parte pensar que um logar de addido U8
legacao estava ao nivel da minha capacidade e situacao social. Era,
pelo contrario, uma sensivel reduccao de pretencoes anteriores,
porque, ao sahir da Academia, creio que s6 o logar de ministro me
teria contentado. A ambicao em mim foi-se progressivamente
restringindo a medida que fui vivendo. Nao quero dizer que se
tenha deslocado do pessoal para o real, do ephemero para o
duradouro, isto €, que se tenha gradualmente elevado; gragas a
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Deus, porém, na esphera das competicdes que formam a lucta pela
vida ella nunca deu combate a ninguem.

Talvez eu tenha sentido um pouco a desdenhosa voluptuosidade
do proverbio: «as glorias que vém tarde ja vem frias». Como a
ambicao foi em mim toda de imaginagao e despontou pelos meus
dezoito ou vinte annos, nada podia ter vindo para mim que nao
chegasse tarde. Do ponto de vista em que me colloco hoje, sinto
bem que o pouco que me tocou, veiu a tempo, no momento em que
eu estava apto para o receber, e que o que nao veiu, deixou de vir
porque nao me convinha ainda, e eu teria naufragado. A impaciencia
da mocidade, porém, nao me deixava apreciar entao a generosidade
do veto da Fortuna, que me excluia do que eu nao estava
interiormente preparado para aproveitar. Nesse tempo, eu nao
tinha a menor idéa de que uma grande vida publica precisa §eg
allumiada, como a architectura de Ruskin, entre outras pel%@
lampadas do sacrificio, da verdade, da imaginacao, da belleza, e da
obediencia. O talento, a férma, a eloquencia, o que tinha brilho
exterior, tinha para mim maior valor do que o espirito interior de fe,
continuidade e submissao, que, unico, inspira e forma os
verdadeiros padroes humanos.

Como quer que seja, tenho daquelle cargo de addido de legacao,
unico que exerci, a mais reconhecida e affectuosa lembranca.
Nunca mais teria eu podido acceitar outro; com effeito, pouco
depois entrava para a Camara, e dava-se a minha incompatibilidade
de abolicionista militante com o systema politico da escravidao, e,
acabada esta, logo em seguida, surgia para mim outra abstencao
forcada: a da defesa da monarchia contra os partidos. O signatario
daquelle decreto foi o barao de Cotegipe. A nomeacao nao era de
certo escandalosa; em qualquer ministerio de Estrangeiros onde
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nao existisse patronato, eu tiraria o meu logar de addido em
concurso: nao tenho, poréem, em mim essa medida da gratidao com
que outros apuram por millimetros o favor ou o servico que
recebem; nao conheco a arte de analysar, de decompdr, pelas
intencoes secretas e circumstancias fortuitas, o obsequio, a
distincgao, o beneficio que nos ¢ feito, de modo a ser o acceitante
as vezes quem generosamente captiva e obriga o doador. Si o barao
de Cotegipe me tivesse nomeado de vez ministro plenipotenciaifig
o seu credito contra mim nao teria sido maior do que foi com eSéd
designacgao para o primeiro degrau da carreira diplomatica.

81



X [Pg
LONDRES 93]

Talvez eu pudesse resumir o processo da minha solidificacao
politica, dizendo somente que a monarchia faz parte da atmosphera
moral da Inglaterra e que a influencia ingleza foi a mais forte e mais
duradoura que recebi.

Quando pela primeira vez desembarquei em Folkestone, entrando
na Inglaterra, eu tinha passado mezes em Pariz, tinha atravessado a
Italia, de Genova a Napoles, tinha parado longamente a margem do
lago de Genebra, e nao me podia esquecer da suave perspectiva, a
beira do Tejo, de Oeiras a Belém, cuja tonalidade doce e risonha
nunca outro horizonte me repetiu. Por toda a parte eu tinha
passado como viajante, demorando-me as vezes 0 tempo preciso
para receber a impressao dos logares e dos monumentos, o molde
intimo da paizagem e das obras de arte, mas desprendido de tudo,
na inconstancia continua da imaginacao. Quando avistei, porém, &g
janella do wagon, por uma tarde de verao, o tapete de relva q%“é
cobre o chao limpo e as collinas macias de Kent, e no dia seguinte,
partindo do pequeno appartment que me tinham guardado perto de
Grosvenor Gardens, fui descortinando uma a uma as fileiras de
palacios do West End, atravessando os grandes parques,
encontrando em St. James’s Street, Pall Mall, Piccadilly, a maré cheia
da season, essa multidao aristocratica que a pé, a cavallo, em
carruagem descoberta, se dirige duas vezes por dia para o rendez-
vous de Hyde Park, e, dias seguidos, penetrei em outras regioes da
cidade sem fim, conhecendo a populagao, a physionomia ingleza
toda, raga, caracter, costumes, maneiras,—posso dizer que senti
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minha imaginagao excedida e vencida. A curiosidade de peregrinar
estava satisfeita, trocada em desejo de parar alli para sempre.

As vezes me distraio a pensar que povo eu salvaria, podendo, si a
humanidade se devesse reduzir a um sé. Minha hesitacao seria
entre a Franca e a Inglaterra,—alias, sei bem que no comeco do
seculo quem eliminasse a Allemanha do movimento das idéas, da
poesia, da arte, eliminaria o que elle teve de melhor. Entre a Franca
e a Inglaterra, porém, fico sempre incerto. O meu dever seria,

talvez, soccorrer a Franca. «Si M™€, Récamier e eu estivessemos a
nos afogar, qual de nos duas o senhor salvaria?» perguntou uma vez
Madame de Staél ao seu amigo Talleyrand. «Oh! madame, vous sateg

nager.» A Inglaterra, tambem, sabe nadar. 9]

O genio francez tem todos os raios do espirito humano,
principalmente os raios estheticos; o genio inglez nao os tem todos,
tem até uma opacidade singular nos focos do espirito, que merecem
o nome de francezes, em quasi todos os que merecem o nome de
athenienses. A Inglaterra—a associacao de idéas tem sido muitas
vezes feita,—¢é a China da Europa; isto €, tem uma individualidade
inamolgavel, incapaz de tomar a physionomia commum. Latinos,
Allemaes, Slavos formarao uma s6 familia, por muitissimos tracgos
communs, antes que o Inglez deixe de ser um typo sui generis, a
parte do typo collectivo europeu. Por esse motivo, a Franca, so,
representaria melhor a humanidade do que a Inglaterra; ha n'ella
mais attributos universaes, maior numero de faculdades creadoras,
de qualidades de tronco, maior somma de hereditariedade humana,
de possibilidades evolutivas portanto, do que no particularismo e no
exclusivismo inglez. Em compensacao, a raca ingleza parece ser
mais sa, mais elastica; ter maior vigor mesmo de genio e de creacao;
maior provisao de vida e de forca,—ainda que a forca sem a
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imaginagao e a cultura, (que na Inglaterra tem sido, em grande
parte pelo menos, estrangeira), possa degenerar em brutalidade e
egoismo. Estao ahi as razoes da minha hesitacao, quando imagino
um novo diluvio universal e me pergunto que paiz, nos mais alt8g
interesses da intelligencia humana, mereceria o privilegio W
construir a arca.

Qualquer que seja a explicacao, o facto € que nunca experimentei
esse prazer de viver em Pariz, que foi e € a paixao cosmopolita
dominante em redor de nos. A grande impressao que recebi nao foi
Pariz, foi Londres. Londres foi para mim o que teria sido Roma, si eu
vivesse entre o seculo 11 e o seculo v, e um dia, transportado da
minha aldeia transalpina ou do fundo da Africa Romana para o alto
do Palatino, visse desenrolar-se aos meus pés o mar de ouro e
bronze dos telhados das basilicas, circos, theatros, thermas e
palacios: isto €, para mim, provinciano do seculo xix, foi, como Roma
para os provincianos do tempo de Adriano ou de Severo: a Cidade.
Essa impressao universal, da cidade que campeia acima de todas,
senhora do mundo pelo milliarium aureum, o qual no seculo xix
tinha que ser maritimo; essa impressao soberana, tive-a tao
distincta como si a humanidade estivesse ainda toda centralisada. O
effeito dessa impressao de dominio foi uma sensacao de finalidade,
que sobmente Londres me deu:—nao de finalidade intellectual, como
da a Athenas de Pericles, a Florenca dos Medicis, a Roma de Leao X,
ao homem de arte, a Versalhes do seculo xvii ao homem de corte, a
Roma das Catacumbas ao homem de fé, a Roma antiga ao homem
do passado, Niebuhr, Chateaubriand, Ampere, a pequena Weimar [®¢
fim do seculo xvii ao homem de letras, ou Pariz, ainda neste seculdl
até Renan e Taine, ao homem de cultura; finalidade material, si me
posso expressar assim, de grandeza esmagadora e imperio
illimitado.
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Donde procede essa impressao universal de Londres, seguida
dessa sensacao de finalidade, que talvez seja toda subjectiva? (Nao
me parece entretanto.)

O que da a «<Metropole» esse ascendente imperial, quero crer, é a
sua massa gigantesca, as suas perspectivas infindas, a solidez
eterna, egypciaca, das construccoes, as immensas pracas, € 0s
parques que se abrem de repente na emboccadura das ruas, como
planicies onde poderiam errar grandes rebanhos, & sombra de
velhas arvores, a beira de lagos que merecem pertencer ao relevo
natural da Terra. Este ultimo é, para mim, o traco dominante de
Londres: o estrangeiro supporia ter entrado no campo, nos
suburbios, quando esta no coragao da cidade; é a mesma impressao,
porém, incalculavelmente mais vasta, que dava a Casa de Ouro: «O
ouro e as pedras preciosas nao causavam tanta maravilha, por
serem ja muito vulgares, e uma ostentagao ordinaria do luxo, como
0os campos e os lagos, e por uma parte as artificiaes solidoes e
desertos, formados por bosques espessos, € por outra, as largas
planicies e longas perspectivas, que dentro do seu immenso circl®g

se viaml2l » 98]

[Pfcrro, Trad. Freire de Carvalho.

Nem para ahi o assombro. E a larga faixa do Tamisa, com as
pontes colossaes que o atravessam e os monumentos assentados a
sua margem desde Chelsea até a Ponte de Londres, principalmente
o massico dos edificios de Westminster, a extensa linha das Casas
do Parlamento, a mais grandiosa sombra que construcgao civil
projecta sobre a terra. E, por outro lado, a City, em roda do Banco
de Inglaterra, com o Royal Exchange ao lado, e Lombard Street
defronte, o mercado monetario, o verdadeiro comptoir do mundo.
Aqui, nas ruas calcadas a madeira, para ainda mais amortecer o
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ruido, causa uma impressao singular a multidao que nao perde um
minuto, indifferente a si mesma, a qual nada distrahiria o olhar nem
arrancaria uma syllaba, e que transporta debaixo do braco, em suas
carteiras, massas de capital que seriam precisos wagons para
carregar em dinheiro, os cheques que vao para a Clearing-House, 0s
billides esterlinos, que por ella passam, transferidos de banco a
banco, importados, reexportados, pelo telegrapho para os confins
do mundo donde vieram. O transeunte para no meio de todo esse
fluxo e refluxo do ouro, sentindo nao ouvir o tinido das libras; as
oscillagoes continuas, subterraneas, dessas correntes contrarias de
metal elle s6 as conhecera pelo seu effeito sensivel: a taxa [®g
desconto. 99]

O que da tambem a Londres o seu tom de majestade e soberania
¢ a dignidade, o silencio que a envolve; a calma, a tranquilidade, o
repouso, a confianga que ella respira; € o ar concentrado, recolhido,
severo por vezes, da sua physionomia, e, a0 mesmo tempo, a
urbanidade das suas maneiras; € o retiro em que se vive no seio
della, no centro das suas ruas mais populosas; o isolamento em que
se esta nas suas cathedraes, como no British Museum, nos seus
parques, como nos seus theatros ou nos seus clubs. Esse traco de
seriedade e de reserva define, a meu vér, uma raca imperial,
energica e responsavel, conscia da sua forga, viril e magnanima.
Além disso, ha uma feicao notavel, caracteristica, expressao
suprema de forca e de dominio; nao € uma cidade cosmopolita essa
metropole do mundo: € uma cidade ingleza.

Pariz ao lado de Londres é uma obra d’arte, immortalmente bella,
ao lado de uma muralha pelasgica; € um Erechteion, em frente ao
Memnonium de Thebas. De certo nao ha no mundo uma
perspectiva architectural egual a que se extende do Arco do
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Triumpho pelos Campos Elyseos até o Louvre e do Louvre pelo caes
do Sena até apanhar Notre-Dame. Em Londres nao se tem essa
impressao de arte que corre por cima da velha Pariz toda como um
friso grego. Para o artista que precisa inspirar-se exteriormente 118§
formas da edificagao, viver no meio do bello realisado pelo gélqpé
humano, Londres esta para Pariz como Khorsabad para Athenas. O
genio francez alegre e festivo ¢ em tudo differente da grande
apathia ingleza, e em Pariz se esta defronte da obra prima da arte
franceza. Por ahi nao ha que comparar. Para o intellectual que
precise diariamente de um passeio artistico para vitalisar-se, assim
como para o homem de espirito e de salao, Pariz é a primeira das
residencias, porque é a que reune a arte o prazer de viver em suas
formas mais delicadas e elegantes. Nao ha nada em Londres que
corresponda & aspiracao franceza, hoje decadente e muito
esvaecida, de fazer da vida toda uma arte, aspiragao cuja obra prima
foi a polidez do seculo xvii e o espirito do seculo xvii. Deixando a
grande arte que tem commettido infidelidades ao genio francez,
como a de produzir fora de Franca Goethe, Beethoven e Mozart, as
pequenas artes,—e nao chamo pequena arte 4 obra dos grandes
ebanistas, incrustadores, cinzeladores do movel, de Riesener,
Boulle, Beneman, Gouthiere,—as pequenas artes sao ainda
exclusivamente francezas, como na Roma de Cicero eram gregas. O
que ha em Londres como prazer da vida, nao ¢ a arte, é o conforto;
nao € a regra, a medida, o tom das maneiras, € a liberdade, a
individualidade; nao ¢é a decoracao, é o espaco, a solidez. Pariz é um
theatro em que todos, de todas as profissoes, de todas as edades, [@¢
todos os paizes, vivem representando para a multidao de curio&¥d
que os cercam; Londres ¢ um convento, em forma de Club, em que
0s que se encontram no silencio da grande bibliotheca ou das salas
de jantar nao dao fé uns dos outros, e cada um se sente indifferente
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a todos. Em Pariz a vida ¢ uma limitacao; em Londres uma
expansao; em Pariz um captiveiro, captiveiro da arte, do espirito, da
etiqueta, da sociedade, captiveiro agradavel como seja, mas sempre
um captiveiro, exigindo uma vigilancia constante do actor sobre si
mesmo deante do publico, que repara em tudo, que nota tudo; em
Londres € a independencia, a naturalidade, a despreoccupagao. Ceci
tuera cela.

Foi, talvez, este lado da vida ingleza o que me seduziu. A
impressao artistica €, por sua natureza, fatigante, exclusiva, e, além
de certo diapasao, inconfortavel, como toda vibracao demasiado
forte. Eu nao quizera ser condemnado a passar uma hora por dia
deante da Joconde, nem mesmo deante da Venus de Milo. Para
renovar a minha curta faculdade de admirar e de gozar da obra
d’arte, preciso de longos intervallos de repouso, para dizer a
verdade, de obtusao. Londres era essa penumbra que quadra
admiravelmente a minha fraca pupilla esthetica; alli tinha a minha
disposicao, excusez du peu, os marmores de Phidias; nao havia
epocha artistica ou litteraria que, querendo viver nella meia hora,—
de mais nao me sentiria capaz,—eu nao achasse representada (kg
British Museum, na National Gallery, em South Kensington, e 102
outras grandes collec¢oes nacionaes. Essa proximidade bastava-me;
quanto a tudo mais que faz o prazer da vida, eu preferia, como
disse, a naturalidade, a calma, o descanco, as grandes perspectivas,
o isolamento, o esquecimento de Londres a constante vibracao de
Pariz, vibracao cosmopolita de espirito, de prazer, de arte, através
de uma atmosphera de luxo, de combate e de theatro.

Eu sei bem que ha alli outra vida; que ha indifferentes, solitarios,
reclusos na grande capital, pequenos claustros de silencio e de
meditacao, onde nao chegam até ao pensador e ao artista os ruidos
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de fora. Sem isso, Pariz nao produziria o grande pensamento; mas a
viver isolado do movimento de Pariz, antes estar separado delle pela
Mancha do que pelo Sena, como o meu amigo Rio Branco, que se
fechava na Margem Esquerda, com a sua bibliotheca brasileira, as
suas provas a corrigir, e os seus intimos do Instituto.

O facto é que amei Londres acima de todas as outras cidades e
logares que percorri. Tudo em Londres me feria uma nota intima de
longa resonancia: as suas extensas campinas e os seus bosques,
como o tijolo ennegrecido das suas construc¢des; o movimento
atordoador de Regent Circus ou Ludgate Hill, como os recessos de
Kensington Park, a sombra do arvoredo secular; os seus diBg
quentes de verdo, quando o asphalto amollece debaixo dos pé&3
folhagem se cobre de poeira, e o ar tem o calor secco das thermas,
como os seus deliciosos dias de maio e junho, quando as mais altas
janellas se transformam em jardins suspensos, e as grandes cestas
dos parques se enchem de tulipas e jacinthos; as suas noites de luar,
que faziam Park Lane parecer-me as vezes na nevoa, com a sua rua
de palacios, um trecho de Veneza, e que de Piccadilly, olhando por
cima da bruma de Green-Park para a illuminacao em roda de
Buckingham Palace, me davam sempre a illusao do outro lado da
bahia do Rio, visto da esplanada da Gloria, como os seus dias
escuros e tristes de nevoeiro, que eu nao teria entao trocado pelo
azul do Mediterraneo nem pela pureza do céo da Attica; os seus
tracos de maior cidade do mundo, a esplendida belleza da sua raca,
e os menores detalhes de sua physionomia propria; os mostradores
das lojas de luxo de Piccadilly e New-Bond-Street, como os
hansoms que paravam em frente; o Times, a Pall Mall Gazette, o
Spectator, como o papel avelludado, o typo, grande e claro, o couro
liso, macio, dourado dos livros; a tranquillidade dos clubs, o
recolhimento das egrejas, o silencio dos domingos, como a
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confusao, o movimento, o atropelo em Charing-Cross e Victoria
Station, da onda immensa de todas as classes e de todas as edades,
que se espalha de Londres, a tarde dos sabbados, para as praias [@¢
mar, para as casas de campo, para as margens do Tamisa. 104]

Tudo isso, eu vejo bem, nao era sinao a minha propria mocidade...
com a differenca talvez de que os outros logares, era ella que os
coloria, 0s animava, os assimilava a si, ao passo que em Londres ella
transbordava naturalmente pelo jorrar de todas as suas fontes.

Esse sentimento paguei-o caro depois, porque foi em Londres
que senti definhar mortalmente a planta humana que ha em cada
um de nos e sobre a qual o nosso espirito apenas pousa, como o
passaro no mais alto da ramagem: as suas raizes physicas e moraes
precisavam do solo em que ella se tinha formado; as suas folhas, do
nosso sol. Ainda assim, foi a Londres que vim a dever, annos mais
tarde, uma restituicao que bem compensou aquelle deperecimento.
Foi em Londres, gracas a uma concentragao forgada, a qual nao
teria sido possivel para mim sindao em sua bruma, que a minha
intelligencia primeiro se fixou sobre o enigma do destino humano e
das solugoes até hoje achadas para elle, e, insensivelmente, na
escondida egreja dos Jesuitas, em Farm Street, onde os vibrantes
acoites do padre Gallway me fizeram sentir que a minha anesthesia
religiosa nao era completa, depois no Oratorio de Brompton,
respirando aquella pura e ciaphana atmosphera espiritual
impregnada do halito de Faber e de Newman, pude reunir no miéd
coracio os fragmentos quebrados da cruz e com ella recompord5
sentimentos esquecidos da infancia.
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X1 [Pg
32. GROSVENOR GARDENS 106]

Fallei de Londres como si fosse para mim a cidade unica, porque
Londres reuniu em uma s6 impressao as sensacgoes differentes que
me causaram, ou vieram a causar, Pariz, Roma, Pisa, Veneza, Nova-
York, Boston, Washington. E preciso, para cada um desses nomes,
fazer um transporte, de racga, clima, arte, passado, para se ter a
impressao ingleza equivalente; mas eu pretendo ter tido em
Londres a sensacao: de vida suprema que se tem em Pariz, de
encantamento que se tem em Roma ou Florenca, de morte radiante
que se tem em Pisa, de poder maritimo e solidez aristocratica que
se tem em Veneza, de opulencia, mocidade, e belleza humana que
se tem em Nova-York, de silencio, distincc¢ao intellectual que se tem
em Boston, de institui¢oes civis indestructiveis e gigantescas que se
tem em Washington deante do Capitolio. Tudo isso transportado,
eu ja disse, fazendo-se, por exemplo, a reduccao da impressao [@g
Forum para a da Torre de Londres, ou do catholicismo par§107(1
protestantismo, como quem dissesse do Papa para o arcebispo de
Cantuaria, ou do Vaticano para Lambeth Palace.

Nao pertengo ao numero dos solitarios, dos fortes, que bastam a
si mesmos e podem viver comsigo s6 de arte, de historia, de
paizagem, de pensamento. Londres com a sua grandeza, o seu
imperio, os seus vastos horizontes interiores, as suas estatuas, o seu
friso do Parthenon, os seus touros alados da Assyria, os seus
Cartoes de Raphael, teria sido para mim uma solidao asphyxiante, si
eu nao tivesse encontrado no meio della um circulo intimo onde
descangar a imaginagao da acuidade, da plenitude de todas aquellas
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impressoes. Sem um mediador plastico, eu nao teria ficado alli,
apezar de todas as minhas affinidades. Si eu tivesse que definir a
felicidade, diria que € a admiracao, o sentimento do que € bello em
conta de participagcao com os que nos sao harmonicos. O ¢élo de
uniao foi para mim 32, Grosvenor Gardens.

Nao tenho espago nestas paginas para collocar os retratos do
dono e da dona da casa. S6 direi do primeiro, nas suas roupas de
doutor de Oxford, que o seu molde diplomatico esta para o Brasil
tao irreparavelmente perdido como para Veneza o dos seus
embaixadores dos seculos XVI e XVII. Da baroneza de Penedo
basta-me dar este trago: vivendo por mais de trinta annos coniPg
corte e a sociedade ingleza, ella nio poz nunca no segundo pland®s
suas amizades ainda as mais humildes e exerceu sempre a
hospitalidade da sua mansdo de Londres a boa moda do nosso paiz,
com a mais egual affabilidade para todos, o que bem mostra a
altivez de raca de uma Andrada.

Entre os intimos de Grosvenor Gardens eu vinha encontrar
Rancés, marquez de Casa la Iglesia, o mais bello homem do seu
tempo, que nao sei si nao tera fundado, em expiacao do seu perfil,
alguma Trappa na Andaluzia; o marquez Fortunato, que
representava a realeza extincta de Napoles tao fielmente como si
Francisco II ainda habitasse Capodimonte; o velho John Samuel, que
nos contava historias do velho Brasil, tendo vivido e dirigido a moda
no Rio de Janeiro no tempo de Pedro I; outro velho, Saraiva, o
diccionario portuguez de Londres, verao e inverno em um casacao
que lhe descia até os pés, a longa barba inculta, a pelle entalhada
como um retabulo hespanhol, com um montao de livros debaixo do
braco e em cada bolso, primeiro e ultimo amigo de Dom Miguel na
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Inglaterra, e que desde 1834 se consolava do desterro, da pobreza,
do frio de Londres com os seus alfarrabios e os seus ouvintes.

Encontrei alli ainda Mr. Clark, o famoso correspondente do Jornal
do Commercio, a quem depois succedi, a béte noire de Zacharias, {rg
desses old gentlemen que a Inglaterra pode mandar ao estrange]i%],
com certificado, como specimen nacional, porque nada do que ¢é
essencialmente inglez, perfil, caracter, tradicao, maneira,
preconceito, humour, orgulho insular, deixaria de estar
representado nelles; Pellegrini, o caricaturista de Vanity Fair, um
dos artistas napolitanos que invadiram com a sua loquacidade
alegre, o seu riso communicativo, a sua mimica irresistivel, a fria e
reservada sociedade ingleza e tomaram conta della.

Devo tambem citar Mr. Youle. Este ha cincoenta annos serve em
Londres de correspondente aos seus amigos do Brasil e de Portugal;
a todos hospeda, agasalha, enche de obsequios, dando-se o
incommodo de ir até & Allemanha por um rapaz que o pae quer
collocar em uma casa de Hamburgo; tomando o trem de Calais, mal
acaba de chegar da Escossia ou de Manchester, para deixar no
Sacré Coeur de Pariz uma menina que nao quer continuar em
Rohampton; indo a Lisboa, e, si preciso for, & Madeira para
acompanhar um doente que foge do inverno inglez; prompto
sempre, incanc¢avel nas suas funcg¢oes de provedor de Brasileiros e
Portuguezes na Inglaterra, ha meio seculo, e além d’isso o oraculo
na City, nos grandes Bancos, quando se trata de interesses
commerciaes dos dois paizes.

Esses eram alguns dos intimos de 1874-76, periodo a que 1Rg
refiro, sem contar os Brasileiros que alli se achavam no Brasil. joitd
periodos anteriores sei que o foram entre outros Musurus Pacha e o
infante Don Juan, pae de D. Carlos de Hespanha; o Dr. Gueneau de
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Mussy, medico fiel da familia de Orléans desterrada, e o republicano
Dupont, proscripto do Imperio, companheiro de Ledru-Rollin e de
Louis Blanc, o velho barao Leonel de Rothschild, o marquez do
Lavradio, modelo dessa distinc¢ao e urbanidade portugueza que
parece requintar sobre todas as outras aristocracias.

A Legacao do Brasil estava naquelle tempo no seu maior brilho:
pertencia ao numero das casas que tinham o privilegio de receber a
realeza, isto €, o principe e a princeza de Galles. Muitos argumentos
me foram apresentados na mocidade em favor da monarchia;
nenhum, porém, teve para mim a forca persuasiva, a evidencia,
destes dois, um que me foi formulado no Pincio, outro que me foi
formulado em Hyde Park: a princeza Margarida de Saboia e a
princeza de Galles. A republicanos de boa fé esthetica,—ponhamos
tanto os barbaros como os anachoretas de parte,—eu nao quizera
apresentar outros. A monarchia moderna faria bem para sustentar-
se em promulgar a lei salica em sentido contrario, isto €, em
neutralisar ainda mais o poder neutro, estabelecendo a realeza
exclusiva das mulheres. Seria isso fazer politica experimental, que
nao se basearia somente no esplendido e pacifico jubileu da rairlRg
Victoria e na calma relativa em tempos crueis para a Hespanha 1
regencia de D. Maria Christina, mas no profundo interesse das
massas pelos dramas de que a primeira figura € uma mulher. A
entrada triumphal em Pariz dos restos de Napoleao nunca fara um
quadro como o que Tacito nos deixou do Campo de Marte, no «dia
maravilhoso» em que foram depositadas no tumulo de Augusto as
cinzas de Germanico trazidas por Agrippina. Si ao prestigio da
posicao se allia na mulher a irradiacao da mocidade e da belleza,
pode-se dizer que ella tem no sceptro um condao de fada. A
formosura das rainhas tem, quando é perfeita, um reflexo seu
exclusivo, combinacao de bondade e soberania, de encanto pessoal
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e grandeza nacional, de dependencia, tremor mesmo, do Destino, e
proteccao e amparo para os que se acolhem ao seu manto, que
férma a dupla projeccao, ascendente e descendente, do povo para o
throno e do throno para o povo, que na ordem espiritual fez a
Rainha dos Anjos comparar-se a si mesma com o arco-iris. Além da
familia real de Inglaterra e da alta sociedade de Belgravia e Mayfair
que a cerca, vinham a Legacao principes estrangeiros reinantes ou
desthronados, como esse joven principe imperial, azagaiado na
Cafraria, e cuja morte, tao ingloria que parece predestinada, me faz
sempre lembrar a de Saldanha em Campo Osorio.

Era para tal sociedade que o famoso Cortais, inspirando-se 118g
glorias dos grandes cozinheiros, formava o cortejo dos seus pratts
architectomicos, verdadeiras obras-primas com que depois
pretendeu, segundo me disseram, arruinar a corda de Italia. Ouvi
tambem que elle, seguindo ainda nisso as tradi¢oes dos mestres da
arte, mostrara uma vez o seu reconhecimento servindo em um dos
banquetes do Quirinal uma composicao sua inscripta no cartao real
—a la Penedo. Naquelle dia o diplomata brasileiro ha de ter dito,
como Chateaubriand, quando deram o seu nome a um beefsteak:
«Agora, sim, ndo posso mais morrer.»

Uma dessas representacoes de Monsieur Cortais deante de testas
coroadas com toda a enscenagao que reclamava, inclusive o grupo
de bellezas profissionaes da alta sociedade ingleza, nao podia deixar
de apagar de todo no espirito de um joven addido de Legacao
brasileiro o prestigio, si o conservavam, das decapitagoes reaes da
Convencao ou de Whitehall.

Nao me tomem por um sybarita, porque me inclinei deante de um
de um grande chefe como deante de um artista. «Il en faudrait au
moins un a Ulnstitut», dizia Talleyrand. Entre o festim de Trimalciao
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e um menu composto por um estylista francez, ha, como entre a
dansa das alméas e o minuete, a longa distancia de civilisagcao que
separa a sensualidade da elegancia.

De todos os sentidos ¢é realmente o paladar o meri8g
intellectualisavel, o que admitte menor grau de ascetismo. Mesmb%
taca de bouillon servida a Madame de Maintenon em Saint-Cyr ou a
taca de cha preto que conforta a rainha Victoria no terraco de
Osborne € sempre um gozo material; nao pode soffrer a
transformacgao por que passa até tornar-se uma pura saudade o
aroma das rosas e das violetas. O idealismo de que ¢é susceptivel a
cozinha artistica revela-se em nao ser principalmente ao sabor que
ella visa: a sua ambicao seria deixar ao paladar uma sensagao vaga,
leve, immaterial, quasi apenas de um perfume, como a do bouquet
no vinho, a vista, porém, a impressao duravel de um quadro, de uma
natureza morta pintada por um mestre. Que ingrato colorido,
porém, o dos seus molhos, dos seus cremes nevados, das suas
gelatinas e primeurs!

Ha, entretanto, poesia real, verdadeira, no alimento sao, natural,
patrio; ha sentimento, tradicao, culto de familia, religiao, no prato
domestico, na fructa ou no vinho do paiz. A nés, do norte do Brasil,
creados em engenhos de canna, o aroma que rescende das grandes
caldeiras de mel nos embriaga toda a vida com a atmosphera da
infancia. E assim como ha poesia na cozinha de cada paiz, ha um
quid de arte na cozinha ornamental, cozinha de refinamento, que se
procura elevar pelo desenho e pela forma até o motivo do banquelitg

—e fazer historia, fazer politica... 114]

96



O leitor me perdoara a confissao, mas eu nao devia calar em
minha formacao politica a influencia mundana estrangeira, a
influencia aristocratica, artistica, sumptuaria que descrevi. Assim
como a notei em um banquete real em Grosvenor Gardens, poderia
notal-a em um baile dos Astors em Nova-York; é a mesma
impressao de uma tarde de corso na Villa-Borghese, de uma manha
de drawing room em Londres, do grande dia de corridas em Ascot; a
mesma do jubileu da rainha em Westminster e do jubileu de Leao
XIII no Vaticano. Nao posso negar que soffri o magnetismo da
realeza, da aristocracia, da fortuna, da belleza, como senti o da
intelligencia e o da gloria; felizmente, porém, nunca os senti sem a
reacgao correspondente; nao os senti mesmo, perdendo de todo a
consciencia de alguma coisa superior, o soffrimento humano, e foi
gracas a isso que nao fiz mais do que passar pela sociedade que me
fascinava e troquei a vida diplomatica pela advocacia dos escravos.

O facto, entretanto, é este: si eu fosse sémente capaz da
impressao politica, social, a escravidao, a oligarchia dos partidos, e
minha falsa comprehensao do papel do Imperador e da funcgao
monarchica, ter-me-iam talvez, depois da morte de meu pae, feito
queimar o meu Bagehot e alistar-me sob a bandeira norfeg
americana. Si, por outro lado, no momento de que dependid™
minha carreira, eu tivesse tido exclusivamente a impressao de arte,
teria, quem sabe, egualmente inclinado em politica para a republica.
E como explico em Portugal o republicanismo de Ramalho Ortigdo,
Bordallo Pinheiro, Oliveira Martins, em suas estréas: como uma
revolta contra o caracter inesthetico da instituicao, do reinado em
que desabrocharam; ¢é assim que explico entre noés o
republicanismo de Castro Alves, de Ferreira de Menezes, do meu
Pedro de Meirelles, de Salvador de Mendonca, de Quintino
Bocayuva, de Lafayette Rodrigues Pereira, de Pedro Luiz, e outros.
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O que me impediu de ser republicano na mocidade, foi muito
provavelmente o ter sido sensivel a impressao aristocratica da vida.
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XII [Pg
A INFLUENCIA INGLEZA 1l

A impressao mundana, aristocratica, era para mim uma influencia
politica puramente negativa, como o tinha sido a impressao
artistica da Italia ou a impressao litteraria de Pariz. O effeito da
sociedade, como o das artes e das lettras, nao era outro sinao o de
impedir o desenvolvimento do germen revolucionario que as
leituras francezas dos vinte annos tinham deixado em meu espirito.
Sem aquellas influencias, entregue a meus proprios impulsos, do
mesmo modo que o meu liberalismo innato degenerou em
radicalismo,—o qual foi em mim um puro phenomeno de
estagnacao em um espaco politico fechado,—o radicalismo teria
degenerado em republicanismo.

Um distincto escriptor, que costumo encontrar na Revista
Brasileira, o dr. Pedro Tavares, dessa ordem de republicanos a que
chamarei prematuros, mais de uma vez me tem estranhado o que
chama o desvio de minha evolugao politica.

Para elle o liberalismo desenvolve-se, completa-se, termifRg
naturalmente, pelo republicanismo. Tera elle, porém, certeza de 7
Mirabeau, si vivesse, havia de figurar na Convengao? A critica é
egual a que se fizesse, por exemplo, a Lafayette, por nao ter
abragado a Republica em Franca depois de ter ajudado a fundal-a na
America. O facto € que no republicanismo, fallo do sincero, do
verdadeiro, ha um ideal, mas ha também um resentimento das
posicoes alheias, como no socialismo, no communismo, no
anarchismo ha ideal, mas ha tambem inveja, e desta € que parte,
quasi sempre, o impulso revolucionario.
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Sem as influencias negativas da imaginacao, eu teria sido talvez
levado até a republica, como tantos que depois se arrependeram;
aquellas influencias me contiveram sémente porque me desviaram,
ou me distrahiram da politica. Eu era, porém, por natureza, um
temperamento politico. Cedo ou tarde, a politica tornaria a seduzir-
me, e s0 uma influencia positiva, que creasse em mim uma segunda
natureza e modificasse 0 meu temperamento em suas tendencias
absolutas, radicaes, podia tornar-me monarchico de razao e de
sentimento, como fiquei. Essa influencia foi o contagio do espirito
inglez, o que pude apropriar-me delle.

A minha passagem pela Inglaterra deixou-me a convicgao, que
depois se confirmou nos Estados-Unidos, de que so6 ha, inabalavel e
permanente, um grande paiz livre no mundo. A Suissa é um pHig
livre, mas é um pequeno paiz; os Estados-Unidos sao um grar}Hgé
paiz, mas ha nelle, sem fallar da sua justica, da lei de Lynch, que lhe
estd no sangue, das abstencdes em massa da melhor gente, do
desconceito em que cahiu a politica, uma populacao de sete
milhoes, toda a raga de cor, para a qual a egualdade civil, a
proteccao da lei, os direitos constitucionaes, sao continuas e
perigosas ciladas. A Franca é um grande paiz e um paiz livre, mas
sem espirito de liberdade arraigado, sujeito sempre as crises das
revolucoes e da gloria.

O que deixa tao funda impressao na Inglaterra €, antes de tudo, o
governo da Camara dos Communs: a susceptibilidade daquelle
apparelho, ainda perante as mais ligeiras oscillagoes do sentimento
publico, a rapidez dos seus movimentos e a forga, em repouso, de
reserva, que elle concentra. Mais ainda, porém, do que a Camara
dos Communs, € a auctoridade dos Juizes. Somente na Inglaterra,
pode-se dizer, ha juizes. Nos Estados-Unidos a lei pode ser mais
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forte do que o poder; € isto que da a Corte Suprema de Washington
o prestigio de primeiro tribunal do mundo, mas s6 ha um paiz no
mundo em que o juiz € mais forte do que os poderosos: é a
Inglaterra. O juiz sobreleva & familia real, 4 aristocracia, ao dinheiro,
e, 0 que é mais do que tudo, aos partidos, a imprensa, 4 opiniao; nao
tem o primeiro logar no Estado, mas tem-no na sociedade.[Kg
cocheiro e o groom sabem que sao criados de servir, mas L
receiam abusos nem violencia da parte de quem os emprega.
Apezar dos seus seculos de nobreza, das suas residencias historicas,
da sua riqueza e posigao social, o marquez de Salisbury e o duque
de Westminster estao certos de que deante do juiz sao eguaes ao
mais humilde de sua criadagem. Esta €, a meu vér, a maior
impressao de liberdade que fica da Inglaterra. O sentimento de
egualdade de direitos, ou de pessOa, na mais extrema desegualdade
de fortuna e condicao, € o fundo da dignidade anglo-saxonia.

Excepto essa idéa da justica, que se foi formando e crescendo em
mim, & medida que lia no Times a seccao dos tribunaes, curso
pratico de liberdade que a nenhum outro se compara, posso dizer
que nao fiz na Inglaterra sinao verificar por mim mesmo a precisao,
a penetracao, a agudeza de espirito de Bagehot. O seu pequeno
livro, cotejado com o que eu via, ouvia e sabia, explicava-se,
tornava-se claro, sensivel, palpitante no que antes era obscuro,
indifferente; fazia-me comprehender o mechanismo de que elle
formulara a theoria: passava a ser para mim, em direito
constitucional, um verdadeiro evangelho. Uma coisa era ter
assimilado aquellas idéas logo ao sahir da Academia e outra vér
funccionar o proprio systema, receber a impressao viva do die

apenas eu apprendéra ou decorara. 120]
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Essa dupla influencia do governo inglez e da liberdade ingleza
era, por sua natureza, monarchica. Nao podia deixar de inclinar-me
interiormente 4 monarchia a idéa de que o governo mais livre do
mundo era um governo monarchico. Ainda assim um estrangeiro
intelligente nao seria no seu paiz inabalavelmente monarchista
somente porque o governo chegou na Inglaterra a um grau maior
de perfeicao do que nos Estados-Unidos, que tomaram a férma
republicana. Desde que nao tinhamos no Brasil os elementos
historicos que a liberdade ingleza suppode, a nao querer eu
commetter o maior erro que se pode commetter em politica,—o de
copiar de sociedades differentes instituicdoes que cresceram,—eu
nao podia repellir a republica no Brasil somente por admirar a
monarchia ingleza de preferencia & Constituicao Americana. Era
preciso alguma coisa mais, no que respeita 4 forma de governo,
para eu nao me deixar arrastar.

A transformacao, ou, melhor, a modificagao de ideal politico que
soffri na Inglaterra era, todavia, a preliminar, o preparo para a
impenetrabilidade que offereci depois & aspiracao republicana. Até
entao, a forma republicana me parecéra superior & monarchica pelo
lado da dignidade humana. Foi na Inglaterra que senti que nunca a
nossa raca attingiu ao mesmo ponto de altivez moral que em uma
monarchia. Com o privilegio dynastico, que tambem o ml&d
radicalismo rejeitava, eu agora o via bem, nio se fazia no seculo¥H
sinao aproveitar a tradicao nacional mais antiga e mais gloriosa para
neutralisar a primeira posi¢cao do Estado. A concep¢ao monarchica
ficava sendo esta: a do governo em que o posto mais elevado da
hierarchia fica féra de competicao. Era uma concepcao simples
como a da balancga, como a do eixo. Nenhum direito se transformou
tanto no decurso deste seculo no Occidente como o direito real,
que de divino passou a ser puramente historico, de activo passou a
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ser passivo. O rei da Inglaterra, si quizer influir na politica com as
suas idéas proprias e a sua iniciativa, tem primeiro que abdicar e,—
si a hypothese ¢é admissivel,—fazer-se eleger & Camara dos
Communs ou tomar a direccao da casa dos Lords. Entre o Czar e a
rainha Victoria a differenca de auctoridade é infinitamente maior do
que entre a rainha Victoria e o Presidente dos Estados-Unidos. O
governo pessoal € possivel na Casa Branca; ¢ impossivel em
Windsor Castle.

O chamado privilegio € assim um cargo honorifico, uma tradicao
nacional, uma conveniencia publica, quasi uma férmula algebrica de
equilibrio de forcas, de conservacao de energia, de moto continuo.
E tdo absurdo resentir-se alguem em sua dignidade da existencia
desse ponto fixo no systema politico, como seria o resentir-se da
existencia do eixo da terra ou da estrella polar. A muitos[Pg
impossivel deixar de vér no occupante do throno o homem olt4
mulher, o accidente, a pessOa, para vér a funccao, a existencia
tradicional, a lei do movimento politico. Desses pode-se dizer que
sao deficientes em imaginacao symbolica; mas, desapparecendo o
symbolismo, podemos estar certos de que desapparecera tambem o
ideal na religiao, na poesia, na arte, na sociedade, no Estado.

A monarchia constitucional ficava sendo para mim a mais elevada
das formas de governo: a ausencia de unidade, de permanencia, de
continuidade no governo, que € a superioridade para muitos da
forma republicana, convertia-se em signal de inferioridade. Esse
ideal republicano, de um Estado em que todos pudessem competir
desde o collegio para a primeira dignidade, passava a ser a meus
olhos uma utopia sem attractivo, o paraiso dos ambiciosos, especie
de hospicio em que s6 se conhecesse a loucura das grandezas. Nao
era este, de certo, o termo da evolugao humana, pelo qual rezamos
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todos os dias, quando repetimos o adveniat regnum tuum. Desistir
da idéa monarchica nao € tao facil como parece. Mesmo o systema
planetario é monarchico, diz Schopenhauer. O Universo €& a
monarchia por excellencia. Em vez de Cosmos, Humboldt podia ter
dado ao seu livro o titulo De monarchia. A idéa central do Infinito,
isto €, Deus, nao podia deixar de ser em toda a esphera da
intelligencia e da actividade humana o verdadeiro ideal. Até hojéPg
forca, transformada em direito e em tradicao, tera sido a genese%ﬂ
ideal monarchico; um dia elle sahira da sciencia, da intelligencia, da
virtude, da santidade. O ideal humano, todo elle, toda a esthetica
religiosa, social, artistica, podemos ficar certos, esta inteiro na
linha: «E creou Deus o homem a sua imagem.»

Eu encontrava republicanismo na Inglaterra em espiritos de
primeira ordem; havia republicanismo, mais ou menos consciente,
em Spencer, em Mill, em Bagehot, em Bright, em Morley, em George
Eliot, em G. Henry Lewes, mas era republicanismo sine die,
conservado no sentimento monarchico, para impedil-o de
corromper-se. A Inglaterra nao seria a nacao livre que € si nao
houvesse no seu caracter uma fibra que impede a veneragao
dynastica de degenerar em supersticao, a «loyalty» de tornar-se
servilismo... No coragao inglez a fidelidade a Camara dos Communs
precede a fidelidade 4 Realeza, e dessa regra nao faz excepgao a
propria dynastia, que sente como a nacao. Esse fundo de
republicanismo, latente, esquecido até, mas que a menor
provocacao faria resuscitar o mesmo que sob os Stuarts, longe de
ser incompativel com o monarchismo, é que o tem conservado,
restringindo, reduzindo o poder real & funcgdo que ¢é hoje,
puramente moderadora e, sO raras vezes, provisoriamente arbitral.

Esse republicanismo nao impedira,—pelo contrario,—os que o térg
124]
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em reserva, de inclinar-se deante da rainha e defender a
integridade da sua prerogativa esvaecente.

Como eu disse, porém, nao me bastaria mesmo essa profunda
modificacao de ideal politico para impedir-me de acompanhar o
movimento republicano entre nos, dadas certas contingencias. Eu
podia ser monarchista de ideal e julgar a republica, em um
momento dado, o melhor governo praticavel, como se pode ser
republicano de ideal,—e muitos o sao na propria Inglaterra,—e fazer
da monarchia o seu noli me tangere. Além disso, eu podia deixar
arrastar-me por uma corrente de enthusiasmo, por uma
solidariedade de partido, por amizades politicas, ou, mesmo, por
algum interesse que soubesse disfarcar-se e insinuar-se-me no
espirito,—sob a féorma de um sacrificio a4 causa publica. As idéas
para espiritos que vém os lados oppostos das coisas, o que tudo tem
de bom e de mau, sao pobres, frageis, antemuraes. E preciso, para
sustentar a fé politica, mais do que a lucidez da intelligencia; a nao
haver um sentimento que interesse o coracao, ou uma especie de
ponto de honra que se imponha ao caracter, € indispensavel um
espirito uniforme de conducta, uma regra certa de direcgao. No
meu caso particular, o que me poupou da illusao republicana foi um
toque apenas do espirito inglez.
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X111 [Pg
O ESPIRITO INGLEZ 125]

Sem elle a conviccao da superioridade do typo politico da
Inglaterra nao teria bastado. Quanto a sensagao aristocratica da
vida, de que tambem fallei, essa, no combate dos partidos, nao teria
resistido ao primeiro choque. O que entendo por espirito inglez
neste caso € a norma tacita de conducta a que a Inglaterra toda
parece obedecer, o centro de inspiracao moral que governa todos
os seus movimentos. Vi quasi nada da Inglaterra, sinto dizel-o, mas
vi pedacos que me impedem quasi de querer vér o resto, excepto
Oxford, cujo logar tenho vago em minha galeria interior, a espera do
seu pequeno quadro. Vi, por exemplo, Cantuaria, e tenho no
pensamento a calma, o silencio, a grandeza daquella imponente
massa recolhida em si mesma. Vi, na semana de Cowes,
Southampton e a ilha de Wight, pequena sombra da Inglaterra no
mar, sombra colorida, movente e alegre. Fui em carruagem,—pod¢ébd
haver um dia mais completo de romance?—de Stratford-on-AvSfi]
atravessando Warwick, a Kenilworth. Passei dias a margem do
Tamisa, entre Windsor e Henley, e creio que tive reminiscencias do
paraiso terrestre. E realmente a vinheta mais perfeita que se podia
imprimir & margem do capitulo II, v. 10 do Genesis: «Deste logar de
delicias sahia um rio que regava o paraiso.» Em toda parte a
impressao que tive da Inglaterra foi a mesma: ruinas cobertas de
hera, antigas gravuras expostas em Pall Mall, montes de trigo nos
campos ceifados, castellos recortados no meio de parques
florestaes, velhas estalagens a beira da estrada, botes encostados ao
arvoredo de Cliveden, grandes transatlanticos nas docas de
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Southampton, sempre a mesma impressao, o cunho inglez
estampado em tudo. A sensagao foi a mesma para mim da
Inglaterra, vista de dentro, na seguranca de seus recursos, e vista de
fora, inatacavel nos seus altos cliffs brancos, a cujos pés o mar se
abre como uma trincheira.

E, porém, na sua feicdo politica sébmente que considero neste
momento o espirito inglez, e, ainda mais restrictamente, o modo
por que elle se manifesta nos movimentos reformistas, a influencia
que tem sobre os espiritos innovadores. Politicamente, o espirito
inglez pode decompor-se em espirito de tradicao, em espirito de
realidade, em espirito de ganho, em espirito de forga[Pg
generosidade, em espirito de progresso e melhoramento, ¥l
espirito de ideal: supremacia anglo-saxonia e supremacia christa no
mundo.

A veneracao imprime na Inglaterra aos precedentes uma
auctoridade quasi sagrada, e tira a tudo que tem caracter historico
ou funcgao nacional, a feicao individual em que se fixa a vista de
outros povos. A rainha Victoria ¢ mais do que a augusta, cuja
imagem cada familia venera no seu lararium interior; € a realeza
Normanda, Plantagenet, Tudor. Como a Rainha, a Constitui¢ao. Esta
nao € mais do que uma procuracao em causa propria, dada pela
nacao ingleza a Camara dos Communs, € mesmo, assim, um
mandato de que nunca se viu o instrumento. Nenhum grande
legista a redigiu, nenhum homem de Estado a ideou: formou-se
espontaneamente, inconscientemente, como a lingua ingleza, a
architectura perpendicular, os contos da nursery. A tradigao, como
base do temperamento nacional, produz no Inglez a faculdade de
admirar a massa historica de uma instituicao, como o architecto
admira a grandeza e o detalhe de uma cathedral gothica. Para o
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Inglez, si a liberdade € o grande attributo do homem, si elle a sente
como o desenvolvimento da personalidade, a ordem ¢ a verdadeira
architectura social. Elle comprehende e penetra a grandeza do
systema que se perpetta mais do que a das revolugoes, ao contraifg
do latino, que pode viver e ser feliz em um solo politico oscillarté]
sujeito a terremotos continuos. D’ahi, para elle o amor da lei e a
sympathia, interesse, carinho mesmo, pela auctoridade encarregada
de executal-a; d’ahi, tambem, o prestigio do juiz, a popularidade das
sentencgas que aterrorisam o criminoso, ao contrario das facilidades
que este encontra nos paizes onde decde o instincto de
conservacao.

Si n'uma organizagao assim formada existe, ao lado dessa quasi
supersticao do costume, o espirito de aperfeicoamento e de
progresso, o que resulta € que as reformas, as modificagoes serao
governadas por algumas regras elementares. Uma destas sera
conservar do existente tudo o que nao seja obstaculo invencivel ao
melhoramento indispensavel; outra, que o melhoramento justifique,
—e para justificar nao basta s6 compensar,—o sacrificio da tradicao,
ou mesmo do preconceito que o embarga; outra regra é respeitar o
inutil que tenha o cunho de uma epocha, s6 demolir o prejudicial;
outra, substituir tanto quanto possivel provisoriamente, deixando
ao tempo a incumbencia de experimentar o novo material ou a nova
forma, para consagral-o ou rejeital-o; uma ultima, esta rara e
extrema, sera reformar, no sentido originario da institui¢ao, o mais
antigo, procurando o tracado primitivo. Dessas regras resulta o
dever de demolir com o mesmo amor e cuidado com que outfBg
epochas edificaram. Nenhum explosivo ¢ legitimo, porque a actZ8
nao pode ser de antemao conhecida; € preciso demolir a nivel e
compasso, retirando pedra por pedra, como foram collocadas.

108



O que, porém, dirige o espirito de progresso € o espirito de
realidade, espirito pratico, positivo, que se manifesta pela rejeicao
de tudo que ¢é theorico, a priori, tentativo, logico, ou que pretenda a
perfeicao, a finalidade, a uniformidade, & symetria. A esse espirito
corresponde, na ordem politica, a idéa de crescimento: as
instituicdes tém o seu habitat como as plantas, as suas latitudes e
terreno proprios, condi¢oes especiaes de acclimacao, obstaculos e
perigos de transplantacao. Nao basta que a reforma seja indicada
pela experiencia, baseada em uma forte verosimilhanca; € preciso
que tenha affinidade com as outras instituicoes. Esse espirito
pratico, positivo, € a experiencia do utilitarismo, do espirito de
crear e accumular riqueza, caracteristico da raga. O utilitarismo
manifesta-se em que as reformas devem ter uma vantagem
economica, pelo menos indirecta, e justificar-se por algarismos. Ao
lado, porém, da corrente utilitaria, ha a corrente imaginativa ou de
ideal, moral, nacional, religiosa.

A varonilidade impoe ao reformador nao fazer victimas
emissarias, responsabilisando individuos ou institui¢oes pelos erros
communs da sociedade, nao lavar as maos como Pilatos dBg
injusticas da multidao, nao preferir o fraco para sobre S)tE
descarregar o golpe, em uma palavra, o fair-play. O patriotismo
manda nao consentir que o espirito de partido supplante o de
responsabilidade para com o paiz. O que, entretanto, na Inglaterra
alimenta, renova e purifica o patriotismo, € outra especie de
responsabilidade: a do homem para com Deus. S6 quando o orgulho
britannico e a consciencia christa estremecem juntos e se unem em
uma mesma causa, € que o sentimento inglez desenvolve a sua
energia maxima. A inspiracao da vida publica na Inglaterra vem em
grande parte da Biblia. A politica e a religiao sentem que terao
sempre muito que fazer em commum, que uma e outra tém o
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mesmo objectivo pratico—elevar a condicao moral do homem, e o
effeito desse ultimo e, talvez principal elemento do espirito inglez,
em relagao as reformas, é fazer o argumento moral prevalecer sobre
o argumento utilitario.

Tomando-se o espirito inglez, como acabo de delinear, que é que
elle inspirara na Inglaterra a republicanos de ideal, que se
subordinem, entretanto, como individuos, & consciencia collectiva,
ao instincto nacional? Ha uma pagina interessante em On
Compromise, livro typico de casuistica intellectual ingleza, escripto
por John Morley. Essa pagina ¢ a melhor illustragao do que eu disse
antes sobre o republicanismo que pode existir por baixo [®#g
sentimento monarchico, até para dar-lhe vida e calor. Elle figura {#
Inglez convencido de que a monarchia, mesmo meramente
decorativa, tende a engendrar habitos sociaes degradantes. O dever
desse republicano sera deixar a monarchia de lado e abster-se de
todos os actos, em publico e em particular, que possam, mesmo
remotamente, alimentar o espirito de servilismo. «Tal politica nao
interfere, diz-nos Mr. Morley, com as vantagens que se diz ter a
monarchia, e tem o effeito de tornar as suas suppostas
desvantagens tao pouco prejudiciaes quanto possivel...»

Desse espirito inglez eu disse que tive apenas um toque. Na
questao da abolicao, entretanto, nao me desviei delle. A abolicao era
uma reforma que o espirito inglez anteporia a todas as outras por
toda ordem de sentimento. Si a abolicao se fez entre nos sem
indemnisacao, a responsabilidade nao cabe aos abolicionistas, mas
ao partido da resistencia. O meu projecto primitivo, em 1880, era a
abolicao para 1890 com indemnisagao. Si em qualquer tempo um
ministro da corda chegasse as Camaras e dissesse: «A escravidao
nao poéde mais ser tolerada no Brasil, o nosso grau de civilisagao
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repelle-a, e eu venho pedir que decreteis a liberdade immediata dos
escravos existentes, votando os precisos recursos para a respectiva
desapropriacao», poderia haver abolicionista que quizesse
prolongar a escravidao? Nenhum da nés assumiria a odi¢Bg
responsabilidade. Esse homem, porém, nao surgiu dentre 1334
estadistas do Imperio; todos pensavam, ou que a aboli¢ao arruinaria
a lavoura e o credito do paiz, ou que o Brasil nao era rico bastante
para pagar a libertacao moral do seu territorio. Podia haver
abolicionistas contrarios a indemnisacao; de facto, os houve; mas
podiam elles, acaso, votar nunca contra uma lei de abolicao
immediata? A responsabilidade foi assim dos partidos, que se
comprometteram perante a lavoura a resistir ao movimento, e que
teriam, do seu ponto de vista, feito melhor sacando sobre o futuro e
desapropriando o0s escravos, quando o principio da nao-
indemnisagao ainda nao tinha triumphado no projecto Dantas e na
segunda lei de 28 de setembro. Essa intuicao s6 a teve o meu
querido amigo José Caetano de Andrade Pinto no Conselho de
Estado; nao lhe deram, porém, valor. Com relacao a lei de 13 de
maio devo dizer que em 1888 era tarde para se pleitear a equidade
da desapropriagao deante de um movimento triumphante, quando
ja a maior parte dos escravos tinham sido liberalmente alforriados
pelos senhores e o resto da escravatura estava em fuga, depois,
sobretudo, de estar por lei consagrado o principio de que a
escravidao era uma propriedade anomala, a que o legislador
marcava sem onus para o Estado o prazo de duragao que queria.

Em relagao a monarchia do Brazil aquelle toque do espirito inglég
bastou para tracar-me uma linha de que eu nio poderia afastar-tae]
mesmo querendo. Era um ponto de honra intellectual, um caso de
consciencia patriotico definitivamente resolvido em meu espirito,
aos vinte e tres annos. Supprimir a monarchia que tinhamos, ficou
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claro para mim desde entao, era uma politica a que eu nao poderia
nunca associar-me; eu poderia tanto banir, deportar o Imperador,
como atirar ao mar uma creanga ou deitar fogo & Santa Casa.
Quebrar o lago, talvez providencial, que ligava a historia do Brasil a
monarchia, era-me moralmente tao impossivel, como me seria no
caso de Calabar entregar Pernambuco por minhas proprias maos ao
estrangeiro. Faltar-me-iam forgas para uma intervengao dessas no
destino do meu paiz. Seria attrahir sobre mim um golpe de
paralysia, ferir-me eu mesmo de morte moral. Minha coragem
recuava deante da linha mysteriosa do Inconsciente Nacional. O
Brasil tinha tomado a férma monarchica, eu nao a alteraria.

O que vi dos Estados-Unidos nao fez sinao calcar mais
profundamente a impressao monarchica que eu levava da
Inglaterra. Foi uma segunda chave, de seguranga, que fechou em
meu pensamento a porta que nunca mais se devia abrir. O espirito
politico americano, com certas modalidades que nao quero
amesquinhar, mas que me parecem secundarias, € uma variedd@g
do espirito inglez, o qual merece antes ser chamado espirito ang'ﬁ?l
saxonio, porque € um espirito commum de raca, de grande familia
humana, superior a féormas e accidentes de instituigoes.
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XIV [Pg
NOVA-YORK (1876-77) e

Talvez o melhor modo de mostrar o que devo aos Estados-Unidos
seja reproduzir paginas do meu diario de 1876-77. Cheguei pouco
tempo depois da visita do Imperador; pude assim recolher o echo
da impressao deixada por elle. O anno que passei na grande
Republica foi um dos seus momentos politicos mais interessantes,
porque foi o da eleicao de Tilden. Como se sabe, os democratas
ganharam as eleicoes de 1876, mas as Juntas Apuradoras
Republicanas de alguns Estados do Sul manipularam as actas de
fébrma a dar maioria aos eleitores do seu partido. Ambos os lados
reclamavam a victoria, e, como a Camara dos Representantes era
Democrata e o Senado Republicano, a perspectiva era que o
Congresso nao chegaria a accordo até marco, e que os Estados-
Unidos teriam dois Presidentes com todas as probabilidades de uma
guerra civil. O espirito pratico, o espirito de transaccao da rdé€g
anglo-saxonia interveiu, e as duas Casas do Congre]s%%
concordaram em entregar o julgamento a uma Commissao especial,
tirada de cada uma dellas e do Supremo Tribunal. A differenca entre
a Inglaterra e os Estados-Unidos nao pode ser melhor apresentada
do que nesse caso: a resolucao americana foi como a ingleza, o
accordo em vez da guerra civil dos paizes latinos, mas nos Estados-
Unidos, ao contrario do que aconteceria na Inglaterra, a Commissao
nao se elevou acima do espirito de faccao, as votacoes foram todas
estrictamente partidarias, o que quer dizer, figurando nella cinco
membros da Corte Suprema, que o mais alto tribunal da Unido era
composto de politicians. Com juizes inglezes a decisao teria, talvez,
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sido injusta, mas nao seria nunca parcial, dada por motivo politico;
nao se contariam de antemao os votos dos juizes como os dos
Congressistas. Em tao pouco tempo como tive, nenhum estudo
comparativo da educacao, da seriedade e dos costumes politicos
dos dois paizes podia ser mais proveitoso para mim do que foi essa
campanha eleitoral de 1876-1877 e o desenlace que ella teve. As
qualidades e as deficiencias da politica americana estavam todas
visiveis e patentes nessa licao de coisas. Eu tinha acompanhado a
lucta dos partidos para a captura da cadeira presidencial com o
maior interesse, cada boss me era conhecido, como o era cada
figura de senador, a opiniao de cada jornal influente, cada nuarifg
das duas Convencoes. 137]

E realmente o momento para o estrangeiro abranger n'um relance
a vida politica dos Estados-Unidos, esse anno eleitoral. Eu tinha
chegado a Nova-York a tempo de familiarisar-me com as questoes,
as allusoes, a giria politica do formidavel canvass que se ia travar e
do qual a politica da reconstruccao no Sul devia ser o eixo.
Interessava-me o Tammany Ring, o Whiskey Ring, o schisma dos
Independentes, o Civil-Service Reform, o Railroad Land-Grants,
como me interessava o encontro de Gladstone com Disraeli na
questao do Oriente, ou a lucta de Thiers com o duque de Broglie.
Durante mais de um anno fui um verdadeiro americano nos
Estados-Unidos, como o proverbio manda ser romano em Roma.
Era o meio de penetrar, de comprehender, de sentir a vida politica
do paiz, si eu o queria, e este fora o meu motivo ao desejar ir para
os Estados-Unidos.

O meu diario desse anno € antes um registro de pensamentos do
que de impressoes americanas. Ha muito pouca politica nelle, o que
mostra que eu vivia em uma atmosphera diversa da que os homens
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de partido respiram, mesmo no estrangeiro. Reproduzo algumas
dessas notas para mostrar isto mesmo, que o meio norte-americano
teve sobre mim o effeito que muita vez tem sobre os proprios
americanos, de desinteressal-os da politica, excepto como
espectadores. Posso dizer que vivi esses dois annos, de 1876 e 186’8
na sociedade de Nova-York, onde se esta tdo longe da politi®
americana como em Londres ou em Pariz; mas o mundo exterior,
que me cercava por toda parte, a rua, a praga publica com os seus
cartazes e procissoes eleitoraes, os jornaes com as scenas do
Congresso e as torrentes de eloquencia dos meetings, nao podia
deixar de attrahir-me como todo espectaculo nacional curioso e
unico, além, esta visto, do interesse intellectual que eu tinha em
saber como um tao grande paiz era governado e dirigido, as forcas
sociaes e influencias moraes que presidiam ao seu colossal
desenvolvimento. Aqui estao ao acaso algumas das notas.

«22 de outubro. O discurso de Carl Schurz, pronunciado hontem
no Union League Club, expoe o sentimento republicano na melhor
luz. O principal elemento da presente campanha comeca a ser a
Questao do Sul. Com a approximacao do dia 7 de novembro esse
ponto de vista tornar-se-a mais importante do que todos os outros.
A camisa ensanguentada (bloody-shirt) cahiu em completo
descredito, mas é preciso contar com o receio de que o Sul, unido,
composto dos antigos Estados rebeldes e onde os candidatos sao
todos soldados da Confederacao, possa dominar o Norte tao cedo,
depois da guerra, passando o0 governo americano a ser
representado por antigos Separatistas. Esta idéa assusta os g
pdem acida de tudo a Unido, mesmo quando seja preciso reduzit94
Estados impenitentes a territorios sujeitos ao despotismo militar e
entregues politicamente ao dominio conjunto dos carpet-baggers e
dos negros. Este elemento decidira, provavelmente, em favor de
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Hayes a lucta que de outra féorma seria facil de ganhar para Tilden,
porque a situacao do Sul nos ultimos annos deshonra a politica
americana.»

«1 de janeiro. Cheguei a Washington, em Riggs House. Pela
primeira vez ponho o uniforme. A Casa Branca. Apresentacao ao
Presidente, depois & casa do Secretario de Estado, Mr. Fish. A
chamada dynastia Grant, a filha de Mrs. Sartoris; a netinha
recebendo os cumprimentos pelo avd. Vou com o capitao-tenente
Saldanha de Gama visitar os membros da Corte Suprema: através da
terrapine e das baked oysters todo o dia, até que em casa do
secretario da Marinha um solemne the reception is over! poe termo
a nossa peregrinacao de New-Year’s day.»

Eu tinha conhecido Saldanha na Exposicao de Philadelphia,
depois ligdmo-nos muito em Nova-York, onde moravamos no
mesmo hotel, o Buckingham. Elle ria-se sempre muito daquelle: the
reception is over! Pobre Saldanha! nascido para o mundo, para o
amor, para a gloria, quem imaginaria, ao vél-o naquelle tempo em
Nova-York, que o seu destino seria o que foi? A esphinge da vida
que lhe déra, ainda adolescente, um dos seus enigmas indecifraviig
para resolver, destruindo nelle a aspiragao de ser feliz, reapparegﬁq}
de novo a embargar-lhe o passo no momento em que podia
disputar a primeira posi¢ao do paiz.

«11 de janeiro. A casa de Mr. John Hamilton, filho de Alexandre
Hamilton. Un homem do passado, voltado todo para elle. Diz-me
que o Brasil deve conservar o mais tempo possivel a sua forma
monarchica. Este Whig nao acredita que paizes como 0s nossos
possam durar unidos sob outra féorma de governo. Emocgao ao
mostrar-me o retrato de Luiz XVI, presente feito ao pae...
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«22 de fevereiro. Almocei com Mr. Marshall no Knickerbocker
Club, hoje anniversario de Washington; almocavam Mr. Manton
Marble, ex-redactor do World, Mr. Appleton, o grande editor, Mr.
Stout, Mr. Robinson, Mr. Pell, e outros. Ao toast feito ao Imperador
respondi, como todas as saudes eram humoristicas, com um ensaio
de humour. Disse que noés tinhamos tido receio de que os
Americanos o guardassem, lembrando-se de que uma grande
auctoridade para elles, o general Lafayette, dissera da monarchia
constitucional: «Aqui esta a melhor das republicas». Mas, desde que
elles tinham deixado o Imperador partir, eu fazia votos para que os
dois paizes conservassem suas instituicoes como uma aposta de
liberdade perpetua entre a monarchia e a republica. Quanto a
Washington, fiz uma reserva a sua grande obra: a de ter fundadfPg
capital em uma cidade, sem duvida, muito agradavel, mas paré‘“:i
qual sempre se vae a custo, quando se tem que deixar Nova-York.»

«Marco, 2. Hoje fui ao Congresso vér os destrocos da vespera.
(Hayes fora proclamado Presidente por um voto.) Nao ha alegria no
lado republicano; no democrata a decepcao € grande; mas, em
pouco tempo, quando a ferida tiver cicatrizado e se pensar no
futuro, esse partido ficara contente de se terem passado as coisas
como vimos hontem. O general Banks, antigo Speaker da Camara,
cedeu-me a sua cadeira no proprio recinto do Congresso (em
sessao), depois veiu sentar-se nella o meu ministro, e fomos
apresentados a diversos deputados, notaveis, entre elles Lamar e
Garfield.»

«8 de margo. O Presidente propoe uma emenda constitutional,
tornando o prazo da presidencia de seis annos, sem reeleicao. Essa
emenda provem do medo que se tem de que as eleicoes
presidenciaes sejam tao disputadas pelos dois partidos, que dividem
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em duas metades o paiz, como foram as do outono passado, e que
os negocios de tres em tres annos tenham um quarto anno de
interrupcao e de paralysia, como si tudo perigasse e a anarchia ou a
guerra civil, talvez a separacao, pudesse seguir-se a uma eleicao
duvidosa. Os interesses do commercio e os da propriedade
conseguirao um dia alongar o prazo até seis annos, e como coniPg
maior escassez de eleicoes ellas tendem a tornar-se mais renhid4s!
nao ha razao para o paiz correr todos os seis annos um risco que
nao quer correr todos os quatro. Assim, a eleicao critica do chefe do
Estado ira sendo o mais possivel espagada, e nao é impossivel que a
Republica americana se approxime tao de perto das monarchias
electivas, que, vendo o perigo desta forma, ella prefira a
tranquillidade das longas dynastias...

«E curioso que o que ha de mais perfeito nesta democracia seja a
mulher, que € aqui o ente mais aristocratico do mundo.»

«2 de abril. A idéa de governo hoje € inteiramente diversa da idéa
de governo antigamente; tomemos, por exemplo, a liberdade de
imprensa nos Estados-Unidos, que representam a nova educagao
politica, e a censura na Russia. Ha muito que dizer em favor de se
deixar o pensamento inteiramente livre e sobre os inconvenientes
da repressao; mas o certo € que se formam duas sociedades
diversas pelo respeito for¢cado a auctoridade e pelo desprestigio
della. A difficuldade que ha no caminho da tradicao é que a
dignidade, ou a altivez pessoal, nao quer sacrificar-se aos grandes
resultados moraes e que os homens se consideram todos eguaes
por um sentimento que ja é indestructivel. Eu sou seguramente
egual a um rei, como individuo, mas, como do principio da

monarchia vém muitos bens para a sociedade, colloco-me em plafg
143]
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inferior. Isso nao € quebra da dignidade humana, ainda que a altivez
pessoal tenha que se curvar.»

«13 de maio. Diz-se que Tilden nao reconhece Hayes como
presidente. E o caso de algum amigo lér-lhe o Kriton. Quando
Kriton quer convencer a Socrates de que deve fugir para evitar uma
morte injusta, Socrates nega-se com o fundamento de que a
sentenca, injusta como €, € todavia inteiramente legal. Si os juizes
fizeram mal em pronuncial-a, elle faria peior em nao se sujeitar as
leis de Athenas, porque o cidadao que goza da proteccao e dos
direitos que uma cidade lhe offerece, tem com ella o pacto tacito de
respeitar as suas leis. Socrates recusava a vida por ser illegal, ainda
que soubesse que adviria da sua fuga mais bem do que mal a
democracia atheniense. Nao devia Tilden relér esse dialogo? Injusta
como foi a decisao contra elle, foi estrictamente legal, nao no
sentido de estar de accordo com o direito, mas por ser dada pelos
interpretes competentes da lei. Elle s6 péde chamar para si e o seu
partido as sympathias de todos, sujeitando-se a decisao proferida,
salvo o seu direito de brandir contra o novo Presidente as fraudes
pelas quaes chegou ao poder.»

«Junho, 13. Hontem realisou-se no Manhattan Club a recepgao
dos swallow-tails aos candidatos democraticos eleitos e counted
out. Tilden fallou pela primeira vez depois da inauguragao de Haykg
4 qual chamou «o mais portentoso acontecimento na historia 't
America». America quer dizer os Estados-Unidos, porque no Mexico
e no Pert ha, cada dia, acontecimentos desses muito mais
portentosos. «Os males no governo crescem com o exito e com a
impunidade. Ndo se restringem a si mesmos voluntariamente. Nao
podem ser nunca limitados sindo por forcas externas. Uma grande e
nobre nagdo nao separa a sua vida politica da sua vida moral.» Tudo
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isto € muito exacto. O Brasil é a prova. Deve o povo, ou nao, fazer
politica? O adeantamento de um paiz prova-se pela extensao da
idéa de que a politica € inseparavel dos mais vitaes interesses da
sociedade, e por ahi, dos de cada um. No Brasil, essa idéa nao se
derramou, pelas condicoes especiaes em que nos achamos, de
territorio, populacao, trabalho escravo, etc. Aqui ella estd em cada
cabeca. O que mais me surprehendeu nessa reuniao de Manhattan,
foi o Governador de Nova-York, este de jure e de facto, Mr.
Robinson, chamar em publico ao Presidente dos Estados-Unidos
um Presidente fraudulento. Depois de ter dito que nao teriam que
esperar até 1880 para pol-o fora da Casa Branca, terminou assim,
referindo-se a Tilden e a Hendricks: «Fellow citizens, tivestes a
primeira opportunidade de saudar o Presidente e o Vice-Presidente
dos Estados-Unidos depois da sua eleigcao. Eu vos felicito e acredito
que este € apenas um presagio de factos que se hao de succeder.fPg
allocucio do Governador do principal Estado da Unid
proclamando a rebelliao, legal ou illegal, é caracteristico do regimen
politico americano, e do laissez-faire, laissez-passer de que goza
neste paiz a palavra. As revolugoes de lingua e penna nao sao nunca
um delicto; sao um desabafo. A bocca do politician € a valvula de
seguranca das instituigdes. E o paiz das valvulas automaticas.»

«19 de junho. Os jornaes tém hoje um facto interessante: a visita
feita por Frederic Douglass ao seu velho senhor, que deixou na
adolescencia, para comecar a vida de aventuras que o levou até ser
marshall em Washington e o grande orador da abolicao que foi.
«Vim antes de tudo, disse Douglass, vér meu velho senhor, de quem
estive separado 41 annos, apertar-lhe a mao, contemplar-lhe o velho
rosto bondoso, brilhando com o reflexo da outra vida.»
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«Esta scena da uma idéa mais tocante da escravidao no Sul do
que a Cabana do Pae Thomaz. O logar € St. Michael, Talbot County,
Md. O nome do senhor Capt. Thomas Aould. Marshall Douglass
ouviu a sua verdadeira edade da bocca do seu senhor, em cujos
livros elle figura assim: «Frederic Balley, fevereiro 1818.»
Provavelmente, o senhor nao registrou mais a carreira agitada de
Frederico desde a edade de 18 annos (1836). Esse facto €, do que
tenho lido, uma das mais profundas e penetrantes apresentacoes [@g
facto moral complexo da escravidao, o lago entre escravo e senhd?y
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XV [Pg
O MEU DIARIO DE 1877 147]

Darei ainda alguns trechos do meu diario dos Estados-Unidos;
nao sao tanto impressdes americanas que pretendo reproduzir, ja
antes o disse, como 0 meu modo de sentir naquella epocha:

«20 de junho. Hoje foram enforcados 11 criminosos de uma
associagao da Pensylvania, os Molly Maguires. Onze pessodas
enforcadas em um dia no Brasil! Quantos discursos isso nao daria
na Camara dos Deputados? Aqui s6 faz vender maior numero de
extras dos jornaes.»

«Junho, 8. Ha duas especies de movimento em politica: um, de
que fazemos parte suppondo estar parados, como € movimento da
terra que nao sentimos; outro, o movimento que parte de nos
mesmos. Na politica sao poucos os que tém consciencia do
primeiro, no emtanto esse €, talvez, o unico que nao ¢ uma pura
agitacao.»

«Julho, 8. A temperatura moral do futuro, a julgar pela americana,
deve ser muito baixa. O sentimentalismo resfria aqui diariamente P4
Inglaterra € um forno em comparagao.» 148]

«Junho, 26. A Franca parece-me a casa de Ulysses cheia de
pretendentes a consumirem entre si a fortuna de Telemaco, 4 espera
que Penelope se decida por um delles. Cada um esta certo de ser o
preferido e, emquanto ella pede a Minerva que acabe com 0s seus
insupportaveis perseguidores, elles continuam a devorar os bois e
os carneiros, repetindo: «Ndo ha duvida que ella se esta preparando
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para o casamento.» Infelizmente nao parece provavel que Ulysses
volte para exterminal-os e tomar conta da casa.»

Essa nota é, quasi, puramente litteraria. Ulysses ahi era o conde
de Chambord, e os pretendentes os partidos que arrastavam a
Francga, depois da derrota nacional, talvez para a guerra civil. Eu
pensava escrever um acto, intitulado Os Pretendentes, com a idéa do
arco de Ulysses. Era, como o drama de que fallei, um caso da falta
de coincidencia que se dava em mim, entre a imaginacao litteraria e
a sympathia politica.

Ha outras notas, com relacao aos Pretendentes. Em 16 de julho:

«O conde de Chambord representa a theoria de que a politica é
uma arte religiosa, e um reinado uma especie de monumento das
crencas de uma epocha. A concepcao de que governar é um acto
religioso, como o confessar, e tem um fim religioso, destroe toda
liberdade de pensamento. Um homem pode fazer da sua vida ufRg
forma de arte, mas nao da vida de todo o mundo, que quer vivéty
seu modo. A politica, si € uma arte, nao € arte ascetica, religiosa,—
nem mesmo no seu periodo hieratico. A politica, arte religiosa,
converte em crime de sacrilegio o menor acto de liberdade
individual.»

Em 30 de julho: «Estive a pensar nos Pretendentes. O appel au
peuple é feito pelo candidato respectivo as rans, e a prova real é
tirada por outro, que appella tambem para ellas. A tudo ellas
respondem: couac.»

«Julho, 5. A posicao do Presidente Hayes ¢ a mais singular que ja
se viu neste paiz. Elle chegou ao poder por fraudes eleitoraes sem
exemplo, empurrado até a Casa Branca pelos carpet-baggers do sul
e wire-pullers do Senado, depois de uma campanha de que os
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empregados publicos fizeram os gastos: deve, assim, a sua eleicao,
ou, melhor, o seu posto, a um sem numero de politicians de todos
os matizes, desde os fabricadores de actas falsas até os juizes da
Corte Suprema, que as apuraram. Chegando ao poder, porém, tem
vergonha de tudo isso e torna-se elle o representante da pureza
administrativa e eleitoral. Os ultimos carpet-baggers do Sul, com a
amputacao da membrana que os ligava ao Presidente eleito com
elles e por elles, desapparecem para sempre da scena politica. Os
politiquistas sao enxotados, os senadores snubbed; os empregadBg
publicos, senhores da machina eleitoral e que se cotisavam para%
eleicao solidaria, intimados a mudar de vida e a nao subscrever mais
um cent. De tudo isso se conclue que Hayes, assim como nao quer
outra vez ser eleito, entende que ninguem mais deve ser eleito
Presidente como elle foi. Poucos homens teriam feito tao bom uso
de um poder tao mal adquirido. Isto resgata, quasi, a falta de
coragem civica que o levou a acceital-o.»

«Julho, 19 e Agosto 9. Nao se pode dizer deste paiz que tenha
ideal. E o paiz pratico por excellencia, e que tem a admiravel
qualidade, de bem ou mal, governar-se a si mesmo. Nao lhe falta
manhood, mas tudo nelle preenche um fim material. O americano é&,
acima de tudo, um homem positivo, em cuja vida a metaphysica tem
pequena parte; reconhece a cada instante que a vida é um business,
que é preciso um lastro para nao afundar nella; poe a arte, a
sciencia, a cultura, a polity, depois do que é essencial, isto €, do
dollar, indo sempre ahead como a locomotiva, tratando a mulher
com o maior respeito, mas na vida pratica como uma obstruction,
por isso entregando-a a ella mesma, ambicionando, acima de tudo,
a riqueza de um grande operator de Wall Street, depois a influencia
de um boss, insensivel a inveja, & ma vontade, ao commentario, a
tudo o que em outros paizes emmaranha, complica e, as vezes,
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inutilisa grandes carreiras; nunca procurando o prazer para [Bg
dando-o aos hospedes em sua casa, como se dio brinquedos'#3
creangas, superior as contrariedades, sobrio de dor, calmo na morte
dos seus, e tratando a propria apenas como uma questao de
seguro... «A vida privada» aqui € apenas uma expressao conservada
do inglez. Todo o homem é um homem publico, e elle todo.»

Sao impressoes de simples transeunte. Eu hoje nao escreveria dos
Estados-Unidos que € uma nacao sem ideal; diria que € uma nacao
cujo ideal se esta formando. Assim como o Inglez trata de adquirir
fortuna e independencia antes de entrar para a Camara dos
Communs, dir-se-ia que a nagao americana trata de crescer, de
povoar o seu immenso territorio, de chegar ao seu completo
desenvolvimento, her full size, para depois fazer fallar de si e pensar
no nome que deve deixar. Até hoje os Estados-Unidos tém feito vida
a parte e se tém occupado de si s6; mas um paiz que caminha para
ser, si ja nao é, o mais rico, o mais forte, o mais bem apparelhado do
mundo, tem, pela for¢a das coisas, que ligar a sua historia com a das
outras nacoes, que se associar e luctar com ellas.

«Agosto, 18. Gladstone, por ter attendido as reclamagodes da
guerra civil, € ainda mais impopular no Sul do que na Inglaterra
entre os conservadores. O tempo em que se assignou o tratado de
Washington, era entretanto para o estrangeiro, de perfefitg
unificacio americana. Ha entre o Norte e o Sul mais que uRd
desintelligencia politica, ha reserva tacita de uma ma vontade
hereditaria, um estado de guerra latente.

«O que torna os dois grandes partidos nacionaes colligagoes
accidentaes e impossibilita a unidade de vistas em cada um delles, é
a divergencia dos interesses dos Estados. O partido Democrata, por
exemplo, tem que conciliar em uma formula negativa a politica dos
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Estados de Leste, dos pagamentos em ouro e do resgate do papel,
com a politica dos Estados do Oéste, dos green-backs; e o partido
Republicano tem que harmonisar a politica de interven¢ao de Grant
com a politica de Hayes de completo self-government para os
Estados do Sul.»

«Julho, 25. As scenas destes ultimos dias (a parede das estradas de
ferro) dao muito que pensar... Victor Hugo diz que o culpado de
terem os communistas pegado fogo a Pariz € quem nao lhes
ensinou a lér. Cada um dos incendiarios, porém, era provavelmente
assignante do Rappel. Que povo calmo, o americano! A grande
excitacao de que se falla, nao passa de uma conversa particular no
bar-room de um hotel. Nova-York esta, talvez, a ponto de se tornar
o theatro de um riot amanha, e as auctoridades concedem um
parque aos communistas para o seu meeting. Tudo fraternisa: a
tropa com os strikers, grevistas, os citizens com a mob, e ninguem
perde a calma. O pessimista francez nao existe neste paiz [@€
optimistas que dizem sempre: «Ndo haverda nada», e si ha: «198
passa logo», e si dura: «Podia ser peior.» A barba do vizinho, de que
falla o dictado, nao se entende aqui de cidade a cidade, nem de
bairro a bairro, mas quasi de casa a casa. Os proprios que perdem
tudo nao acham meio de queixar-se sinao de si mesmos.»

«1.° de setembro. Ha poucos homens em politica que prefiram
cahir por seus principios a sophismal-os para ficar de pé. O
ministro que sustenta a preeminencia da Camara dos Deputados,
procurara, si a Camara lhe for contraria, provar que ella nao
representa o paiz e apoiar-se na Camara alta. Durante o Imperio,
Gambetta nao fallaria do suffragio universal com o enthusiasmo de
hoje, e nenhum bonapartista se submetteria agora, como sob o0s
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Napoledes, a um appello ao povo. No fundo sé ha duas politicas: a
politica de governo e a politica de opposi¢ao.»

«Setembro, 8. Bradley, o juiz da Corte Suprema, que de facto fez a
Hayes Presidente, tendo sido atacado pelos jornaes democratas e
accusado de ter mudado de opiniao depois de ouvir os directores
do caminho de ferro do Pacifico, entendeu dever justificar-se pela
imprensa. Nessa justificacao, admittindo a possibilidade de ter
expressado a seus collegas durante o processo uma opiniao diversa
da que deu, elle conta que escrevia razdes ora em um sentido, ora
em outro, sobre o voto da Florida, tendo chegado ao voto que dérg
depois de muita duvida. Esta carta a um jornal de Nova-Yorlo4
curiosa em muitos pontos de vista. Um juiz que vacilla, que chega a
conclusdes differentes durante muitos dias, deveria considerar
definitiva a opiniao que occasionalmente predomina em seu
espirito no momento de ser tomado o voto? Nao sera provavel, pelo
menos possivel, que elle mude ainda de juizo, depois de emittido o
seu voto, isto €, de irreparavel? Por outro lado, essas duvidas nao
provarao a sinceridade do processo logico de investigacao, e poder-
se-a exigir do juiz que tenha, desde o comeco de uma causa,
opiniao formada? A vacillacao quadra menos com a distribuicao da
justica, a qual deve sempre proceder de uma convicgao inabalavel e
inabalada, do que a obstinacao, que muitas vezes ¢é falta de
percepcao e exclusivismo de juizo. Quanto a forca que a reflexao
posterior tem dado em seu espirito ao voto que emittiu, € esse um
phenomeno de assentimento da consciencia, muito commum na
magistratura. Commettido o erro, a intelligencia o toma como
verdade, porque € o interesse do bom nome do juiz.»

«Setembro 4. Thiers morreu hontem. Por toda a parte a noticia
vae produzindo a mesma impressao. Pobre Franca! é o que se
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exclama. A perda é irreparavel. O leme fica sem homem. A confianga
que a Europa toda tinha no velho conselheiro da Franca nao achfPg
quem se entregar... O ultimo em Franca dos grandes homens '3
passado Nnao nomeou Successor...»

«Setembro, 11. Muito se tem dito sobre as mudangas de Thiers.
Quando se procura saber porque esse pequeno marselhez, nascido
pobre, sem familia, exposto ao ridiculo e ao desdem dos seus
competidores aristocratas, atravessou tantos governos diversos,
sem nunca perder a sua importancia politica, até vir a ser, na
extrema velhice, o «Libertador do Territorio», encontra-se a
explicacao dessas mudancas. Quando tantos homens de talento,
caracter, fortuna e prestigio social representavam o seu papel em
um regimem e desappareciam, Thiers era sempre contado como um
poder politico. Foi seu destino fundar e destruir governos, mas nao
se pode accusal-o de se ter divorciado da Franca em nenhum
desses momentos. Mudou sempre com o0 paiz. A sua grande
mudanca final de monarchista para republicano concidiu com o seu
interesse pessoal como primeiro Presidente da Republica, mas
coincidiu tambem com a conversao das classes médias, nao ao
principio republicano, mas a idéa de que s6 a Republica era possivel.
Sempre a Franca, nos seus movimentos liberaes, o encontrou ao seu
lado. Durante o Imperio, elle fez uma opposi¢ao patriotica, que
teria, talvez, evitado Sedan e conservado a dynastia, si o nao
considerassem orleanista. Quando concorreu para collocar L{Hg
Felippe no throno, o pensamento era que uma monarcAfd
republicana dispensava a republica. A fraqueza da monarchia de
1830 foi que o principio da hereditariedade a minou desde o
comeco. Luiz Felippe destruiu o direito divino para subir e, depois,
quiz servir-se delle para durar, transformando-o em bom senso,
principio de auctoridade, etc. O que faz a unidade da carreira de
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Thiers, € que elle foi sempre pelo governo parlementar, pelo direito
popular representado nas assembléas legislativas. Por esse principio
renunciou a presidencia da Republica em maos suspeitas. O
segredo da sua fortuna politica consistiu em guardar fidelidade a
Franca.

«Muitas vezes um paiz percorre um longo caminho para voltar,
cancado e ferido, ao ponto donde partiu. E possivel que a Franca
volte ainda & monarchia legitima, e si Thiers tivesse vivido mais
tempo e a Republica trouxesse novas desgracas para a Franga, como
a Communa, talvez fosse o mesmo Thiers quem entregasse a Franga
ao herdeiro dos seus reis. Mesmo assim, quando a Franga comparar
os dois typos de estadistas: Berryer, que nao mudou nunca, fosse
por uma convicgao monarchica sempre renovada, fosse por um
cavalheirismo digno do seu caracter, e ficou sempre no mesmo
logar a4 espera de que a Franga voltasse ahi, e Thiers, que a
acompanhou nas suas vicissitudes, eu acredito que ella se
reconhecera a si mesma no homem que encontrou sempre coifRg
seu conselheiro, que por vezes mudou para ficar ao lado dell’P @
poder valer-lhe com a sua consummada experiencia nos dias em
que viesse a precisar de uma palavra amiga.»

Ao relér hoje esta pagina do meu diario de 1871, vejo que a minha
explicacao da unidade da carreira politica de Thiers se parece muito
com a que, ha alguns annos, foi publicada de Talleyrand,
justificando-se em suas Memorias de s6 ter mudado com a Franga e
por causa da Franca.

Esses trechos mostram que em Nova-York eu nao me achava sob
a influencia americana, mas que continuava em mim a influencia
européa e eu era o espectador, que tinha sido em Londres, quasi
desinteressado da politica, desinteressado pelo menos de toda a
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politica que nao pudesse converter em assumpto litterario, ou em
nota critica e observagao. Agora direi a minha impressao geral dos

Estados-Unidos, o que é hoje a minha idéa da democracia na
America.
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XVI [Pg
TRACOS AMERICANOS 58]

Dos Estados-Unidos nao vi sinao muito pouco, como da
Inglaterra, por isso as impressdes que reproduzo devem ser
entendidas como impressoes de Nova-York e Washington, quasi
exclusivamente. Por uma circumstancia fortuita pude ficar em
Nova-York quasi todo o tempo que passei na legacao do Brasil. O
meu ministro, o barao de Carvalho Borges, de quem conservo a
mais grata recordagao, estava de luto, por isso ausentara-se de
Washington e vivia em Nova-York, incognito, ao contrario de outros
collegas seus, contra cujo realce aos bailes e recepcoes da Quinta
Avenida os jornaes de Washington em vao reclamavam. Além das
duas grandes capitaes da Uniao, a politica e a cosmopolita, conheci
somente Philadelphia, durante o centenario, Saratoga, durante uma
Convencao Nacional, e Niagara e Boston, que me fizeram perder
Newport. A idéa, porém, que tenho é que quem viu Nova-YorkPg
Washington viu tudo que ha que vér nos Estados-Uniddg]
exceptuando soOmente as poucas cidades a que se podem chamar
cidades historicas, que tém o cunho das suas tradi¢des proprias.
Quem viu Buffalo, St. Louis, S. Francisco, Chicago, nao viu porém
Nova York, como quem viu Saratoga nao viu Newport, ao passo que
Boston, Nova-Orleans, nao tém semelhantes.

Para o engenheiro, para o inventor, para o architecto, para todo
economisador de tempo e trabalho, para quem admira acima de
todos o genio industrial deste seculo, os melhoramentos que elle
tem introduzido na ferramenta humana, os Estados-Unidos sao de
uma extremidade a outra um paiz para se visitar e conhecer. E elle,
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talvez, o paiz onde melhor se pode estudar a civilisacao material,
onde o poder dynamico ao servico do homem parece maior e ao
alcance de cada um. Em certo sentido, péde-se dizer delle que é
uma torre de Babel bem succedida. Na ordem intellectual e moral,
porém, comprehendendo a arte, os Estados-Unidos nao tém o que
mostrar, e certa ordem de cultura, toda cultura superior quasi, nao
precisa para ser perfeita e completa de adquirir nenhum
contingente americano.

Da politica, a impressao geral que tive e conservo ¢ a de uma
lucta sem o desinteresse, a elevacao de patriotismo, a delicadeza de
maneiras e a honestidade de processos que tornam na Inglaterikg
por exemplo, a carreira politica acceitavel e mesmo sympathica 59
espiritos mais distinctos. O que caracterisa essa lucta é a crueza da
publicidade a que todos que entram nella estao expostos. Como
antes eu disse, nao ha vida particular nos Estados-Unidos. Para a
reportagem ndo existe linha divisoria entre a vida publica e a
privada. O adversario esta sujeito a uma investigacao sem limites e
sem escrupulos, e nao elle, somente,—todos que lhe dizem respeito.
Si um candidato a Presidencia tiver tido na mocidade a menor
aventura, tera o desgosto de vél-a photographada, apregoada nas
ruas, colorida em cartazes, cantada nos music-halls, por todos os
modos e invenc¢oes que o ridiculo suggerir e parecerem mais
proprios para captar o eleitorado. A campanha contra Tilden foi
feita com uma revelacao de que elle tinha uma vez illudido o fisco, a
respeito do seu rendimento profissional. O politico é entregue sem
piedade aos reporters; a obrigacao destes é rasgar-lhes, seja como
for, a reputagao, reduzil-a a um andrajo, rolar com elle na lama.
Para isso nao ha artificio que nao parega legitimo & imprensa
partidaria; nao ha espionagem, corrupgao, furto de documentos,
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intercepgao de correspondencia ou de confidencia, que nao fosse
justificada pelo successo.

O effeito de tal systema pode ser moralisar a vida privada, péte
menos a dos que pretendem entrar para a politica, si ha moraliddé#
no terror causado por um desses formidaveis exposures eleitoraes,
os Francezes diriam chantage. A vida politica, porém, elle nao tem
moralisado. A consciencia publica americana é muito inferior a
privada, a moral do Estado 4 moral de familia.

De certo, nos Estados-Unidos, os chamados rings, nos diriamos
quadrilhas, os roubos publicos, os syndicatos administrativos, sao
denunciados e investigados como nao o seriam talvez em nenhum
paiz, o americano nao tendo pena dos adversarios, julgando-se
obrigado para com o seu partido a reduzil-os & condicao mais
humilhante, a expellil-os um por um, sendo possivel, da vida
publica. Mas, desde que a corrupgao reina nos dois partidos, que
ambos tém as suas chagas conhecidas, as suas ligacoes
compromettedoras, todas as campanhas a favor da pureza
administrativa tém muito de insincero, de simulado, de
convencional, o que nao acontece com as investigacoes da vida
privada. Estas, sim, encontram em toda a parte a unidade do
sentimento e da educacao religiosa do paiz para echoal-as. A
consciencia em voga entre os politicians tem a sua casuistica
especial.

Isto nao quer dizer que na politica americana nao haja um typo
muito differente do do politician, ou, como os antigos lhe
chamariam, do demagogo; que, ao lado da consciencia elastiig
insensibilisada para todas as especies de fraude, de corrupgéo,lQ?é
chicana, como males inevitaveis da democracia, nao exista a honra,
o decoro, a immaculabilidade. Ha homens na politica respeitados
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em todo o paiz, e que ambos os partidos reputam incapazes da
menor indelicadeza no que toca a honestidade pessoal. Nao ha um
s0, na actividade e na lucta partidaria porém, a quem se attribtia o
caracter preciso para repudiar e condemnar o0s seus
correligionarios ainda nos peiores recursos que tiverem
empregado. O homem da mais pura reputacao no Senado
americano votara solido, sempre que se tratar do interesse geral do
partido.

Nao havia nada que me désse na America do Norte idéa da
superioridade de suas institui¢des sobre as inglezas. A atmosphera
moral em roda da politica era seguramente muito mais viciada; a
classe de homens a quem a politica attrahia, inferior, isto €, nao era
a melhor classe da sociedade, como na Inglaterra; pelo contrario, o
que a sociedade tem de mais escrupuloso afasta-se naturalmente
da politica. A lucta nao se trava no terreno das idéas, mas no das
reputacoes pessoaes; discutem-se os individuos; combate-se,
pode-se dizer, com raios Roentgen; escancaram-se as portas dos
candidatos; expoe-se-lhes a casa toda como em um dia de leilao.
Com semelhante regimen, sujeitos as execucdes summarias da
calumnia e aos lynchamentos no alto das columnas dos jornaedPg
natural que evitem a politica todos os que se sentem impropifys
para o pugilato na praca publica, ou para figurar em um big show.

A grandeza do espectaculo que dao os Estados-Unidos € tanto
maior, eu sei bem, quanto mais baixo o nivel do politico de
profissao. A degradacao dos costumes publicos do paiz, coincidindo
com o seu desenvolvimento e cultura, com a sua accumulagao de
riqueza e de energia, com os seus recursos illimitados, nao quer
dizer outra coisa sinao que a nagao americana nao se importa que
administrem mal os seus negocios, porque nao tem tempo para
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tomar contas. E como uma fazenda de immensa safra, em que o
proprietario ausente fechasse os olhos as dilapidagdes do
administrador, levando-as a conta de lucros e perdas, inevitavel em
todo genero de negocios. Os Americanos deixam-se tratar pelos
seus politicians do mesmo modo que os reis de Franca pelos seus
fermiers-géneraux. Sejam causados pela ignorancia e incapacidade,
ou pela corrupcao e venalidade, prejuizos ha de sempre haver em
toda administragao; para impedil-os seria preciso montar um
systema de fiscalisagao ruinoso para o paiz, nao so6 pelo seu custo,
como porque seria preciso distrahir para elle dos negocios e de
outras profissoes o que o paiz tivesse de melhor.

Que pdde acontecer de peior entregando-se o paiz a direccao [@€
partidos organizados como associagoes de seguro mutuo e que p]ﬁ%
isso recolhem uma porcentagem do rendimento nacional? Uma
aggravacao de impostos? Que importa ao Americano pagar mais
alguns cents no dollar e nao se incommodar com a politica?
Envolverem os politicians a nacao em uma guerra estrangeira? O
perigo € muito problematico e a varonilidade do paiz nao teme que
o envolvam em uma guerra sem elle a querer e a achar legitima ou
vantajosa. O Americano sabe que ha no seu paiz uma opiniao
publica, desde que cada Americano tem uma opinido sua. E uma
forca latente, esquecida, em repouso, que nao se levanta sem causa
sufficiente, e esta raro se produz; mas € uma for¢ca de uma energia
incalculavel, que atiraria pelos ares tudo o que lhe resistisse,
partidos, legislaturas, Congresso, Presidente.

E nesse sentido um grande espectaculo. O governo tem uma
capacidade limitada de fazer mal; a parte de influencia e de lucros
que a nacao abandona a classe politica, esta circumscripta a uma
escala movel, isto é, proporcional ao rendimento publico, o que
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permitte a profissao vantagens crescentes e progressivas, mas,
como quer que seja, esta circumscripta; a nagao deixa-se dividir em
partidos, férma e manobra em campos eleitoraes, e, apezar da
massa das abstencoes, acompanha os maus administradores dos
seus interesses; mas todos sentem que de repente a opiniao pd&e
mudar, tornar-se unanime, adquirir a forca de um impuf$d
irresistivel, destruir tudo. Nos Estados-Unidos o governo nao tem
assim a importancia que tem nos paizes onde elle governa; o
governo na America € uma pura gestao de negocios, que se faz, mal
ou bem, honesta ou deshonestamente, com a tolerancia e o
conhecimento do grande capitalista que a delega. A corrupgao
politica é, por isso, na America do Norte, ja uma vez citei esta
imagem de Boutmy, uma simples erupcao na pelle, emquanto em
outros paizes ella € um mal profundo, visceral.

O facto € que nenhuma impressao guardei dos Estados-Unidos de
ordem equivalente & impressao ingleza, nem mesmo a de liberdade
individual. E certo que o Americano, comparado com o Inglez, tem
o sentimento da altivez individual mais forte, porque nao ha classe,
nem hierarchia a que elle se curve. O Inglez tem reverencia pela
posicgao, pela classe, pelo nascimento; o Americano nao tem, e isto
faz naturalmente que este se considere mais independente no seu
modo de sentir do que o Inglez. E incontestavel que a democracia,
introduzindo na educacao a idéa da mais perfeita egualdade, levanta
no homem o sentimento do orgulho proprio. A questao € saber,
tomando o conjuncto dos resultados, si as sociedades antigas onde
as influencias tradicionaes nao se apagaram de todo, como a
ingleza, antes sao por assim dizer artificialmente mantidas, &g
produzem com as limitacoes de classe uma dignidade pes§8§]
moralmente superior a essa altivez da egualdade. E preciso nao
esquecer, tratando-se do Norte-Americano, que a egualdade
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humana para elle fica dentro dos limites da raca; ja nao fallando do
Chim ou do negro,—que seria classificado, si vencesse o instincto
americano, em uma ordem differente da do homem,—nunca
ninguem convenceria o livre cidadao dos Estados-Unidos, como elle
se chama, de que o seu vizinho do Mexico ou de Cuba, ou os
emigrantes analphabetos e indigentes que elle repelle dos seus
portos, sao seus eguaes. Para com estes o seu sentimento de altivez
converte-se no mais fundo desdem que ente humano possa sentir
por outro.

Nao quizera eu negara inspiragao superior que ha no sentimento
da egualdade na America, como no antigo Israel e na antiga Grecia,
onde elle foi um sopro de liberdade, de heroismo, de
independencia, de que procederam os mais perfeitos typos na arte
e na religido. £ evidente que nesse caminho é a Inglaterra que
avanca na direccao dos Estados-Unidos e nao os Estados-Unidos
que retrocedem a encontrar a Inglaterra. Ninguem que conheca o
typo americano, desde o news-boy, que grita os jornaes na rua, até
0 king, o rei, de algum immenso monopolio ou especulacao,
estradas de ferro, minas de carvao ou de prata, mercado de algodao
ou de farinha de trigo, desconhecera que a caracteristica, [bg
excellencia, do Americano é a convicgdo de que melhor do que &
nao existe ninguem no mundo. A materia prima dos discursos feitos
as multidoes, ou dos artigos de propaganda eleitoral, posso dizer
que se contem toda nesta phrase, que ouvi a um dos oradores de
um monster-meeting: «Nos Estados-Unidos (elle disse, como
sempre, in America) cada homem ¢é um rei, e cada mulher uma
rainha». Talvez fosse paradoxo dizer eu que o effeito de tal
sentimento nao pode ser sinao gerar um illimitado orgulho, e que
do orgulho renascera sinao a desegualdade, porquanto a egualdade
pode ficar entranhada no sangue da raga, o servilismo. Nao foi
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assim sempre com as mais livres de todas as racas e as mais
soberbas de todas as democracias? O sentimento, entretanto, da
egualdade perante a lei e perante a justica, qualquer que possa ser o
sentimento da egualdade de condigao, ¢ maior, € mais seguro na
Inglaterra do que nos Estados-Unidos. E mais provavel que o groom
do marquez de Salisbury obtenha justica contra seu amo do que o
caixeiro de um grande estabelecimento de Nova-York contra o
patrao, si este tiver qualquer influencia na City-Hall.

Nos Estados-Unidos nao seria necessario annunciar hoje:
«Precisa-se de uma aristocracia». Essa aristocracia ja existe, ou,
pelo menos, se esta formando rapidamente, como tudo se forfRg
alli: aristocracia de nascimento, aristocracia de fortuna, aristocrdéfl
de intelligencia, aristocracia de belleza. O que distingue essa
aristocracia sem titulos nem pergaminhos de nobreza, toda de
convengao, mas, apezar disso, uma aristocracia, o que a distingue
das outras aristocracias do mundo € nao ser politica, ser mesmo o
resultado da abstencdo politica. E em segundo logar,—e este é o
ponto mais delicado da «sociedade» americana,—a idéa que se
insinuou entre as mulheres desse circulo estreitissimo, de que o
gentleman inglez € um typo superior ao dos seus patricios de maior
cultura e distincgao. E certo que as Americanas que preferem casar
com estrangeiro para pertencerem as rodas mais exclusivas da
aristocracia européa sao poucas em relacao as que casam com
compatriotas seus, mas a aristocracia €, em si mesma, uma minoria,
e sao as suas minorias que melhor lhes representam o espirito. Essa
preferencia pelo estrangeiro, por parte da mulher americana, quer
me parecer um desastre sensivel para o sentimento da egualdade
dos Americanos. Si o resultado desse sentimento, e € claro que o
effeito nao é de outra causa, € crear uma aristocracia em que o
homem ¢é considerado abaixo do nivel da mulher, e menos proprio
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para inspirar-lhe amor e desposal-a do que o lord ou o honorable
inglez, pode-se dizer que, na mais alta esphera da sociedade,
aquelle sentimento falliu desastrosamente.

Nesse ponto, nenhuma alta sociedade soffre de um mal {&¢
deprimente, como €& a consciencia que o homem do muntid
americano tem de que a sua joven patricia, bella e muitas vezes
millionaria, reputa o duque inglez ou o conde francez um ente
superior a elle. Nao é o titulo necessariamente o que constitue a
vantagem do estrangeiro que telegrapha para Londres ou Pariz o
seu veni, vidi, vici, dias depois de ter desembarcado; é em parte o
prestigio, a seduccao do mundo europeu e a idéa de que so
excepcionalmente o Americano chegaria a afinar-se com a
sociedade ingleza, franceza ou romana, como ella, americana, se
afina; mas € principalmente o typo aristocratico de homem que
exerce sobre ella essa fascinacao desoladora para os seus
compatriotas. Ha familias, e as havera cada dia mais nos Estados-
Unidos, que sao familias patricias, seja pela immensa riqueza, como
os Astors e os Vanderbilts, pela magistratura consular que
exerceram, como os Adams, os Hamiltons, os Jays, pelas geracoes
que representam de nomes conhecidos e de proeminencia social, e
¢ evidente que nessa aristocracia, que tende a ter o seu espirito de
classe, a idéa de casamento com estrangeiro, ou de superioridade
do estrangeiro, nao pode ser sinao a excepc¢ao. Mas em uma
sociedade € preciso levar em conta o sentimento do grupo que
attrae nella a maior somma de interesse publico, (ndo ha duvida
que, no ultimo degrau da sociedade americana, o prestigio do nothPg
inglez, dos bons titulos francezes, dos principes romanos, vendd
toda a competicao nacional). Esta ahi uma terrivel concurrencia,
contra a qual é impotente o genio proteccionista do paiz. Apenas,
como compensagao, poder-se-ia imaginar um drawback em favor
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dos Americanos que casassem na alta sociedade ou financa
européas. Uma aristocracia, onde as mulheres mais ambicionadas,
as que tém a primazia da belleza, da fortuna, da seducgao, julgam o
estrangeiro, quando se trata de amor ou de uniao, mais ao seu nivel
do que o seu compatriota, soffre de um desequilibrio de ideal entre
os dois sexos. Nao € sindo justo apreciar as sociedades pela sua flor,
pela sua élite, isto é, pelo que ellas mais profundamente admiram
em si mesmas e o mundo mais admira nellas.
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XVII (Pg
INFLUENCIA DOS ESTADOS-UNIDOS 7]

Eu nao podia, entretanto, ter vivido quasi dois annos nos Estados-
Unidos sem em algum ponto ser modificado pela influencia norte-
americana. Uma coisa é a Europa, outra a America do Norte. Entre
os Americanos, o metal do caracter, o fundo de experiencia
humana, o tacto da vida é, fallando do paiz como uma sé pessda
moral, anglo-saxonio. Os Estados-Unidos, como a Australia e o
Canada, nao pédem esconder a sua procedencia. O fundo anglo-
saxonio revela-se, augmentado ou diminuido, na coragem e
tenacidade, na dureza e impenetrabilidade, no espirito de empreza
e de independencia da raca, tambem na brutalidade e crueldade do
instincto popular, nas rixas de sangue, na bebida, nos
lynchamentos, na séde insaciavel de dinheiro, e tambem, outros
tracos, na necessidade de limpeza physica e moral, no espirito de
conservagao, na emulacao e amor-proprio nacionaes, na religiao,

no respeito a4 mulher, na capacidade para o governo livre. [Pg

172]
Que homem differente, porém, ¢ o Americano do Inglez! Os

moldes sao tao diversos que, para explicar a differenca, & preciso
admittir uma influencia modificadora mais forte do que a de
instituicoes sociaes, uma influencia de regiao,—cada grande regiao
do globo produzindo como o tempo uma raga sua, differente das
outras. As instituicoes modificam o caracter de um povo, mas nao
se provou ainda que lhe modificassem o typo e o temperamento
physico. Qual seria a differenca entre o Grego do tempo de
Milciades e do tempo de Alexandre ou de Trajano? Qual a differenca
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do Napolitano do tempo de Affonso o Grande para o do rei
Umberto, ou do Portuguez manoelino para o de hoje?

A comparagao do machinismo politico-social entre a America do
Norte e a Inglaterra €, em quasi tudo, favoravel a esta. As
instituicoes inglezas, tanto as politicas como as judiciarias, tanto as
publicas como as privadas, tém mais dignidade, mais seriedade,
mais respeitabilidade. Na Camara dos Communs nao se imagina o
processo do lobbying, nao ha na administracao ingleza o spoils
system, ninguem pensaria em squaring um tribunal inglez, nao ha na
Inglaterra um trecho de territorio em que os cidadaos s6 tenham
confianga na justica que fazem por suas maos, como nos lynchings
americanos. A todos os que tém que tratar com a administracig
que estao na dependencia da justica, a organizacao americaft
offerece muito menos garantias de equidade e menor proteccao do
que a ingleza.

Isto, por um lado; por outro, quem entra na vida publica tem que
procurar nos Estados-Unidos as boas gragas de individuos muito
differentes dos que na Inglaterra abrem aos principiantes as portas
da politica; além disso, tem que apprender por um catecismo muito
mais relaxado. A intervencao do grande pensador, do grande
escriptor, do homem competente, faz-se sentir na Inglaterra mais
do que nos Estados-Unidos, onde as massas obedecem a influencias
que nao tém nada de intellectual e nao tém apreco por nenhuma
especie de elaboracao mental. Tudo o que € superior tem, com
effeito, o cunho da individualidade, envolve, portanto, desdem pela
sabedoria das massas. O genio politico, qualquer que seja, esta para
ellas eivado de rebeldia. Singularmente, o cidadao vale menos nos
Estados-Unidos do que na Inglaterra. Para ser uma unidade na
politica americana, é preciso que o individuo se matricule em um

142



partido, e, desde esse dia, renuncie a sua personalidade. Na
Inglaterra nao ha semelhante escravidao do partido. O paiz €
governado, como os Estados-Unidos, por dois partidos que se
alternam e se equilibram, mas os partidos inglezes sao partidos de
opiniao, nao sao machines, como os americanos, das quaes ceftg
numero de bosses governam e dirigem os movimentos. 174]

Tomando-se, porém, o individuo sem relacio ao machinismo
politico, o homem que nao tem dependencias da administracao
nem da justica e que renuncia o direito de desgovernar elle tambem
os seus concidadaos, os Estados-Unidos sao o paiz livre por
excellencia. Os Americanos sao uma nacgao que quizera viver sem
governo e agradece aos seus governantes suspeitarem-lhe a
intencao. D'ahi, a popularidade de seus Presidentes: elles nao fazem
sombra ao paiz, nao pesam sobre a nacao. A pressao de cima para
baixo, do governo sobre a sociedade, a que a humanidade se
habituou de tempos immemoriaes, de forma a nao poder viver sem
ella, faz-se sentir nos Estados-Unidos menos do que em outra
qualquer parte, menos do que na Inglaterra, onde a protecgao
governamental estd sempre presente. A columna da autoridade é
menor sobre os hombros do Americano do que sobre os de
qualquer outro povo; a sua respiracao € a mais franca, a mais larga,
a mais profunda de todas. O governo pode ser melhor, mais perfeito
na Inglaterra: que lhe importa isso, si o que elle quer € mesmo que a
accao do governo se va cada dia restringindo e elle a sinta menos e
tenha menos que vér com ella? A questao € saber si a columna de
auctoridade, que ¢ hoje tao leve nos Estados-Unidos, nao vird um
dia a ser a mais pesada de todas. O systema americano poéde bérg
corresponder, dada a differenca de epocha e adeantamento!’4
liberdade pessoal de que gozaram sempre mais ou menos as ragas
que tinham espaco illimitado para se estenderem e escassa
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vizinhanca em paiz novo. No fundo, essa extrema liberdade ¢ uma
forma de individualismo, de isolamento, de vida & parte, de
reponsabilidade ainda nao formada, do homem na sociedade.
Isoladamente, o Americano sera, como eu disse, o mais livre de
todos os homens; como cidadao, porém, nao se pode dizer que o
seu contracto de sociedade esteja revestido das mesmas garantias
que o do Inglez, por exemplo. A auctoridade é menor sobre os seus
hombros, mas a solidariedade humana é tambem mais frouxa em
sua consciencia.

Uma coisa o governo americano nao €: nao € o governo do melhor
homem, como pretendiam ser as democracias antigas. Governo
pessoal, as presidencias poédem ser, pelo menos foram algumas
accusadas de o ser; nao se péde, porém, apontar neste seculo o
homem de influencia nos Estados-Unidos, o Gladstone ou o
Gambeta americano. A nacao dispensa tutores, directores,
conselheiros, rejeita tudo o que pareca patronizing, ares de
proteccao e condescendencia para com ella. Aos seus olhos, o que
faz um estadista consideravel e importante € a somma de confianca
que elle lhe merece, ¢ o reflexo da satisfacao que causa a Uncle
Sam.

A idéa de que o seu governo ¢ o mais forte do mundo e o que mEHg
economisa e occulta a sua forga, é o orgulho por excellencia 'd4
Americano. Entre o militarismo europeu e a democracia desarmada
dos Estados-Unidos pode um dia rebentar um conflicto que hoje
parece quasi um paradoxo figurar, mas, até se experimentar em
uma grande guerra estrangeira, como se provou em uma grande
rebelliao, a solidez e a elasticidade da americana, nao se a pode
considerar superior a velha textura européa.
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O que se pode dizer é que os Estados-Unidos nao tiveram ainda
os mesmos perigos de que se acautelar que a Europa. Esse governo
que muda todos os quatro annos, péde ser o mais forte do mundo,
mas nao foi experimentado nas mesmas condi¢oes que os outros, €
esta para estes, que sao governos armados e em constante vigia
pelo risco das coalicoes estrangeiras, como os magnificos
transatlanticos, de vastos saloes illuminados, cobertas altas,
camarotes espagosos e arejados, verdadeiras cidades fluctuantes,
estao como habitagao para os navios de combate.

A Unido, comparada a Inglaterra, € como a prairie americana
comparada ao pateo interior de um castello normando. Em uma, ha
de todos os lados o espago descortinado, a planicie sem fim; em
outro, o espectador esta fechado por altas paredes, que lhe contam
sempre a historia de outras epochas. O passado pesa sobre o
presente na Inglaterra e o limita; na America, ndao ha viftg
retrospectiva. De tudo isto resulta para o Americano um sentimentd
de independencia, que o faria, como fazia o Grego, sentir-se metade
escravo, si lhe dessem um rei, mesmo quando o effeito da realeza
fosse augmentar a sua parte effectiva de direitos e de influencia na
communhio. E nisto que consiste a maior «liberdade» americana:
no sentimento da egualdade hierarchica entre governantes e
governados.

Nao havia perigo de que eu adquirisse essa idiosyncrasia
americana: era evidente para mim que ella era o resultado das
condigOoes em que o paiz crescéra e que, si a independencia tivesse
sido feita com um principe inglez, como a nossa foi feita com o
herdeiro do throno, os Estados-Unidos, em um seculo de progresso
e de adeantamento, teriam desenvolvido para com a sua casa
reinante o mesmo sentimento de loyalty dos Inglezes. Si a realeza,
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na Inglaterra, passou, no nosso tempo, pela metamorphose que se
observa do reinado de Jorge IV para o reinado de Victoria, teria
passado na America do Norte por uma transformacao ainda maior.
Mr. King ou Mrs. Queen seria uma pessda muito mais popular do
que Mr. President, e diariamente receberia mais esmagadores
shake-hands ou mais familiares cartdoes-postaes. No Brasil a
monarchia foi o que vimos, uma pura magistratura popular; como
nao seria nos Estados-Unidos, onde o principio activo, a fofég
corrosiva da democracia € ainda mais energica? A monarchia!f{l
Nova-Inglaterra, teria, provavelmente, exercido maior influencia
sobre as velhas monarchias européas do que exerceu a grande
Republica, e outra especie de influencia sobre o resto da America.

Depois da recepcao e do acolhimento que Dom Pedro II teve nos
Estados-Unidos em 1876, nao era mais licito duvidar de que para a
intelligencia culta do paiz a monarchia constitucional, representada
por uma dynastia como a brasileira, era um governo muito superior
as chamadas republicas da America Latina. Perante multidoes
americanas nem sempre conviria, talvez, ao orador dizer isso; elle
poderia as vezes declamar que a peior das republicas é um
progresso sobre a melhor das monarchias, mas eu sentia que fallar
assim era o privilegio do demagogo irresponsavel, e que esse nao
fora o sentimento dos Washingtons, dos Hamiltons, dos Jeffersons,
nem € o dos que procuram seguir-lhes as tradi¢oes. O effeito do
republicanismo norte-americano s6 podia ser para mim o de
corrigir o que houvesse de supersticioso no meu monarchismo,
tirar-lhe tudo o que parecesse direito divino, consagracao super-
humana. Entre os dois espiritos, o inglez e o norte-americano, eu
nao via opposi¢ao, como nao ha opposicao entre as duas ragas e as
duas sociedades; nao havia nada mais facil de comprehender e
conciliar do que a admiracao com que Gladstone falla dos Estad$Bg
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Unidos e a admiragao dos escriptores mais respeitaveis da Amenid
pela Constituicao ingleza.

Nenhuma das minhas idéas politicas se alterou nos Estados-
Unidos, mas ninguem aspira o ar americano sem achal-o mais vivo,
mais leve, mais elastico do que os outros saturados de tradicao e
auctoridade, de convencionanismo e cerimonial. Essa impressao
nao se apaga na vida. Aquelle ar, quem o aspirou uma vez,
prolongadamente, nao o confundira com o de nenhuma outra parte;
sua composicao ¢ differente da de todos.

Quanto a mim, fui tratado com tanta benevolencia, encontrei tao
generoso acolhimento nos Estados-Unidos, que ainda hoje me
reconforto nessas doces recordagdes. A impressao geral que me
deixou o que vi na America do Norte, € uma impressao de nitidez;
tudo ¢é nitido, de contorno perfeito e incisivo, como uma medalha
antiga. O Inglez fara tudo solido; o Francez, elegante; o Americano
procura fazer nitido, clear cut. Isso reconhece-se logo em qualquer
estampa americana. Ha uma perfeicao a parte, que é a perfeigao
americana, distincta do ultimo toque que o Inglez ou o Francez da
as coisas, perfeicao real, incontestavel, como ¢ a japoneza. Pdéde-se
preferir o modo de vér, ou, antes, o modo de olhar,—a arte nao € no
fundo sinao um modo de olhar, uma questao de angulo visual,—®g
Europeu ao do Americano, é tambem isso em grande parte UAA
questao de raga, mas nao ha duvida que o trago americano é um
traco que alcancou, por sua vez, a perfeicao. Tudo o que vi me
pareceu feito, desenhado com esse traco, que eu nao confundiria
com outro. O que o distingue € que elle nao exprime, como 0s
outros, um estado de espirito ou aspiracao de ordem puramente
esthetica; que nao exprime uma resolucao, uma vontade, um
caracter. Si nao fosse a imaginacao historica, de que eu nao poderia,
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nem quizera, desfazer-me, nenhuma residencia, nenhuma vida,
nenhum espectaculo me teria nunca parecido tao encantador como
o de Nova-York. Nao sei si o céo de Nova-York nao me pareceu o
mais bello do mundo; o que sei é que elle derrama em ondas de luz
a alegria, a vida, a coragem, sobre a mais admiravel procissao de
mocidade e de belleza humana que jamais passou deante dos meus
olhos, a que flue e reflue todas as tardes e manhas da Quinta
Avenida para o Central Park.

Ao Americano, ao homem, nao a mulher, e a0 homem que nao
pertence a élite do paiz, faltara o que se tem convencionado chamar
maneiras, os toques ou signaes, desconhecidos dos profanos, pelos
quaes os iniciados nos segredos mundanos se reconhecem entre si;
isto quer dizer sébmente que a americana é uma raga que ainda esta
crescendo na mais perfeita egualdade e ganhando a vida &g
desenfreada competicao. Nao ha, porém, no mundo uma esclid
egual a essa para se aprender o que, dora em deante pelo menos, é
o mais importante dos preparatorios da vida,—a arte de contar
comsigo s6. O menino americano, e quando se diz 0 menino nos
Estados-Unidos entende-se a menina tambem, é mettido desde
quasi a primeira infancia em um banho chimico que lhe da a cada
fibra da vontade a rijeza e a elasticidade do ago. Qualquer que seja o
valor da cultura, nenhum pae preferird deixar ao filho mais um
sentido intellectual a deixar-lhe o poderoso pick-me-up americano,
o cordial que impede a enervagao nos grandes transes moraes. E
que o jogo da vida nos tempos modernos,—muito mais nos seculos
que vao vir, em que a concurrencia sera ainda mais numerosa e
implacavel,—nao se parece com figuras de minuete ou com
divertimentos campestres do seculo passado, como os vemos em
um Boucher ou em um Goya; parece-se com as chamadas
montanhas russas: € um incessante despenhar a toda a velocidade,
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montanha abaixo, de trens que com o impulso da descida
transpoem as escarpas fronteiras para se precipitarem de novo e de
novo reapparecerem mais longe, e para essa continua sensacao de
vertigem ¢é principalmente o coragao que precisa ser robustecido.
Segundo toda probabilidade, os Estados-Unidos hao de um dia
parar, e entao terao tempo para produzir a sua sociedade culfg
como os velhos paizes da Europa. Ja ha nos Estados-Unidos porg%
da sociedade que pararam e querem permanecer em repouso; essas
formam o primeiro indicio de uma aristocracia, que um dia sera um
grande poder na Uniao, uma grande influencia ou conservadora ou
artistica.

Em uma entrevista que concedeu ha annos a um reporter
americano, Herbert Spencer concluiu com esta previsao sobre o
futuro dos Estados-Unidos: «De verdades biologicas deve-se inferir
que a mistura eventual das variedades alliadas da raca Aryana que
formam a populagao hao de produzir um mais poderoso typo de
homem do que tem existido até hoje, e um typo de homem mais
plastico, mais adaptavel, mais capaz de supportar as modificacoes
necessarias para a completa vida social. Por maiores que sejam as
difficuldades que os Americanos tenham que vencer e as
tribulagoes por que tenham que passar, elles podem razoavelmente
contar com uma epocha em que hao de produzir uma civilisacao
mais grandiosa do que qualquer que o mundo tenha visto.»

E possivel que seja aquella a lei biologica da mistura aryana, mas
até hoje ainda nenhum galho americano de tronco europeu
mostrou poder dar a mesma flor de civilisacao que a da velha
estirpe. E possivel que a civilisacdo americana venha um dia a ser
mais grandiosa do que qualquer que o mundo conheceu, mas eu

consideraria perigoso, por emgquanto, renunciar a Europa 1188
183]
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Estados-Unidos a tarefa de levar a cabo a obra da humanidade.
Reduzida esta aos actuaes elementos americanos, muita nobre
inspiracao talvez nunca mais se pudesse renovar e o genio da raga
humana nao viesse nunca a reflorir. A educacao americana parece a
unica que nao € convencional, que nao ¢ uma pura galvanisagao de
estados de espirito de outras epochas, de ideaes classicos e
litterarios, que homens que vivem entre livros insinuam aos que nao
tem tempo para lér. A idéa tem na America do Norte muito menor
papel na vida do que nos outros paizes, onde tudo esta escripto e
convertido em regra, e dos quaes se pode dizer, invertendo a
celebre phrase, que nada lhes cée sob os sentidos que nao tenha
estado primeiro na intelligencia. Os Americanos, em grande escala,
estao inventando a vida, como si nada existisse feito até hoje. Tudo
isto suggere grandes innovacoes futuras, mas nao existe ainda o
menor signal de que a elaboragao do destino humano ou a
revelagao superior feita ao homem tenha um dia que passar para os
Estados-Unidos. A sua missao na historia é ainda a mais absoluta
incognita. Si elle desapparecesse de repente, nao se pode dizer o
que é que a humanidade perderia de essencial, que raio se apagaria
do espirito humano; nao ¢ ainda como si tivesse desapparecido a
Franga, a Allemanha, a Inglaterra, a Italia, a Hespanha.
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XVIII [Pg
MEU PAI 184]

Por onde quer, entretanto, que eu andasse e quaesquer que
fossem as influencias de paiz, sociedade, arte, auctores, exercidas
sobre mim, eu fui sempre interiormente trabalhado por outra acgao
mais poderosa, que apezar, em certo sentido, de estranha, parecia
operar sobre mim de dentro, do fundo hereditario, e por meio dos
melhores impulsos do coracao. Essa influencia, sempre presente
por mais longe que eu me achasse d’ella, domina e modifica todas as
outras, que invariavelmente lhe ficam subordinadas. E aqui o
momento de fallar della, porque nao foi uma influencia
propriamente da infancia nem do primeiro verdor da mocidade,
mas do crescimento e amadurecimento do espirito, e destinada a
augmentar cada vez mais com o tempo € a nao attingir todo o seu
desenvolvimento sinao quando posthuma. Essa influencia foi a que
exerceu meu pae...

Quando eu o vi pela primeira vez, em 1857, elle tinha quarentéPg
quatro annos e acabava de deixar o ministerio da Justica. O gabin]ét',sé
Parana-Caxias (1853-57) fora o mais longo que o Imperio até entao
tinha tido e ficou sendo a mais brilhante escola de estadistas do
reinado. O grupo dos «mocos» que o marquez de Parana reuniu em
torno de si, mostra de que maneira elle lia os homens e o futuro.
Paranhos, Wanderley, Pedreira, Nabuco estavam todos destinados a
representar primeiros papeis em politica. Esse gabinete foi
conhecido como o ministerio da Conciliagao. Elle correspondia ao
pensamento, acceito pelo Imperador depois do choque da ultima
guerra civil do Imperio, de abrir a politica aos elementos liberaes
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proscriptos, sem tirar a direccao d'ella ao espirito conservador.
Antes de entrar para o ministerio, fora Nabuco quem melhor
definira o alcance e os limites d'essa nova politica, da qual devia
ficar depois da morte de Parana, e por muito tempo, quasi que o
solitario continuador. Citarei um trecho d’esse seu discurso de 1853
como simples deputado, discurso-programma, pode-se dizer, pelo
muito que sera interpretado e invocado depois que por elle é feito
ministro, porque basta esse trecho para dar idéa do seu modo de
insinuar nos espiritos uma direc¢ao nova, um rumo diverso do que
se ia levando.

E dos seus discursos o chamado a ponte de ouro. Os discursos [
Nabuco tinham entre os contemporaneos cada um o seu nome, '§8
como esse, tirado pelos adversarios do alcance, da intencao que lhe
attribuiam, ou dado pela imagem ou phrase mais expressiva, ou
comprehensiva, de que elle se servira para caracterisar a situacao.
«Eu entendo, dizia elle fallando da idéa de conciliagao, a qual estava
no ar, que € preciso fazer alguma concessao no sentido que o
progresso e a experiencia reclamam, para que mesmo o orgulho e o
amor proprio nao se embaracem ante a idéa da apostasia; para que
a transformagcao seja explicada pelo novo principio, pela
modificacao das idéas. A conciliacao como coalisao e fusao dos
partidos, para que se confundam os principios, para que se
obliterem as tradigoes, € impraticavel, e mesmo perigosa, € por
todos os principios inadmissivel; porque, destruidas as barreiras do
antagonismo politico que as opinioes se oppdem reciprocamente,
postas em commum as idéas conservadoras e as exaggeradas, estas
hao de absorver aquellas; as idéas exaggeradas hao de triumphar
sobre as idéas conservadoras; as idéas exaggeradas tém por si 0
enthusiasmo, as idéas conservadoras somente a reflexao; o
enthusiasmo € do maior numero, a reflexao € de poucos; aquellas
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seduzem e coagem, estas somente convencem... A historia nos diz
que n'estas coalisoes a opiniao exaggerada ganha mais que a opiniao
conservadora..» E em seguimento: «Ouvi com repugnancia uffig
idéa proferida n'esta casa, que os partidos por si é que se deviddl
conciliar. Entendo ao contrario que a conciliagcao deve ser a obra do
governo e nao dos partidos, porque no estado actual, si os partidos
por si mesmos se conciliarem, sera em odio e despeito ao governo,
e a transaccao, versando sobre o principio da auctoridade, nao pode
deixar de ser funestissima a ordem publica e ao futuro do paiz...»

Esses quatro annos de ministerio foram para elle extremamente
trabalhosos, mas por egual fecundos. Meu pae vinha da
magistratura e da Camara com wuma reputacao feita de
jurisconsulto. No ministerio da Justica elle a consolidou. Nao tento
agora um resumo de sua obra, que extensamente recompuz em Um
Estadista do Imperio. Escolho alguns tragos somente para definir a
sua individualidade e a sua influencia. Coube-lhe em primeiro logar
acabar inteiramente com o trafico de Africanos que Eusebio de
Queiroz, seu antecessor, ferira de morte, mas que nao queria
desapparecer sinao mui lentamente; a menor fraqueza da parte de
uma futura administracao fal-o-hia renascer com dobrada ancia de
aproveitar a mongao, porque seus quadros e material conservavam-
se intactos no Brasil e em Africa. Nabuco propoe como recurso
extremo tirar-se o julgamento do crime aos jurados. Esse golpe na
«instituicao popular» parecia uma enormidade aos idolatras [®g
preconceito liberal: elle, porém, sustentou-o com razoes de ugsd
coercao moral e social absoluta. «<Em 1850, vOs o sabeis, disse elle a
Camara, o grande mercado dos escravos era nas costas; € ahi que
havia grandes armazens de deposito onde todos iam comprar;
mediante essa lei de 4 de Setembro de 1850»,—a lei de Eusebio de
Queiroz,—«essas circumstancias se tornaram outras, os traficantes
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mudaram de plano. Apenas desembarcados os Africanos sao para
logo, por caminhos impervios e por atalhos desconhecidos, levados
ao interior do paiz. A face d’estas novas circumstancias que poéde o
governo fazer com a lei de 4 de Setembro de 1850, cuja acgao €
somente restricta ao littoral? Si desejamos sinceramente a
repressao, si nao queremos sophismal-a, devemos seguir o0s
africanistas em seus novos planos.. Nao é para abusar que o
governo quer estas disposigoes, porque para abusar eram bastantes
e poderosos os meios que estao hoje 4 sua disposi¢ao.. Um
governo, a menos que desconheca a sua missao, nao péde por amor
de um interesse comprometter os outros interesses da sociedade: é
na combinagao de todos elles que consiste o grande problema da
administracao publica... Eu vos disse que o governo tinha o desejo
sincero de reprimir o trafico e nao queria sophismar a repressao:
nao sera sophismar a repressao o encarregar ao jury o julgamerPg
d’este crime?... Os africanistas ndo hio de deixar de procurar pard8
desembarque aquelles sitios em que a opiniao for favoravel ao
trafico; nao hao de internar os africanos sinao para os logares em
que acham proteccao, e o jury desses logares, os cumplices, 0s
interessados, os conniventes no crime, poéodem julgal-o0?..» O
governo triumphou, a lei proposta foi votada pelas Camaras... Ter
ousado propdr a derogacao da competencia do jury quando o
trafico estava expirante, era a coragem do verdadeiro homem de
Estado, cuja divisa deve ser o nil actum reputans de Cesar. A gloria
nao seria mais da repressao depois do golpe de Eusebio; este a tinha
tirado toda a antecessores e successores egualmente; o que restava
a quem viesse depois d'elle era sbmente o dever. Mais de uma vez
meu pae teve que fazer frente aos defensores theoricos da
intangibilidade do jury para fazer triumphar o principio superior da
defesa social. Assustava-o a estatistica da impunidade, e entre as
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causas d’esse estado de coisas elle contava o poderio das influencias
do interior que dominavam o jury e por esse meio augmentavam e
mantinham em obediencia a sua vassallagem. Como remedio
propunha a concentracao do jury nos logares povoados bastante
para terem uma opiniao independente.

Essa era a sua qualidade principal de politico: adaptar os meios
aos fins e nao deixar periclitar o interesse social maior por causa (&g
uma doutrina ou de uma aspiracio. Como se mostrou com o j&i§]
mostrou-se, elle, magistrado, com a magistratura. A distribuicao da
justica foi um de seus maiores empenhos na ordem administrativa;
uma boa magistratura, efficiente, instruida, prestigiada, era para
elle a solucao de metade dos nossos problemas; levantar a vocagao
de juiz por todos os meios ao alcance do Estado seria o
complemento do seu outro desideratum: levantar a vocagao
religiosa, formar um clero a cuja maos se pudesse entregar a guarda
dos dez mandamentos, o deposito da moral e dos costumes. No
emtanto serd elle o principal sustentador das aposentadorias
forcadas de magistrados vitalicios; elle quem transformara em
maxima do governo, em inspiracao para os homens de Estado, as
palavras de um antigo chanceller francez, quando disse: «Prefiro mil
vezes ser julgado por um magistrado venal, porém, capaz, a sel-o
por um magistrado honesto, porém, ignorante, porque o
magistrado venal nao faltara 4 justica sindo nas causas em que tiver
interesse em fazel-o, emquanto que o magistrado ignorante s6 por
um mero acaso pronunciara uma boa sentenca.»

Da mesma forma com o clero. Como ministro da Justiga, elle da
um forte impulso a educagao do clero, propde a creacao de
faculdades theologicas; é delle o decreto que confere aos bispo&Pg
poder ex-informata conscientia sobre os seus sacerdotes, sem8
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qual nao seria praticavel a arregimentacao passiva da milicia
ecclesiastica; e no emtanto € elle quem interrompe no Brasil o
noviciado monastico. Seu pensamento, longe de ser supprimir as
ordens religiosas, era regeneral-as, restituil-as & desejada pureza,
ou, como elle disse em uma phrase que se gravou na memoria de
Pio IX, «levantar um muro de bronze entre o novo e o velho clero.»
Assim tambem serviu a monarchia com lealdade e desinteresse;
joven ainda, academico de Olinda, partiu delle o primeiro grito
ouvido e repercutido no Norte contra as tendencias republicanas de
7 de Abril, mas a prerogativa monarchica nao encontrou entre nos
mais forte barreira do que fosse o seu espirito liberal fortemente
imbuido do preconceito constitucional. E caracteristico do seu
modo de comprehender a posicao de Conselheiro de Estado a
franqueza com que perante o proprio Imperador elle sustenta a
maxima,—o rei retna e ndo governa.

De 1868 a 1871, em que a idéa foi abragada pelo Visconde do Rio-
Branco que a converteu em lei, meu pae foi o principal agitador da
libertacao das geracdes futuras. Em 1866 elle votara por essa
reforma em despacho de ministros e em 1867 fora o seu mais
estrenuo defensor no Conselho de Estado, como relator do projecto
que depois se converteu na lei de 28 de Setembro. Distribuindo (kg
dia da victoria os louros do triumpho, Francisco Octaviano rendéfd
lhe-4 este tributo: «Ao seu nobre collega o sr. Nabuco de Araujo
tambem é indisputavel a gloria pelo zelo com que no Conselho de
Estado, na correspondencia com os fazendeiros e na tribuna por
meio de eloquentes discursos, fez amadurecer a idéa e tomar
proporc¢oes de vontade nacional.»

Essa foi a reforma a que elle se dedicou com maior interesse e
amor... Tambem desde 1866 o meu sonho, minha ambicao para elle
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era que o seu nome ficasse associado ao primeiro Acto de
emancipagao do reinado.. Quantas cartas minhas escriptas da
Academia, e conservadas, como elle fazia com todos os papeis que
recebia, encontrei depois exprimindo aquella esperanca intima de
que elle viesse a ser o Lincoln brasileiro! E de certo de sua carreira
nenhum trago me é mais precioso do que esse que reconstrui com
fidelidade em sua Vida e que faz d’elle, assim como Rio-Branco foi o
Robert Peel, o Cobden d’aquelle primeiro movimento abolicionista.
Assim, si ao entrar eu para a Camara em 1879 elle vivesse ainda, ao
passo que sua presenca no Senado, modificaria em muita coisa a
minha liberdade de accao, em um ponto, tenho a mais completa
certeza, o meu papel teria sido o mesmo, ainda mais accentuado: na
questao dos escravos. Nessa elle nao me corrigiria nem me
conteria. A sua attitude seria, como havia de ser a de Rio-BrancdRg
assistisse a mais uma Sessao Legislativa, francamente favorave?Hl
abolicao. Si um e outro vivessem, o caracter revolucionario do
movimento teria talvez sido evitado, porque em ambos os partidos
haveria no momento decisivo,—depois foi tarde,—quem se
identificasse com a propaganda, impedindo assim no futuro a
aspiracao liberal humana de tornar-se em fermento politico... Eu
nao tenho, gracas a Deus, duvida que esta seria a sua attitude, e
posso assim dizer que em 1879 nao fiz como deputado sinao
continuar do ponto em que elle ficara, substituir-me a elle, com a
differenca natural entre minha mocidade e sua velhice,
desenvolvendo em favor dos escravos existentes o pensamento que
elle assignalara como um dever nacional, tanto no preparo como na
discussao da lei que libertou as geragoes futuras.

Para o fim da vida seu liberalismo tinha tomado um tom muito
accentuado, mas era sempre sob formas concretas que elle
encarava a liberdade. Assim occupava-se sobretudo das garantias
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judiciaes da liberdade individual. Elle tinha um certo numero de
formulas constitucionaes, de maximas politicas, que faziam parte de
sua lealdade tanto & causa monarchica como a causa liberal.
Conservador na mocidade e em toda a parte da carreira em que a
vida se expandia e a emulacao o inspirava, foi na edade do
retrahimento que elle rompeu com o partido da tradigao, que a 4&g
vér se tornara uma oligarchia, tomando a forma de um triumvirats)
chefe liberal, porém, mostrou sempre preferir a maneira, o
compasso, a compostura da velha escola & lufa-lufa, promiscuidade
e indisciplina do seu novo campo.

Estes tracos bastariam para desenhar o homem de Estado: era
uma natureza liberal, com um impulso imaginativo muito
pronunciado, vendo distinctamente o ideal politico, mas querendo
realidades e nao phantasmas, preferindo um pouco de liberdade
que se pudesse deixar como a herancga aos filhos, um bem-estar
relativo, a grandes direitos illusorios, em cuja posse nao se pudesse
entrar, ou a grandes reformas do mechanismo politico que em nada
melhorassem a condi¢cao do paiz. Tinha um fundo de idealismo,
formado de principios inflexiveis, mas corrigido sempre pela
intuicao nitida dos effeitos praticos da lei. Era um chefe de partido
alheio a pequena politica, o que quer dizer que exercia uma especie
de auctoridade moral que os amigos e adversarios compararam por
vezes ao poder espiritual dos antigos mikados.

Vivendo no meio de uma elite verdadeiramente notavel de
homens de Estado, oradores, legisladores, a mais rica dos dois
reinados em talento parlamentar, tradicdes politicas e
conhecimentos administrativos, elle teve longo tempo entre elles
por admissao geral o papel de oraculo. Para o fim fallava raramemgg
e uma tristeza invencivel misturava-se as suas adivinhacbed
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patrioticas. Hoje dir-se-ia, lendo-o, que a uma distancia de doze ou
quinze annos o fim das institui¢oes liberaes projectava na frente a
sua sombra e que elle a via avancgar sobre a tribuna do Senado.

Foi muitos annos depois da sua morte, estudando-lhe a vida,
meditando sobre o que elle deixou do seu pensamento,
compulsando o vasto archivo por elle accumulado, a sua
correspondencia politica, os testemunhos, as controversias,
suscitadas pela sua accao individual e as consequencias a ella
attribuidas por amigos e adversarios, que abrangi a personalidade
politica de meu pae. Na mocidade ser-me-ia impossivel ter d’elle a
comprehensao que depois formei; eu nao teria as faculdades para
isso, a calma necessaria para admirar o que s6 falla & razao, o
espirito de systema, o genio constructor. Mas si o estadista s6 podia
ser medido e avaliado por mim em outra phase do meu
desenvolvimento, nao soffri, toda a vida, influencia directa e
positiva como a admiracao que tive pelo homem. Sua grande
sciencia eu sabia bem, eu via, estar nelle e nao nos livros, que
litteralmente nao eram sinao auctoridades de que elle se servia para
o publico, juizes, collegas... Mais, porém, do que sua sciencia, o que
me dominava n'elle era a harmonia visivel da sua estructura mental

e moral, manifestada por uma serenidade e uma dogura sem egualPg

196]
Em 1860 meu pae mudou-se do Cattete para a praia do Flamengo,

onde residiu até a morte. A casa era uma dessas construcgoes
massicas ainda do bom tempo da edificagao portugueza no Rio de
Janeiro, com proporc¢oes no interior de um trecho de palacio ou de
convento. Alli, naquelles saldes, e quartos que eram salas, elle
estava a vontade, tinha o espago, e, com o mar em frente de suas
janellas, a variedade e o movimento exterior, precisos a um recluso
dos livros. A sociedade do Rio de Janeiro vinha as suas partidas e
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recepgoes; vizinhos, nos domingos, 4 missa rezada em seu oratorio;
durante a sessao das Camaras, deputados Pernambucanos, e
sempre os intimos, como o Marquez de Abrantes, Quarahim, os
antigos collegas. Isto, além das vezes que ia de carruagem ao
Senado ou ao escriptorio, constituia toda a distraccao que elle tinha
féora do seu gabinete. Sua vida, pode-se dizer, era exclusivamente
cerebral, e nunca teve tempo, (nem um dia, talvez, em toda ella), de
interromper, de suspender, esse labor continuo, que era todo elle
um servico forcado, nenhuma parte, nem a mais insignificante
siquer, sendo de sua propria escolha ou inclinacao... D'esse modo de
viver, encerrado entre altas muralhas de livros, sahindo da sua cella
somente para se encontrar em presenca da familia com os que a
sympathia ou a fidelidade reunia em torno d'elle, resultou aqudhg
bondade captivante, que foi o seu principal traco. 197]

E para mim hoje uma causa de arrependimento e compuncc¢io o
nao ter tido como principal aspiracao saciar-me, saturar-me d’elle,
fazer do meu espirito uma copia, um borrao mesmo, do que havia
impresso e cravado no d'elle, quando mais nao fosse, das notagoes
que um instante retive, mas deixei apagar... Ha lacunas que nao me
seria possivel reparar... Estou-me lembrando agora dos grandes
volumes encadernados que faziam companhia no degredo do
escriptorio a duplicata dos velhos praxistas... Era a colleccao dos
periodicos em que collaborara ou que redigira no Recife... Estavam
alli vinte annos de sua vida.. Toda essa serie dispersou-se,
desappareceu... Porque nao coincidiu o interesse profundo,
incomparavel, que tudo isso depois me inspirou com o tempo em
que vivi ao lado d’elle? Este desejo de recolher os menores vestigios
do seu pensamento, os tracos mais fugitivos da sua reflexao, que
sempre era, na esphera em que elle produzia, pessoal, creadora,
transformadora do assumpto que tratava, s6 me veiu quando ja ndo
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podia recorrer a elle, pedir-lhe esclarecimentos, fazel-o animar
para mim aquella poeira com a vida que estava so n'elle, dar-me a
chave, o espirito da epocha, o caracter, o alcance, a verdade real do
que alli se representava, e de que so elle possuia as limitacoes, a
escala, o padrao definitivo em que tudo devia ser tomado... E €8
relacio aos personagens que conhecéra, com quem vivera. Pordifé
nao fiz passar deante delle, sem cancal-o nem forgal-o, a galeria
dos seus contemporaneos para apanhar o vestigio que lhe ficara de
cada um?.. No emtanto, quanto nao conversei com elle! Annos
inteiros meu maior prazer eram as horas que elle nos dava cada dia
e em que me embebia em ouvil-o e, ainda mais, em vél-o... Hoje
sinto nao ter tido a ambicao de nao ser sinao o apparelho que
recebesse para conservar o mais que fosse possivel d’elle, e cuja
presenca continua ao seu lado lhe fosse recolhendo as
reminiscencias, os pontos de vista, as imagens representativas, que
cincoenta annos de actividade cerebral tracaram em seu
pensamento.

Feito este acto de contric¢ao pelo que deixei de aproveitar d'elle
para minha propria formacao e pelo que deixei perder ao seu
espolio intellectual, a verdade é que nenhuma sancc¢ao moral foi por
muito tempo tao forte para mim como a consciencia da relagao que
me prendia a elle e que em todo o tempo estive sempre prompto a
renunciar a uma palavra delle,—que a nao disse,—a minha
inspiracao pela sua, o papel que eu ambicionasse pelo que elle me
désse. Como eu disse, s6 muito mais tarde, vinte annos depois de o
ter visto pela ultima vez, pude avaliar o que chamo hoje o seu genio
politico e sentir por elle toda a admiragao consciente, objectiva, [#g
que sou capaz. Mas ainda assim o sentimento da sua superioridﬁ%?é
no seu tempo foi para mim instinctivo. Longe delle, na minha
esphera intellectual independente, eu exprimiria muitas opinioes,

161



diversas das suas, teria muito exaggero da linha que elle levava; nao
haveria hypothese, porém, de nao ceder eu a menor pressao que
elle julgasse preciso exercer sobre a mim, a uma persuasao que me
quizesse incutir. A pretencao da mocidade, que se inspira em si
mesma e decreta a sua infallibilidade, porque sé vé o lado das coisas
ao seu alcance, desapparecia sem hesitacao a um appello da sua
ternura, a um toque da sua razao superior. Prouvéra a Deus tivesse
sido assim nos primeiros annos da curiosidade intellectual
insaciavel, quando primeiro travei conhecimento com a terra
incognita assignalada no mappa da fé como o limite da propria
imaginacao.

O espectaculo da sua devogao concorreu mais do que nenhuma
outra influencia para conservar durante annos intacta a minha
crenga; depois esta passou por grandes abalos, mas aquella
impressao predominante fez-me sempre tratar o que me parecia
essencial na religiao como a esphera superior ou a fonte mais
elevada da inspiragao humana... Alguma vez, entretanto, pensando
n'elle e na sua grande auctoridade sobre mim, nao deixei de sentir a
vantagem que os espiritos emancipados se attribuem em relad®e
aos que nunca sahiram da fé. Era no tempo em que eu pergunta%goﬂ
mim mesmo si um homem, mesmo tendo o genio de um Santo
Thomaz de Aquino, podia ser chamado superior, si nao tinha, em
nosso seculo, outro horizonte intellectual sinao o da revelacao...
Talvez pensasse eu entao como consolo que meu pae tambem tivera
duvidas que nao deixava perceber, ou que tinha voltado 4 fé como a
uma synthese ja prompta da vida humana em todas as suas relacoes
depois de ter debalde procurado construir outra por si mesmo. SO
mais tarde alcancei comprehender que a intelligencia pode
trabalhar até ao fim inteiramente alheia aos graves problemas
religiosos que confundem o pensador que os quer resolver segundo
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a razao, si nenhum choque exterior veiu perturbar para ella a
solucao recebida na infancia. A duvida nao € signal de que o espirito
adquiriu maior perspicuidade, é as vezes um simples mal-estar da
vida. Uma existencia occupada por grandes trabalhos pode nao ter
um momento para dar a duvida religiosa. Si nao é exacto dizer que a
duvida nunca ajudou nenhum dos grandes genios da humanidade
no traco ou no aperfeicoamento de sua obra, o numero dos que ella
assistiu € seguramente pequeno comparado ao dos que nao
precisaram de um sopro de negacao para os inspirar e souberam
crear, crendo. Uma coisa pelo menos é certa, a saber, que [BS
faculdades creadoras devem estar solidamente construidas p%ﬂg
que a duvida nao as faca produzir uma obra menos consideravel ou
menos bella do que o faria a fé. A duvida pode ser o indicio de um
novo destino humano, o esbo¢o de uma intelligencia ainda por vir,
mas ella levarda muito tempo para chegar a formar um sentido
superior & religido. As minhas idéas sobre o que constitue a
superioridade intellectual mudaram felizmente muito desde esse
tempo em que eu procurava pretextos para attribuil-a a espiritos
destituidos da faculdade da duvida, mas que em tudo mais me
impunham admiragao, como meu pae. Eu tomaria por vezes entao
um litterato, um escriptor, como superior a um d'esses pensadores
asperos, cuja idéa s6 se pode colher depois de quebrar o involucro
resistente que a protege. £ como si a flor que dura uma manha
devesse ser a ultima expressao do mundo vegetal de preferencia ao
cedro millenario, pae da floresta.
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XIX [Pg
ELEICAO DE DEPUTADO 207

Até 1878 foi propriamente o periodo da minha formacao politica;
0 que se segue, de 1879 a 1889, ¢ o do papel que me tocou
representar; o final,—ja agora devo esperar todo elle assim,—sera o
do amortecimento do interesse politico e de sua substituicao por
outros, talvez ainda mais irreaes e chimericos, porém, que de algum
modo quadram melhor com o crepusculo da vida, quando o espirito
comega a ouvir ao longe o toque de recolher. Durante aquelles dez
annos a que me tenho referido, nao fui sinao um curioso, attrahido
pelas viagens, pelo caracter dos differentes paizes, pelos livros
novos, pelo theatro, pela sociedade. Uma vida invejavel para mim
teria sido entao o assistir dos bastidores aos grandes factos
contemporaneos, conviver com os personagens, e, como distrac¢ao
do presente, ter direito de entrada nas excavacoes de Athenas ou de
Roma. No fim desta phase de lazzaronismo intellectual, quando d&¢
pela primeira vez eleito para o Parlamento, eu tinha necessidadé ¥
outra provisao de sol interior; era-me preciso, nao mais o
dilettantismo, mas a paixao humana, o interesse vivo, palpitante,
absorvente, no destino e na condicao alheia, na sorte dos infelizes;
aproveitar a minha vida em qualquer obra de misericordia nacional;
ajudar o meu paiz, prestar os hombros & minha epocha, para algum
nobre emprehendimento. Nenhuma causa politica, dados os
elementos que descrevi, poderia causar-me esse enthusiasmo,
inspirar-me esses arroubos; a politica seria sempre a emogao
partidaria, incerta, negativa, o temor de edificar desconfiado da
solidez dos materiaes e do terreno. Era preciso que o interesse
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fosse humano, universal; que a obra tivesse o caracter de finalidade,
a certeza, a inerrancia do absoluto, do divino, como tém as grandes
redempgoes, as revolucoes da caridade ou da justica, as auroras da
verdade e da consciencia sobre o mundo. No Brasil havia ainda no
anno em que comecei minha vida publica um interesse d’aquella
ordem, com todo esse poder de fascinagao sobre o sentimento e o
dever, egualmente impulsivo e illimitado, capaz do fiat, quer se
tratasse da sorte de creaturas isoladas, quer do caracter da nagao...
Tal interesse sO podia ser o da emancipacao, e por felicidade da
minha hora, eu trazia da infancia e da adolescencia o interesse, a
compaixao, o sentimento pelo escravo,—bolbo que devia dar a uniég
flor da minha carreira... 204]

O facto que me langou na politica foi a morte de meu pae, em
marco de 1878, anno em que serei eleito pela primeira vez
deputado... Elle morreu a tempo ainda de assegurar a minha eleicao
que tinha ficado resolvida entre elle e o barao de Villa-Bella, chefe
politico de Pernambuco. Souza Carvalho, que muito impugnou,
depois de morto meu pae, a minha candidatura, foi a Villa-Bella e
referindo-se aquella morte, disse-lhe:—«sublata causa, tollitur
effectus». Domingos de Souza Leao, porém, tinha a religiao da
amizade e da lealdade, e a morte de Nabuco, em vez de delir o seu
compromisso, tornara-o de honra.. Meu desejo intimo era entdo
continuar na diplomacia... Minha mae, porém, conservava a ambigao
de meu pae, de me vér entrar na politica, para um dia substituil-o,
sentar-me na sua cadeira de senador, como elle se sentara na de
meu av0, que ja nao fora o primeiro senador Nabuco, porque
encontrara no Senado seu tio José Joaquim Nabuco de Araujo, o
primeiro barao de Itapoan. Eu representaria assim no Parlamento a
quarta geracao da mesma familia, o que nao aconteceu, supponho, a
nenhum outro. Com Martim Francisco Junior, filho, neto, e bisneto
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de parlamentares, as geragoes politicas foram tres, por serem
irmaos o avo e o bisavo, Martim Francisco e José Bonifacio.

Nao me custou nada essa eleicao... Custou sim a Villa-Bella [Rg
corte e na provincia a Adolpho de Barros, que passou pela politfd
como um perfeito gentleman, seu presidente, incluirem-me na
lista... Meu nome afastava os de outros que eram antigos luctadores,
como o dr. Aprigio Guimaraes, popular na Academia pelo seu
liberalismo republicano e sua eloquencia tribunicia. Eu nao tinha
que ter remorso disso, fata viam invenient... Nao era s6 meu nome
que postergava o direito de antiguidade; a chapa estava cheia de
nomes novos; eu representava uma tradicao de servigos ao partido,
os de meu pae, que valiam bem os de qualquer outro, e tinha
confianga de que justificaria na Camara a minha promocao rapida.
Si nao me deu trabalho algum essa eleicao, que foi feita pelo
partido, dispondo de todos os elementos officiaes, nao deixou de
ter para mim o seu episodio... N'uma sessao academica de 11 de
agosto, no theatro Santa Isabel, quando eu proferia, do camarote do
Presidente, as primeiras palavras, fui acolhido pelos protestos e
vozeria de um grupo numeroso, que se tornou dominante, e que
depois transferia para uma praca da cidade o seu meeting de
indignacao contra mim... O thema do meu improviso, em resposta
aos epigrammas e diatribes contra S. Christovao que tinham soado
no palco, fora este: a grande questao para a democracia brasileira,
nao € a monarchia, é a escravidao. Posso dizer que experimenfig
por vezes a docura da popularidade; nada, porém, eguala o pra2&i
de uma dessas tempestades levantadas contra si pelo orador que se
sente de posse da verdade e ao servico da justica, quando antevé
que esses que o injuriam naquelle momento, estarao com elle no dia
seguinte... Eu deixava passar aquella onda raivosa e espumante, que
a intriga, explorando a susceptibilidade propria da democracia
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pernambucana, as reminiscencias praeiras, e com imperfeito
conhecimento do individuo, do papel que elle ia representar,
impelliam contra a minha candidatura... Eu sabia que a palinodia
havia de ser completa, que se desfaria o mal-entendu creado entre
mim e o povo do Recife, desde que elle visse o fim para o qual eu
aspirava ao seu mandato... Na verdade, a opiniao do partido popular,
ciumento dos seus foros e tradicoes, mudou a meu respeito logo na
primeira sessao em que tomei a palavra na Camara... Desde esse dia
estabeleceu-se entre mim e o Recife uma affinidade que nunca se
interrompeu e que ainda hoje, em que estou quanto a politica
retirado de tudo, estou certo, sera a mesma, porque foi como que o
encontro de duas opinides que se miraram uma na outra até as
fontes do sentimento e reconheceram na transparencia do seu
fundo a sinceridade de cada uma.

Foi um anno de actividade e de expansao unico em minha vida,
esse de 1879, em que fiz a minha estréa parlamentar. Posso diZeg
que occupei a tribuna todos os dias, tomando parte em todosUd
debates, em todas as questoes... O favor com que era acolhido, os
applausos da Camara e das galerias, a attengao que me prestavam,
eram para embriagar facilmente um estreante... Como hoje seria
diverso, e quanto tudo aquillo esta desvalorisado para mim como
prazer do espirito! Hoje é a gotta crystallina que mana da rocha do
ideal,—fonte occulta que todos temos em nos,—e nao os grandes
chafarizes e aqueductos da praca publica, que unica me desaltera.
Entao tudo me servia para assumpto de discurso; eu fallava sobre
marinha e immigragao, como sobre a illuminacao ou o imposto de
renda, sobre o arrendamento do valle do Xingt ou a eleicao
directa... Tinha o calor, o movimento, o impulso do orador; nao
conhecia o valerd a pena? do observador que se restringe cada vez
mais... O publico, os grandes auditorios eram para mim o que € hoje
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a minha cesta de papel, ou a labareda que da conta da exuberancia
superflua do pensamento. S6 muito tarde comprehendi porque os
que vieram antes de mim se retrahiam, quando eu me expandia: em
muitos era a saciedade, o enojo que comecava; em alguns a troca da
aspiragao por outra ordem de interesses mais utilitaria; em outros,
porém, era a consciencia que chegava a madureza, o amor da
perfeicao... Desses discursos sem excepcao que figuram em m&d
nome nos Annaes de 1879 e 1880 eu ndo quizera salvar nada sinZ8%
nota intima, pessoal, a parte de mim mesmo que se encontre em
algum. Nao assim com os que proferi na Camara na semana de maio
de 1888, nem com os do Recife em 1884-1885, pronunciados no
theatro Santa Isabel. Esses sao o melhor da minha vida.

Quando disse que o periodo que vae até 1879 é o de minha
formacgao politica, quiz somente dizer que € o periodo em que
adquiro a ferramenta com que hei de trabalhar em politica; ainda
assim a limitacao do tempo nao é precisamente exacta, porque é na
propria politica, na Camara, sob o influxo e determinismo do papel
que escolho, que a verdadeira formacao se opera, isto €, que as
contradic¢oes se conciliam, a subordinacao dos impulsos e das
tendencias se da, as affinidades essenciaes se pronunciam, os
attritos interiores, as vacillagoes, as attraccoes ou repulsoes
prejudiciaes se eliminam, e o destino uma vez conhecido créa a
vocacgao, a tarefa mesma perfaz o instrumento.

Com effeito, quando entro para a Camara, estou tao inteiramente
sob a influencia do liberalismo inglez, como si militasse as ordens
de Gladstone; esse é em substancia o resultado de minha educacao
politica: sou um liberal inglez,—com affinidades radicaes, mas com
adherencias whigs,—no Parlamento brasileiro; esse modo de

definir-me sera exacto até o fim, porque o liberalismo inglE%
209]
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Gladstoniano, Macaulayiano, perdurara sempre, serd a vasallagem
irresgatavel do meu temperamento ou sensibilidade politica; no
emtanto, depois do primeiro ensaio, a feicao politica tornar-se-a
secundaria, subalterna, sera substituida pela identificagio humana
com o0s escravos e esta é que ficara sendo a caracteristica pessoal,
tudo se fundira n'ella e por ella. N'esse sentido é a emancipacao a
verdadeira acgcao formadora para mim, a que toma os elementos
isolados ou divergentes da imaginacao, os extremos da curiosidade
ou da sympathia intellectual, os contrastes, os antagonismos, as
variacbes de faculdades sensiveis a verdade, a belleza, que os
systemas mais oppostos reflectem uns contra os outros, e constroe
o molde em que a aspiragao politica € vasada, e nao ella somente, a
intelligencia, a imaginagao, os proprios sonhos e chimeras do
homem.

Como eu disse, porém, ha pouco, eu trazia da infancia o interesse
pelo escravo... Esse episodio nao sera talvez descabido n'estas
recordacoes.
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XX [Pg
MASSANGANAL] 210]

[Blrazao que me fez nao comegar pelos annos da infancia
foi que estas paginas tiveram, ao serem primeiro publicadas,
feicao politica que foram gradualmente perdendo, porque ja
ao escrevel-as diminuia para mim o interesse, a seducgao
politica. A primeira idéa fora contar minha formagao
monarchica; depois, alargando o assumpto, minha formacgao
politico-litteraria ou litterario-politica; por ultimo,
desenvolvendo-o sempre, minha formacao humana, de
modo que o livro confinasse com outro, que eu havia
escripto antes sobre minha reversao religiosa. E d’este livro,
de caracter mais intimo, composto em francez ha sete
annos, que traduzo este capitulo para explicar a referencia
feita 4s minhas primeiras relacdes com os escravos.

O trago todo da vida é para muitos um desenho da creanca
esquecido pelo homem, e ao qual este tera sempre que se cingir
sem o saber... Pela minha parte acredito nao ter nunca transposto o
limite das minhas quatro ou cinco primeiras impressoes... Os
primeiros oito annos da vida foram assim, em certo sentido, os de
minha formacao instinctiva, ou moral, definitiva... Passei e$Bg
periodo inicial, tio remoto e tio presente, em um engenho %46
Pernambuco, minha provincia natal. A terra era uma das mais vastas
e pittorescas da zona do Cabo... Nunca se me retira da vista esse
panno de fundo da minha primeira existencia... A populacao do
pequeno dominio, inteiramente fechado a qualquer ingerencia de
fora, como todos os outros feudos da escravidao, compunha-se de
escravos, distribuidos pelos compartimentos da senzala, o grande

170



pombal negro ao lado da casa de morada, e de rendeiros, ligados ao
proprietario pelo beneficio da casa de barro que os agasalhada ou
da pequena cultura que elle lhes consentia em suas terras. No
centro do pequeno cantao de escravos levantava-se a residencia do
senhor, olhando para os edificios da moagem, e tendo por traz, em
uma ondulacgao do terreno, a capella sob a invocacao de S. Matheus.
Pelo declive do pasto arvores isoladas abrigavam sob sua umbella
impenetravel grupos de gado somnolento. Na planicie extendiam-se
os cannaviaes cortados pela alameda tortuosa de antigos ingas
carregados de musgos e cipos, que sombreavam de lado a lado o
pequeno rio Ipojuca. Era por essa agua quasi dormente sobre os
seus largos bancos de areia que se embarcava o assucar para o
Recife; ella alimentava perto da casa um grande viveiro, rondado
pelos jacarés, a que os negros davam caga, € nomeado pelas suas

pescarias. Mais longe comegavam os mangues que chegavam atéPd
costa de Nazareth... Durante o dia, pelos grandes calores, dormia2ké
a sesta, respirando o aroma, espalhado por toda a parte, das
grandes taixas em que cozia o mel. O declinar do sol era
deslumbrante, pedagos inteiros da planicie transformavam-se em
uma poeira douro; a bocca da noite, hora das boninas e dos
bacuraus, era agradavel e balsamica, depois o silencio dos céos
estrellados majestoso e profundo. De todas essas impressoes
nenhuma morrerd em mim. Os filhos de pescadores sentirao
sempre debaixo dos pés o rocar das areias da praia e ouvirao o
ruido da vaga. Eu por vezes acredito pisar a espessa camada de
cannas que cercava o engenho e escuto o rangido longinquo dos
grandes carros de bois...

Emerson quizera que a educagao da creanga comecasse cem
annos antes della nascer. A minha educacao religiosa obedeceu
certamente a essa regra. Eu sinto a idéa de Deus no mais afastado
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de mim mesmo, como o signal amante e querido de diversas
geracgoes. N'essa parte a serie nao foi interrompida. Ha espiritos que
gostam de quebrar todas as suas cadeias, e de preferencia as que
outros tivessem creado para elles; eu, porém, seria incapaz de
quebrar inteiramente a menor das correntes que alguma vez me
prendeu, o que faz que supporto captiveiros contrarios, e menos do
que as outras uma que me tivesse sido deixado como heranca. [Rg
na pequena capella de Massangana que fiquei unido 4 minha. ~ 213]

As impressoes que conservo d'essa edade mostram bem em que
profundezas os nossos primeiros alicerces sao lancados. Ruskin
escreveu esta variante do pensamento de Christo sobre a infancia:
«A creanca sustenta muitas vezes entre os seus fracos dedos uma
verdade que a edade madura com toda sua fortaleza nao poderia
suspender e que sO a velhice tera novamente o privilegio de
carregar.» Eu tive em minhas maos como brinquedos de menino
toda a symbolica do sonho religioso. A cada instante encontro entre
minhas reminiscencias miniaturas que por sua frescura de provas
avant la lettre devem datar d’essas primeiras tiragens da alma. Pela
perfeicao d'essas imagens inapagaveis pode-se estimar a impressao
causada. Assim eu vi a Creagao de Miguel-Angelo na Sixtina e a de
Raphael nas Loggie, e, apezar de toda a minha reflexao, nao posso
dar a nenhuma o relevo interior do primeiro paraiso que fizeram
passar deante dos meus olhos em um vestigio de antigo Mysterio
popular. Ouvi notas perdidas do Angelus na Campanha Romana,
mas o muezzin intimo, o timbre que s6a aos meus ouvidos a hora da
oracao, ¢ o do pequeno sino que 0s escravos escutavam com a
cabeca baixa, murmurando o Louvado seja Nosso Senhor Jesus-
Christo. Este € o Millet inalteravel que se gravou em mim. Muitas
vezes tenho atravessado o oceano, mas si quero lembrar-me d’e[Rg
tenho sempre deante dos olhos, parada instantaneamente?'4]
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primeira vaga que se levantou deante de mim, verde e transparente
como um biombo de esmeralda, um dia em que, atravessando por
um extenso coqueiral atraz das palhocgas dos jangadeiros, me achei
a beira da praia e tive a revelagao subita, fulminante, da terra liquida
e movente... Foi essa onda, fixada na placa mais sensivel do meu
kodak infantil, que ficou sendo para mim o eterno cliché do mar.
Sémente por baixo d'ella poderia eu escrever: Thalassa! Thalassa!

Meus moldes de idéas e de sentimentos datam quasi todos d’essa
epocha. As grandes impressoes da madureza nao tém o condao de
me fazer reviver que tem o pequeno caderno de cinco a seis folhas
apenas em que as primeiras hastes da alma apparecem tao frescas
como si tivessem sido calcadas n'esta mesma manha... O encanto
que se encontra n'esses eidoli grosseiros e ingenuos da infancia nao
€ sinao o sentimento de que so elles conservam a nossa primeira
sensibilidade apagada... Elles sao, por assim dizer, as cordas soltas,
mas ainda vibrantes, de um instrumento que nao existe mais em
nos...

Do mesmo modo que com a religiao e a natureza, assim com 0s
grandes factos moraes em redor de mim. Estive envolvido na
campanha da abolicao e durante dez annos procurei extrahir de
tudo, da historia, da sciencia, da religiao, da vida, um filtro d&e
seduzisse a dynastia; vi os escravos em todas as condig%@
imaginaveis; mil vezes li a Cabana do Pae Thomaz, no original da dor
vivida e sangrando; no emtanto a escravidao para mim cabe toda em
um quadro inesquecido da infancia, em uma primeira impressao,
que decidiu, estou certo, do emprego ulterior de minha vida. Eu
estava uma tarde sentado no patamar da escada exterior da casa,
quando vejo precipitar-se para mim um jovem negro desconhecido,
de cerca de dezoito annos, o qual se abraca aos meus pés
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supplicando-me pelo amor de Deus que o fizesse comprar por
minha madrinha para me servir. Elle vinha das vizinhancas,
procurando mudar de senhor, porque o d’elle, dizia-me, o castigava,
e elle tinha fugido com risco de vida... Foi este o traco inesperado
que me descobriu a natureza da instituicao com a qual eu vivéra até
entao familiarmente, sem suspeitar a dor que ella occultava.

Nada mostra melhor do que a propria escravidao o poder das
primeiras vibracoes do sentimento... Elle é tal, que a vontade e a
reflexao nao poderiam mais tarde subtrahir-se a4 sua ac¢ao e nao
encontram verdadeiro prazer sinao em se conformar... Assim eu
combati a escravidao com todas as minhas forcas, repelli-a com
toda a minha consciencia, como a deformacao utilitaria da creatura,
e na hora em que a vi acabar, pensei poder pedir tambem minha
alforria, dizer o meu nunc dimittis, por ter ouvido a mais bella nd®g
que em meus dias Deus pudesse mandar ao mundo; e, no emtafﬂ@],
hoje que ella esta extincta, experimento uma singular nostalgia, que
muito espantaria um Garrison ou um John Brown: a saudade do
escravo.

E que tanto a parte do senhor era inscientemente egoista, tanto a
do escravo era inscientemente generosa. A escravidao permanecera
por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil. Ella
espalhou por nossas vastas solidoes uma grande suavidade; seu
contacto foi a primeira forma que recebeu a natureza virgem do
paiz, e foi a que elle guardou; ella povoou-o, como si fosse uma
religiao natural e viva, com os seus mythos, suas legendas, seus
encantamentos; insufflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem
pezar, suas lagrimas sem amargor, seu silencio sem concentragao,
suas alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte... E ella o
suspiro indefinivel que exhalam ao luar as nossas noites do Norte.
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Quanto a mim, absorvi-a no leite preto que me amamentou; ella
envolveu-me como uma caricia muda toda a minha infancia;
aspirei-a na dedicacao de velhos servidares que me reputavam o
herdeiro presumptivo do pequeno dominio de que faziam parte...
Entre mim e elles deve ter-se dado uma troca continua de
sympathia, de que resultou a terna e reconhecida admiragao que
vim mais tarde a sentir pelo seu papel. Este pareceu-me, pbg
contraste com o instincto mercenario da nossa epocHal
sobrenatural & forca de naturalidade humana, e no dia em que a
escravidao foi abolida, senti distinctamente que um dos mais
absolutos desinteresses de que o coragao humano se tenha
mostrado capaz nao encontraria mais as condi¢oes que o tornaram
possivel.

Nessa escravidao da infancia nao posso pensar sem um pezar
involuntario... Tal qual o presenti em torno de mim, ella conserva-se
em minha recordagao como um jugo suave, orgulho exterior do
senhor, mas tambem orgulho intimo do escravo, alguma coisa
parecida com a dedicacao do animal que nunca se altera, porque o
fermento da desegualdade nao pode penetrar nella. Tambem eu
receio que essa especie particular de escravidao tenha existido
somente em propriedades muito antigas, administradas durante
geragoes seguidas com o mesmo espirito de humanidade, e onde
uma longa hereditariedade de relagoes fixas entre o senhor e os
escravos tivessem feito de um e outros uma especie de tribu
patriarchal isolada do mundo. Tal approximacao entre situagoes tao
deseguaes perante a lei seria impossivel nas novas e ricas fazendas
do Sul, onde o escravo, desconhecido do proprietario, era somente
um instrumento de colheita. Os engenhos do Norte eram pela
maior parte pobres exploragdes industriaes, existiam apenas parfPg
conservagao do estado do senhor, cuja importancia e posié%
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avaliava-se pelo numero de seus escravos. Assim tambem
encontrava-se alli com uma aristocracia de maneiras que o tempo
apagou, um pudor, um resguardo em questoes de lucro, proprio das
classes que nao traficam.

Fiz ha pouco mencao de minha madrinha... Das recordacoes da
infancia a que eclipsa todas as outras e a mais cara de todas é o
amor que tive por aquella que me criou até aos meus oito annos
como seu filho... Sua imagem, ou sua sombra, desenhou-se por tal
modo em minha memoria, que eu a poderia fixar si tivesse o menor
talento de pintor.. Ella era de grande corpulencia, invalida,
caminhando com difficuldade, constantemente assentada,—em um
largo banco de coiro que transportavam de peca em peca da casa,—
ao lado da janella que deitava para a praca do engenho, e onde
ficava a estribaria, o curral, e a pequena casa edificada para o meu
mestre e que me servia de escola.. Ella nao largava nunca suas
roupas de viuva. Meu padrinho, Joaquim Aurélio de Carvalho, fora
conhecido na provincia pelo seu luxo e liberalidade, de que ainda
hoje se contam diversos rasgos. Estou vendo, através de tantos
annos, a mobilia da entrada, onde ella costumava passar o dia. Nas
paredes algumas gravuras coloridas representando o episodio de
Ignez de Castro, entre as gaiolas dos curios afamados, pelos qudeg
seu marido costumava dar o preco que lhe pedissem... ao lado 2
um armario envidragado as pequenas edicOes portuguezas dos
livros de devocao e das novellas do tempo. Minha madrinha
occupava sempre a cabeceira de uma grande mesa de trabalho,
onde jogava cartas, dava a tarefa para a costura e para as rendas a
um numeroso pessoal, provava o ponto dos doces, examinava as
tisanas para a enfermaria defronte, distribuia as pecas de prata a
seus afilhados e protegidos, recebia os amigos que vinham todas as
semanas attrahidos pelos regalos de sua mesa e de sua
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hospitalidade, sempre rodeiada, adorada por toda sua gente,
fingindo um ar severo que nao enganava a ninguem quando era
preciso reprehender alguma mucama que deixava a miudo os bilros
e a almofada para chalrear no gyneceu, ou algum morador
perdulario que recorria demasiado a sua bolsa. Parece que seu
maior prazer era trocar uma parte das suas sobras em moedas de
ouro que ella guardava sem que ninguem o soubesse sinao o seu
liberto confidente para me entregar quando eu tivesse edade. Era a
isso que ella chamava o seu invisivel. Por occasiao da morte do
servo de sua maior confianga, ella escrevia & minha mae pela mao
de outros: «Dou parte a V. EXx. € a0 meu compadre que morreu o
meu Elias, fazendo-me uma falta excessiva aos meus negocios. De
tudo tomou conta, e sempre com aquella bondade e humildade sérg
parelha, e ficou a minha casa com elle no mesmo pé em que era48
tempo do meu marido. Nem s6 fez falta a mim como a nosso
filhinho que tinha um cuidado n'elle nunca visto. Apezar d’eu ter
parentes a elle era a quem eu o entregava, porque si eu morresse
para tomar conta do que eu lhe deixava para entregar a VV. EEx...
Mas que hei de fazer, si Deus quiz?» Em outra carta, mais tarde, a
ultima que possuo, ella volta & morte de Elias:—«... o meu Elias, o
qual fez-me uma falta sensivel, tanto a mim como ao meu filhinho,
porque tinha um cuidado n'elle maior possivel, como pelas festas
que elle gosta de passear ia sempre entregue a elle... Deus me dé
vida e saude até o vér mais crescido para lhe dar alguma coisa
invisivel, como dizia o defunto seu compadre, pois s6 fiava isso do
Elias, apezar de ter ficado o Victor, mano d'elle, que faco tambem
toda a fiancga n'elle...» Ah! querida e abengoada memoria, o thesouro
accumulado parcella por parcella nao veiu a minhas maos, nem teria
podido vir por uma transmissao destituida das formas legaes, como
talvez tenhas pensado... mas imaginar-te, durante annos, n'essa

177



tarefa agradavel aos teus velhos dias de ajuntar para teu afilhado
que chamavas teu filho um peculio que lhe entregarias quando
homem, ou outrem por ti a meu pae, si morresses deixando-me
menor; acompanhar-te em tuas conversas com o teu servo fiel,
n'essa preoccupacao de amor de teus derradeiros annos, s¢pd
sempre uma sensacdo tdo inexprimivelmente doce que sé é%Hd
bastaria para destruir para mim qualquer amargor da vida...

A noite da morte de minha madrinha € a cortina preta que separa
do resto de minha vida a scena de minha infancia. Eu nao imaginava
nada, dormia no meu quarto com a minha velha ama, quando
ladainhas entrecortadas de solucos me accordaram e me
communicaram o terror de toda a casa. No corredor, moradores,
libertos, os escravos, ajoelhados, rezavam, choravam, lastimavam-se
em gritos; era a consternacao mais sincera que se pudesse vér, uma
scena de naufragio; todo esse pequeno mundo, tal qual se havia
formado durante duas ou tres geracoes em torno d’aquelle centro,
nao existia mais depois della: seu ultimo suspiro o tinha feito
quebrar-se em pedacos. A mudanca de senhor era o que havia mais
terrivel na escravidao, sobretudo si se devia passar do poder
nominal de uma velha santa, que nao era mais sinao a enfermeira
dos seus escravos, para as maos de uma familia até entao estranha.
E como para os escravos, para os rendeiros, os empregados, 0s
pobres, toda a gens que ella sustentava, a que fazia a distribuicao
diaria de racoes, de soccorros, de remedios... Eu tambem tinha que
partir de Massangana, deixado por minha madrinha a outro
herdeiro, seu sobrinho e vizinho; a mim ella deixava um outro d8g
seus engenhos, que estava de fogo morto, isto é, sem escravos prd
o trabalhar... Ainda hoje vejo chegar, quasi no dia seguinte 4 morte,
os carros de bois do novo proprietario... Era a minha deposicao... Eu
tinha oito annos. Meu pae pouco tempo depois me mandava buscar

178



por um velho amigo, vindo do Rio de Janeiro. Distribui entre a gente
da casatudo que possuia, meu cavallo, os animaes que me tinham
sido dados, os objectos do meu uso. «O menino esta mais satisfeito,
escrevia a meu pae o amigo que devia levar-me, depois que eu lhe
disse que a sua ama o acompanharia.» O que mais me pesava era ter
que me separar dos que tinham protegido minha infancia, dos que
me serviram com a dedicagao que tinham por minha madrinha, e
sobretudo entre elles os escravos que litteralmente sonhavam
pertencer-me depois della. Eu bem senti o contragolpe da sua
esperanga desenganada, no dia em que elles choravam, vendo-me
partir espoliado, talvez o pensassem, da sua propriedade... Pela
primeira vez sentiram elles, quem sabe, todo o amargo da sua
condicao e beberam-lhe a lia.

Mez e meio depois da morte de minha madrinha, eu deixava
assim o meu paraiso perdido, mas pertencendo-lhe para sempre...
Foi alli que eu cavei com as minhas pequenas maos ignorantes esse
poco da infancia, insondavel na sua pequenez, que refresca o
deserto da vida e faz delle para sempre em certas horas um oaig
seductor. As partes adquiridas do meu ser, o que devi a este?®il
aquelle, hao de dispersar-se em direc¢oes differentes; o que,
porém, recebi directamente de Deus, o verdadeiro eu sahido das
suas maos, este ficara preso ao canto de terra onde repousa aquella
que me iniciou na vida. Foi gragas a ella que o mundo me recebeu
com um sorriso de tal dogura que todas as lagrimas imaginaveis nao
mo fariam esquecer. Massangana ficou sendo a séde do meu
oraculo intimo: para impellir-me, para deter-me e, sendo preciso,
para resgatar-me, a voz, o fremito sagrado, viria sempre de 1a. Mors
omnia solvit... tudo, excepto o amor, que ella liga definitivamente.
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Tornei a visitar doze annos depois a capellinha de S. Matheus
onde minha madrinha, Dona Anna Rosa Falcao de Carvalho, jaz na
parede ao lado do altar, e pela pequena sacristia abandonada
penetrei no cercado onde eram enterrados os escravos... Cruzes,
que talvez nao existam mais, sobre montes de pedras escondidas
pelas ortigas, era tudo quasi que restava da opulenta fabrica, como
se chamava o quadro da escravatura.. Em baixo, na planicie,
brilhavam como outr'ora as manchas verdes dos grandes
cannaviaes, mas a usina agora fumegava e assobiava com um vapor
agudo, annunciando uma vida nova. A almanjarra desapparecera no
passado. O trabalho livre tinha tomado o logar em grande parte &g
trabalho escravo. O engenho apresentava do lado do «porto$*4
aspecto de uma colonia; da casa velha nao ficara vestigio... O
sacrificio dos pobres negros que haviam incorporado as suas vidas
ao futuro d'aquella propriedade, nao existia mais talvez sinao na
minha lembranca... Debaixo dos meus pés estava tudo o que restava
d’elles, defronte dos columbaria onde dormiam na estreita capella
aquelles que elles haviam amado e livremente servido. Sosinho alli,
invoquei todas as minhas reminiscencias, chamei-os a muitos pelos
nomes, aspirei no ar carregado de aromas agrestes, que entretem a
vegetagao sobre suas covas, o sopro que lhes dilatava o coragao e
lhes inspirava a sua alegria perpetua. Foi assim que o problema
moral da escravidao se desenhou pela primeira vez aos meus olhos
em sua nitidez perfeita e com sua solugao obrigatoria. Nao so esses
escravos nao se tinham queixado de sua senhora, como a tinham
até o fim abencoado... A gratidao estava do lado de quem dava. Elles
morreram acreditando-se os devedores... seu carinho nao teria
deixado germinar a mais leve suspeita de que o senhor pudesse ter
uma obrigacao para com elles, que lhe pertenciam.. Deus
conservara alli o coragao do escravo, como o do animal fiel, longe
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do contacto com tudo que o pudesse revoltar contra a sua
dedicacao. Esse perdao espontaneo da divida do senhor pelos
escravos figurou-se-me a amnistia para os paizes que crescerfrg
pela escraviddo, o meio de escaparem a um dos peiores talidese¥
historia... Oh! os Santos pretos! seriam elles os intercessores pela
nossa infeliz terra, que regaram com seu sangue, mas abengoaram
com seu amor! Eram essas as idéas que me vinham entre aquelles
tumulos, para mim, todos elles, sagrados, e entao alli mesmo, aos
vinte annos, formei a resolucao de votar a minha vida, si assim me
fosse dado, ao servico da raga generosa entre todas que a
desegualdade da sua condicao enternecia em vez de azedar e que
por sua dogura no soffrimento emprestava até mesmo a oppressao
de que era victima um reflexo de bondade...
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XXI [Pg
A ABOLICAO 220

Quando a campanha da abolicao foi iniciada, restavam ainda quasi
dois milhoes de escravos, emquanto que os seus filhos de menos de
oito annos e todos os que viessem a nascer, apezar de ingenuos,
estavam sujeitos até aos vinte e um annos a um regimen
praticamente egual ao captiveiro. Foi esse immenso bloco que
atacamos em 1879, acreditando gastar a nossa vida sem chegar a
entalhal-o. No fim de dez annos nao restava delle sinao o p6. Tal
resultado foi devido a muitas causas... Em primeiro logar, a epocha
em que foi lancada a idéa. A humanidade estava por demais
adeantada para que se pudesse ainda defender em principio a
escravidao, como o haviam feito nos Estados-Unidos. A raca latina
nao tem dessas coragens. O sentimento de ser a ultima nacao de
escravos humilhava a nossa altivez e emulagao de paiz novo. Depois,
a fraqueza e a dogura do caracter nacional, ao qual o escravo tir[Rg
communicado sua bondade e a escravidio o seu relaxamendtd!
Compare-se nesse ponto o que ella foi no Brasil com o que foi na
America do Norte. No Brasil, a escravidao € uma fusao de ragas; nos
Estados-Unidos, é a guerra entre ellas. Nossos proprietarios
emancipavam aos centos os seus escravos, em vez de se unirem
para lynchar os abolicionistas, como fariam os criadores do
Kentucky ou os plantadores da Luisiana. A causa abolicionista
exercia sua seduccao sobre a mocidade, a imprensa, a democracia;
era um imperativo categorico para os magistrados e os padres; tinha
affinidades profundas com o mundo operario € com o exercito,
recrutado de preferencia entre os homens de cor; operava como
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um dissolvente sobre a massa dos partidos politicos, cujas
rivalidades incitava com a honra que podia conferir aos estadistas
que a emprehendessem, e a propria dynastia inspirava de modo
espontaneo o sacrificio indispensavel para o successo.

Cinco acgdes ou concursos differentes cooperaram para o
resultado final: 1.° a ac¢ao motora dos espiritos que creavam a
opiniao pela idéa, pela palavra, pelo sentimento, e que a faziam valer
por meio do Parlamento, dos meetings, da imprensa, do ensino
superior, do pulpito, dos tribunaes; 2.° a accao coerciva dos que se
propunham a destruir materialmente o formidavel apparelho da
escravidao, arrebatando os escravos ao poder dos senhores; 3.PPg
accio complementar dos proprios proprietarios, que, 4 medida &tfé
0 movimento se precipitava, diminuiam diante delle as resistencias,
libertando em massa as suas «fabricas»; 4.° a acgao politica dos
estadistas, representando as concessoes do governo; 5.° a acgao
dynastica.

As duas primeiras categorias formavam circulos concentricos,
compostos como eram em grande parte dos mesmos elementos. E a
ellas que pertence o grosso do partido abolicionista, os leaders do
movimento. Para collocar cada figura no plano que lhe convem com
seu tamanho relativo seria preciso outro juiz. Tendo visto na lucta e
no esforco cada um dos veteranos dessa campanha, eu nao me
perdoaria a mim mesmo a menor injustica involuntaria que fizesse a
qualquer delles. Dissentimentos profundos me separaram de muitos
depois da victoria, mas o espirito de imparcialidade que me anima a
respeito de cada um faz ainda parte da lealdade que acredito ter
mantido perfeita durante a abolicao para com todos os auxiliares
d’ella, os da primeira como os da undecima hora. Nao farei tao
pouco o livro douro da grande propriedade brasileira nessa quadra.
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Na categoria dos chefes politicos posso destacar, porém, tres
estadistas que prestaram ao movimento em epochas differentes um
concurso decisivo: Dantas, que primeiro collocou ao servigo della
um dos partidos constitucionaes do paiz, o liberal, servico da ordérg
do que Gladstone prestou a causa irlandeza; Antonio Prado, %ﬁ?é
retirou o veto de S. Paulo a aboli¢ao, quebrando assim a resistencia
até entao compacta do Sul, a porcao mais rica do paiz, e Joao
Alfredo, que levou o partido conservador a apresentar a lei da
extinc¢ao immediata, acto que mesmo nessa epocha foi uma grande
audacia, e que pelo estado e disposicao geral da politica s6 podia ter
sido obra delle mesmo. José Bonifacio, cuja adhesao a idéa foi um
contingente egual a libertacao do Ceara, Christiano Ottoni, Silveira
da Motta, e outros, eu os contaria na primeira classe, a dos
propagandistas.

E-me quasi impossivel fallar hoje da aboligao sindo por incidentes
e figuras destacadas... Tudo o que digo € sob a resalva de que teria
muito mais que dizer; quando pronuncio um nome esta
subentendido que € apenas um de um extenso calendario, € que os
diptycos de um e outro lado estdao cheios... Quem fara d’entre os
contemporaneos essa historia com imparcialidade, justeza e
penetracao, sem deixar entrar nella a paixao politica, o preconceito
sectario, a fascinagao ou sujeicao pessoal? Ninguem, de certo, o que
quer dizer que havera no futuro diversas historias. A minha
contribuicao para o assumpto ha de um dia ser o meu archivo, e
alguns fragmentos a respeito de diversos factos em que estive
envolvido ou de que tive conhecimento directo... Esse trabalho, e¢Bg
desobriga, a0 mesmo tempo que depoimento pessoal, espero gité
Deus me dara tempo e modo de o fazer como planejo. Seria uma
especie de chave para o periodo que encerra a éra monarchica.
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Dentre aquelles com quem mais intimamente lidei em 1879 e 1880
e que formavam commigo um grupo homogeneo, a nossa pequena
egreja, as principaes figuras eram André Reboucas, Gusmao Lobo e
Joaquim Serra.. A egreja fronteira era a de José do Patrocinio,
Ferreira de Menezes, Vicente de Souza, Nicolau Moreira, depois
Joao Clapp com a Confederacao Abolicionista. Si eu estivesse
escrevendo neste momento um escor¢go do movimento
abolicionista de 1879-1888, ja teria citado Jeronymo Sodré, que foi
quem pronunciou o fiat, e passaria a citar os meus companheiros de
Camara Manoel Pedro, Corréa Rabello, S. de Barros Pimentel, e
outros, porque o movimento comecou na Camara em 1879, e nao,
como se tem dito, na Gazeta da Tarde de Ferreira de Menezes, que €
de 1880, nem na Gazeta de Noticias, onde entao José do Patrocinio,
escrevendo a «Semana Politica», nao fazia sinao nos apoiar e ainda
nao adivinhava a sua missao. De certo pelos escravos ja vinham
trabalhando Luiz Gama e outros, mesmo antes da lei de 1871, como
trabalharam todos os collaboradores dessa lei; mas o movimento
abolicionista de 1879 a 1888 ¢ um movimento que tem o seu €ixo
proprio, sua formagao distincta, e cujo principio, marciRg
velocidade, sao faceis de verificar; € um systema fluvial do qualz%’é
conhecem as nascentes, o volume d’agua e valor de cada tributario,
as quedas, os rapidos, o estuario, e esse movimento comeca, fora de
toda duvida, com o pronunciamento de Jeronymo Sodré em 1879 na
Camara... Esse pronunciamento vem resolvido da Bahia e rebenta na
Camara como uma manga dagua, repentinamente. Nada
absolutamente o fazia suspeitar... Ao acto de Jeronymo Sodré filia-
se chronologicamente a minha attitude dias depois... Mais tarde €
que entram Reboucas, Patrocinio, Gusmao Lobo, Menezes, Joaquim
Serra.. Isto nao é apurar a data dos primeiros escriptos
abolicionistas de cada um; os meus, por exemplo, datavam da
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Academia... E reivindicar para a Camara, para o Parlamento, a
iniciativa que se lhe tem querido tirar nesta questao, dando-se-a ao
elemento popular, republicano... E uma pura questio de datas;
desde que se dér a data certa a cada facto allegado, verificar-se-a o
autem genuit acima... Reconheco que a minha inscrip¢ao vem na
ordem do tempo depois da de Jeronymo Sodré... As outras, porém,
vieram depois da minha... Foi o0 movimento popular talvez que mais
tarde incubou o germen parlamentar, nao o deixando morrer nas
SessOes seguintes, mas que o germen foi parlamentar, que o liber
generationis comecou em 1879 com Jeronymo Sodré, € o que se
pode demonstrar com os proprios documentos, mesmo corg
aquelles em que se pretenda o contrario, uma vez que sefifl
authenticos... A questao de iniciativa alias tem um interesse todo
secundario, sobretudo quando a idéa esta no ar e o espirito do
tempo a agita por toda a parte. Nao ha nada mais difficil do que
avaliar a importancia relativa dos diversos factores de um
movimento que se torna nacional. O ultimo dos apostolos pode vir a
ser o primeiro de todos, como S. Paulo, em servicos e em
proselytismo. Tudo na abolicao prende-se, nao se pdéde escrever-
lhe a historia supprimindo qualquer dos seus élos... E um facto a
reter: a compensagao vae sempre além, muito além, dos prejuizos
que ella soffre, e, d'esse modo, até elles a favorecem... Assim morre
Ferreira de Menezes, mas Patrocinio toma a Gazeta da Tarde; a
minoria abolicionista de 1879 nao ¢ reeleita, surge a Confederacao
Abolicionista; quando o Ceara conclue a sua obra, o Amazonas
comega a delle; demittido um presidente de provincia (Theodureto
Souto), € nomeado um Presidente do Conselho (Dantas); organizada
a accao da policia, apparece a agitagao no exercito; as sevicias da
Parahyba do Sul e de Cantagallo succede o combate do Cubatao;
morto José Bonifacio, toma o seu logar em S. Paulo Antonio Prado;
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repellido pela Camara José Marianno, o Recife derrota o ministro do
Imperio; vacillando o partido liberal, move-se o partido
conservador; parte o Imperador, fica a Princeza... Ninguem afifkg
sabe quem fez mais pela abolicio: si a propaganda, si a resisten®ial
si os que queriam tudo, si 0s que nao queriam nada... Nada ha mais
illusorio que as distribui¢des de gloria... As lendas hao de sempre
viver, como raios de luz na treva amontoada do passado, mas a
belleza d’ellas nao esta em sua verdade, que é sempre pequena; esta
no esforco que a humanidade faz para assim reter alguns episodios
de uma vida tao extensa que para abrangel-a nao ha memoria
possivel...

Nao posso sinao dar ao acaso algumas impressoes por isso deixo,
nao sem constrangimento, de referir-me a nomes que entrariam em
qualquer resumo, por mais curto que fosse, note-se bem, do
comeco da propaganda.. Os dois grupos de que fallei,
encontravam-se, trabalhavam juntos, misturavam-se, mas a linha
divisoria era sensivel: um representava a accao politica, o outro a
revolucionaria, ainda que cada um reflectisse por vezes a influencia
do outro. Isso no tempo em que a idéa esta sendo langada, pois
dentro de pouco o movimento torna-se geral, e entao ha o influxo
das provincias, ha o Ceara, o Amazonas, o Rio Grande do Sul,
Pernambuco, a Bahia, S. Paulo, que surgem como grandes focos de
propaganda.. O movimento abolicionista teve com effeito duas
phases bem accentuadamente divididas: a primeira, de 1879 a 188%
em que os abolicionistas combateram sés, entregues aos seifs
proprios recursos, e a segunda, de 1884 a 1888, em que elles viram
sua causa adoptada successivamente pelos dois grandes partidos do
paiz. Em 1884 deu-se a conversao do partido liberal e em 1888 a do
partido conservador. A phase puramente abolicionista da
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campanha,—por opposicao a phase politica, que poderia entrar na
historia dos dois partidos rivaes,—foi a primeira.

De todos, aquelle com quem mais intimamente vivi, com quem
estabeleci uma verdadeira communhao de sentimento, foi André
Rebougas... Nossa amizade foi por muito tempo a fusao de duas
vidas em um s6 pensamento: a emancipagao. Rebougas encarnou,
como nenhum outro de nos, o espirito anti-esclavagista: o espirito
inteiro, systematico, absoluto, sacrificando tudo, sem excepc¢ao, que
lhe fosse contrario ou suspeito, nao se contentando de tomar a
questao por um so6 lado, olhando-a por todos, triangulando-a, por
assim dizer,—era uma de suas expressoes favoritas,—socialmente,
moralmente, economicamente. Elle nao tinha, para o publico, nem a
palavra, nem o estylo, nem a acgao; dir-se-ia assim que em um
movimento dirigido por oradores, jornalistas, agitadores populares,
nao lhe podia caber papel algum saliente, no emtanto elle teve o
mais bello de todos, e calculado por medidas estrictamente
interiores, psychologicas, o maior, o papel primario, ainda &g
occulto, do motor, da inspiragao que se repartia por todos,... nagsé
o via quasi, de fora, mas cada um dos que eram vistos estava
olhando para elle, sentia-o comsigo, em si, regulava-se pelo seu
gesto invisivel a multidao,... sabia que a consciencia capaz de
resolver todos os problemas da causa so elle a tinha, que s6 elle
entrava na sarca ardente e via o Eterno face a face.. E-me tio
impossivel resumil-o a elle em um traco como me seria impossivel
figurar uma trajectoria infinita... Depois da abolicao elle sempre
teve o presentimento de que a escravidao causaria uma grande
desgraca a dynastia, como assassinara a Lincoln. Seu maior amor
talvez tenha sido pelos seus alumnos da Polytechnica, mas como
todas as suas recordacoes d «a Escola» transformaram-se em
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outros tantos tormentos, quando os viu glorificando o 15 de
Novembro, que para elle era a desforra de 13 de Maio!...

Do seu quarto no Hotel Braganca, em Petropolis, onde durante
annos notara no seu diario a nossa pulsagdo commum, até o
despenhadeiro do Funchal, que linha a que descreveu André
Reboucas! Elle foi o cortezao do Alagoas... Um republicano, a quem
veiu a tocar na hora da amargura o papel de discipulo amado do
velho Imperador banido... Foi um industrial, um engenheiro ousado
e triumphante, que acabou praticando o tolstoismo... Foi um gefRg
mathematico, um sabio, que reduziu sua sciencia a uma serpen@?rﬂ
em que de tudo distillava a aboli¢ao... Seu centro de gravidade foi
verdadeiramente o sublime.. Nao posso ainda fallar delle em
relacao a mim, porque nao o quizera fazer de modo incompleto...
Prefiro mostral-o em relagao ao Imperador. Aqui esta uma dessas
provas rapidas, photogenicas, que elle sabia tirar de si, € nas quaes
os que viveram com elle reconhecem-lhe a physionomia, apanhada
com toda a mobilidade da sua expressao e com a inalterabilidade do
seu affecto humano. E por acaso que encontro esta carta d’elle:

«Cannes, 13 de maio de 1892.

«Meu Mestre e meu Imperador,—Nao passara o 3°
anniversario da Libertacao da Raga Africana no Brazil sem
que André Rebougcas dé novo testemunho de filial gratidao ao
Martyr sublime da Aboligao.

«Sinto-me feliz por ter sido escolhido pelo Bom Deus para
representar a devotacao da Raga Africana a V. M. Imperial e a
Princeza  Redemptora, e  alegro-me  repetindo-o
incessantemente.
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«E hoje grato relembrar a synthese da nossa vida, como
meu Bom Mestre disse no Alagéas quando commemoramos
seu 64° anniversario.

«Principiou em Petropolis, em 1850, ha quarenta e um
annos, examinando-me em arithmetica, ainda menino de
collegio, e continuou, quasi quotidianamente, nas licoes e
nos exames das Escolas Militar, Central e de Applicagao na
fortaleza da Praia Vermelha até dezembro de 1860.

«Os annos de 1861 e 1862 foram de estudos praticos de
caminho de ferro e de portos de mar na Europa. A primeira
Memoria, escripta com o Antonio, datada de Marselha, em 9 [Pg
de junho de 1861, foi dedicada, como de justica, ao nosso?3’]
Bom Mestre e Imperador.. Quando Vossa Magestade
encontrava meu Pai, suas palavras primeiras eram:—Como
vdo os meninos?—Onde estao agora?—Recommende-lhes

sempre que estudem e que trabalhem.

«Voltamos ao Brazil em fins de 1862, e encetamos a vida
pratica nos trabalhos militares de Santa Catharina,
motivados pelo conflicto Christie.

«A 28 de dezembro de 1863 separei-me, pela primeira vez,
do meu irmao Antonio... Comeca d’ahi em diante o periodo
industrial da minha vida...

«Vossa Magestade e meu Pai nao queriam que eu tivesse
uma orientacao além da vida tranquilla da Sciencia e do
Professorado; mas o Visconde de Itaborahy, que tambem me
devotava affeicao paternal, dizia:—André!.. Quero que voce
succeda ao Maud!...
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«Sabe Vossa Magestade quanto soffri da oligarchia
politicante e da plutocracia escravocrata nesses afanosos
tempos... SO6 tenho hoje delles uma consolagao:—Projectei e
construi as Docas de Pedro II; concebi e dirigi o caminho de
ferro Conde d’Eu e sua bella estacao maritima do Cabedello.

«Vossa Magestade gosta de recordar que, em Uruguayana,
salvamos juntos, pelo nosso horror ao sangue, 7000
Paraguayos e centenas de Brazileiros... Na actual antipathia
ao Militarismo, apenas lembro-me dos trabalhos de Itapiru e
Tuyuty.

«Em 1880 comeca a Propaganda Abolicionista. NoOs,
tribunos ardentes, s6 tinhamos uma certeza e uma
esperanga:—o Imperador. Em 1871 havia Vossa Magestade
concedido & Filha Predilecta libertar o berco dos captivos
com Paranhos, Visconde do Rio Branco.

«Em 1888 a iniciativa partiu d’Aquella que nao pdéde ver
lagrimas nem ouvir solucos de pobres, de infelizes e de
escravos, no amor santo de Martyr do Christianismo Inicial,
aspirando menos & gloria na Terra do que anhelando a
benemerencia no Ceu, junto a Jesus, o Redemptor dos
Redemptores.

«Emfim... Creio que podemos esperar tranquillos o juizo de [Pg
Deus; porque havemos cumprido sua grande Lei trabalhandc?3®]
pelo Progresso da Humanidade.

«Agora, sO tenho a dizer-lhe que desde 15 de novembro de
1889 perdi a linha divisoria entre meu Pai e meu Mestre e
Imperador, € que € na maior effusao de amor que me
assigno,—Com todo o Coragao—André Reboucas.
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Ou este itinerario, que elle tragara para a fuga de escravos de S.
Paulo para o Norte, pura phantasia, mas tao cheio para todos nos de
vestigios de sua originalidade, de toques da sua generosa
sensibilidade, quasi impessoal:

CAMINHO DE FERRO
SUBTERRANEO
do
ALTO S. FRANCISCO AO CEARA
LIVRE

Estacio INicIAL... S. Paulo; junto
ao tumulo de Luiz Gama.

SeEGUNDA Estagio... Pirassinunga.

TerRcEIRA Estacio... Cachoeira de
Mogy-Guassu.

Quarta  Esrtagio... Era pleno
sertao, com rumo de Nordéste; o
Sol deve amanhecer a direita e
cair, a tarde, a esquerda.

QuINTA Estacio... Piumhy,
nascente do Rio S. Francisco,
acompanhando sempre o bello
rio, abundante de peixes e de
fructos deliciosos.

Sexta Estacio.. De um lado
Goyaz livre; do outro o sertao da
Bahia, onde nao ha capitdes do
mato.
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SeTiMA  Estacio.. Na Villa da
Barra, onde comecam as grandes
cachoeiras do S. Francisco.

Orrava Estacio.. No varadouro
das aguas do S. Francisco para as
do Parnahyba.

Nona Estacio... No Paraiso,—no
Ceara Livre.»

Mathematico e astronomo, botanico e geologo, industria%é%%
moralista, hygienista e philanthropo, poeta e philosopho, Reboucas
foi talvez dos homens nascidos no Brasil o unico universal pelo
espirito e pelo coragao... Pelo espirito teremos tido alguns, pelo
coracao outros; mas somente elle foi capaz de reflectir em si ao
mesmo tempo a universalidade dos conhecimentos e a dos
sentimentos humanos. Quem sabe si nao foi a imagem que partiu o
espelho! «Delirante ovagao dos meus alumnos, escrevia elle em 15
de maio de 1888 no seu diario. Annuncio-lhes o projecto de
Triangulacao Moral e Cadastral do Brasil. Voto de louvor pela
Congregacgao. Nova ovacao. Carregado pelos alumnos por todo o
peristylo.» Da aboligao elle foi o maior, nao pela accao exterior, ou
influencia directa sobre o movimento, mas pela forca e altura da
projeccao cerebral, pela rotacao vertiginosa de idéas e sensagoes
em torno do eixo consumidor e candente, que era para elle o
soffrimento do escravo. Era uma fornalha cosmica a que ardia nelle.
Si Reboucas inda é visto no seu tempo como uma estrella de
segunda grandeza, € porque estava mais longe do que todas... Dos
Evangelistas da nossa boa nova elle € que teria por attributo a
aguia... Ha no seu estylo e nos seus moldes muita coisa que lembra
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S. Joao... Idealista todo elle, € quasi s6 por symbolos que escreve... A
ilha da Madeira foi a Pathmos de um apocalypse infelizmei®g
perdido, porque suas ultimas paginas, voltado para o Sul, ellé*d
escrevia, tomando por lettras as estrellas e as constellagdes. Sua
lenda, porém, esta feita, nao ha perigo para elle de esquecimento: a
lenda do seu desterro e de sua amizade a D. Pedro II.

Outro com quem vivi até sua morte em grande approximagao de
idéas, foi Joaquim Serra. Desde 1880 até a abolicao elle nao deixou
passar um dia sem a sua linha... Minado por uma doenga que nao
perdda, salvava cada manha o que bastasse de alegria para sorrir a
esperanca dos escravos, a qual viu crescer dia por dia durante esses
dez annos como uma planta delicada que elle mesmo tivesse feito
nascer... Feita a abolicao, desabrochada a flor, morria elle... E que
morte! que saudade da mulher e dos filhos, da filhinha adorada, que
nao se queria afastar um instante d’elle! Serra cumpriu a sua tarefa
com uma constancia e assiduidade a toda prova, sem dar uma falta,
e com o mais perfeito espirito de abnegacao e de lealdade...
Renunciando os primeiros logares, elle mostrava, entretanto, de
mais em mais uma agudeza de vista e uma clareza de expressao
dignas de um verdadeiro leader. Eu mesmo, que acreditava
conhecel-o, fui surprehendido pela ousadia da sua manobra,
quando uma vez elle prometteu ao barao de Cotegipe todo o nosso
apoio,—noés respondiamos uns pelos outros,—si fizesse concessdeg
ao movimento. Ao contrario de Reboucas, Serra era um espifitd
politico, mas acima do seu partido, do qual féra durante a
opposicao o mais servigcal dos auxiliares, collocava a nossa causa
commum com uma sinceridade intima que nunca foi suspeitada...
«Passamento do grande Joaquim Serra, escreve Reboucas no seu
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Diario em 29 de outubro de 1888, companheiro de Academia em
1854 e de lucta abolicionista de 1880-1888, o publicista que mais
escreveu contra os escravocratas.» «Ninguem fez mais do que elle,
escrevia Gusmao Lobo por sua morte... e quem fez tanto...?»

Gusmao Lobo... E outro nome do nosso circulo interior... Alguns
dos que combateram juntos sem descanco, durante os primeiros
cinco annos da propaganda, os quaes foram os annos do ostracismo
politico e social da idéa, acreditaram sua tarefa, si nao acabada, pelo
menos grandemente alliviada no dia em que um grande partido no
governo, com os seus quadros, sua influencia, seu eleitorado, sua
imprensa, adoptou a causa de que elles eram até entao os unicos
arrimos... Entre esses estd Gusmao Lobo, que nao teria deixado a
penna de combate, si nao tivesse visto a bandeira que ella protegia,
passar triumphante das maos dos agitadores para as maos de
Presidentes do Conselho. Na epocha decisiva do movimento,
aquella em que se teve de crear o impulso e de tornal-o mais fof®g
do que a resistencia, isto €, em que se venceu virtualment&*3
campanha, os seus servicos foram inapreciaveis... Elle sosinho
enchia com a emancipacao o Jornal do Commercio desde a columna
editorial, onde por toda a especie de habilidades, artificios e
subtilezas, gracas a boa vontade do dr. Luiz de Castro, conseguia ter
a questao sempre em evidencia.. Seu talento, seu estylo de
escriptor, airoso, perfeito, prismatico, um dos mais bellos e mais
espontaneos do nosso tempo, era verdadeiramente inexhaurivel...
Elle achava solugao para tudo, tinha os expedientes e as finuras,
como tinha a plastica da expressao.. Todo o seu trabalho foi
anonymo e poderia assim passar despercebido de outra geracao, si
nao restasse o testemunho unanime dos que trabalharam com elle...
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Era um assombro a variedade dos papeis que elle desempenhava na
imprensa, incalculavel o valor da sua presenca e conselho em
nossas reunioes, e depois no intimo do gabinete Dantas. Seu nome
esta escripto, por toda a parte, nas paredes das Catacumbas em que
o abolicionismo nascente viveu os primeiros cinco annos como uma
pequena egreja perseguida, mas apparece cada vez mais raro a
medida que a nova fé se vae tornando religido official. E um dos
enigmas do nosso tempo,—enigma nacional, porque se prende a
questao do emmurchecimento rapido de toda a flor do paiz,—como
semelhante talento renunciou mais tarde de repente a toddPg

ambicao... 243]

Nao quero fazer a galeria da aboli¢ao, mas, como dei, vencido pela
saudade, dois ou tres perfis, tao imperfeitos, de amigos, pagarei
tambem o meu tributo a José do Patrocinio... Este € o representante
do espirito revolucionario que com o espirito liberal e o espirito de
governo fez a abolicao, mas que foi mais forte do que elles, e acabou
por os absorver e dominar.. Sem o espirito governamental de
homens como Dantas, Antonio Prado e Joao Alfredo, nao se teria
chegado pacificamente ao fim, nem tao cedo; sem o espirito
humanitario, extreme de odios e tendencias politicas, a aboli¢ao
teria degenerado em uma guerra de ragas ou em um encontro de
faccoes; sem o trabalho vario, inapreciavel, de cada um dos grandes
factores provinciaes, que conservarao sua autonomia na historia,
como o do Ceara, com Joao Cordeiro, o de S. Paulo com Antonio
Bento, o de Pernambuco com Joao Ramos, tomando esses nomes
como collectivos, o resultado teria sido differente e talvez funesto.
O que Patrocinio, porém, representa € o fatum, € o irresistivel do
movimento... Elle é uma mistura de Spartaco e de Camille
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Desmoulins... Os que luctavam sémente contra a escravidao, eram
como os liberaes de 1789, da raca dos cegos de boa vontade, sinao
voluntarios, que as revolucoes empregam para lhes abriremPg
primeira brecha.. Patrocinio é a propria revolucdo. Si**4
abolicionismo no dia seguinte ao seu triumpho dispersou-se e logo
depois uma parte delle alliou-se & grande propriedade contra a
dynastia que elle tinha induzido ao sacrificio, € que o espirito que
mais profundamente o agitou e revolveu, foi o espirito
revolucionario que a sociedade abalada tinha deixado escapar pela
primeira fenda dos seus alicerces... Patrocinio foi a expressao da sua
epocha; em certo sentido, a figura representativa della...
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XXII [Pg

CARACTER DO MOVIMENTO.—A PARTE DA DYNASTIA>*”

A abolicao teria sido uma obra de outro alcance moral, si tivesse
sido feita do altar, pregada do pulpito, proseguida de geracao em
geracao pelo clero e pelos educadores da consciencia. Infelizmente,
o espirito revolucionario teve que executar em poucos annos uma
tarefa que havia sido desprezada durante um seculo. Uma grande
reforma social, para ser agradavel a Deus, exige que a alma do
proprio operario seja purificada em primeiro logar. Sao essas as
primicias que elle disputa e que lhe pertencem. A differenca €
grande, mesmo para as emprezas mais justas e mais bellas, si as
levamos por deante com espirito de verdadeira caridade christa, ou
si nao empregamos nellas sinao essa especie de estimulo pessoal a
que em moral leiga se chama amor da humanidade. O reformador
nao vencera completamente pela copia de justica que a sua idéa
contenha; o resultado da victoria depende do grau de caridade d&e
inspirar a germinagao. A politica € a arte de escolher as semente&ttd
religiao, a de lhes preparar o terreno.

O movimento contra a escravidao no Brasil foi um movimento de
caracter humanitario e social antes que religioso; nao teve por isso
a profundeza moral da corrente que se formou, por exemplo, entre
os abolicionistas da Nova-Inglaterra. Era um partido composto de
elementos heterogeneos, capazes de destruir um estado social
levantado sobre o privilegio e a injustica, mas nao de projectar
sobre outras bases o futuro edificio. A realisagao da sua obra parava
assim naturalmente na suppressao do captiveiro; seu triumpho
podia ser seguido, e o foi, de accidentes politicos, até de revolucoes,
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mas nao de medidas sociaes complementares em beneficio dos
libertados, nem de um grande impulso interior, de renovacao da
consciencia publica, da expansao dos nobres instinctos sopitados. A
liberdade por si s6 é fecunda, e sobre os destrogos da escravidao
refar-se-ha com o tempo uma sociedade mais unida, de idéas mais
largas, e € possivel que esta proclame seus creadores aquelles que
nao fizeram mais do que interromper a oppressao que presidia aos
antigos nascimentos, os gemidos que assignalavam no Brasil o
apparecer de mais uma camada social. A verdade porém, € que a
corrente abolicionista parou no dia mesmo da abolicao e no dia
seguinte refluia.

Durante a campanha abolicionista, em uma das eleicoes em dig
fui candidato, um escravo, que parecia feliz, suicidou-se em i
fazenda de Cantagallo. Contou-me uma senhora da familia, annos
depois, que perguntado no momento da morte por que attentara
contra si, si tinha alguma queixa, elle respondera ao senhor que
nao, que pensou em matar-se somente porque eu nao tinha sido
eleito deputado... Tenho conviccao de que a raga negra por um
plebiscito sincero e verdadeiro teria desistido de sua liberdade para
poupar o menor desgosto aos que se interessavam por ella, e que no
fundo, quando ella pensa na madrugada de 15 de novembro,
lamenta ainda um pouco o seu 13 de maio. Nao se poderia estar em
contacto com tanta generosidade e dedicagao sem lhe ter um
pouco adquirido a marca. Desde a dynastia, que tinha um throno a
offerecer, ninguem que tenha tomado parte em sua libertagao, o
lastimara nunca. Nao se lastima a emancipagao de uma raca, a
transformacao immediata do destino de um milhao e meio de vidas
humanas com todas as perspectivas que a liberdade abre deante das
futuras geracoes. Nao ha racgas ingratas. «Senhor Reboucas, dizia a
Princeza Imperial a bordo do Alagoas, que os levava juntos para o
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exilio, si houvesse ainda escravos no Brasil, nés voltariamos para
libertal-os.»

Ah! de certo o throno cahiu e muita coisa seguiu-se que me podia
fazer pensar hoje com algum travo nesses annos de perfelitd
illusao... mas nao, devia ser assim mesmo... As consequencias,z"i%
desvios, as aberragdes, estranhas e alheias, ndao podem alterar a
perfeita belleza de uma obra completa, nao destréem mais o
rhythmo de um cyclo encerrado... No dia em que a Princeza
Imperial se decidiu ao seu grande golpe de humanidade, sabia tudo
0 que arriscava. A raga que ia libertar nao tinha para lhe dar sinao o
seu sangue, e ella nao o quereria nunca para cimentar o throno de
seu filho... A classe proprietaria ameacgava passar-se toda para a
Republica, seu pae parecia estar moribundo em Milao, era provavel
a mudanca de reinado durante a crise, e ella nao hesitou; uma voz
interior disse-lhe que desempenhasse sua missao, a voz divina que
se faz ouvir sempre que um grande dever tem que ser cumprido ou
um grande sacrificio que ser acceito. Si a monarchia pudesse
sobreviver 4 abolicao, esta seria o seu apanagio; si succumbisse,
seria o seu testamento. Quando se tem, sobretudo uma mulher, a
faculdade de fazer um grande bem universal, como era a
emancipagao, nao se deve parar deante de presagios; o dever €
entregar-se inteiramente nas maos de Deus. E quem sabe.. A
impressao quando se olha da altura da posteridade, da historia, €
que o papel nacional da dynastia tinha sido bello demais para durar
ininterruptamente... Nao ha tao extensos espacos de felicidade nas
coisas humanas; o surto prolongando-se traria a queda desastrold®g
Essa dynastia teve so tres nomes. O fundador fez a independert¢H
do joven paiz americano, desintegrando a velha monarchia européa
de que era herdeiro; seu filho encontra aos quinze annos o Imperio
enfraquecido pela anarchia, rasgando-se pela ponta do Rio Grande,
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e funda a unidade nacional sobre tao fortes bases que a guerra do
Paraguay, experimentando-a, deixou-a a prova de qualquer pressao
interna ou externa, e faz tudo isso sem tocar nas liberdades
politicas do paiz que durante cincoenta annos sao para elle um noli
me tangere... Por ultimo, sua filha renuncia virtualmente o throno
para apressar a libertacao dos ultimos escravos... Cada reinado,
contando a ultima regencia da Princeza como um embryao de
reinado, € uma nova coroacao nacional: o primeiro, a do Estado; o
segundo, a da nacao; o terceiro, a do povo... A columna assim esta
perfeita e egual: a base, o fuste, o capitel. A tendencia do meu
espirito é collocar-se no ponto de vista definitivo... Deste o 15 de
novembro nio é uma queda, é uma assumpgao... E a ordem do
destino para que a dynastia brasileira fosse arrebatada, antes de
comecar o seu declinio, antes de correr o risco de esquecer a sua
tradicao.

De certo o exilio de Imperador foi triste, mas tambem foi o que
deu a sua figura a majestade que hoje a reveste... Nao, nao ha assim
nada que me faga olhar para a phase em que militei na politica cdrg
outro sentimento que nio seja o de uma perfeita gratidio... K¥3
devo a dynastia nenhuma reparacao; nao lhe armei uma cilada; na
humilde parte que me coube, o que fiz foi acenar-lhe com a gloria,
com a immortalidade, com a perfeicao do seu trago na historia...
Ninguem pode affirmar que desprezando a abolicao ella se teria
mantido, ou que nao teria degenerado... A abolicao em todo o caso
era o seu dever, e ella recolheu a gloria do acto; deu-nos quitacao...

Que seria feito na historia da lenda monarchica brasileira si no
mesmo dia se tivesse proclamado a Republica e a Aboli¢cao?
Gratidao infinita pelo 13 de maio, isso, sim, lhe devo e deverei
sempre; nunca, porém reparagao de um damno que nao causei...
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XXIII [Pg
PASSAGEM PELA POLITICA 21

Ah! o que nao recebi nesses annos de lucta pelos escravos! Como
os sacrificios que por vezes inspirei, eram maiores que os meus! Eu
tinha a fama, a palavra, a carreira politica... E certo que nao tive
outras recompensas, mas essas eram as mais bellas para um moco,
nesse tempo avido de nomeada e das sensacoes do triumpho. Era o
meu nome que sahia victorioso das urnas numa dessas elei¢coes que
electrisavam os espiritos liberaes de todo o paiz, que me traziam de
longe as bencaos dos velhos quakers da Anti-Slavery Society, e até
uma vez os votos de Gladstone... Aquelles, porém, que concorriam
para a victoria desappareciam na lista anonyma dos esquecidos...
Seus nomes, mesmo o0s principaes, nao echoavam foéra da
provincia... SO, dentre elles, José Mariano era conhecido de todo o
paiz e reputado o arbitro eleitoral do Recife. Quem conhecia,
porém, a Antonio Carlos Ferreira da Silva, entao simples guard8g
livros em uma casa do Recife, que no emtanto fez todas as mintr4d
eleicoes abolicionistas? A verdade é que era elle o espirito que
movia tudo em meu favor; sem elle tudo teria corrido em outra
direccao... Essa é a melhor prova do caracter espontaneo, natural,
popular, das minhas eleicoes do Recife, o ter bastado para fazel-as
um homem como elle, sincero, dedicado, intelligente, leal, habil,
todo coracao e enthusiasmo sob uma mascara de frieza e
misanthropia, mas sem posigao, sem fortuna, sem status politico,
sem ligacao de partido, simples abolicionista, nunca apparecendo
em publico, e, além do mais, republicano confesso.. Essa
circumstancia s6 por si mostra bem a sinceridade, a humildade, a
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ingenuidade de todo esse movimento de 1884-1888. Esse foi o meu
paranympho... Os muitos que trouxeram o seu valioso concurso
para o successo da causa commum, ou para meu triumpho pessoal,
como aconteceu com tantos, comprehenderao o meu sentimento
quando ainda uma vez revelo o segredo da minha relagao com o
Recife, dizendo que Antonio Carlos, que nada era e nada quiz ser, foi
o verdadeiro auctor della... Nao esqueco ninguem, a comecgar por
Dantas, que me fez quasi forcadamente seguir para o Norte a
pleitear um dos districtos da provincia; nao esqueco de certo o dr.
Ermirio Coutinho e o dr. Joaquim Francisco Cavalcanti, de cuja
dupla renuncia resultou a minha inesperada eleicao pelo Quirnkg
districto, uma semana depois de annullarem o meu diploma pef
Primeiro, passe eleitoral que surprehendeu a todos na Camara e em
que Antonio Carlos foi grandemente ajudado pelo seu amigo dr.
Coimbra. Tambem nao esqueco José Mariano, cuja lealdade para
commigo foi perfeita em circumstancias que poriam a prova a
emulacao e a susceptibilidade de outro espirito, capaz de inveja ou
de ciumes; nem a suave physionomia, um puro Carlo Dolce, da sua
meiga e amorosa D. Olegarinha, tao cedo esvaecida, a qual nas
vesperas da minha eleicao, que José Mariano fizera delle, contra o
Ministro do Imperio, fez empenhar joias suas para o custeio da
lucta, o que s6 vim a saber no dia seguinte, quando o partido as
resgatou e lhas foi levar.. Nao esqueco ninguem, nenhum dos
chefes e centurides liberaes, Costa Ribeiro, Joao Teixeira, Barros
Rego, o Silva da Magdalena, Faustino de Brito, os Rochas do Peres:
seria preciso citar cem, duzentos... Nenhum tambem desse grupo
de abolicionistas, que me recebeu com Antonio Carlos: Barros
Sobrinho, Joao Ramos, Gomes de Mattos, Joao Barbalho, Numa
Pompilio, Joao de Oliveira, Martins Junior, todos elles; nao esqueco
os brilhantes artigos de tantos jornalistas distinctos, sobre todos
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Maciel Pinheiro, o amigo de Castro Alves, austero, rutilante, genial,
figura que lembra o traco velazquiano, ao mesmo tempo sombrio e
luminoso. E sao esses sbmente os primeiros nomes que me vierarfPd
penna. Outros, muitos outros, estio egualmente presentes ao et}
espirito como Annibal Falcao e Souza Pinto, entao os chefes
intellectuaes da mocidade.

Duvido ter eu tido maior revelacao, ou impressao exterior que
ficasse actuando sobre mim de modo mais permanente, do que
essas eleicoes de 1884 a 1887,—a de 1889, posso dizer, feita a
abolicao, nao me interessava quasi. Ellas puzeram-me em contacto
directo com a parte mais necessitada da populagao e em mais de
uma morada de pobre tive uma licdo de coisas tao pungente e tao
suggestiva sobre o desinteresse dos que nada possuem, que a s
lembranca do que vi tera sempre sobre mim o poder o effeito de um
exame de consciencia... Eu visitava os eleitores, de casa em casa,
batendo em algumas ruas a todas as portas... A pobreza de alguns
desses interiores e a intensidade da religiao politica alimentada
nelles fez-me por vezes desistir de ir mais longe... Doia vér o quanto
custava a essa gente credula a sua devogao politica. Diversos desses
episodios gravaram-se-me no coragao. Uma vez, por exemplo,
entrei na casa de um operario, empregado em um dos Arsenaes,
para pedir-lhe o voto. Chamava-se Jararaca, mas so tinha de terrivel
o nome. Estava prompto a votar por mim, tinha sympathia pela
causa, disse-me elle; mas votando, era demittido, perdia o pao [8g
familia; tinha recebido a chapa de caixdo (uma cedula marcada &3
um segundo nome, que servia de signal), e si ella nao apparecesse
na urna, sua sorte estava liquidada no mesmo instante. «Olhe, sr.
doutor», disse-me elle, mostrando-me quatro pequenos, que me
olhavam com indifferenca, na mais perfeita inconsciencia de que se
tratava delles mesmos, de quem no dia seguinte lhes daria de
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comer... E depois, voltando-se para uma creancinha, deitada sobre
os buracos de um antigo canapé desmantelado: «Ainda em cima,
minha mulher ha dois mezes achou essa creanca deante da nossa
porta, quasi morrendo de fome, roida pelas formigas, e hoje € mais
um filho que temos!» «No emtanto, estou prompto a votar pelo
senhor, recomecava elle, cedendo & sua tentacao liberal, si o senhor
me trouxer um pedido do brigadeiro Floriano Peixoto.» Esse foi
talvez o primeiro florianista do paiz... «Po6de vir por telegramma...
Elle esta no engenho, nas Alagbas... E o que elle me pedir, custe o
que custar, eu nao deixo de fazer... Telegraphe a elle...» «Nao, nao é
preciso, respondi-lhe, vote como quer o Governo, nao deixe de
levar a sua chapa de caixdo... nao arrisque a fome toda essa gentinha
que esta me olhando... Ha de vir tempo em que o senhor podera
votar por mim livremente; até 1a, € como si o tivesse feito... Nao
devo dar-lhe um pretexto para fazer o que quer, invocanddPg
intervencao do seu protector..» E sahi, instando com a mull%@rl
supplicando, com medo que elle se arrependesse e fosse votar em
mim.

Em outras casas o chefe da familia estava sem emprego havia
annos por causa de um voto dado ao partido da opposicao; a
pobreza era completa, quasi a miseria, mas todos alli tinham o
orgulho de soffrer por sua lealdade ao partido... E como entre os
liberaes, entre os conservadores. Eram coherentes na miseria, na
privacao de tudo... Esse espectaculo seria de certo animador no
mais alto grau para o optimista desinteressado; este julgaria ter
descoberto o refugio da verdadeira natureza humana escondida;
para o candidato, porém, de cuja causa se tratava, era terrivelmente
pungente surprehender assim a agonia da dignidade... Posso dizer,
quanto a mim, eu nao teria ousado ser mais um dia pretendente a
um posto que custava tanto soffrimento, si nao fosse para servir a
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causa de outros ainda mais infelizes do que essas victimas da altivez
do pobre, da paixao e illusao politica do povo. Hoje, quem sabe, eu
nao teria talvez em nenhum caso a forga, a coragem de insinuar aos
bons, aos credulos, aos ingenuos, sacrificios pessoaes dessa ordem
em favor de uma causa que nao fosse directamente delles. Faria
com todos o que fiz com o bom Jararaca: aconselharia que nao
sacrificassem os seus... Mas a lucta pela justica € isso mesmo, € o
sacrificio de geragdes inteiras pelo direito as vezes de um so, pébg
resgatar a injustica feita a um opprimido, talvez um estranho.?Pé
certo, nao tenho remorsos nem me arrependo... Pessoalmente
nenhum lucro tirei de todas as abnegacoes que vieram a mim; nao
capitalisei o soffrimento de tantos desinteressados... Consola-me
nada ter tirado da abolicao sinao o gozo de algumas impressoes de
tribuna e de nomeada, que foram apenas uma expansao COMO
qualquer outra da mocidade... Gragas a Deus, favor este inestimavel,
nenhum lucro material, directo ou indirecto, me resultou nunca das
idéas que me seduziram e com as quaes seduzi a outros...

Mas, ainda uma vez, o que recebi foi incalculavel. SO Deus mesmo,
que vé os soffrimentos que se escondem e cujo orgulho é passarem
invisiveis no meio da multidao, pode fazer tal conta. Sou um captivo
do Recife. Ninguem que nao tenha acompanhado um dos
candidatos, de casa em casa, das areias do Brum aos canaes dos
Afogados, durante a campanha da abolicao, pdde avaliar o que
custou aquelles bairros de populacao densa, vivendo na mais
completa destituicao de tudo, o acolhimento que me deram. Para
chegar a Camara tive os hombros dos que nao tinham de seu sinao
o trabalho de suas maos e que se arriscavam, carregados de familia,
a vér fechar-se-lhes no dia seguinte a officina, a ser despedidos,
despejados, depois de me terem dado o voto.. O que me fica [@€
todo esse episodio, o unico de minha carreira politica, € 2t
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sentimento acabrunhador de fallencia.. Meu unico activo é a
gratidao. O passivo € illimitado... Foram milhares os que me
offereceram tudo o que tinham, isto é, como nada tinham, o que
eram, o que podiam ser, e posso dizer que o acceitei em nome dos
escravos. Muitos ter-se-ao levantado outra vez e seguido seu
caminho pelas estradas abertas desde entao, mas que todas
parecem conduzir a mesma miragem que abrasa o horizonte. Terao
ido, ou irao indo, coitados, de illusao em illusao, de desprendimento
em desprendimento, de lealdade em lealdade... Nao importa. O
facto para mim dominante ¢ que em um momento da minha vida
pedi e acceitei o sacrificio absoluto de muitos pela causa que eu
defendia... De certo, foi a mais nobre, a mais augusta das causas;
mas o facto é que eu era alli o representante della, que em grande
parte a dedicagao, o sacrificio era por mim, como era meu o

triumpho, minha a carreira, meu o futuro politico...

A impressao que me ficou da politica, excepto esse quadro
doloroso do sacrificio ingenuo dos simples, dos bons, dos que
soffrem, pelos que se elevam, posso dizer que me lembra um jardim
encantado do Oriente, onde tudo eram férmas enganadoras de
existencias petrificadas, immobilisadas, & espera da palavra que as
libertasse; onde a rosa que nunca desbotava exprimia a preseri€g
occulta de uma paixio que nio queria perjurar-se; onde o marnrore
alabastrino das fontes significava o corpo immaculado de que vertia
continuo o sangue puro dos martyrios do amor e da verdade; onde
os rouxindes que cantavam, eram pares de amantes a quem era
defeso procurarem-se sob a forma humana.. Tudo alli estava
suspenso, transportado a outra escala do ser, a outra ordem de
sensibilidade e de affectos... Era o mesmo facto, mas com differente
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aspiracao, differente consciencia, differente vontade, e para o qual
por isso mesmo o tempo nao corria, como no sonho... A scena
politica foi tambem para mim um puro encantamento.. Sob a
apparencia de partidos, ministerios, Camaras, de todo o systema a
que presidia com as suas longas barbas niveas o velho de S.
Christovao, o genio brasileiro tinha encarnado e disfar¢ado o drama
de lagrimas e esperancas que se estava representando no
inconsciente nacional, e & geracao do meu tempo coube penetrar
no vasto simulacro no momento em que o signal, o toque
redemptor, ia ser dado, e todo elle desabar para apparecer em seu
logar a realidade humana, de repente chamada a vida, restituida a
liberdade e ao movimento.. Por isso nao trouxe da politica
nenhuma decepcao, nenhum amargor, nenhum resentimento...
Atravessei por ella durante a metamorphose.

209



XXI1V [Pg
NO VATICANO 260]

Um episodio da abolicao, a minha ida a Roma em comeco de 1888,
contarei aqui, porque sera um élo em minha vida, um toque
insensivel de despertar para partes longamente adormecidas de
minha consciencia.

Eu tinha sempre lastimado a neutralidade do clero perante a
escravidao, o indifferentismo do seu contacto com ella... Para o fim,
porém, a voz dos bispos se fez ouvir em um momento de inspiragao.
Por occasiao do jubileu sacerdotal de Leao XIII, elles publicaram,
quasi todos, pastoraes convidando os seus diocesanos a offerecer
como dadiva ao Santo Padre cartas de liberdade. Esse appello dos
prelados offerecia uma opportunidade ao partido abolicionista de
pedir ao Soberano Pontifice a sua intervencao em favor dos
escravos, e eu resolvi aproveital-a.

Eu acabara de ser eleito deputado pelo Recife, batendo o ministPg
do Imperio, e essa eleicao soou como o dobre da resisterféid
escravista. Nos poucos dias que restavam da sessao parlamentar de
1887, vim ao Rio de Janeiro tomar assento na Camara, mas o objecto
principal da minha vinda ao Rio era conseguir, e consegui, o
pronunciamento moral do exercito contra a escravidao, a
dissociagao absoluta entre a forca publica e as func¢oes dos antigos
capitaes de matto. Para occupar as férias parlamentares hesitei
entre essa ida a Roma e uma viagem aos Estados-Unidos, onde o
acolhimento que eu teria por intermedio dos antigos abolicionistas
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podia dar grande repercussao a nossa causa em todo o continente
americano. Preferindo ir a Roma, fui levado sobretudo pela idéa de
que uma manifestacao do Santo Padre tocaria o sentimento
religioso da Regente.

Era-me, de certo, permittido recorrer ao Papa, como a qualquer
outro oraculo moral que pudesse inspirar a Princeza, fallar-lhe ao
ideal e ao dever. Durante dez annos nao visei a outra coisa sinao a
captar o interesse da dynastia, e a accordar o sentimento do paiz. A
opiniao publica do mundo parecia-me uma arma legitima de usar
em uma questao que era da humanidade toda e nao somente nossa.
Para adquirir aquella arma fui a Lisboa, a Madrid, a Pariz, a Londres,
a Milao, ia agora a Roma, e si a escravidao tivesse tardado ainda a
desapparecer, teria ido a Washington, a Nova-York, a Buenos-Airk
a Santiago, a toda parte onde uma sympathia nova por nossa catéd
pudesse apparecer, trazendo-lhe o prestigio da civilisacao. Si havia
falta de patriotismo em procurar crear no exterior,—tomado nao
como poder material, mas como o reflector moral universal, que é
para nds,—uma opiniao que nos chegasse depois espontaneamente
com a grande voz da humanidade, nao posso negar que fui um
grande culpado... Teria sido o mesmo crime que o de W.L. Garrison
desembarcando na Inglaterra para commovel-a contra a escravidao
nos Estados-Unidos; o mesmo erro que o dos delegados dos
diversos  congressos  internacionaes  anti-esclavagistas. A
consciencia, a sympathia humana €, porém, uma for¢a que nunca €
prohibido procurar chamar a si e por ao servico do seu paiz ou da
causa que se defende.

Chegando a Londres em Dezembro, em Janeiro parti para Roma
com cartas do cardeal Manning, que a Anti-Slavery Society € Mr.
Lilly, da Uniao Catholica ingleza, me tinham obtido. Em Roma
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encontrei um apoio egualmente util, o do nosso ministro, o sr.
Souza Corréa, antigo collega e amigo meu. Elle poz-me logo em
contacto com o Cardeal Secretario do Estado, que me acolheu de
modo supremamente benevolo. Roma estava repleta de peregrinos
por causa do jubileu, no Vaticano o trabalho era enorme; apeZBg
d’isso, consegui abrir caminho até o Santo Padre. Em 16 de Janéftd
eu apresentava o meu memorial ao Cardeal Rampolla. Hoje eu o
teria redigido de outro modo, mas hoje nao tenho mais o ardor do
propagandista... Aqui estao alguns trechos d’essa supplica; por elles
se vera que o meu appello nao era somente pelos escravos do Brasil,
mas por toda a raga negra, pela Africa, donde pouco tempo depois
devia surgir arrebatadamente a grande figura do cardeal Lavigerie:

«Sem excepgao quasi, os bispos brasileiros declararam em
pastoraes, que o modo mais digno e mais nobre de celebrar o
anniversario sacerdotal de Leao XIII era para os possuidores
darem liberdade aos seus escravos e para os outros membros
da communhao empregarem em cartas de alforria os
donativos que quizessem offerecer ao Santo Padre.

«O appello moralmente unanime dos nossos prelados nao
podia deixar de exercer a maior influencia sobre o
movimento abolicionista, que ja arrastava comsigo a opiniao,
e d’ahi seguiu-se uma manifestagao religiosa e nacional, que
pela sua propria grandeza mostra que a abolicao no Brasil
nao ¢ mais uma divergencia entre partidos politicos... Pela
manumissao de multidoes de escravos em nome do Santo
Padre, o seu jubileu ficara sendo a elevagao a liberdade de
centenas de novas familias brasileiras.

«De todos os dons postos aos pés de Leao XIII o tributo do
Brasil sob a forma d'esses libertos christaos, que tomam de
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longe parte em sua glorificacao universal, € talvez a unica
offerta que tera feito derramar ao Santo Padre lagrimas de
reconhecimento.

«Eis ahi, Eminencia Reverendissima, a esplendida occasiao [Pg
que se offerece ao Soberano Pontifice de interceder, de?64]
intervir, de ordenar em favor dos escravos brasileiros.
D'essas cartas de alforria depositadas deante de seu augusto
throno, Leao XIII pode fazer a semente da emancipagao
universal. Uma palavra de Sua Santidade aos senhores
catholicos no interesse dos seus escravos, christaos como
elles, nao ficaria encerrada nos vastos limites do Brasil, teria
a circumferencia mesma da religiao, penetraria como uma
mensagem divina por toda a parte onde a escravidao ainda
existe no mundo.

«O Papa acaba de canonisar a Pedro Claver, o Apostolo dos
Negros. Na epocha adeantada da civilisagao em que vivemos,
ha infelizmente ainda escravidao bastante no mundo para
que Leao XIII possa accrescentar aos seus outros titulos o de
Libertador dos Escravos.

«Alguns dos seus illustres predecessores procederam por
vezes contra a escravidao; tendo esta por unica origem o
trafico, esta de facto comprehendida nas bullas que o
condemnaram, mas 0S tempos em que esses immortaes
Pontifices fallaram nao sao os nossos, a humanidade entao
nao havia feito esfor¢os para apagar o seu crime de tantos
seculos contra a Africa, cuja raca infeliz parece destinada a
soffrer, sob formas diversas do mesmo preconceito, a
fatalidade da sua cor. Um acto de Leao XIII, generoso,
ardente, inspirado na espontaneidade de sua alma, contra a
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maldicao que pesa sobre aquella raca, seria um beneficio
incalculavel.

«Nenhum pensamento politico intervem na supplica que
dirijo ao Chefe do mundo catholico em favor dos mais
infelizes dos seus filhos. Nao quero sindao por o seu coracao
de pae em communicacao directa com o delles. Desse
contacto da caridade com o martyrio nao pode jorrar sinao a
onda de misericordia que eu espero. Por ella o jubileu de
Leao XIII sera assignalado como uma data da redempcao [Pg
humana em toda a parte onde a raga negra se possa julgar o6°]
orpha de Deus».

Em 10 de Fevereiro seguinte, Sua Santidade concedia-me uma
audiencia particular. Dei conta della no mesmo dia, escrevendo
para o Paiz... D'entre os papeis velhos que formam as parcellas de
minha vida, a expressao ¢ de uma carta do Imperador,—outro papel
velho que € para mim uma reliquia,—este ha de ser sempre um dos
mais preciosos: a emocao que elle guarda nao poderia ser repetida,
e é d'essas que augmentam 4 medida que os annos se afastam... Por
isso o reproduzo agora:

«O Papa e a Escraviddao.

«Tive hoje a honra de ser recebido em audiencia particular pelo
Papa, e como essa audiencia me foi concedida com relagao ao
assumpto politico que me fez vir a Roma, nao devo demorar a
reconstrucao da conversa que tive com Sua Santidade e que eu
trouxe do Vaticano tachygraphada, photographada na memoria. Foi
uma insigne benevolencia de Sua Santidade conceder-me tal
audiencia em um tempo em que cada um dos seus momentos esta
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de antemao empenhado aos bispos, arcebispos, e catholicos
proeminentes, que lhe vém trazer algum dom por occasiao de seu
jubileu.

«O Papa esta constantemente a receber numerosas deputacdesg
influentes de todas as partes do mundo e dirige-se sempre a Afd
com uma allocugao animada. Esse accrescimo de trabalho as suas
constantes occupacoes de cada dia nao deixa muito tempo de
descanco ao Santo Padre, sobre quem os seus 78 annos, juntos a
majestade da tiara, comecam a pesar; no emtanto € nessas horas de
repouso que Sua Santidade recebe individualmente os homens
notaveis do mundo catholico e conversa com elles largamente sobre
o assumpto pelo qual cada um se interessa.

«Eu, porém, era um desconhecido e nao vinha trazer nada ao
Papa, vinha s6 pedir-lhe; nenhum servigo tinha prestado nunca a
Egreja, e a questao que me occupava, exigia que Sua Santidade lesse
antes uma série de documentos e fizesse alguma meditagao sobre a
grave resposta que me ia dar. Isto era um esforco, e, nas
circumstancias especiaes do jubileu, a attencao a mim prestada pela
mais alta de todas as individualidades humanas € um acto a que ligo
ainda maior apreco e reconhecimento por saber que na minha
humilde pessoda foi aos escravos do Brasil que Leao XIII quiz acolher
paternalmente e fazel-os chegar até ao seu augusto throno, como,
symbolicamente, o mais elevado de todos os logares de refugio.

«O Papa recebe em audiencia particular, sem testemunha alguma.
Ninguém estd na sala sinao elle e a pessda a quem a audiencia é
concedida. Em uma sala contigua esta um secretario e um offidRd
da guarda, mas uma vez introduzido no pequeno salao, o visitaftd
acha-se a portas fechadas em presenca sdbmente de Leao XIII. O
Papa, que lia um livro de versos latinos quando fui annunciado,
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mandou que me assentasse numa cadeira ao lado da sua e
perguntou-me em que lingua devia fallar-me. Eu preferi o francez.

«A impressao que senti todo o tempo da audiencia, que nao durou
menos de tres quartos de hora, nao se parece com a sensagao
causada pela presenca de um dos grandes soberanos do mundo. O
throno brasileiro ¢ uma excepg¢ao. Nunca no Brasil houve homem
tao accessivel como o Imperador, nem casa tao aberta como S.
Christovao. Mas os monarchas em geral sao educados e crescem,
porque a sua condigao ¢é superior & do resto dos homens, na crencga
de que sao melhores do que a humanidade. A todas as vantagens do
Papado como instituicao monarchica, notavelmente a electividade,
€ preciso accrescentar essa superioridade do Papa sobre os outros
soberanos, que estes nascem, vivem e morrem no throno, e que os
Papas s6 chegam a realeza nos ultimos annos da vida, isto é, que
vivem toda a vida como homens e no throno nao fazem quasi sinao
coroar a sua carreira. Esse caracter humano da realeza pontificia € a
condicao principal de seu prestigio, assim como a electividade € a
condicao da sua duracao illimitada e o espirito religioso a da {88
seleccio moral. Eu diria mesmo que a s6s com o Papa a impress#6%
antes a do confessionario que a dos degraus do throno, si a0 mesmo
tempo nao houvesse na franqueza e na reserva de Sua Santidade
alguma coisa que exclue desde o principio a idéa de que alli esteja o
confessor interessado em descobrir o fundo da alma do seu
interlocutor. A impressao dominante €, entretanto, de confianca
absoluta, como si, entre aquellas quatro paredes, tudo o que se
pudesse dizer ao Summo Pontifice tomasse caracter de uma
conversa intima com Deus, de quem estivesse alli o interprete e o
medianeiro.
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«As palavras que cahiram dos labios do Santo Padre, gravaram-
se-me na memoria, € nao creio que se apaguem mais, nem creio
que eu deixe de ouvir a voz e o tom firme com que foram ditas. O
Papa comecou notando que elle me havia demorado muito tempo
em Roma, mas que eram numerosos os seus deveres nesse
momento, ao que respondi que o meu tempo nao podia ser melhor
empregado do que em esperar a palavra de Sua Santidade.—«Eu ia
aos Estados-Unidos, disse eu a Leao XIII, onde esta a maior parte da
raca negra da America; mas quando os nossos bispos comecgaram a
fallar com deliberagao e de commum accordo a proposito do jubileu
de Vossa Santidade e a pedir a emancipagao dos escravos como 0
melhor e mais alto modo de o solemnisar no Brasil, pensei que defig
antes de tudo vir a Roma pedir a Vossa Santidade que completasgggﬂ
obra daquelles prelados, condemnando, em nome da Egreja, a
escravidao. Conseguindo isto de Vossa Santidade, nos,
abolicionistas, teriamos conseguido um ponto de apoio na
consciencia catholica do paiz, que seria da maior vantagem para a
realisagao completa da nossa esperancga.»

«Sua Santidade respondeu-me:—Ce que vous avez a cceur, U'Eglise
aussi l'a a ceeur. A escravidao esta condemnada pela Egreja e ja devia
ha muito tempo ter acabado. O homem nao pdde ser escravo do
homem. Todos sao egualmente filhos de Deus, des enfants de Dieu.
Senti-me vivamente tocado pela acgao dos bispos, que approvo
completamente, por terem de accordo com os catholicos do Brasil
escolhido o meu jubileu sacerdotal para essa grande iniciativa... E
preciso agora aproveitar a iniciativa dos bispos para apressar a
emancipagao. Vou fallar nesse sentido. Si a encyclica apparecera no

mez que vem ou depois de Paschoa, nao posso ainda dizer...
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«—0O que no6s quizeramos, observei, era que Vossa Santidade
fallasse de modo que a sua voz chegasse ao Brasil antes da abertura
do Parlamento, que tem logar em Maio. A palavra de Vossa
Santidade exerceria a maior influencia no animo do governo e da
pequena parte do paiz que nao quer ainda acompanhar[Pg
movimento nacional. Nos esperamos que Vossa Santidade diga 14
palavra que prenda a consciencia de todos os verdadeiros
catholicos.

«—Ce mot je le dirai, vous pouvez en étre sir, respondeu-me o
Papa, e quando o Papa tiver fallado, todos os catholicos terdo que
obedecer.»

«Estas ultimas palavras o Papa m'as repetiu duas ou tres vezes,
sempre na forma impessoal; nao:—quando eu tiver fallado, mas
sempre:—quando o Papa tiver fallado.

«Acredito ter sido absolutamente leal para com os meus
adversarios na exposicao que fiz em seguida 4 Sua Santidade da
marcha da questao abolicionista no Brasil. O Papa fez-me diversas
perguntas, a cada uma das quaes respondi com a completa lealdade
que devia primeiro ao Papa, e depois aos meus compatriotas.
Descrevi o movimento abolicionista no Brasil, como tendo-se
tornado proeminentemente um movimento da propria classe dos
proprietarios, e dei, como devia, e € justo, aos operarios
desinteressados da ultima hora a maior parte na solugao definitiva
do problema, que sem a sua generosidade seria insoluvel.

«Referi-me a brilhante accao do Sr. Prado e ao effeito moral do
nobre pronunciamento do Sr. Moreira de Barros como factos do
maior alcance. Expuz como nao havia na historia do mun®g
exemplo de humanidade de uma grande classe egual 4 desistertid
feita pelos senhores brasileiros dos seus titulos de propriedade
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escrava. Disse que essa era a prova real de que a escravidao no
Brasil tinha sido sempre uma instituicao estrangeira, alheia ao
espirito nacional, o que é ainda confirmado, (isto nao disse ao Papa),
pelo facto de que os estrangeiros no Brasil foram, e sao ainda hoje,
de toda a communhao, os que menos sympathia mostraram ao
movimento libertador. Quanto a Familia Imperial, repeti ao Summo
Pontifice que o que ha feito em nossa lei a favor dos escravos, €
devido 4 iniciativa e imposicao do Imperador, ainda que seja pouco.
«—Uma dynastia, accrescentei, tem interesses materiaes que
dependem do apoio de todas as classes e nao pode affrontar a ma
vontade de nenhuma, muito menos da mais poderosa de todas. O
Papado, porém, nao depende de nenhuma classe, por isso colloca-
se no ponto de vista da moral absoluta, que nenhuma dynastia pode
tomar sem destruir-se». Fallando do actual Presidente do Conselho,
disse a Sua Santidade que elle era um homem a quem a Egreja no
Brasil devia muito por ter sido elle o principal auctor da amnistia,
que poz termo ao conflicto de 1873, mas que, nessa questao, nao
tinhamos motivo para suppor que elle quizesse ir além da lei actual,
0 que era positivamente contrario ao desejo unanime da nacao.
—«Eu, porém, accrescentei, nao peco a Vossa Santidade um a¢Pg
politico, ainda que as consequencias politicas que a nacao hatd
sem duvida tirar do acto que imploro, sejam incontestaveis.
Felizmente, Vossa Santidade estda em uma posicao donde nao vé os
partidos, mas sO os principios. O que nos queremos € um
mandamento moral, ¢ a licao da Egreja sobre a liberdade do
homem. Nao ha governo no mundo que possa ter a pretencao de
que o Papa, ao estabelecer um principio de moral universal, pare
para considerar si esse principio esta de accordo ou em conflicto
com os interesses politicos desse governo. Agora mesmo um
sacerdote brasileiro foi preso por acoitar escravos. NOs,
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abolicionistas, por toda parte acoitamos escravos. Fazemos o que
faziam os bispos da média edade com os servos. O sentimento da
nagao, isto posso affirmar a Vossa Santidade, € unanime, e a palavra
do chefe da Egreja nao encontraria ninguem para disputal-a.»

«O Papa entao repetiu-me que a sua encyclica abundaria nos
sentimentos do Evangelho, que a causa era tao sua como nossa, €
que o governo mesmo veria que era de boa politica reconhecer a
liberdade a que todo o filho de Deus tem direito pelo seu proprio
nascimento, € que o Papa fallaria ao mesmo tempo que da
liberdade, da necessidade de educar religiosamente essa massa de
infelizes, privados até hoje de instrucgao moral.

«O cardeal Czacki me tinha fallado egualmente no dever de dBg
educacido moral aos libertos, e nesse sentido parece que %
America do Norte e nas Antilhas o catholicismo vae tentar um
grande esforco. Sympathisando com o principio da nossa
propaganda abolicionista e pondo em relevo a responsabilidade que
nos, abolicionistas, haviamos contrahido, o cardeal Czacki poz o
dedo no que ¢ a ferida da raga negra, ainda mais degradada talvez
do que opprimida, e, do ponto de vista catholico, me disse que nao
havia outro meio para fazer d'esses escravos de hontem homens
moralisados, sinao espalhar largamente entre elles a educagao
religiosa que nao tiveram nunca. Como respondi ao cardeal, assim
respondi ao Papa. «—Antes de comecar o movimento abolicionista
em 1879, disse eu ao Summo Pontifice, o partido liberal a que
pertenco, em consequencia da lucta com os bispos em 1873, lucta
sobre a qual os conservadores haviam pronunciado a amnistia,
achava-se principalmente voltado para medidas de secularisacao
dos actos da vida civil, quasi todos ainda confiados entre nos a
Egreja. Com essas medidas desenvolveu-se mesmo um estado de
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guerra entre o liberalismo e a Egreja. Desde que comecgou o
movimento abolicionista, entretanto, morreram todas as outras
questoes, e litteralmente ha nove annos nao se tem tratado de outra
coisa no paiz. Estabeleceu-se entao uma verdadeira trequa de Dé¢bg
entre homens de todos os modos de sentir e pensar a respeito e
outras questoes. O primeiro que na Camara elevou a voz para pedir
a abolicao immediata, o deputado Jeronymo Sodré, € um catholico
proeminente. O co-proprietario do jornal abolicionista de
Pernambuco, que sustenta a minha politica, € o presidente de uma
sociedade catholica, o Sr. Gomes de Mattos. Os bispos e os
abolicionistas trabalham agora de commum accordo. Essa tregua
tem durado até hoje sem perturbacao, e espero que dure por muito
tempo ainda. Abolida a escravidao, resta proteger o escravo livre.
Nesse campo nada em nossas leis impede que a Egreja entre em
concurrencia para obter a clientela da raca que tiver ajudado a
resgastar. Nao seremos nos, abolicionistas, que havemos de impedir
a approximacao entre os novos cidadaos e a unica religiao capaz de
0s conquistar para a civilisagao. As vistas do paiz voltar-se-ao para
as outras questdoes do melhoramento da condicao do povo, da
creacao da vida local, em que pode e deve continuar a tregua, ou
melhor, a allianca. Si a Egreja conseguir recommendar-se ao
reconhecimento da raga escrava, concorrendo para o seu resgate,
os abolicionistas por certo nao lhes hao de aconselhar a
ingratidao.»

«O Papa ouviu-me todo o tempo com a maior sympathia e
justificou-me de ter pedido mais do que o cardeal Manning julgara
razoavel que eu pedisse. Sua Eminencia, cora effeito, aconselhdfig
me a pedir ao Papa a repromulgacao das Bullas de alguns dos setnd
antecessores e eu pedi um acto pessoal de Leao XIII.—«As
circumstancias mudam, disse-me o Papa, os tempos nao sao os
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mesmos; quando essas Bullas foram publicadas, a escravidao era
forte no mundo, hoje ella esta felizmente acabada.»

«—0O acto de Vossa Santidade, disse-lhe eu, terminando, sera uma
pagina da historia da civilisagao christa que illustrara o seu
pontificado... Sua encyclica levantar-se-a tao alto aos olhos do
mundo, dominando o movimento da aboli¢cao como a cupula de S.
Pedro sobre a Campanha Romana.»

«Ahi esta mais ou menos reproduzida a longa audiencia particular
que Leao XIII me fez a excelsa honra de conceder-me, e que Sua
Santidade terminou com uma bencao especial para a causa dos
escravos. Eu antes havia enviado ao sub-secretario de Estado,
monsenhor Mocenni, a recente pastoral do bispo do Rio, sentindo
nao ter podido encontrar os numeros do Paiz em que appareceram
as dos outros prelados. Assim mesmo tive a fortuna de achar em
retalho as pastoraes dos bispos de Marianna, do Rio Grande do Sul
e do arcebispo da Bahia, que todas foram enviadas ao cardeal
Rampolla. A admiravel carta do bispo de Diamantina, a qual
especialmente me referi, quando fallei ao Papa, nao a pude
encontrar. Com a encyclica promettida e ja annunciada por toddt
Europa, essas pastoraes formariam um bello livro de fraternidade
humana.

«A demora que tive em Roma impede-me de voltar pelos Estados-
Unidos, porque nao teria mais tempo de preencher qualquer dos
fins com que ia 4 grande Republica. Mas estou satisfeito, contente.
A palavra do Papa tera para todos os catholicos maior influencia do
que poderia ter qualquer outra manifestacao em favor dos escravos.
Nenhuma consciencia recusara ao chefe da religiao o direito de
pronunciar-se sobre um facto como a escravidao, que estabelece
um vinculo entre o senhor e o escravo, equivalente a entrelagar-
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lhes para sempre as almas e as responsabilidades. Na maneira de se
exprimir de Leao XIII nao vi a minima vacillagao, a mais leve
preoccupacao de torcer o ensinamento moral para adaptal-o as
circumstancias politicas. Vi tao sOmente a consciencia moral
brilhando, como um pharol, com uma luz indifferente aos
naufragios dos que nao se guiarem por ella.

«Roma, 10 de Fevereiro de 1888.»

Como o cardeal Czaki tinha tido razao de dizer que eu ia levar ao
Papa um verdadeiro bon-bon!.. Infelizmente, a diplomacia
envolveu-se na questao, o ministerio conservador alarmou-se com
a intencao manifestada pelo Papa, e conseguiu demorar[Pg
Encyclica... A curta demora foi bastante para ella s6 apparetdt
depois de abolida a escravidao no Brasil.. Entre a queda de
Cotegipe e a abolicao o espacgo foi tao pequeno que a bella obra de
Leao XIII so veiu a ser publicada quando nao havia mais escravos no
Brasil. A bencao, porém, do Santo Padre 4 nossa causa, a palavra que
elle ia proferir, essas desde os fins de Fevereiro, ainda sob o
gabinete Cotegipe, o paiz as conheceu pelas minhas revelagoes... A
surpreza da emancipagao total foi tao agradavel a Leao XIII que,
como post-scriptum a sua carta lapidaria sobre a escravidao, elle
mandou a Princeza Imperial a Rosa de Ouro.

Meu papel foi, como se viu, muito humilde. Simples portador para
o cardeal Rampolla e monsenhor Mocenni das cartas de
apresentacao do cardeal Manning, eu nao fiz, apresentando a Leao
XIIl as pastoraes dos nossos bispos sobre o seu jubileu, sinao
offerecer-lhe um assumpto a todos os respeitos digno delle... A
imaginacao do Papa abrangeu logo toda a grandeza do servico que
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elle podia prestar a humanidade, o thema incomparavel
proporcionado as suas lettras.. Si de alguma coisa me posso
lisonjear ¢é de ter ligado como uma aspiracao commum a causa dos
escravos no Brasil a causa da Africa... Poucos mezes depois do
pronunciamento que suppliquei ao Santo Padre, chegara a Roma o
cardeal Lavigerie e o Papa o investira na cruzada africana que fdPg
nobre coroagao da sua vida... Em uma carta da Anti-Slavery Socf‘g%l
Mr. Charles Allen fez-me a honra de dizer que fui eu que preparei
junto ao Papa o caminho para Mgr. Lavigerie... Nos discursos do
grande apostolo dAfrica, no que elle disse tantas vezes ex
abundantia cordis, o que se vé € que, quando elle chegou a Roma,
Leao XIII estava possuido, dominado, inflammado do fervor anti-
esclavagista... A parte que me coube em tudo isso foi apenas a de
ser quem,—na occasiao do seu jubileu sacerdotal e da canonisagao
de Sao Pedro Claver, occasiao tao favoravel para o desabrochar
d'essa e de outras generosas iniciativas e aspiracoes de reinado,—
teve a fortuna de attrahir o grande espirito de Leao XIII, disputado
por tantas solicitagoes, para o problema que mais o podia fascinar.

Foi bem forte a impressao que eu trouxe de Roma... Nos fins de
Abril, nao se sabendo ainda até onde iria a reforma annunciada pelo
novo gabinete Joao Alfredo, assisto 4 festa da libertacao em massa
de uma fazenda do Parahyba e a lembranca que me occorre € a das
maravilhas do Vaticano.. Que emocodes essas da abolicao! Como
tudo se fundia em uma mesma nota, mysteriosa e intima, como si
tivessemos em nos nesses momentos o coracao dos escravos em
vez do nosso proprio! E este o trecho em que descrevi aqudig

emocao da Bella Allianga... 279]
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«Ha tres mezes tive a fortuna de assistir a missa do Papa na
Capella Sixtina. Nesse tempo eu nao esperava que a hora da
abolicao estivesse tao prestes a soar, e tinha ido pedir a Leao XIII,
na desconfianca de que a Regencia era um vice-reinado e o vice-
reinado da escravidao, uma palavra que movesse o sentimento
religioso da Princeza... Como eu estava enganado e quem nao estava
a comecar pelo proprio Presidente do Conselho! Durante aquella
missa, em que tudo para mim era novo, e quando o vulto do Papa
entre os cardeaes prendia todas as attencoes, por entre a musica da
Sixtina, ouvindo a qual sente-se que a voz humana é o unico de
todos os instrumentos que sobe além da terra, eu pelo menos nao
podia tirar os olhos d’esse tecto, que ¢ a maior pagina do bello
escripta pelo homem... Que opportunidade unica a de tal cerimonia
e de tal acompanhamento para relér a biblia de Miguel-Angelo e
decorar o seu poema da creacgao!.. Pois bem, a missa da Bella
Allianca renovou-me a emocao infinita da Sixtina.. Havia n'ella
outros tantos elementos de grandeza combinados... Nao havia o
Summo Pontifice, nem o coéro angelico, nem os frescos de Miguel-
Angelo... Estava alli, porém, o representante do Papa abencoando
em nome d'elle a reconciliacao das duas ragas; havia lagrimas em
todos os olhos, a anciedade, egualmente apprehensiva para todd¥
os que iam dar e os que iam receber a liberdade, e para nos a rh3%
suave de todas as sensacoes possiveis: a de vér recuar as trevas da
escravidao do rosto de uma raga, esse grande fiat lux, vér o barro
hontem informe, o escravo, accordar homem, como o Adao de
Miguel-Angelo, na claridade matinal da creacao.. O pensamento
voltava quasi quatro seculos atraz, a primeira missa dita no Brazil,
quando elle tomou o nome de Terra de Santa-Cruz... Quatro seculos
para a cruz recuperar o seu verdadeiro sentido de symbolo da
redempcao e para a missa significar o sacrificio de Deus pelo
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homem!... Vendo deante delles aquella a quem iam dever a
liberdade, e olhando para a Senhora da Piedade no nicho do altar,
os escravos na confusao dos seus dois grandes reconhecimentos
deviam ter sentido os rubis, como lagrimas de sangue, do
resplendor da mae de Deus, baixar um momento sobre a cabeca da

sua redemptora ajoelhadal?...»

AJsenhora a quem me referia era uma compatriota nossa,
que casara em Pariz com um joven e elegante russo. Ha della
um admiravel retrato em tamanho natural, obra de Richter.
A suavidade e dogura de Madame Haritoff, a tao popular
Dona Nicota, emprestavam-lhe uma belleza toda de
expressao, que com seus longos cabellos pretos, seus
grandes olhos luminosos, sua tez de um moreno mate, e a
graca de seu corpo, tinha para os estrangeiros um caracter
especial, distinctamente brasileiro.

Ah! 0s tempos em que se escrevia assim! em que o coragao, e séP8
coracao, era que fazia o dictado, e tao rapido que a penna nad*y
podia acompanhar. Para mim teria sido uma diminuigao sensivel da
emocao humana que a campanha abolicionista me causou, si eu nao
tivesse essa pagina da minha ida a Roma para relér, esse encontro
comnosco da sympathia e do fervor de Leao XIII. Porque tao tarde
tive eu a idéa d'esse appello, que devéra talvez ter sido o primeiro?
Quero crer que na aboli¢ao, tao subita foi ella, tudo veiu a tempo... A
lembranca dessa visita a Roma seguida tao de perto do fim da
escravidao e da queda da monarchia, que era o termo forcado da
minha carreira politica, nao podia deixar de crescer no vazio da
minha tarefa acabada e da impossibilidade de assumir outra
equivalente.. Uma nova vida vae datar daquellas impressoes
religiosas assim assimiladas no ardor de um combate que devia
encerrar e resumir a minha vida militante... Uma nova camada de
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minha formacao desenha-se insensivelmente desde esse meu
momentaneo contacto com Leao XIIl,—ou por outra a camada
primitiva comeca a descobrir-se depois de perdido por tao longos
annos o veio de ouro da infancia... Qualquer que seja a verdade
theologica, acredito que Deus nos levara de algum modo em conta a
utilidade pratica de nossa existencia, € emquanto o captiveiro
existisse, estou convencido de que nao eu poderia dar mellbg
emprego 4 minha do que combatendo-o. Essa vida exterior, eu?8él
bem, nao pdde substituir a vida interior, mesmo quando o espirito
de caridade, o amor humano, nos animasse sempre em nossO
trabalho. A satisfacao de realisar, por mais humilde que seja a
esphera de cada um, uma parcella de bem para outrem, de ajudar a
illuminar com um raio, quando nao fosse sinao de esperanca, vidas
escuras e subterraneas como eram as dos escravos, € uma alegria
intensa que apaga por si sO a lembranga das privagdes pessoaes e
preserva da inveja e da decepgao. Essa alegria todos que tomaram
parte no movimento abolicionista devem tel-a sentido por egual.
Emquanto a lucta contra a escravidao durasse, penso que a religiao
nao sahiria para mim do estado latente de ac¢ao humanitaria...
Muitas vezes mesmo, a religiao nao consegue desprender-se da
tarefa ordinaria da vida, e € somente quando essa tarefa acaba ou se
interrompe que as perquisicoes interiores comecam, que se quer
penetrar o mysterio, que se sente a necessidade de uma crenca que
explique a vida. Até 1a basta o proprio papel que desempenhamos; o
critico nao apparece sob o actor; a duvida nao distrae da acgao
exterior continua. Emquanto se € um simples instrumento, por
pequeno que seja o circulo tracado em torno de nos, a imaginacao
se encerra nelle, e a vida interior nao se insinua siquer &
consciencia... A acgao é uma distracgao. E sé acabada ella que €rg
certa ordem de espiritos as affinidades superiores se pronuncia%ﬁ:.g.].
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Quero crer, para os que succumbem nessa phase, que o beneficio
que elles possam fazer elimine parte da impureza que carregam em
sua inconsciencia moral, ou religiosa,—o que ¢ o mesmo, e aida
peior... Nao posso hoje pensar na minha ida a Roma em 1888 sem
sentir que entao germens esquecidos nos primeiros sulcos da
meninice reviveram, para germinar mais tarde ao calor de outras
influencias... Nao fui em vao a Roma, do ponto de vista do meu
sentimento religioso...
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XXV [Pg
O BARAO DE TAUTPHEUS 284]

Nenhuma influencia singular actuou sobre mim mais do que a de
meu mestre, o velho barao de Tautphceus. Com sua imaginagao
toda tomada pela historia, elle costumava nos annos de meu
ardente liberalismo chamar-me Alcibiades. Certamente elle
realisava para mim o typo de Socrates. Si nao trazia a mascara de
Sileno emprestada ao grande atheniense, mesmo physicamente,
sobretudo para a velhice, elle tinha muitos dos tracos socraticos: a
coragem fria, a calma imperturbavel, a resistencia a fadiga, o gosto
da palestra, da conversacao intellectual, da companhia dos mocos, a
completa abstraccao de si, a modestia, a alegria de viver como
espectador do Universo, cedendo sempre todavia aos outros o
melhor logar, o forte espiritualismo, a indifferenca pelo ridiculo, o
respeito da ordem social, quem quer que a encarnasse. Sua
mocidade ¢ um tanto legendaria ainda, e nada seria miHg
interessante do que apurar os factos a respeito d'ella. O que st
por vezes a meu irmao Sizenando,—esse tinha por Tautphoeus uma
admiracao enthusiastica e conviveu com elle muito mais
intimamente do que eu, a quem em compensacao elle deu o melhor
de seus ultimos dias, suas derradeiras tardes,—foi que, joven,
Tautphceeus, antes forcado a expatriar-se da Baviera por motivo
revolucionario, acompanhara o rei Othon a Grecia, depois viera
viver em Pariz, nas vizinhangas do anno 30, e frequentava a pleiade
liberal do Journal des Débats até que emigrou para o Brazil.

Muito myope, usava de um vidro quadrado, que pelo habito
continuo da leitura como que se collocava automaticamente; e
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ainda menos do que o monoculo, deixava elle o charuto... Sempre
com um grosso volume allemao debaixo do brago, caminhava horas
inteiras no mesmo andar, alheio ao mundo exterior.. Era um
homem que sabia tudo. Sua conversacao era inexgottavel, e raro
elle mesmo a dirigia. O assumpto lhe era indifferente, e até o fim,
annos seguidos, dia ap6s dia, nunca elle se encontrou sinao com
interlocutores curiosos de ouvil-o sobre os pontos que mais lhes
interessavam. Era litteralmente como um diccionario que a cada
instante alguem manuseasse, ou uma encyclopedia que um abrisse
no artigo Babylonia, logo outros nos artigos Invasao dos Barbaros,
Adam Smith, Luthero, Hieroglyphos, Logarithmos, Amazonig
Architectura Gothica, Liberdade de Testar, Raizes Gregas, Papéf
Moeda, Culturas Tropicaes, Alberto Diurer, Divina Comedia, ao
acaso. Era somente ferir a tecla, por a pergunta no apparelho, e
esperar o desenrolar da resposta, como a que daria o Lexicon de
Meyer, ou a Historia Universal de Cesar Cantu. Elle fallava de um
modo uniforme, sem emphase, sem colorido, sem expressao
mesmo, mas era um jorrar sem fim de sciencia, de erudi¢ao, como
si nlaquelle mesmo dia tivesse estado a estudar o assumpto. Nada
mais differente da ostentacao frivola de sciencia com que tanta
gente se apraz em deslumbrar o ouvinte que lhe offerece
inadvertidamente um assumpto ao seu alcance, do que essas
dissertagoes scientificas, up to date, a que Tautphoeus se entregava
perante os seus discipulos, que todos o ficavam sendo, para sempre,
jornalistas, professores, ministros de Estado que fossem...

A abundancia de idéas geraes, de pontos de vista suggestivos, de
materia para reflexao em sua conversa, era notavel. Péde-se dizer
que esse homem que nao escreveu nunca, pelo menos no Brasil,
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publicou maior numero de ensaios, de theses historicas e outras, do
que todos 0s nossos escriptores juntos: unicamente suas continuas
edicoes tiradas a pequeno numero de exemplares dissipavam-se
como a palavra, quando nao eram convertidas em trabalho alhdig
Que lhe importava isto? Elle era destituido de ambicao. F&e
respeitador por systema da ordem hierarchica e da pragmatica
social, que nunca levou a mal que os poderes de um dia se
considerassem seus superiores, que os afidalgados da vespera
olhassem com desdem para o seu titulo hereditario, vendo-o
mestre de meninos, era um sabio da Grecia, praticando com o
espirito e a inteireza paga a philosophia do Ecclesiaste: Vanitas
vanitatum... Desde muito cedo elle adquiriu a esse respeito a
perfeita immunidade. Tendo que ganhar a vida em paiz estrangeiro
por meio de licoes, enterrou tudo que pudesse restar-lhe dos
velhos preconceitos aristocraticos de seu paiz, das aspiracdes a
elegancia, 4 vida de prazer, ostentagao, e successos mundanos da
sua mocidade em Pariz, entrou no papel que lhe fora distribuido
com a mesma simplicidade como si o recebesse por heranga... em
uma palavra, sem resentimento, sem queixa, sem murmurio. Bebeu
a agua da Carioca com o mesmo espirito de conformagao com que
teria bebido a agua do Lethes... Esqueceu-se de si mesmo para
entrar em seu novo destino... Mas tambem desde logo como elle
penetrou os mais intimos refolhos e singularidades do paiz que
devia ser sua segunda patria, e que elle amou como tal! Sua posicao
era involuntariamente considerada subalterna ainda pelos mais
capazes de comprehender,—o que nao ¢ o mesmo que sentir,tPg
profissao do creador intellectual como essencialmente nobre. Figl
porém, movia-se indifferente no meio da arlequinada social,
sabendo bem que no mundo, ninguem o disse melhor do que
Calderon, todos sonham o que sao.
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Mas que profundeza no sentir! Si todo o mundo estava fora do
seu logar,—elle nao pretendia isso, pelo contrario, pensava que a
distribuicao era justa, que as posicoes e responsabilidades eram
dadas aos melhores, sdbmente estes nao faziam o melhor, nao
procuravam dar o mais que podiam,—quando todo o mundo
estivesse, elle ao menos queria estar no seu.. Conservador e
catholico, conheci-o muito abalado com o Kulturkampf, por sua
idéa allema de que o maior politico do mundo,—para elle Bismark
certamente o era,—nao podia ser atraicoado n'aquella questao ao
mesmo tempo pelo seu faro nacional e pelo seu instincto
conservador. O seu conservatismo entranhado era tambem parte da
sua philosophia, por isso elle tinha pelas nossas instituicoes um
sentimento de que nds mesmos eramos incapazes: o de veneragao
idealista. D’esse simples funccionario do Estado, que nao tinha de
seu sindo seu modesto ordenado de cada dia, e além d’isso,
estrangeiro de origem, partiu talvez o unico grito de: Viva a
Constituicdo do Imperio! que se ouviu, si alguem o ouviu,—tao fraca
era ja a voz,—em 15 de Novembro ao desfilar das tropas do geneffd
Deodoro pela rua do Ouvidor. Talvez alguem olhando para o véitig
que fazia sem medo tal protesto, pensasse que era um protegido do
Imperador allucinado pela catastrophe que o tragaria tambem. Nao
o era porém,; favores, elle os nao devia, nem gratidao; tudo o que
tivera, fora em concurso, do qual os competidores desistiam,
louvando-se em sua fama.. Nao era um despeitado, era um
philosopho, era o homem que melhor estudara a psychologia do
Nnosso paiz e que mais se conformara a ella até aquelle acto, que lhe
pareceu nacionalmente fatidico, como para os Judeus o partir-se ao
meio do véo do templo...

Um traco d'essa sua penetragao ja assignalei uma vez, lembrando
que foi elle quem me fez notar que o nosso interesse pelas coisas

232



publicas é tanto menor quanto o assumpto mais de perto nos
concerne. E assim, dizia-me elle, que os negocios do municipio nos
interessarao sempre a todos menos que os da provincia, os da
provincia menos que a politica geral. Para mostrar quanto era
precario o nosso self-governement, nao bastava essa indifferenca
que cresce na razao directa do interesse que deviamos sentir?
Outra observacao delle que revela a promptidao do seu espirito, foi
a nossa conversa sobre a impermeabilidade ingleza a idéas e
concepgoes alheias. Eu dava a lentidao dos inglezes em apanhar e
comprehender o ponto de vista, a novidade estrangeira, como g
signal talvez de menor vivacidade intellectual do que a dos p(?\?(%
continentaes: «Pelo contrario, observou-me elle, as palavras serao
minhas, a idéa é d’elle, essa repugnancia ao que vem de fora do paiz,
essa suspeita contra o que nao é conforme ao instincto da raga,
prova antes a originalidade della, a forca de sua propria
productividade, o orgulho das suas creagoes nacionaes... Essa
resistencia foi que permittiu a Inglaterra dar ao mundo um
Shakespeare.» Foi essa reflexao talvez que me levou a pensar que o
cosmopolitismo, na esphera da concepgao intellectual, nao ¢ um
elemento creador, nem uma superioridade invejavel: pelo contrario,
a difficuldade de assimilar, de sentir o que nao tem affinidades com
a nossa propria produccao, é antes uma virtude do que um defeito;
a permeabilidade prejudica a solidez e conservagao das qualidades
proprias, isto €, da propria natureza.

Si eu tivesse que precisar o que devo a Tautphceus, assignalaria,
entre tantos outros trabalhos de lapidacao que acredito serem
d'elle, duas acquisicoes, a que em certo sentido, se poderiam
chamar transformacdes intimas. A primeira, sem que alias a
suggestao partisse delle, nem mesmo que elle tivesse consciencia
d’este ponto de vista meu,—quem sabe si elle 0 nao combateria?—é



que deante delle, pensando nelle, me habituei a considerar o juizo
do historiador como o juizo definitivo, o que importa, final, e pbg
isso aquelle a que se deve desde logo visar. Nao pode haver médidt
revolucao para o espirito do que essa, de collocar-nos
espontaneamente em frente do solitario juiz de bibliotheca do
futuro e nao dos juizes sem numero de praga publica do momento
actual. Perante aquelle juiz o nosso nome pdde nao ser citado, os
testemunhos incompletos podem ser-nos injustamente favoraveis
ou desfavoraveis, mas a sua opiniao € a que conta, € a que vale... O
juizo da multidao que hoje nos eleva ou nos deprime, esse
representa apenas a poeira da estrada. Nao € preciso que sejamos
actores para que essa concepc¢ao da verdadeira instancia que decide
das reputacgoes nos affecte, por assim dizer, em cada um dos nossos
moveis de accao, estimulos e affinidades moraes: o effeito é o
mesmo sobre o espectador, o curioso, o transeunte, o indifferente.
E, em menor escala, esta visto,—porque esta é a maior de todas as
possiveis differencas nos motivos de inspiracao e de conducta,—
como a mudancga da concepgao paga, que o importante € a vida,
para a concepgao christa, que ¢é a eternidade. Feita a reducgao das
aspiracoes da propria alma para as da intelligencia ou do espirito, a
metamorphose é tambem profunda entre viver, ou vér viver, tendo-
se em vista os contemporaneos e tendo-se em vista a posteridade.
Tratando-se da posteridade, esta claro que é sempre preciso
imaginar o espaco de algumas geragoes, dar toda a margem [&¢
esquecimento... No momento actual sao milhares, milhoes %ﬁfé
julgam; pouco a pouco o tribunal se vae reduzindo, até que os
grandes personagens vém a depender da sentenca de um juiz
singular, um Mommsen, um Ranke, um Curtius, um Macaulay,
encerrado em sua livraria, procurando animar-se para com elles de
uma paixao retrospectiva, toda ella puro enthusiasmo, illusao de
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auctor, na qual nao figura nenhum dos sentimentos, um unico
siquer, nem das paixoes verdadeiras que elles inspiraram...

Outra transicao que lhe devi.. Como hei de explical-o que se
entenda sémente a nuanga, € nao Mmais? porque quUero crer que os
germens se desenvolveriam por si mesmos, mas sinto que o seu
influxo benefico penetrou até o terreno onde elles se estavam
talvez formando sem eu o sentir...

Nos tinhamos nos ultimos tempos da vida de Tautphceus uma
pequena solidao em Paquetd, para as vizinhangas do chamado
Castello, em um remanso daquellas encantadoras paragens. Era
uma antiga casa terrea a que um dos proprietarios, um inglez,
juntara uma varanda em roda e a meio um pequeno sobrado com
venezianas verdes e balcao por onde subia uma trepadeira, dando-
lhe um aspecto ao mesmo tempo singelo e pittoresco de residencia
estrangeira. A frente deitava para o mar, e a parte baixa da costa do
outro lado formava um suave fundo de quadro. A casa estava solpPg
uma pequena elevacio, e o declive para a praia era tomado poraifi
grande taboleiro de gramma, cuidadosamente tratado, como em um
parque. A ilha de Paqueta é uma joia tropical, sem valor para os
naturaes do paiz, mas de uma variedade quasi infinita para o pintor,
o photographo, o naturalista estrangeiro. Para mim ella tinha a
seduccao especial de ser uma paizagem do Norte do Brazil
desenhada na bahia do Rio. Emquanto por toda parte a entrada do
Rio de Janeiro o que se vé sao granitos escuros cobertos de
florestas continuas guardando a costa, em Paquetd o quadro é
outro: sao praias de coqueiros, campos de cajueiros, e a beira-mar
as hastes flexiveis das cannas selvagens alternando com as velhas
mangueiras e os tamarindos solitarios. Ao lado, entretanto, d’essas
miniaturas do Norte encontram-se na ilha a cada canto do mar



rochas revestidas com a mesma caracteristica vegetacao
fluminense.

Tautphceus fora sempre um apaixonado da nossa natureza. Desde
que chegara ao Brasil tinha sido um explorador de suas bellezas. A
madrugada, a alta noite, a distancia nao eram impedimento para
elle, tratando-se de um nascer de sol, um effeito de luar, um fio de
agua descendo pela pedra, um jequitiba escondido na matta virgem.
Toda a vida elle vivera n'esse colloquio intimo de namorado com a
luz e a terra do Brasil; um raio de sol illuminando o Corcovado oPg
Pao de Assucar, era uma saudacao mysteriosa do poder creadéP4d
que elle sempre respondia... Ao vél-o sentado, a escutar os passaros
na matta ao lado, eu associava insensivelmente o mestre com as
minhas primeiras licoes de inglez e lembrava-me do vizir do sultao
Mahmud. Os arredores do Rio de Janeiro especialmente o seduziam.
Elle era de todos os passeios a que o convidassem para qualquer
dos pontos pittorescos, que ahi sao sem numero. Passar a tarde sob
o arvoredo secular que se encontra em tantas das ilhas, observando
o glorioso colorido das montanhas ao poér do sol, era uma
verdadeira volupia para elle. A nossa vivenda de Paqueta agradava-
lhe por lhe dar, com o silencio e isolamento que cercava a
bibliotheca, a escolha, 4 vontade, do mar, do campo e da montanha:
as praias extensas, a floresta accessivel, a planicie atapetada, si lhe
agradava passear; a agua serena, o mar fechado a vista, como um
lago suisso, si queria tomar o nosso barco e mandar o Mudo, o
nosso saudoso remador, abrir a vela para os pequenos ilhotes de
onde se avistam em um extremo os Orgaos de Theresopolis, € no
outro a serrania da cidade ... Elle vinha sempre aos sabbados e
ficava o domingo, e as vezes, nas curtas férias que tinha, dias
seguidos... Era visivelmente a despedida. Suas faculdades estavam
intactas, elle era desses em quem se sente que o espirito nao
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soffrera deperecimento, que se apagara de repente no meio de uffg
contemplacdo ou meditacio mais intensa e prolongada; mas*%2
forcas physicas estavam em declinio, via-se o cangaco de ter
pensado tanto e o involuntario tributo a duvida: si teria bem
aproveitado o tempo, ou si teria vivido em vao. Elle tomara muito ao
serio o gosto da obscuridade, a modestia, o retrahimento; cortejara
de mais o esquecimento, e via talvez que este estava a ponto de
envolvel-o, excepto em alguns raros espiritos, onde sua lembranga
duraria mais algum tempo, até elles mesmos serem por sua vez
envolvidos...

Como foram suaves esses dias finaes que elle nos deu, tao
penetrantes, tao profundamente melancolicos, da melancolia,
porém, dos momentos que quizeramos tornar eternos, ou que
outros viessem gozar delles ao nosso lado para nao se esvaecerem
de todo, como um meteoro deslumbrante!... O seu prazer, muitas
vezes, era sentar-se em um banco a beira do mar, do lago, eu devia
dizer pela impressao que dava, e dalli assistir & tarde, cujas
cambiantes no ar, no céo, na agua, nas cores do horizonte, no
murmurio e no silencio da solidao, eram uma gamma de que elle
nao perdia a mais insignificante transicao... Quantas outras vezes,
de dia, ao passearmos na matta ao lado da casa, quando se ia
abrindo caminho para passarmos, nao me pedia elle que nao
tocasse na natureza, que respeitasse o intricado, o selvatico, o
inesperado, de tudo aquillo, porque aquella desordem ¢Pg
infinitamente superior ao que a arte pudesse tentar... Elle acha¢d%
mais pobre e arida natureza mais bella do que os jardins de Sallustio
ou de Luiz XIV. Ah! si tem sido elle o descobridor e possuidor da
America, o machado nunca teria entrado nella... E o ticao? Uma
queimada era para elle egual a um auto de fé. O incendio ao lamber
essas resinas preciosas, essa seiva, esses suecos de vida, esse sem



numero de desenhos caprichosos de artistas inexcediveis cada um
no seu genero, modelos de cdr e de sensibilidade, todos elles
unicos, parecia consumir com uma dor cruel, vibrante, todas as
suas ligagdes sensiveis com a natureza e a vida universal, os nervos
todos de sua peripheria intellectual.

O seu amor pela nossa natureza foi muito grande. Quantas vezes
introduzi em nossas conversas a idéa de uma viagem a Europa para
veér si despertava n'elle affinidades esquecidas, recordagoes latentes.
Toda essa parte européa, porém, estava morta, atrophiada; em vez
della o que havia, esta, vivaz e peregrina, era uma sensibilidade
nova, a americana, a brasileira... Era um eterno encantado da nossa
terra. Ella lhe dizia o que a nds nao diz, e que talvez seja preciso ter
tido e renunciado por ella uma primeira encarnagao, um outro
mundo, para se poder sentir. Si nos brasileiros pudessemos ter
aquelle amor! Esse perenne embevecimento de Tautpheeus foi utRg
das influencias que desenvolveram em mim o gosto, o encaﬁ%],
ainda que de minha parte puramente sentimental e ingenuo, que o
contacto de nosso paiz tem hoje para mim... Em Tautphoeus aquelle
amor era differente: era fino, espiritual, intellectual, esthetico:... em
mim serd uma simples affinidade do coracao, uma ternura, uma
saudade da vida, mas esta affinidade devera muito ao espectaculo
do carinhoso devaneio daquelle sabio, daquelle grego antigo,
d’aquelle philosopho nascido e formado em outros climas, perante a
amenidade, a dogura dos tropicos, o pittoresco da nossa moldura
agreste, os toques de mutacao de nossa scenographia natural, a
modulagao, o colorido, a solidao intima de nossa paizagem.

No tempo da minha vangloria litteraria duas cousas me feriam
nelle: que com toda sua sciencia elle nao escrevesse nada e que
pudesse ser tao submissamente catholico. Agora em nossos
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passeios pela floresta, em nossas «soirées» a beira da minha
pequena enseada, dourada pelo luar, era sobre a religiao que
versavam nossas conversas... Oh! que admiraveis monologos os
delle! A ultima vez que atravessou o nosso mare clausum voltou para
casa para morrer. O vestigio do seu pensamento ficou por muito
tempo commigo, e ainda por vezes lhe sinto a ondulacao fugidia. Foi
por minhas palestras com elle que comprehendi por fim que um
grande espirito podia ficar a vontade, livre, em um religiao revelatRg
do mesmo modo que foi gragas a elle que comprehendi quezg(%
escriptores nao formam por si sOs a élite dos pensadores, que ha ao
lado delles, talvez acima, uma especie de Trappa intellectual votada
ao silencio, e onde se refugiam os que experimentam o desdem da
publicidade, de sua ostentagao vulgar, de seu mercenarismo mal
disfarcado, de seu modo frivolo, de sua apropriacao do bem alheio,
de sua falta de sinceridade interior. O horror da scena, hoje do
mercado, nao pode ser um signal de inferioridade intellectual.

O resumo da impressao que eu guardo delle esta feito por Goethe
conversando com Eckermann sobre Alexandre de Humboldt: «Que
homem elle é! Ha tanto tempo, tanto, que o conheco, e elle é
sempre novo para mim. Pode-se dizer que nao tem egual, nem em
sciencia, nem em experiéncia. Além d’isso, ha uma variedade de
aspectos nelle como nao encontrei em ninguem. Qualquer que seja
o assumpto de conversa que se procure, esta sempre no seu proprio
terreno e despeja sobre nos thesouros de informagdes. E como uma
fonte de varias bicas, sob as quaes basta collocar um cantaro para
logo o encher, e donde estao sempre a correr jorros de agua fresca
inexgottavel. Elle passara aqui alguns dias, e ja me parece que ha de
ser para mim como si tivesse vivido muitos annos.» Ouvil-o, velfRg
viver com elle, era litteralmente esquecer o presente e reunir-$8%
comitiva de Socrates... Elle era uma dessas copias, que nem por



serem copias, nem por se reproduzirem seguidamente de epocha
em epocha entre differentes nacoes, deixam de conservar a
superioridade, a primazia do original, o mais nobre dos modelos
humanos.
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XXVI [Pg
300
OS ULTIMOS DEZ ANNOS (1889-1899) ]

A queda do Imperio puzera fim 4 minha carreira.. A causa
monarchica devia ser o meu ultimo contacto com a politica... De
1889 a 1890 estou todo sob a impressao do 15 de Novembro
seguindo-se ao 13 de Maio; escrevo entao os meus soliloquios em
uma Thebaida onde podia andar centenas de milhas sem deparar
com o refugio de outro praticante... Em 1891 minha maior impressao
¢ a morte do Imperador. De 1892 a 1893 ha um intervallo: a religiao
afasta tudo mais, € o periodo da volta mysteriosa, indefinivel da fe,
para mim verdadeira pomba do diluvio universal, trazendo o ramo
da vida renascente... De 1893 a 1895 soffro o abalo da Revolta, da
morte de Saldanha, de que saem meus dois livros Balmaceda e a
Intervengdo... Desde 1893, porém, o assumpto que devia ser a
grande devogao litteraria da minha vida, a Vida de meu pae, tinha-
se ja apossado de mim e devia seguidamente durante seis anri8g

occupar-me até absorver-me... 301]

Como escrevi algumas paginas atraz, o meu espirito adquirira em
tudo a aspiragao da féorma e do repouso definitivo. A nossa dynastia
tivera em 15 de Novembro o que chamei uma assumpgao: vivéra e
acabara como uma encarnacgao nacional. O condao deixado pela
fada no berco da nossa nacionalidade foi quebrado e lancado fora;
quem nos diz que o desfecho nao estava previsto por ella? A
Independencia, a Unidade nacional, a Abolicao: nenhuma dynastia
jamais insculpiu na sua pyramide um tao perfeito cartouche...
Quando eu pensava no papel representado pela casa reinante
brasileira, Dom Pedro I, Dom Pedro II, Dona Isabel, e nas condicoes
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de unanimidade, espontaneidade, e finalidade nacional necessarias
para ella o poder de novo desempenhar de accordo com a sua
lenda, o problema excedia a minha imaginacao, e parecia-me um
attentado contra a historia querer-se accrescentar, a nao ser por
mao de mestre, de uma seguranca, de uma delicadeza, de uma
felicidade a toda prova, um novo painel aquelle triptyco...

Por outro lado, durante os annos que trabalhei na Vida de meu
pae a minha attitude foi insensivelmente sendo affectada pelo
espirito das antigas geracdes que crearam e fundaram o regimen
liberal que a nossa deixou destruir... O que eu respirava n'aquella
vasta documentagao, nao era um espirito monarchico inconciliaVéy
bastando como uma religido, como uma bemaventuranca, aos ¢ftfé
por ella se destacavam do mundo.. A monarchia para aquellas
epochas de architectos, pedreiros e esculptores politicos
incomparaveis, era uma bella e pura féorma, mas que nao podia
existir por si s0; o interesse, o amor, o zelo, o fervor patriotico
delles dirigia-se a substancia nacional, o paiz; sua vassallagem ao
principio monarchico era apenas um preito rendido 4 primeira das
conveniencias sociaes.. Para taes homens, verdadeiramente
fundadores, um terremoto poderia subverter as institugoes, mas o
Brasil existiria sempre, e a4 sua voz seria for¢oso acudir, qualquer
que fosse o vendaval em torno, e quanto mais ferido, mais mutilado,
mais exhausto, maior o dever de o nao abandonar... Elles nao
estabeleceriam nunca o dilemma entre a monarchia e a patria,
porque a patria nao podia ter rival.

A impressao d'esses sentimentos varonis, d'essa antiga lealdade,
foi grande em mim e a medida que eu a ia respirando, o desejo
augmentava de nao deixar pelo menos o meu tumulo murado do
lado do futuro.. Comprehendo a carta de Berryer moribundo a
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Henrique V, como comprehendo a carta do conde de Chambord
sobre a bandeira branca; a monarchia franceza gerara uma
cavallaria, um ponto de honra aristocratico, um espirito de classe a
parte, e mesmo assim era como o proprio Berryer, coifg
Chateaubriand, como o duque de Aumale,—«La France était touj&&f’g
lal»—que os nossos antigos homens de Estado desde os tempos
coloniaes, e o Imperador lhes reflectia o sentimento patriotico
absoluto, collocavam a patria féora de competicao com qualquer
outra idéa ou sentimento... Eu, porém, nao tinha uma parcella de
legitimismo, de direito divino; minha caracterisagao, o accento
tonico, era outra: liberal, nao no sentido passageiro, politico, da
expressao, mas no seu sentido humano, eterno, e como liberal a
aspiracao synthetica de minha vida tinha que ser a de nao me
dissociar, qualquer que fosse sua forma de governo, dos destinos do
meu paiz.

Assim, mesmo como monarchista, me fui pouco a pouco
distanciando da politica. Meu espirito crystallisara sob faces que o
fariam sempre rejeitar como anti-politico... Que podia eu mais
tentar sésinho, por mim mesmo? Em 1879 eu me alistara para uma
campanha que suppunha havia de durar além de minha vida; fiz
assim, posso dizer, voto perpetuo de servir uma grande causa
nacional: o que devia durar mais de trinta annos, durou sémente
nove, mas nem por isso economisei forcas, iniciativa, imaginacao
para outros emprehendimentos... A abolicao, além d’isso, pelo seu
sopro universal, isolara-me dos partidos, afastira-me da sua
esphera contencisa; por habito eu agora aspirava a viver em regi¢eg
de ar mais dilatado, onde se respirasse a unanimidade moral, a 1604
optimismo humano, o oxygeneo das grandes correntes de ideal...



De mais, eu me convenci de que os partidos, os homens, as
institugoes rivaes em uma mesma sociedade hao de ter o mesmo
nivel, como liquidos em vasos que se communicam; de que o
pessoal politico € um so6, os idealistas, os ultra, de cada lado sendo
imperceptiveis minorias; por ultimo, de minha inaptidao para lidar
com o elemento pessoal, de que dependem em politica quasi todos
os resultados... Era-me de todo imposivel encontrar de novo em
mim o impulso, o movimento, o impeto das nossas antigas cargas da
abolicao... Luctas de partidos, meetings populares, sessoes agitadas
da Camara, tiradas de oratoria, tudo isso me parecia pertencer a
edade da cavallaria... Agora o menor problema politico causava-me
uma timidez invencivel, tornava-se nacional, internacional, e todos
convertiam-se em casos de consciencia. Uma serie de reflexoes,
que tomavam a férma de maximas politicas, eram outros tantos
avisos de perigo sobre qualquer superficie desconhecida que eu
quizesse pisar... Eu desistia assim de lidar d'ora em deante com
partidos e com acontecimentos; minha esphera tornara-se toda
subjectiva... «<Ha epochas em que o associar-se, ainda mesmo com
outros melhores do que nos, é trahir o ideal proprio que cada g
tem em si e que lhe cumpre a seu modo lapidar e polir ao infinit8%
Esta minha phrase sobre o isolamento de André Rebougas, quando
nao imaginava o fim melancolico que elle havia de ter, exprime
muito do meu proprio sentimento... E preciso roubar ao mundo
uma parte da vida, e € melhor que seja a final, para dal-a aos
pensamentos e as aspiragdes que nNao queremos que morram
COmMNOSCo.

Os ultimos dez annos sao assim o periodo em que o interesse
politico cedera gradualmente o logar ao interesse religioso e ao
interesse litterario até ficar reduzido quasi sbmente ao que tem de
commum com elles... Quando digo interesse politico, quero dizer o



espirito politico, porquanto a emocgao, a parte que tomo na sorte do
paiz augmenta com as peripecias, as contingencias, os vortices dos
novos dramas. O auctor e o actor desapparecem; o espectador,
esse, porém, sente a sua anciedade crescer e tornar-se angustiosa...
Posso portanto terminar aqui a historia de minha formacao politica,
e mesmo de toda a minha formacao, porque das novas influencias
que me vao dominar no resto da vida, a religiosa ja se a encontrou
na infancia e a das lettras na mocidade. As lettras luctaram em mim
annos seguidos, como se viu, contra a politica, sempre com
superioridade, até vir a abolicao, que durante os dez annos as
relegou, como tudo mais, a immensa distancia. Extincto este grande
féco de atraccao, nenhum outro teria o mesmo poder contra ella®g
Ainda assim talvez tenha apenas havido entre ellas e a politica it
verdadeira fusao... A historia é com effeito o unico campo em que
me seria dado ainda cultivar a politica, porque nelle nao terei perigo
de faltar a indulgencia, que ¢é a caridade do espirito, nem a
tolerancia, que € a forma de justica a que eu posso attingir... Sao
essas duas das faces, a que ha pouco alludi, sob que meu espirito
crystallisou.

Dizendo as lettras, quero apenas dizer o que ellas podem ser para
mim: o lado bello, sensivel, humano das coisas que esta ao meu
alcance, a resonancia, a admiracao, o estado d’alma que ellas me
deixam... Foi a necessidade de cultivar interiormente a benevolencia
0 que, talvez, me dispoz a trocar definitivamente a politica pelas
lettras, a dar a minha vida activa por encerrada, reservando, como
vocacgao intellectual,—a politica nao fora outra coisa para mim,—o
saldo de dias que me restasse para polir imagens, sentimentos,
lembrancas que eu quizera levar na alma... Olhei a vida nas diversas
epochas através de vidros differentes: primeiro, no ardor da
mocidade, o prazer, a embriaguez de viver, a curiosidade do mundo;



depois, a ambicao, a popularidade, a emocao da scena, o esforco e a
recompensa da lucta para fazer homens livres, (todos esses eram
vidros de augmento)...; mais tarde, como contrastes, a nostalgia do
nosso passado e a seduccao crescente de nossa natureza,[Pg
retrahimento do mundo e a dogura do lar, os tumulos dos amig&gg
os bercos dos filhos, (todos esses sao ainda prismas); mas em
despedida ao Creador, espero ainda olhal-a através dos vidros de
Epicteto, do puro crystal sem refraccao: a admiracao e o
reconhecimento...

FIM
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Linha curva. 1 vol. in-8°, enc.
55000, br.

Helena, romance. 1 vol. in-8°, 2S000
enc. 35000, br.

Historias da Meia Noite. 1 vol. 25000
in-8°, enc. 35000, br.
Historias sem data. 1 vol. in-8°, 25000

enc. 35000, br.

Memorias posthumas de Braz 35000
Cubas. 1 vol. in-8°, enc. 45000
br.

Papeis Avulsos, 1 vol. in-8°, enc. 35000
45000, br.

Resurreigdo. 1 vol. in-8°, enc. 2S000
35000, br.
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Americanas, poesias, 1 vol. in- 25000
8°, enc. 35000, br.

Chrysalidas, poesias, Com um 2S000

prefacio do D'  Caerano

Ficueiras. 1 vol. in-8°, enc.
35000, br.

Phalenas, Varia, Lyra chineza. 25000
Uma ode de Anachreonte,
Pallida Elvira. 1 vol. in-8°, enc.

35000 br.

Quincas Borba. 1 vol. in-8°, enc. 35000
45000, br.

Yaya Garcia. 1 vol. in-8°, enc. 45000
55000, br.

Paginas Recolhidas. 1 vol. in-8°, 45000
enc. 55000, br.

Dom Casmurro. 1 vol. in-8° 4S000
enc. 55000, br.

Paris.—Imp. P. Mouillot, 13, quai Voltaire.—95742.
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