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Foram tirados d’esta edição 50 exemplares numerados em papel de

Hollanda, os quaes levam a rubrica do auctor.

A MEUS FILHOS [Pg
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PREFACIO

A maior parte de Minha Formação appareceu primeiro no

Commercio de S. Paulo, em 1895; depois foi recolhida pela Revista

Brazileira, cujo agasalho nunca me faltou... Os capitulos que hoje

accrescem são tomados a um manuscripto mais antigo. Só a
conclusão é nova. Na revisão, entretanto, dos diversos artigos foram

feitas emendas e variantes. A data do livro para a leitura deve assim
ser 1893-99, havendo nelle idéas, modos de vêr, estados de espirito,

de cada um d’esses annos. Tudo o que se diz sobre os Estados-

Unidos e a Inglaterra foi escripto antes das guerras de Cuba e do

Transvaal, que marcam uma nova éra para os dois paizes. Algumas
das allusões a amigos, como a Taunay e a Rebouças, hoje fallecidos,

foram feitas quando elles ainda viviam. Foi para mim uma simples
distracção reunir agora estas paginas: seria, porém, mais do que
isso uniformal-as e querer eliminar o que não corresponde

inteiramente ás modificações que soffri desde que ellas primeiro
foram escriptas.

Agora que ellas estão deante de mim em fórma de livro, e que as
releio, pergunto a mim mesmo qual será a impressão d’ellas... Está

ahi muito da minha vida... Será uma impressão de volubilidade, de
fluctuação, de dilettantismo, seguida de desalento, que ellas

communicarão? Ou antes de consagração, por um voto perpetuo, a
uma tarefa capaz de saciar a sêde de trabalho, de esforço e de

dedicação da mocidade, e sómente realisada a tarefa da vida,

saciada aquella sêde,—ainda mais, transformada por um terremoto

a face da epocha, creado um novo meio social, em que se tornam
necessarias outras qualidades de acção, outras faculdades de

[Pg

viii]
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calculo para luctas de diverso caracter,—a renuncia á politica,

depois de dez annos de retrahimento forçado, e deante de uma

seducção intellectual mais forte, de uma perspectiva final do mundo
mais bella e mais radiante?... Sed magis gratiarum actio...

No todo a impressão, eu receio, será misturada; as deficiencias da
natureza apparecerão, cobertas pela clemencia da sorte: vêr-se-ha

o ephemero e o fundamental... Em todo o caso não precisarei de
pleitear minha propria causa, porque ella será sempre julgada pela

raça mais generosa entre todas... Si alguma cousa observei no
estudo do nosso passado, é quanto são futeis as nossas tentativas

para deprimir, e como sempre vinga a generosidade... Infeliz de
quem entre nós não tem outro talento ou outro gosto sinão o de

abater! A nossa natureza está votada á indulgencia, á doçura, ao
enthusiasmo, á sympathia, e cada um póde contar com a

benevolencia illimitada de todos... Em nossa historia não haverá
nunca Inferno, nem siquer Purgatorio.

Não dou, entretanto, o bon à tirer a este livro, sinão porque estou
convencido de que elle não enfraquecerá em ninguem o espirito de

acção e de lucta, a coragem e a resolução de combater por idéas
que repute essenciaes, mas sómente indicará algumas das

condições para que o triumpho possa ser considerado uma victoria
nacional, ou uma victoria humana, e para que a vida, sem ser uma

obra d’arte, o que é dado a muito poucas, realise ao menos uma
parcella de belleza, e quando não tenha o orgulho de ter reflectido

brilhante sobre o paiz, tenha o consolo de lhe haver sido
carinhosamente inoffensiva.

[Pg ix]
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A politica, entretanto, não foi a minha impressão dominante ao
traçar estas reminiscencias... Eu já me achava então fóra d’ella.

«Esta manhã, casaes de borboletas brancas, douradas, azues,

passam innumeras contra o fundo de bambús e samambaias da

montanha. E um prazer para mim vêl-as voar, não o seria, porém,

apanhal-as, pregal-as em um quadro... Eu não quizera guardar

d’ellas sinão a impressão viva, o fremito de alegria da natureza,

quando ellas cruzam o ar, agitando as flôres. Em uma collecção, é

certo, eu as teria sempre deante da vista, mortas, porém, como uma
poeira conservada junta pelas côres sem vida... O modo unico para

mim de guardar essas borboletas eternamente as mesmas, seria
fixar o seu vôo instantaneo pela minha nota intima equivalente...

Como com as borboletas, assim com todos os outros

deslumbramentos da vida... De nada nos serve recolher o despojo; o

que importa, é só o raio interior que nos feriu, o nosso contacto
com elles... e este como que elles tambem o levam embora

comsigo.»

Este traço indecifravel, com que, em Petropolis, tentei ha annos
marcar uma impressão de que me fugia o contorno animado,

explicará as lacunas d’este livro e muitas de suas paginas...

J. N.

San-Sebastian (Guipúzcoa), 8 de Abril de 1900.

[Pg x]
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I

COLLEGIO E ACADEMIA

Não preciso remontar ao collegio, ainda que alli, provavelmente,

tenha sido lançada no subsolo da minha razão a camada que lhe
serviu de alicerce: o fundo hereditario do meu liberalismo. Meu pae
nessa epocha (1864-1865) tinha terminado a sua passagem do

campo conservador para o liberal, marcha inconscientemente
começada desde a Conciliação (1853-57), consciente, pensada desde

o discurso que ficou chamado do uti possidetis (1862). Houve
diversas migrações em nossa historia politica do lado liberal para o

conservador. Os homens da Regencia, que entraram na vida publica
ou subiram ao poder representando a idéa de revolução, foram com

a madureza dos annos restringindo as suas aspirações,

aproveitando a experiencia, estreitando-se no circulo de pequenas

ambições e no desejo de simples aperfeiçoamento relativo, que
constitue o espirito conservador. O senador Nabuco, porém, foi

quem iniciou, guiou, arrastou um grande movimento em sentido
contrario, do campo conservador para o liberal, da velha

experiencia para a nova experimentação, das regras hieraticas de
governo para as aspirações ainda informes da democracia. Elle é

quem encarnará em nossa historia,—entre a antiga «oligarchia» e a
Republica, que deve sahir della no dia em que a escravidão se

esboroar,—o espirito de reforma. Elle é o nosso verdadeiro Luthero
politico, o fundador do livre-exame no seio dos partidos, o

reformador da velha egreja saquarema, que, com os Torres, os

Paulinos, os Eusebios, dominava tudo no paiz. Zacharias, Saraiva,

Sinimbú, com os seus grandes e pequenos satellites, Olinda mesmo,

[Pg 2]
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em sua orbita independente, não fazem sinão escapar-se pela
tangente que elle traçou com a sua iniciativa intellectual, a qual

parece um phenomeno da mesma ordem que o prophetismo e que,

por isso mesmo, só lhe consentia ter em politica um papel quasi

imparcial: o de oraculo.

No collegio eu ainda não comprehendia nada d’isto, mas sabia o

liberalismo de meu pae, e nesse tempo o que elle dissesse ou

pensasse era um dogma para mim: eu não tinha sido ainda invadido

pelo espirito de rebeldia e independencia, por essa petulancia da
mocidade que me fará mais tarde, na Academia, contrapôr ás vezes

o meu modo de pensar ao delle, em logar de apanhar
religiosamente, como eu faria hoje, cada palavra sua.

Era natural que eu seguisse aos quinze e deze-seis annos a

politica de meu pae, mesmo porque essa devoção era acompanhada
de um certo prazer, de uma satisfação de orgulho. Entre as

sensações da infancia que se me gravaram no espirito, lembra-me
um dia em que, depois de lêr o seu Jornal, o inspector do nosso

anno me chamou á mesa,—era um velho actor do theatro S. Pedro,

que vivia da lembrança dos seus pequenos papeis e do culto de João

Caetano,—para dizer-me com grande mysterio que meu pae tinha
sido chamado a S. Christovão para organizar o gabinete. Filho de

Presidente do Conselho foi para mim uma vibração de amor-

proprio mais forte do que teria sido, imagino, a do primeiro premio

que o nosso camarada Rodrigues Alves tirava todos os annos. Eu
sentia cahir sobre mim um reflexo do nome paterno e elevava-me

nesse raio: era um começo de ambição politica que se insinuava em
mim. A atmosphera que eu respirava em casa, desenvolvia

naturalmente as minhas primeiras fidelidades á causa liberal.
Recordo-me de que nesse tempo tive uma fascinação por Pedro

[Pg 3]
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Luiz, cuja ode á Polonia, Os Voluntarios da Morte, eu sabia de cór.
Depois, a questão dos escravos, em 1871, nos separou; mais tarde a

nossa camaradagem na Camara nos tornou a unir. Em casa eu via
muito a Tavares Bastos, que me mostrava sympathia, todo o grupo

politico da epocha; era para mim estudante um desvanecimento
descer e subir a rua do Ouvidor de braço com Theophilo Ottoni; um

prazer ir conversar no Diario do Rio com Saldanha Marinho e ouvir
Quintino Bocayuva, que me parecia o joven Hercules da imprensa, e

cujo ataque contra Montezuma, a proposito da capitulação de
Uruguayana, me deu a primeira idéa de um polemista destemido.

Na situação em que fui para S. Paulo cursar o primeiro anno da
Academia, eu não podia deixar de ser um estudante liberal. Desde o

primeiro anno fundei um pequeno jornal para atacar o ministerio
Zacharias. Meu pae, que apoiava esse ministerio escrevia-me que

estudasse, me deixasse de jornaes e sobretudo de attitudes
politicas em que se podia vêr, sinão uma inspiração, pelo menos

uma tolerancia da parte delle. Eu, porém, prezava muito a minha
independencia de jornalista, a minha emancipação de espirito: queria
sentir-me livre, julgava-me compromettido perante a minha classe,

a academica, e assim illudia, sem pensar desobedecer, o desejo de
meu pae, que, provavelmente, não ligava grande importancia á

minha opposição ao ministerio amigo. Nesse tempo as Cartas de

Erasmo, que produziam no paiz uma reviviscencia conservadora, me

pareciam a obra prima da litteratura politica.

As minhas idéas eram, entretanto, uma mistura e uma confusão;

havia de tudo em meu espirito. Avido de impressões novas, fazendo
os meus primeiros conhecimentos com os grandes auctores, com

os livros de prestigio, com as idéas livres, tudo o que era brilhante,

original, harmonioso, me seduzia e arrebatava por egual. Era o

[Pg 4]
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deslumbramento das descobertas continuas, a efflorescencia do
espirito: todos os seus galhos cobriam-se espontaneamente de

rosas ephemeras.

As Palavras de um Crente de Lamennais, a Historia dos Girondinos

de Lamartine, o Mundo caminha de Pelletan, os Martyres da

Liberdade de Esquiros eram os quatro Evangelhos da nossa geração,

e o Ashaverus de Quinet o seu Apocalypse. Victor Hugo e Henrique
Heine creio que seriam os poetas favoritos. Eu, porém, não tinha,

(nem tenho), systematisado, unificado siquer o meu lyrismo. Lia de
tudo egualmente. O anno de 1866 foi para mim o anno da Revolução

Franceza: Lamartine, Thiers, Mignet, Louis Blanc, Quinet, Mirabeau,

Vergniaud e os Girondinos, tudo passa successivamente pelo meu

espirito; a Convenção está n’elle em sessão permanente. Apezar
disso, eu lia tambem Donoso Cortez e Joseph de Maistre, e até

escrevi um pequeno ensaio, com a infallibilidade dos dezesete
annos, sobre a Infallibilidade do Papa.

Posso dizer que não tinha idéa alguma, porque tinha todas.

Quando entrei para a Academia, levava a minha fé catholica virgem;

sempre me recordarei do espanto, do desprezo, da commoção com

que ouvi pela primeira vez tratar a Virgem Maria em tom libertino;

em pouco tempo, porém, não me restava daquella imagem sinão o

pó dourado da saudade... Ao catholicismo só vinte e tantos annos
mais tarde me será dado voltar por largos circuitos de que ainda um

dia, si Deus me dér vida, tentarei reconstruir o complicado roteiro.

Basta-me dizer, por emquanto, que a grande influencia litteraria

que experimentei na vida, a embriaguez de espirito mais perfeita
que se podia dar, pelo narcotico de um estylo de timbre sem egual

em nenhuma litteratura, o meu coup de foudre intellectual, foi a
influencia de Renan.

[Pg 6]
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Politicamente o fundo liberal ficou intacto, sem mistura siquer de
tradicionalismo. Seria difficil colher-se em todo o meu pensamento

um resquicio de tendencia conservadora. Liberal, eu o era de uma
só peça; o meu peso, a minha densidade democratica era maxima.

Nesse tempo dominava a Academia, com a seducção da sua palavra
e de sua figura, o segundo José Bonifacio. Os leaders da Academia,

Ferreira de Menezes, que, apezar de formado, continuava
academico e chefe litterario da mocidade, Castro Alves, o poeta

republicano de Gonzaga, bebiam-lhe as palavras, absorviam-se nelle
em extasis. Ruy Barbosa era dessa geração; mas Ruy Barbosa, hoje a

mais poderosa machina cerebral do nosso paiz, que pelo numero
das rotações e força de vibração faz lembrar os machinismos que

impellem através das ondas os grandes «transatlanticos», levou
vinte annos a tirar do minerio do seu talento, a endurecer e

temperar, o aço admiravel que é agora o seu estylo.

As minhas idéas, porém, fluctuavam, no meio das attracções

differentes desse periodo, entre a monarchia e a republica, sem
preferencia republicana, talvez sómente por causa do fundo
hereditario de que fallei e da facil carreira politica que tudo me

augurava. Um livro seductor e interessante,—é a minha impressão
da epocha,—o 19 de Janeiro, de Emilio Ollivier, tinha-me deixado

nesse estado de hesitação e de indifferença entre as duas fórmas de
governo, e a France Nouvelle, de Prévost-Paradol, que eu li com

verdadeiro encanto, não conseguiu, apezar de todo o seu
arrastamento, fixar a minha inclinação do lado da monarchia

parlamentar. O que me decidiu foi a Constituição Ingleza de
Bagehot. Devo a esse pequeno volume, que hoje não será talvez lido

por ninguem em nosso paiz, a minha fixação monarchica
inalteravel: tirei delle, transformando-a a meu modo, a ferramenta

[Pg 7]
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toda com que trabalhei em politica, excluindo sómente a obra da
abolição, cujo stock de idéas teve para mim outra procedencia.
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II

BAGEHOT

Não sei a quem devo a fortuna de ter conhecido a obra de

Bagehot, ou si a encontrei por acaso entre as novidades da livraria
Lailhacar, no Recife. Si soubesse quem me poz em communicação
com aquelle grande pensador inglez, eu lhe agradeceria as relações

que fiz com elle em 1869. É desse anno a amizade litteraria intima
que travei com Jules Sandeau; a este quem me apresentou foi,

recordo-me bem, o actual conselheiro Lafayette, da antiga firma da
Actualidade, Farnese, Lafayette e Pedro Luiz, que eram, com Tavares

Bastos, os directores da mocidade liberal. A Actualidade fôra talvez
o primeiro jornal nosso de inspiração puramente republicana. A

semente que germinou depois, em meu tempo, foi toda espalhada
por ella.

Antes de lêr Bagehot, eu tinha lido muito sobre a Constituição
Ingleza. Tenho deante de mim um caderno de 1869, em que copiava

as paginas que em minhas leituras mais me feriam a imaginação,

methodo de educar o espirito, de adquirir a fórma do estylo, que eu

recommendaria, si tivesse auctoridade, aos que se destinam a
escrever, porque, é preciso fazer esta observação, ninguem escreve

nunca sinão com o seu periodo, a sua medida, Renan diria a sua
eurythmia, dos vinte e um annos. O que se faz mais tarde na
madureza é tomar sómente o melhor do que se produz, desprezar o

restante, cortar as porções fracas, as repetições, tudo o que
desafina ou que sobra: a cadencia do periodo, a forma da phrase

ficará, porém, sempre a mesma. O periodo de Lafayette ou de
Ferreira Vianna, de Quintino ou de Machado de Assis, é hoje, com as

[Pg 9]
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modificações da edade, que são inevitaveis em tudo, o mesmo com
que elles começaram. Está visto que eu não incluo nos começos de

um escriptor as tentativas que cada um faz para chegar á sua fórma
propria; o que digo é que o compasso se fixa logo muito cedo, e de

vez, como a physionomia. Nesse livro de minhas leituras de 1869,

quarto anno da Academia, encontro no indice, com muita

Escravidão e muito Christianismo, muita Eloquencia ingleza, muito
Fox e Pitt.

Nesse tempo a Camara dos Communs já tinha para mim o

prestigio de primeira Assembléa do mundo, mas a realeza ingleza

era ainda a dos quatro Jorges, principalmente a de Jorge III, a bête
noire de Martinho de Campos, ao passo que a Camara dos Lords,

essa, com todo o cortejo das antigualhas dos Tudors, era para meu
liberalismo, americanisado por Laboulaye, sob o disfarce de

carnaval historico, uma odiosa procissão aristocratica em pleno
mundo moderno. Dos dois governos, o inglez e o norte-americano,

o ultimo parecia-me mais livre, mais popular. Por motivos
differentes a monarchia constitucional, democratisada por

instituições radicaes, seria ainda para o Brasil um governo preferivel

á republica, mesmo pelo facto de já existir; mas, em these, entre
essa monarchia e a republica, a superioridade, si havia, estava do

lado desta. A France Nouvelle,—a ultima parte della foi
verdadeiramente prophetica,—com toda a sua preferencia

raciocinada pela monarchia constitucional, deixou-me, como já
disse, suspenso, porque todo o seu delicado apparelho tinha como

peça principal, ou pelo menos como peça de aperfeiçoamento, a

dissolução regia, direito proprio do monarcha, e exactamente essa

especie de dissolução é que era para a nossa escola a manivella do
governo pessoal.

[Pg 11]
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A Constituição Ingleza de Bagehot é o livro de um pensador
politico, não de um historiador, nem de um jurista. Quem lê a massa

inextricavel de factos que se contêm, por exemplo, na Historia

Constitucional do dr. Stubbs, ou um desses rapidos panoramas de

uma epocha inteira, que de repente Freeman nos desvenda em uma
de suas paginas, não encontra em Bagehot nada, historicamente

fallando, que não lhe pareça, por assim dizer, de segunda mão. O
que, porém, nem Freeman, nem Stubbs, nem Gneist, nem Erskine

May, nem Green, nem Macaulay conseguiu nos dar tão
perfeitamente como Bagehot, aliás um leigo em historia e politica,

um simples amador, foi o segredo, as molas occultas da
Constituição.

Freeman mostrára no seu pequeno livro O Crescimento da

Constituição Ingleza que essa Constituição nunca foi feita; que

nunca nas grandes luctas politicas da Inglaterra a voz da nação

reclamou novas leis, mas só o melhor cumprimento das leis

existentes; que a vida, a alma da lei Ingleza foi sempre o precedente;

que as medidas para fortalecer a corôa alargaram os direitos do
povo e vice-versa. Todo elle é cheio de idéas suggestivas que

illuminam, para o espirito, um grande campo de visão. De repente
encontra-se um quasi paradoxo, desses que põem em confusão

todas as idéas moraes em nome da experiencia historica. S. Luiz,

dirá elle, com as suas virtudes e prestigio, preparou o caminho para

o despotismo dos seus successores. Não será o mesmo o effeito do
reinado de Pedro II? «Para conquistar a liberdade como uma

herança perpetua ha epochas em que se precisa mais dos vicios dos
reis do que das suas virtudes. A tyrannia dos nossos senhores

Angevinos accordou a liberdade ingleza do seu tumulo

momentaneo. Si Ricardo, João e Henrique tivessem sido reis como

Alfredo e S. Luiz, o baculo de Estevão Langton, a espada de Roberto

[Pg 12]
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Fitzwalter, nunca teriam reluzido á testa dos Barões e do povo de
Inglaterra.»

Bagehot não tem dessas intuições retrospectivas, dessas vistas
geraes locaes; o que tem, é a comprehensão, a adivinhação do

machinismo que vê funccionar. Tomando a Constituição ingleza
como si fosse um relogio de cathedral, outros saberão melhor a

historia desse relogio, o modo da sua construcção, as alterações por

que passou, as vezes que esteve parado, ou explicarão o symbolismo

das figuras que elle põe em movimento, quando o seu poderoso
martello bate as horas do dia; elle, porém, conhece melhor o

mechanismo actual, que simplifica explicando-o.

Bagehot, póde-se vèr, era um espirito de affinidades e sympathias
quasi republicanas, como Grote, Stuart Mill, John Morley, e todo o

radicalismo positivista inglez. Banqueiro de nascença, elle é um

exemplo mais dessa singular attracção para os estudos

especulativos ou de politica pura, que por vezes se notou na alta
finança ingleza, com o proprio Grote, Mr. Goschen, ou Gladstone. O

seu genio era desses que renovam todos os assumptos que tratam.

Não não sei si me engano, mas acredito que a Constituição ingleza é

uma esphinge, da qual foi elle quem decifrou o enigma.

As idéas que devo a Bagehot são poucas, mas são todas ellas, por

assim dizer, chaves de systemas e concepções politicas, de

verdadeiros estados do espirito moderno. Foi elle, por exemplo,

quem me deu a idéa do que elle chamou governo de gabinete, como

sendo a alma da moderna Constituição ingleza. «No governo de
gabinete, diz elle, o poder legislativo escolhe o executivo, especie

de commissão, que elle encarrega do que respeita á parte pratica
dos negocios e assim os dois poderes se harmonisam, porque o

poder legislativo póde mudar a sua commissão, si não está satisfeito

[Pg 14]
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com ella ou si lhe prefere outra. E, no emtanto,—tal é a delicadeza
do mechanismo,—o poder executivo não fica absorvido a ponto de

obedecer servilmente, porquanto tem o direito de fazer a
legislatura comparecer perante os eleitores, para que estes lhe

componham uma Camara mais favoravel ás suas idéas.»

Essa é a primeira idéa, ou grupo de idéas, que devi a Bagehot: o

governo de gabinete, o gabinete commissão da Camara, o gabinete
sahido da Camara tendo o direito de dissolver a Camara, dissolução

ministerial (não a Corôa só, nem a Corôa com um gabinete
contrario á Camara): tudo, em summa, que depois daquelle pequeno

livro se tornou outros tantos logares communs, mas que elle foi o
primeiro a revelar, a fixar.

É elle quem destróe os dois modos classicos de explicar a

Constituição ingleza: o primeiro, que o systema inglez consiste na
separação dos tres poderes; o segundo, que consiste no equilibrio

delles. Sua idéa é que os dois poderes, o executivo e o legislativo, se
unem por um laço que é o Gabinete e que, de facto, assim só ha um

poder, que é a Camara dos Communs, de que o gabinete é a

principal commissão. «O systema inglez, diz elle, não consiste na

absorpção do poder executivo pelo legislativo; consiste na fusão
delles.» O rival desse systema é o que elle chamou systema

presidencial. Essas designações são hoje usadas por todos, mas são
todas delle. «A qualidade distinctiva do governo presidencial é a

independencia mutua do legislativo e do executivo, ao passo que a
fusão e a combinação desses poderes serve de principio ao governo

de gabinete.»

Cada uma das suas palavras, comparando os dois systemas de
governo, merece ser pesada. Resumindo essas paginas, eu

contribuo de certo melhor para a educação dos jovens politicos,
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chamo a sua attenção para problemas mais delicados, do que se
lhes désse idéas minhas. «Comparemos primeiro, diz elle, esses dois

governos em tempos calmos. Em uma epocha civilisada, as
necessidades da administração exigem que se façam

constantemente leis. Um dos principaes objectos da legislação é o

lançamento dos impostos. As despesas de um governo civilisado

variam sem cessar e devem variar, si o governo faz o seu dever... Si
as pessôas encarregadas de prevêr todas essas necessidades da

administração não são as que fazem as leis, haverá antagonismo

entre ellas e as outras. Os que devem marcar a importancia dos

impostos entrarão seguramente em conflicto com os que tiverem
reclamado o seu lançamento. Haverá paralysia na acção do poder

executivo, por falta de leis necessarias, e erro na da legislatura, por

falta de responsabilidade: o executivo não é mais digno desse nome,

desde que não póde executar o que elle decide; a legislatura, por

seu lado, desmoralisa-se pela sua independencia mesma, que lhe

permitte tomar certas decisões capazes de neutralisar as do poder
rival.»

Da desordem financeira que resulte dessa falta de intelligencia

entre executivo e legislativo e dessa fabricação de orçamentos sem
o governo, quem é o principal interessado na perfeição da lei de

meios, quem é o responsavel? A quem se póde responsabilisar ou
afastar da gestão dos negocios publicos? «Não ha ninguem a

censurar sinão uma legislatura, reunião numerosa de pessôas
diversas, que é difficil punir e que estão armadas, ellas mesmas, do

direito de punir.» Na Inglaterra, o systema é differente. Em um

momento grave, o gabinete póde recorrer á dissolução: na America,

é preciso esperar com paciencia, para se resolver qualquer conflicto
de opinião entre o executivo e o legislativo, que expire o prazo de
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um delles. Até lá elles guerreiam-se implacavelmente, como dois
partidos rivaes.

Supponha-se que não ha motivo possivel de conflicto: «Os
governos de gabinete são os educadores dos povos, os governos

presidenciaes não o são; pelo contrario, pódem corrompel-os. Diz-

se que a Inglaterra inventou esta formula: a opposição de Sua

Magestade; que, primeiro, dentre todos os Estados, ella reconheceu
que o direito de criticar a administração é um direito tão necessario

na organização politica como a propria administração. Essa
opposição que se encarrega da critica, acompanha necessariamente

o governo de gabinete. Que magnifico theatro para os debates, que
maravilhosa escola de instrucção popular e controversia politica

offerece a todos uma Assembléa Legislativa! Um discurso que é ahi
pronunciado por um estadista eminente, um movimento de partido

produzido por uma grande combinação politica, eis os melhores
modos conhecidos até hoje de despertar, animar e instruir um

povo... Os viajantes que na America percorreram mesmo os Estados
do Norte, isto é, o grande paiz onde se mostra por excellencia o

governo presidencial, observaram que a nação não tem gosto

pronunciado pela politica e que não se encontra uma opinião
trabalhada com todo o acabado e toda a perfeição que se nota na

Inglaterra... Sob um governo presidencial, o povo não tem sinão no

momento das eleições a sua parte de influencia... Nada excita tal

povo a formar para si uma opinião ou uma educação, como o faria
sob um governo de gabinete. Sem duvida a sua legislatura é um

theatro para os debates, mas esses debates são como que prologos
não seguidos de peças; não trazem nenhum desfecho, porque não

se póde mudar a administração; não estando o poder á disposição
da legislatura, ninguem presta attenção aos debates legislativos. O

executivo, esse grande centro do poder e dos empregos, fica
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inabalavel. Não se póde mudal-o. O modo de ensino que, pela
educação do nosso espirito publico, prepara as nossas resoluções e

esclarece os nossos juizos, não existe sob este systema. Um paiz
presidencial não tem necessidade de formar cada dia opiniões

estudadas e não tem meio algum de as formar.» O mesmo se dá
com a acção da imprensa, que tambem não póde deslocar a

administração. Na Inglaterra, o Times tem feito muitos ministerios;

nada de semelhante se podia dar na America... Ninguem se

preoccupa dos debates do Congresso, elles não dão resultado
algum, e ninguem lê os longos artigos de fundo, porque não têm

influencia sobre os acontecimentos.

Mas não é só o poder legislativo que é fraco por essa divisão, é

tambem o executivo. «Na Inglaterra, um gabinete solido obtem o

concurso da legislatura em todos os actos que têm por fim facilitar

a acção administrativa: elle é, por assim dizer, elle proprio, a
legislatura. Mas um Presidente póde ser embaraçado pelo poder

legislativo e o é quasi inevitavelmente. A tendencia natural dos
membros de toda a legislatura é impôr a sua personalidade. Elles
querem satisfazer uma ambição louvavel ou censuravel: querem,

sobretudo, deixar vestigios da sua actividade propria nos negocios
publicos.»

Além do enfraquecimento causado por esse antagonismo do
legislativo, o systema presidencial enfraquece o poder executivo,

diminuindo-lhe o seu valor intrinseco. «Os homens de Estado entre
quem a nação tem o direito de escolher sob o governo presidencial

são de qualidade muito inferior aos que lhe offerece o governo de
gabinete, e o corpo eleitoral encarregado de escolher a

administração é tambem muito menos perspicaz.»
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Todas essas vantagens, porém, são ainda mais preciosas em
tempos difficeis, do que nos tempos calmos: «Uma opinião publica

bem formada, uma legislatura que infunda respeito, habil e
disciplinada, um executivo convenientemente escolhido, um

parlamento e uma administração que não se embaraçam
reciprocamente, mas que cooperam juntos, são vantagens cuja

importancia é maior quando se está a braços com grandes
questões, do que quando se trata de negocios insignificantes; maior,

quando se tem muito que fazer, do que um trabalho facil.
Accrescentemos, porém, que o governo parlamentar, em que existe

um gabinete, possúe, além disso, um merito particularmente util
nos tempos tormentosos: o de ter sempre á sua disposição uma

reserva de poder prompta para operar, quando circumstancias
extremas o exijam...»

«Sob um governo presidencial, nada semelhante é possivel. O
governo americano gaba-se de ser o governo do povo soberano;

mas, quando apparece uma crise subita, circumstancia na qual o
uso da soberania se torna sobretudo necessario, não se sabe onde
encontrar o povo soberano. Ha um Congresso eleito por um

periodo fixo, que póde ser dividido em fracções determinadas, de
que se não póde apressar nem retardar a duração: ha um Presidente

escolhido tambem por um lapso de tempo fixo e inamovivel durante
todo elle; todos os arranjos estão previstos de modo determinado.

Não ha em tudo isso nada de elastico; tudo, pelo contrario, é
rigorosamente especificado e datado. Aconteça o que acontecer,

não se póde precipitar, nem adiar. É um governo encommendado de
antemão, e, convenha ou não, ande bem ou mal, preencha ou não as

condições desejadas, a lei obriga a conserval-o.»
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Em tempo de guerra ou de relações diplomaticas complicadas, é
que se vê o defeito desse systema em toda a luz. Esse systema, diz

Bagehot, póde-se resumir em uma palavra:—«governar pelo

desconhecido». «Ninguem na America tinha a menor idéa do que

podia ser M. Lincoln nem do que elle poderia fazer. Sob o governo
de gabinete, pelo contrario, os homens de Estado principaes são

familiarmente conhecidos de todos, não sómente pelos seus nomes,

mas pelas suas idéas. Nós nem mesmo imaginamos que se possa

confiar o exercicio da soberania a um desconhecido.»

Devo outras idéas a Bagehot. Antes de o lêr, eu tinha o

preconceito democratico contra a hereditariedade, o principio
dynastico e a influencia aristocratica. Foi esse democrata que me fez

comprehender como o que elle chamou as partes imponentes da
Constituição ingleza, «as que produzem e conservam o respeito das

populações», são tão importantes como as efficientes, «as que dão á
obra o movimento e a direcção». Phrases como estas gravam-se no

pensamento: «Uma segunda e rarissima condição de governo
effectivo é a calma do espirito nacional, isto é, essa disposição de
espirito que permitte atravessar, sem perder o equilibrio, todas as

agitações necessarias que as peripecias dos acontecimentos
encerram. Nunca no estado de barbaria ou de meia civilização um

povo possuiu essa qualidade. A massa da gente sem instrucção na
Inglaterra não poderia ouvir hoje tranquillamente estas simples

palavras: Ide escolher o vosso governo; semelhante idéa lhes
perturbaria a razão e lhes faria receiar um perigo chimerico. A

vantagem incalculavel (o italico é meu) das instituições imponentes

em um paiz livre é que ellas impedem essa catastrophe. Si a

nomeação dos governantes se faz sem abalo, é graças á existencia

apparente de um governo não sujeito á eleição. As classes pobres e

ignorantes imaginam ser governadas por uma rainha hereditaria e
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que governa pela graça de Deus, quando na realidade são
governadas por um gabinete e um parlamento composto de homens

escolhidos por ellas mesmas e que sáem das suas fileiras.»

A pompa, a magestade, o apparato todo da realeza entrava assim

para mim nos artificios necessarios para governar e satisfazer a
imaginação das massas, qualquer que seja a cultura da sociedade; a

realeza passava naturalmente para a classe das instituições a que
Herbert Spencer chamou cerimoniaes, como os trophéos, os

presentes, as visitas, as prosternações, os titulos, etc. «Nada mais
pueril na apparencia do que o enthusiasmo dos Inglezes pelo

casamento do principe de Galles. Mas nenhum sentimento está
mais em harmonia com a natureza humana. As mulheres, que

compõem ao menos metade da raça humana, preoccupam-se cem
vezes mais de um casamento do que de um ministerio.» E além:

«Emquanto a especie humana tiver muito coração e pouca razão, a
realeza será um governo forte, porque se harmonisa com os

sentimentos espalhados por toda parte, e a Republica um governo
fraco, porque se dirige á razão.»

A idéa principal que recebi de Bagehot foi essa da superioridade

pratica do governo de gabinete inglez sobre o systema presidencial
americano: por outra, que uma monarchia secular, de origens

feudaes, cercada de tradições e fórmas aristocraticas, como é a
ingleza, podia ser um governo mais directa e immediatamente do

povo do que a republica. «Uma vez que o povo americano escolheu
o seu Presidente, elle não póde mais nada, e o mesmo se dá com o

collegio eleitoral que lhe serviu de intermediario.» A Camara dos
Communs, essa, porém, faz e desfaz o gabinete, de modo que o

governo está sempre nas mãos da representação nacional. Si se dá
um desaccordo entre elles, em que o ministerio supponha ter de

[Pg

23]

27



seu lado a opinião, dissolve a camara, e, dentro de dias, a nação se
pronuncia. Comparados os dois governos, o norte-americano ficou-

me parecendo um relogio que marca as horas da opinião, o inglez,

um relogio que marca até os segundos.

28



III

1871-1873. A Reforma.

Sahi assim da Academia, tendo vencido o preconceito que torna

reluctante para certos espiritos a fórma monarchica, isto é, o

preconceito contra a não-electividade do chefe do Estado. Eu via
claramente nessa não-electividade o segredo da superioridade do

mechanismo monarchico sobre o republicano, condemnado a
interrupções periodicas, que são para certos paizes revoluções

certas. Para não sahir da relojoaria, a republica era, para mim, um

relogio de que fosse preciso renovar a mola no fim de pouco tempo;

a monarchia, um relogio por assim dizer perpetuo. Não foi pequena
acquisição esta que devi a Bagehot; sem ella, sem ter da monarchia

parlamentar uma concepção que me fizesse acceital-a como um

apparelho mais sensivel á opinião, mais rapido e mais delicado em

apanhar-lhe as nuanças fugitivas, guardando ao mesmo tempo

inalteravel a tradição de governo e a aspiração permanente do

destino nacional, eu teria sido arrastado irresistivelmente para o

movimento republicano que começava. Ainda assim, não foi logo, de

uma vez, que cheguei a dominar as minhas fascinações.

Em 1871 estava no poder o ministerio Rio-Branco. Nesses tres

annos de 71, 72 e 73 escrevi na Reforma, por vezes, artigos politicos.

Outras coisas, entretanto, me occupavam então mais do que a
politica. A vida, a sociedade, o mundo, as lettras, a arte, a

philosophia mesmo, tinham para mim maior encanto do que ella.

Desde muito moço havia uma preoccupação em meu espirito que

ao mesmo tempo me attrahia para a politica e em certo sentido era
uma especie de amuleto contra ella: a escravidão. Posso dizer que
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desde 1868 vi tudo em nosso paiz através desse prisma. Nas tres
defesas de jury que fiz na Academia,—o meu amigo Alberto de

Carvalho ha de rir,—alcancei tres galés perpetuas. Eram todos
crimes de escravos, ou antes imputados a escravos,—devo ser

coherente hoje com o que provavelmente disse no jury. No meu 5º

anno no Recife levei a preparar um livro que ainda guardo, uma

especie de Perdigão Malheiro inedito, sobre a escravidão entre nós.

Eu traduzia documentos do Anti-Slavery Reporter para meu pae

que, de 1868 a 1871, foi quem mais influiu para fazer amadurecer a
idéa da emancipação, formulada em 1866 em projecto de lei por S.

Vicente (Pimenta Bueno). A iniciativa, o desejo de que se levasse a
questão ao Parlamento, estou convencido, partiu do Imperador, que

não descançou emquanto o não conseguiu, a primeira vez de
Zacharias, a segunda de Rio-Branco. Eu já disse uma vez que possúo

o autographo, por lettra delle, da carta em resposta aos
abolicionistas francezes, carta que foi o ponto de partida de tudo.

Eu tomava o maior interesse na attitude de meu pae nessa questão;

desejava para elle a gloria de ser pelo menos o Sumner brasileiro.

Recordo-me do prazer que tive quando, em 1869, elle me referiu
que se tinha posto de accordo com Salles Torres-Homem para

moverem a idéa no Senado, e que Salles estava escrevendo sobre a
escravidão um dialogo na fórma de Platão.

Eu disse ha pouco que não me tinha sido facil desprender-me da

minha attracção para tudo que era democracia ultra. O Imperador
estava em 1871 a emprehender a sua primeira visita á Europa. Um

artigo que então escrevi na Reforma, com o titulo Viagem do

Imperador, dá bem idéa de quanto era pequeno nesse tempo o meu

angulo de inclinação monarchica. É ainda um escripto de mocidade,

não ha nelle sinão mocidade, mas o traço individual que tem cada

escriptor já está fixo, não mudará mais;—não só não mudará mais,
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como, vinte annos depois, quando eu pensar em voltar, no escrever,
á fórma litteraria, é ás medidas da minha phrase dos vinte e um

annos que hei de tornar. Esse artigo é quasi republicano. As minhas
novas idéas inglezas não estavam ainda senhoras da casa, não

tinham força para eclipsar as projecções, em parte phantasticas,

que nesse tempo, com a sua lanterna magica, Laboulaye acabava de

fazer do mundo americano. Por isso eu aconselhava ao Imperador
que, em vez de ir á velha Europa, fosse á joven America:

«Sobretudo elle comprehenderia uma coisa. Ao vêr os Estados-

Unidos á frente do progresso industrial e moral, comprehenderia

que os reis pódem bem ser uma hypothese, um luxo, uma
superfetação. Ao vêr uma sociedade amplamente liberal e livre,

governando-se sem rei, elle comprehenderia que, em certas
epochas, os povos pódem dispensar qualquer tutela. Ao vêr a familia

honrada e respeitada»,—eu referia-me á pureza do lar e ao respeito
dos Americanos pela mulher,—«tornada uma religião; ao vêr a

religião feita o laço moral das almas e a trituração dos cultos
chegando quasi ao numero dos individuos sem produzir outro
effeito sinão o de uma maior tolerancia e maior fraternidade, ao vêr

a civilisação crescendo»,—em terra virgem,—«como uma arvore de
enormes raizes e de grande sombra; ao vêr a vanguarda do

progresso occupada por uma republica»,—não merecia eu um

primeiro premio-Laboulaye?—«o Imperador perderia o culto

monarchico em que commungam os reis. Ao vêr, por outro lado,

esse poder que passa de um soldado para um lenhador, para um

alfaiate, sempre o mesmo, integro e perfeito, elle, guardando o

amor da familia, que cresceria, porque já não era a dynastia,

perderia o culto da hereditariedade.»
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Essa era a minha linguagem dos vinte e um annos; nella encontra-

se um minimum de monarchismo e um maximum de

republicanismo, o que produz esta preferencia por uma monarchia
sem hereditariedade, sem cerimonial, sem veneração, toda ao nivel

commum, como a magistratura popular da Casa Branca. É só

gradualmente que a influencia do systema monarchico vae

crescendo e prevalecendo sobre esse radicalismo espontaneo, esse
egualitarismo inflexivel. Aos vinte e um annos de certo eu não teria

comprehendido esta maxima politica de meu pae no Senado: «A
utilidade relativa das leis prefere á utilidade absoluta»; o relativo

não existia para mim.

Nesses annos o partido liberal leva o ministerio Rio-Branco para

onde quer. Seguramente a opinião liberal teve muito mais poder
sobre aquelle ministerio do que sobre o ministerio Sinimbú ou

qualquer outro do seu proprio partido,—excepto o ministerio
Dantas, porque neste o Presidente do Conselho era impressionavel

á menor censura do liberalismo. A verdade é que o ministerio Rio-

Branco foi um ministerio reformista como desde o gabinete Paraná
não se tinha visto outro e não se viu nenhum depois. O governo

tinha o prurido das reformas, não talvez por inclinação propria, mas
para desarmar a opposição liberal. Em dois pontos sómente elle

mostrou-se conservador, á moda antiga: na sua prevenção contra a
eleição directa, que provavelmente era tambem do Imperador, e em

relação ao equilibrio do Prata. Em sua politica externa manteve
firme a tradição conservadora, ou melhor, a politica tradicional de

antes da Triplice Alliança, e a maior probabilidade é que a politica
liberal da Alliança, continuando, depois da guerra, nos tratados de

paz, teria creado uma situação no Prata muito diversa da situação
estavel e pacifica que resultou dessa mudança de attitude dos

conservadores. Em tudo mais foi um ministerio innovador como o
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partido liberal não teria dado egual. O panno das reformas era
fornecido pelos liberaes; era todo de padrão liberal; mas o mestre

conservador talhava nelle com uma largueza de tesoura que faria
chorar no poder toda a alfaiataria contraria. Na questão religiosa,

principalmente, á attitude de Rio-Branco só se poderia chamar
conservadora por ser Pombalina, ultra regalista. O partido liberal,

em vez de exultar, dizia-se roubado, pleiteava as suas patentes de
invenção, sua marcas de fabrica.

Nesse tempo, e durante alguns annos, o radicalismo me arrasta;

eu sou, por exemplo, dos que tomam parte mais activa na

campanha maçonica de 1873 contra os bispos e contra a Egreja.

Entro até nas idéas de Feijó, de uma Egreja Nacional, independente

da disciplina romana; faço conferencias, escrevo artigos, publico
folhetos. Não quizera mesmo hoje retirar uma só palavra do que

disse então, advogando a liberdade religiosa mais perfeita; entendo
ainda, hoje mais do que nunca, depois da esplendida experiencia do

pontificado de Leão XIII, que a Egreja tem tudo a ganhar com a
liberdade e que o futuro do mundo póde pertencer á alliança, já
sellada no actual pontificado, da Egreja Catholica com a

democracia. Não é sob Leão XIII que o liberalismo ha de mais ser
suspeito, e provavelmente este pontificado não será um accidente

feliz, mas sim um ponto de partida definitivo, a data de uma nova
éra na historia do Catholicismo. Do que preciso fazer renuncia, em

favor das traças que os consumiram, é de tudo o que nesses
opusculos escrevi em espirito de antagonismo á religião, com a

mais soberba incomprehensão de seu papel e da necessidade,

superior a qualquer outra, de augmentar a sua influencia, a sua

acção formativa, reparadora, em todo o caso consoladora, em nossa
vida publica e em nossos costumes nacionaes, no fundo

transmissivel da sociedade. Naquelle tempo, porém, como teria eu
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acolhido uma manifestação como esta, cada vez mais verdadeira,

mas de que só hoje sinto a profundeza e o alcance,—do senador

Nabuco, em 1860, no Senado: «Ha duas necessidades, a meu vêr,
muito importantes na situação moral do nosso paiz:—a primeira é a

diffusão do principio religioso no interesse da familia e da
sociedade...»? Posso dizer, fallando a nova giria scientifica, que eu

não tinha então nada de estatico, era todo dynamico.

Um ministerio conservador que se encarrega de realisar as

reformas liberaes, produz, forçosamente, no campo liberal, uma
grande confusão. Para quem começava, como eu, a vida politica

automatica na imprensa e no club do partido, a politica do
ministerio pouco importava, o alvo continuava o mesmo; não

obstante, instinctivamente, pela voz do sangue, a discutir com o

governo conservador que fazia as reformas liberaes, eu preferia

discutir com a fracção que se separara do nosso partido para
formar o partido republicano. Já nesse tempo a questão da fórma de

governo começa a dominar em mim todas as outras; eu só

exceptuaria a dos escravos, mas a lei de 28 de setembro estava
votada e a ella se tinha seguido uma especie de tregua dada á

escravidão. Travo, então, na Reforma, um combate com a Republica,

do ponto de vista monarchico. Si, em 1871, eu podia pretender,

como disse, o premio americano Laboulaye, em 1873, no meu anno
de fixação monarchica, eu entraria em concurso para o premio

inglez Bagehot, com esses artigos tambem da Reforma. O seguinte
trecho basta para mostrar, comparado ao da Viagem do Imperador, a

mudança que eu tinha soffrido em dois annos:

«É preciso realmente ser illudido, ou pelas palavras ou pelos

symbolos, para chamar ao rei do systema parlamentar um tyranno.

Nem mesmo póde comparar-se um Lincoln com uma Victoria: o
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Presidente americano governa, administra, tem á sua disposição
milhares de empregos publicos, é o chefe de seu partido, tem uma

responsabilidade inteira no governo e uma iniciativa poderosa; póde
ser um Washington ou, si quizer, um Johnson. O soberano inglez

não tem poder algum; o parlamento indica-lhe o ministro que elle
chama, não podendo chamar outro; esse ministro imposto torna-se

o chefe do Estado, apresenta as leis a que o soberano não póde
negar sancção, e dissolve a camara si ella lhe retira a confiança; e

emquanto o ministro governa, o rei sómente reina. Não terá esse
tyranno inglez muito menos poder do que o primeiro magistrado

americano?»

Dessas idéas eu não devia sahir mais, como se verá; não são como

as de 1871, arrastamento, enthusiasmo, paixão; são dessas fórmas do
espirito que não deixam mais a intelligencia tomar outra fórma; têm

para ella a transparencia, a clareza da evidencia, como si fossem, e
realmente são, primeiros theoremas de geometria politica.
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IV

ATTRACÇÃO DO MUNDO

Nesses annos de mocidade a que me estou referindo, a politica

era, de certo, para mim uma forte excitação; em qualquer scena do
mundo o lance politico interessava-me, prendia-me, agitava-me;

por isso mesmo, eu não era, nunca fui, o que se chama

verdadeiramente um politico, um espirito capaz de viver na
pequena politica e de dar ahi o que tem de melhor. Em minha vida

vivi muito da Politica, com P grande, isto é, da politica que é
historia, e ainda hoje vivo, é certo que muito menos. Mas para a

politica propriamente dita, que é a local, a do paiz, a dos partidos,

tenho esta dupla incapacidade: não só um mundo de coisas me

parece superior a ella, como tambem minha curiosidade, o meu
interesse, vae sempre para o ponto onde a acção do drama

contemporaneo universal é mais complicada ou mais intensa.

Sou antes um espectador do meu seculo do que do meu paiz: a

peça é para mim a civilisação, e se está representando em todos os

theatros da humanidade, ligados hoje pelo telegrapho. Uma affeição

maior, um interesse mais proximo, uma ligação mais intima, faz com
que a scena, quando se passa no Brasil, tenha para mim importancia

especial, mas isto não se confunde com a pura emoção intellectual;
é um prazer ou uma dôr, por assim dizer domestica, que interessa o

coração; não é um grande espectaculo, que prende e domina a

intelligencia. A abolição no Brasil me interessou mais do que todos
os outros factos ou séries de factos de que fui contemporaneo; a

expulsão do Imperador me abalou mais profundamente do que
todas as quedas de thronos ou catastrophes nacionaes que
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acompanhei de longe; por ultimo, não experimentei nenhuma
sensação tão cheia, tão prolongada, tão viva, durante mezes

ininterrompidos, como durante a ultima revolta, quando se ouvia o

canhão da guerra civil no mar e o silencio ainda peior do terror em

terra. Em tudo isto, porém, ha muito pouca politica: nesses tres
quadros, por exemplo, a politica suspende-se: o que ha é o drama

humano universal de que fallei, transportado para nossa terra. Não
se poderia dizer isto da lucta dos partidos, nem do que,

exclusivamente, é considerado politica pelos profissionaes. Esta é
uma absorpção como a de qualquer habito, circumscreve a

curiosidade a um campo visual restricto: é uma especie de occlusão
das palpebras. Esse gozo especial do politico na lucta dos partidos

não o conheci; procurei na politica o lado moral, imaginei-a uma
especie de cavallaria moderna, a cavallaria andante dos principios e

das reformas; tive nella emoções de tribuna, por vezes de
popularidade, mas não passei d’ahi: do limiar; nunca o officialismo

me tentou, nunca a sua deleitação me foi revelada; nunca renunciei
a imaginação, a curiosidade, o dilettantismo, para prestar siquer os

primeiros votos de obediencia; só vi de muito longe o véo jacintho e
purpura do Sanctum Sanctorum,—(tão de longe, que me pareceu

um velho reposteiro verde e amarello),—por traz do qual o

Presidente do Conselho contemplava sósinho face a face a

majestade do poder moderador.

Isto quer dizer que a minha ambição foi toda em politica de
ordem puramente intellectual, como a do orador, do poeta, do

escriptor, do reformador. Não ha, sem duvida, ambição mais alta do
que a do estadista, e eu não pensaria em reduzir os homens

eminentes que merecem aquelle nome em nossa politica ao papel
de politicos de profissão; mas para ser um homem de governo é

indispensavel fixar, limitar, encerrar a imaginação nas coisas do paiz
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e ser capaz de partilhar, si não das paixões, de certo dos
preconceitos dos partidos, ter com elles a mais perfeita

communhão de vida, individuæ vitæ consuetuoinem. Assim, quando
eu tivesse, que não tive, as qualidades precisas, estava impedido

para a politica pela incompressibilidade do meu interesse humano.

Politicamente, receio ter nascido cosmopolita. Não me seria

possivel reduzir as minhas faculdades ao serviço de uma religião
local, renunciar a qualidade que ellas têm de voltar-se

espontaneamente para fóra.

Assim, por exemplo, desses annos de minha vida, a que me refiro:

em 1870, o meu maior interesse não está na politica do Brasil, está
em Sedan. No começo de 1871, não está na formação do gabinete

Rio-Branco, está no incendio de Pariz. Em 1871, durante mezes, está
na lucta pela emancipação,—mas não será tambem nesse anno o

Brasil o ponto da terra para o qual está voltado o dedo de Deus? Em
1872, o que me occupa o espirito é o centenario dos Luziadas; estou

então imprimindo um livro sobre Camões, e a quem trabalha em um

livro, apezar do seu nenhum valor litterario, como o mostrou

Theophilo Braga, não sobra muita attenção ou interesse para dar ao

que acontece em redor de si. 1873 é o meu anno, como disse, de
fixação monarchica, mas tambem,—o que mostra que a razão

amadurece por partes,—o anno em que me atiro contra a Egreja
com o furor iconoclasta da mocidade, suppondo estar dizendo

coisas novas, nunca ouvidas por ella em 19 seculos de lucta,

pensando que ella vae gemer sob os golpes das terriveis hyperboles

que lhe arrojo em pamphletos e artigos da Reforma: theocracia,

invasão ultramontana, conquista jesuita!... Apezar disso, o anno de

1873 é no meu registro o anno da primeira viagem á Europa, facto
de metamorphose pessoal, que é em minha vida a passagem da

chrysalida para a borboleta.
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Não posso mais,—si feliz, si infelizmente, é uma questão que me
levaria muito longe deslindar,—não posso mais sentir o que sentia

aos 24 annos, quando pela primeira vez me fiz de vapor, hoje eu
preferiria fazer-me de vela, para a Europa. Como já vi Leão XIII

carregado na sedia gestatoria e tive a fortuna de fallar longamente a
sós com um Papa, creio que não faria mais uma viagem para

conhecer nenhum grande personagem, excepto, talvez, o

imperador da China. Já que não vi um rei mouro em Granada, passo

bem sem ter visto Abdul-Hamid no Bosphoro. Mesmo o imperador
da China talvez eu me contentasse em conhecel-o pela imagem que

me dariam delle, si eu os avistasse, dois rising men da alta
diplomacia européa, de quem sou amigo, que tiveram occasião de

penetrar no recinto inviolavel e de estudar a infantil figura do
Incognoscivel sob as afflições da guerra japoneza. O que me

interessa nelle, bem se o póde imaginar, não é o seu throno de
almofadas de seda, o seu porta-voz, os seus cachimbos, os seus

perfumadores, os seus collares; é a originalidade que o envolve,

maravilhosa como o proprio sobrenatural, é a psychologia

accumulada de seculos.

Em 1873, porém, a minha ambição de conhecer homens celebres
de toda ordem era sem limites; eu tel-os-ia ido procurar ao fim do

mundo. Do mesmo modo, com os logares. O que eu queria, era vêr
todas as vistas do globo, tudo o que tem arrancado um grito de

admiração a um viajante intelligente. Nessa qualidade de camara
photographica só lastimava não ter o dom da ubiquidade. Esta febre

itinerante passou-me tambem. Posso lêr, sem perigo, qualquer
geographia nova, o Elisée Reclus inteiro; é só uma boa pagina de

Pausanias ou de Strabão, com os seus nomes antigos, que me
perturba ainda. Os mais preciosos livros da minha estante intima

são os meus Baedekers; diversos logares ahi estão marcados com
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um signal, e si eu pudesse, tomaria ainda, para visital-os, o bilhete
(hoje não se diz mais o bastão), do peregrino; mas são os logares

sómente a que está associada,—ha annos eu teria dito uma
impressão de minha vida,—uma das grandes impressões da

humanidade, uma das suas revelações na arte, ou na religião.

O que em materia de viagem, de paizagens me tentaria hoje,—

quem sabe si não é uma pura restituição de um atavismo

longinquo? o meu avô materno, que se transplantou em 1530 para

Pernambuco e fundou o Morgado do Cabo, João Paes Baretto, era
de Vianna,—seria, talvez, o Lima, si eu tivesse certeza de ter deante

delle a mesma impressão dos soldados romanos que chamaram ás
suas margens Campos-Elyseos e lhe deram o bello nome de Lethes.

A verdade é que sinto cada dia mais forte o arrocho do berço: cada
vez sou mais servo da gleba brasileira, por essa lei singular do

coração que prende o homem á patria com tanto mais força quanto
mais infeliz ella é e quanto maiores são os riscos e incertezas que

elle mesmo corre.

N’esse tempo, porém, na minha éra antes de Christo, em pleno
polytheismo da mocidade, o mundo inteiro me attrahia por egual;

cada nova fascinação da arte, da natureza, da litteratura e, tambem,

da politica, era a mais forte; eu quizera conhecer as celebridades de

todos os partidos. Depois do Papa, a mais nobre figura da Europa
era para mim o conde de Chambord, que acabava de rejeitar a corôa

de França para não repudiar a bandeira branca; um Henrique V, bem
pouco parecido com Henrique IV, e, no emtanto, eu contava como

uma boa fortuna a noite que passei no salão de Monsieur Thiers[1].

A respeito dessa visita, eis a nota que encontro no meu
jornal de 1874: «10 de Janeiro. Á noite fui com o Itajubá (o

nosso arbitro em Genebra) á casa de Monsieur Thiers, hotel
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Bagration, faubourg Saint-Honoré. Apresentado a Monsieur
Thiers, a Madame Thiers, a Mlle Dosne. Apresentado a Jules

Simon. Itinerario que este me deu: vêr Pierrefonds. Coucy,

Reims, Tarascon, Arles e a Grande Chartreuse. Conversei
com Monsieur Thiers sobre o Brasil. Opinião delle sobre a

desegualdade da raça negra, de que provem o direito não de

escravisal-a, mas de forçal-a ao trabalho, como a Hollanda,

faz com os Javanezes.»

A viagem á Europa em taes condições não podia deixar de ser

para mim, como foi, o eterno impulso dado ao pendulo imaginativo.

Pelo sentimento, pela attitude, pelo emprego da vida, acredito ter

sido, em meu plano inferior, uma das mais consistentes figuras de
nossa politica; acredito mesmo que passarei nella como um homem

de uma só idéa, persona unius dramatis, porquanto a minha
fidelidade monarchica póde ser considerada, como a de André

Rebouças, ainda um ultimo compromisso, uma gratidão, um

episodio da libertação dos escravos. Quanto ás affinidades

espontaneas, porém, ás sympathias naturaes, ao movimento interior
do espirito, difficilmente se encontrará um pendulo que descreva

um raio de oscillação mais largo do que a minha imaginação e a
minha curiosidade. O que é um homem politico assim dilettante,

viajante, a quem tudo attráe egualmente, que admira as grandes
construcções sociaes, qualquer que seja o systema da architectura,

convencido de que em todos ha o mesmo espirito, porque o espirito
creador é um só?

Nós, brasileiros, o mesmo póde-se dizer dos outros povos

americanos, pertencemos á America pelo sedimento novo,

fluctuante, do nosso espirito, e á Europa, por suas camadas

estratificadas. Desde que temos a menor cultura, começa o

predominio destas sobre aquelle. A nossa imaginação não póde
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deixar de ser européa, isto é, de ser humana; ella não pára na
Primeira Missa no Brasil, para continuar d’ahi recompondo as

tradições dos selvagens que guarneciam as nossas praias no

momento da descoberta; segue pelas civilisações todas da

humanidade, como a dos europeus, com quem temos o mesmo

fundo commum de lingua, religião, arte, direito e poesia, os mesmos

seculos de civilisação accumulada, e, portanto, desde que haja um

raio de cultura, a mesma imaginação historica.

Estamos assim condemnados á mais terrivel das instabilidades, e
é isto o que explica o facto de tantos sul-americanos preferirem

viver na Europa... Não são os prazeres do rastaquerismo, como se
chrismou em Pariz a vida elegante dos millionarios da Sul-America;

a explicação é mais delicada e mais profunda: é a attracção de
affinidades esquecidas, mas não apagadas, que estão em todos nós,

da nossa commum origem européa. A instabilidade a que me refiro,

provem de que na America falta á paizagem, á vida, ao horizonte, á

architectura, a tudo o que nos cerca, o fundo historico, a
perspectiva humana; e que na Europa nos falta a patria, isto é, a
fôrma em que cada um de nós foi vasado ao nascer. De um lado do

mar sente-se a ausencia do mundo; do outro, a ausencia do paiz. O
sentimento em nós é brasileiro, a imaginação européa. As paizagens

todas do Novo-Mundo, a floresta amazonica ou os pampas
argentinos, não valem para mim um trecho da Via Appia, uma volta

da estrada de Salerno a Amalfi, um pedaço do Caes do Sena á
sombra do velho Louvre. No meio do luxo dos theatros, da moda, da

politica, somos sempre squatters, como si estivessemos ainda
derribando a matta virgem.

Eu sei bem, para não sahir do Rio de Janeiro, que não ha nada
mais encantador á vista do que, ao acaso, a escolha seria impossivel,
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os parques de S. Clemente, o caminho que margeia o aqueducto de
Paineiras na direcção da Tijuca, a ponta de S. João, com o Pão de

Assucar, vista do Flamengo ao cahir do sol. Mas tudo isto é ainda,

por assim dizer, um trecho do planeta de que a humanidade não

tomou posse; é como um Paraiso Terrestre antes das primeiras
lagrimas do homem, uma especie de jardim infantil. Não quero dizer

que haja duas humanidades, a alta e a baixa, e que nós sejamos

desta ultima; talvez a humanidade se renove um dia pelos seus

galhos americanos; mas, no seculo em que vivemos, o espirito

humano, que é um só e terrivelmente centralista, está do outro lado

do Atlantico; o Novo-Mundo para tudo o que é imaginação
esthetica ou historica é uma verdadeira solidão, em que aquelle

espirito se sente tão longe das suas reminiscencias, das suas
associações de idéas, como si o passado todo da raça humana se lhe

tivesse apagado da lembrança e elle devesse bulbuciar de novo,

soletrar outra vez, como creança, tudo o que apprendeu sob o céo

da Attica...

Em um soberbo livro hespanhol, que faz honra á Sociedade de
Jesus, Pequeñeces, romance de um padre jesuita, que é um grande

auctor, L. Coloma, ha um personagem que diz a cada instante—

Usted me entiende. Todos nós temos algum conhecido que pontua

as suas phrases com esse fatigante entende? que os nervos do
marquez de Paraná não podiam supportar. O entende? do individuo

que quer forçar o ouvinte a nada perder do que elle diz, é muito
diverso da formula habitual com que o imbecil marquez de

Villamelon exprimia o que lhe faltava força para pensar. Ha tambem
pontos, idéas, modos de sentir que o escriptor desejaria expressar

por um outro Usted me entiende, levantando apenas a ponta do véo
ao seu pensamento, alludindo a elle vagamente, sem nada precisar,

de facto, sem nada dizer. Cada um de nós é só o raio esthetico que
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ha no interior do seu pensamento, e, emquanto não se conhece a
natureza desse raio, não se tem idéa do que o homem realmente é.

Nesta confissão da minha formação politica, devo, para não deixar
vêr sómente a mascara, o personagem, dar uma especie de

photographia dos symbolos que se imprimiram e reproduziram
mais profundamente no meu cerebro. Assim se reconhecerá que a

politica não foi sinão uma refracção daquelle filete luminoso que
todos temos no espirito.

A instabilidade a que me estou referindo, está grandemente
modificada; a dualidade desappareceu em parte, não tão

perfeitamente como em meu amigo Taunay... Este, apezar do seu
sangue de Cruzado, apezar de ter escripto o seu livro classico em

francez, e apezar da sua brilhante propaganda contra o nativismo, é
o mais genuino nativista que eu conheço, porque não comprehende

siquer a vida em outra terra, em outra natureza. Brasileiro de uma
só peça é aquelle que não póde viver sinão no Brasil. Na mocidade

fui um erratico, como o proprio Imperador acabou na velhice...

Quando, porém, entre a patria, que é o sentimento, e o mundo, que
é o pensamento, vi que a imaginação podia quebrar a estreita fôrma

em que estavam a cozer ao sol tropical os meus pequenos debuxos
d’almas, Ustedes me entienden, deixei ir a Europa, a historia, a arte,

guardando do que é universal só a religião e as lettras.
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V

PRIMEIRA VIAGEM Á EUROPA

De diversos modos a minha primeira ida á Europa influiu para

enfraquecer as tendencias republicanas que eu porventura tivesse,

e fortificar as monarchicas. Antes de tudo, o republicanismo

francez, que era e é o nosso, tem um fermento de odio, uma

predisposição egualitaria que logicamente leva á demagogia,—a sua
maior figura é Danton, o homem da Setembrisada,—ao passo que o

liberalismo, mesmo radical, não só é compativel com a monarchia,

mas até parece alliar-se com o temperamento aristocratico. Si fosse

preciso personificar o liberalismo, poder-se-ia chamar-lhe
Lafayettismo, por ter sido Lafayette o principal representante dos

gentilhommes libéraux de 1789. Esse estreito republicanismo, que
confina nos dias de crise com a demagogia, e, exasperado pelo

perigo ou excitado pela posse repentina, imprevista, do poder,
chega á epidemia sanguinaria do Terror, é um facto, póde-se dizer,

de reclusão mental: dá-se sómente quando o espirito se encerra em
algum systema philosophico ou fanatismo religioso, em uma

doutrina ou em uma previsão social qualquer, e ahi se isola
inteiramente do mundo externo. A intolerancia é, ou era, o

caracteristico do republicanismo aggressivo francez, e a
intolerancia é uma phobia da liberdade e do mundo; é um

phenomeno de retracção intellectual, produzindo a hypertrophia
ingenua da personalidade.

É provavel que em mim tambem existisse o embryão republicano;

não duvido que, nascido em outra condição, si não tivesse meu pae
na mais alta hierarchia da politica, si não descobrisse, como tantos
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outros que se revoltaram, modo de vencer o terrivel multi sunt

vocati, pauci vero electi da antiga oligarchia, eu tambem tivesse

acompanhado o movimento republicano de 1870, do qual faziam
parte alguns dos espiritos que me fascinavam. Si assim fosse,

porém, estou certo que o movimento abolicionista me teria, mais
tarde, destacado delle, e que o 13 de maio me identificaria com a

sorte da monarchia libertadora. Si, apezar de tudo, eu me tivesse
conservado republicano até 15 de novembro,—nascesse eu em que

condição nascesse, uma vez que fosse o mesmo que sou, isto é, que
tivesse recebido no berço os mesmos rudimentos d’alma,—não

tenho a menor duvida de que o abalo, o choque do desterro do
Imperador teria posto fim á minha phantasia republicana e

restabelecido a sinceridade e a lucidez dos meus sentidos politicos.

Como quer que fosse, a viagem de 1873 destruiu no germen toda e

qualquer inclinação republicana, todo indicio de fanatismo que eu
pudesse ter no segredo da minha natureza.

Não durou muito tempo essa viagem; foi apenas de um anno. A
situação de espirito que ella creou já tinha antecedentes nas minhas
relações com a pequena roda em que vivia então o corpo

diplomatico em Petropolis e na Côrte, na convivencia com ministros
e secretarios estrangeiros, alguns destes hoje ministros, e até

embaixadores. A situação de espirito cosmopolita ou, antes,

mundana, caracterisa-se pela comprehensão das soluções oppostas

dos mesmos problemas sociaes, pela tolerancia de todas as
opiniões, pela egual familiaridade com correligionarios e

adversarios, pela idéa, para dizer tudo, de que acima de quaesquer
partidos está a boa sociedade. Esse modo de ser, em politica, não é

necessariamente eclectico, nem, ainda menos, sceptico: é sómente
incompativel com o fanatismo, isto é, com a intolerancia, qualquer

que ella seja. Foi a viagem á Europa a grande deslocação que
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consolidou a tendencia anti-systematica em que eu já estava,

amortecendo em mim o predominio da força politica até 1879,

quando pela primeira vez entro para o Parlamento; mesmo no

Parlamento, porém, depois do anno de estréa, em que as emoções

da tribuna me fizeram tomar calor e interesse pela lucta dos
partidos, desde 1880 até 1889, quando se fechou definitivamente

para mim aquella carreira, posso dizer que continuou o effeito da
minha deslocação, de 1873, da politica partidaria, porque todo o

tempo que estive na Camara me acolhi sob uma bandeira mais larga
e me colloquei em um terreno politicamente neutro, como era o da

emancipação dos escravos.

Essa viagem que assim imprime á minha evolução politica o seu

caracter definitivo, durou, como eu disse, pouco tempo. Partindo
em agosto de 1873, volto ao Rio de Janeiro em setembro de 1874. É

menos de um anno de Europa que tenho da primeira vez; desses
onze mezes, mais ou menos, passo cinco em Pariz, tres na Itália, um

mez no lago de Genebra, um mez em Londres, um mez em
Fontainebleau. A razão desse mez de Ouchy e desse mez de
Fontainebleau é que, em viagem, sempre que um logar me falla, eu

me deixo prender por elle e me esqueço de viajar. É assim que, mais
tarde, pretendendo dar ao Niagara a hora indispensavel para vêr as

quedas, me deixo ficar vinte e tantos dias, sem poder arrancar-me
daquelle espectaculo até o ter inteiramente absorvido.

O mez de Ouchy quer dizer, sem fallar de Lausanne, que os

primeiros passeios a pé, á beira do lago, de um lado na direcção de

Coppet, do outro, na direcção de Clarens, as visitas a Genebra com
a romaria obrigada a Ferney, me collocavam no theatro litterario,

talvez o mais interessante da Europa moderna, depois de Weimar,
porque Clarens é o scenario da Nova Heloisa, e está cheio da
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eloquencia de Rousseau; Ferney, o dos ultimos annos de Voltaire;

Coppet, o da realeza de Corinna com a sua côrte vinda de Pariz, da

Allemanha, da Italia, não esquecendo Lord Byron. Mais do que tudo,

porém, nessa faixa de terra que liga intellectualmente o seculo xviii

ao seculo xix, o que me teria prendido eternamente a Ouchy, si eu
dispuzesse de algumas eternidades nesta vida, é o lago, o seu córte,

a sua moldura.

O mez de Fontainebleau tem outra explicação: não é o castello e a

floresta só por si o que me prende; é que volto da Inglaterra, tendo
pela primeira vez fallado inglez com todo o mundo, fascinado por

Londres, tocado de um começo de anglomania, que foi a doença da
sociedade em França, e, portanto, até isso, accusa a construcção

franceza do meu espirito, e Fontainebleau, com o repouso dos seus
jardins symetricos, a frescura das suas aguas e das suas sombras, a

tranquillidade do seu silencio, era o mais admiravel retiro que eu
podia querer nesse mez da minha vida, que posso chamar o mez de

Thackeray. Foi esse o claustro ideal em que, fechado com Vanity

Fair, Pendennis, The Newcomes, não sei o que mais, sem
diccionarios, adivinhando o que não podia traduzir,

comprehendendo tudo, exgottei em mim mesmo até ás lagrimas a
impressão do grande romancista inglez,—o que fiz depois com

George Eliot e Trollope, mas nunca fiz, sinto dizel-o, com Dickens,

nem com Sir Walter Scott.

De certo, em minutos póde abrir-se e fechar-se deante dos
nossos olhos um espectaculo que não esqueceremos nunca.

Percorri em mezes a Italia, as grandes capitaes antigas sómente,

sinto tambem dizel-o: não fiz siquer a romaria de arte pela Umbria;

estive duas horas deante dos quatro monumentos da velha Pisa, que
inspiraram a Taine a sua pagina mais eloquente: como esquecer, no
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emtanto, essa revelação immorredoura? Keats não disse tudo com o

seu verso:

A thing of beauty is a joy for ever?

Não só o que é verdadeiramente bello é «essa alegria», de que elle

falla, «para sempre», um raio interior que se incorpora á vida para
nunca mais se apagar, quaesquer que sejam as tempestades, d’ella,

como tambem uma só thing of beauty, um unico fragmento da
verdadeira belleza, basta para illuminar a existencia humana inteira.

Nenhum homem terá comprehendido bem duas grandes obras
d’arte: a columna grega e a ogiva gothica, um Miguel Angelo e um

Piero della Francesca, nem tão pouco duas vistas differentes de
natureza: o oceano e os lagos de montanha; as paizagens da neve e

os céos do Oriente. Em caso algum, porém, póde-se sentir uma
obra d’arte de passagem, isto é, sem que ella produza em nós uma

vibração correspondente ao esforço, á sensação do creador quando
a compoz.

Como é que em minutos nos poderia penetrar a impressão do

artista que levou annos para realisar seu pensamento, e morreu
ainda agitado por elle? Eu olhei, por exemplo, para a cathedral de

Reims, com Rodolpho Dantas, em um dia que roubámos a Pariz,

linguagem do boulevard; parei para vêr a cathedral de Amiens;

roubei outro dia a Pariz para fazer a volta da cathedral de Rouen; fui
a Strasburgo avistar o grande Münster de Erwin von Steinbach; com

Arthur de Carvalho Moreira, um dos mais finos espiritos da nossa
geração academica, fiz uma vez a tournée dos castellos historicos

do Loire: Chenonceaux, Amboise, Blois, Chambord. Horas para tudo
isso! Para Francisco I, Diana de Poitiers, a Renascença Franceza!
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Mais tarde, por não querer apressar-me assim, não fiz com o

mesmo companheiro, o qual deu annos de sua vida intellectual

exclusivamente aos goethekenners, a visita ás cidades de Goethe:

Frankfort, Leipzig,—Strasburgo, vi, mas sem pensar em Frederica,—

Wetzlar e Weimar. Por toda a parte, posso dizer, passei, como

passei em 1892, por Coimbra, Alcobaça, Mafra, a Batalha, sem deixar

siquer ás impressões o tempo de se gravarem no espirito. Uma hora
para a cathedral de Reims! só não foi um ultraje, uma offensa

áquella divina fachada, porque lá estive em verdadeira humilhação,

e não lancei olhares criticos ao seu sublime portal, a toda a sua

incomparavel legenda, como o gamin lhe atira pedras. Uma hora em
Amiens! n’esse «Parthenon da architectura gothica», como lhe

chamou Viollet-le-Duc, e levando na mão a Biblia de Amiens de John
Ruskin, o qual chega a invejar o humilde guarda, cuja funcção é

espanar-lhe as esculpturas de madeira, como nunca outras foram
talhadas!

De passagem, póde-se vêr muita coisa, mas não se tem a
revelação de nada. A primeira condição para o espirito receber a
impressão de uma grande creação qualquer, seja ella de Deus, seja

das epochas,—nada é puramente individual,—é o repouso, a
occasião, a passividade, o apagamento do pensamento proprio; dar

á fórma divina o tempo que ella quizer para reflectir-se em nós,

para deixar-nos comprehendel-a e admiral-a, para revelar-nos o

pensamento originario donde nasceu.

De todos esses logares da Suissa ou da Italia, de Fontainebleau, de

Pariz, de Londres, não trago sinão impressões de arte, impressões
literarias, impressões de vida: o grande effeito em mim dessa

viagem é assim apagar a politica; suspender durante um anno,

inteiramente, a faculdade politica, que, uma vez suspensa, parada,

[Pg

52]

50



está quebrada e não volta mais a ser a mola principal do espirito. Eu
não podia entretanto estar em França, em uma epocha de

transformação, como foi essa de 1873-74, e ás vezes, em contacto
com homens politicos, nem penetrar na sociedade ingleza, sem que

a grande politica européa exercesse uma influencia positiva sobre o

meu espirito, além da modificação operada negativamente, como eu

disse, pelo meu afastamento do nosso scenario local e pela
sensação d’arte. Apezar de tudo, eu tinha affinidades politicas

inapagaveis, que poderiam, quando muito, ficar secundarias,

subordinadas á attracção puramente intellectual. Dessa

modificação positiva fallarei agora.
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VI

A FRANÇA DE 1873-74

A epocha em que eu pela primeira vez tinha Pariz por menagem,

era historicamente tão interessante que um espirito sujeito como o

meu a fortes tentações politicas não poderia deixar de voltar-se
para o espectaculo dos acontecimentos, apezar dos meus

deslumbramentos artisticos e litterarios. Comprehende-se, porém,

que a attracção contraria á politica era ainda mais poderosa, pela

novidade, pelo esplendor das suas revelações continuas, do que o

proprio drama contemporaneo. No Rio de Janeiro ou em S. Paulo,

quem se alimente de politica, quando a sensação de um grande
acontecimento se apossa delle, não encontra nada em redor de si

que a corrija ou lhe sirva de contrapeso; felizmente, os

acontecimentos raro são grandes. Para um joven brasileiro, porém,

que pela primeira vez chega a Pariz, é quasi impossivel imaginar
acontecimento que possa tornal-o indifferente ao maravilhoso que

o surprehende a cada passo, ou sensação politica que não fosse
amortecida, dominada logo, pela sensação de arte.

Realmente, a lucta entre o duque de Broglie e monsieur Thiers, o

theatro do palacio de Versalhes convertido em Assembléa Nacional,

o Trianon dando as suas salas para o conselho de guerra de Bazaine,

attrahiam-me, e fui um dos mais anciosos espectadores que
assistiram nessa epocha aos debates daquella assembléa, ou que

participaram da emoção daquelle grande processo militar, apezar
de tudo pouco generoso.

Nunca hei de esquecer as frias manhãs de novembro em que o

meu querido amigo José Caetano de Andrade Pinto, depois
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conselheiro de Estado, e eu atravessavamos de carro aberto as
alamedas de Versalhes para tomar os nossos logares na propria

tribuna do marechal Bazaine, por detraz delle, quasi os unicos que,

talvez por lhe sermos estranhos e sermos estrangeiros, tinhamos a

coragem de acompanhar daquelle logar os interrogatorios, a
accusação e a defesa. No ultimo momento, quando se mandou

fechar a tribuna particular do marechal, passámos para o prétoire.

Que emoção a nossa quando o duque d’Aumale, de pé, como todo o

Conselho, que formava semi-circulo em torno delle, a fita vermelha
da Legião de Honra passada sobre o grande uniforme, o chapéo de

plumas na cabeça como em um campo de batalha, na mão uma
grande folha de papel sobre a qual se projectava o reflector de uma

lampada sustentada por traz delle por um imponente vulto de
huissier, com a solemnidade de quem depois de um exilio de vinte e

cinco annos representava outra vez perante a França, leu os tres
Oui, à l’unanimité, que sibilaram pela sala toda como as balas de um

pelotão!

Tambem me hei de lembrar sempre da sessão da Assembléa
Nacional em que se votou o septennato de Mac-Mahon como

medida provisoria, dilatoria, entre a restauração, temporariamente
impossibilitada por causa da bandeira branca, e a republica, que não

queriam proclamar. Si nesses sete annos morresse o conde de
Chambord, regnante ainda o duque de Magenta, quem sabe si o

conde de Pariz não reuniria os votos dos Chevaulégers e da alta
finança do Centro Esquerdo! Afianço a quem me lê que, depois de

um discurso pronunciado pelo duque de Broglie, com o seu accento
nasal, a sua perfeição academica, sua maneira e suas maneiras

ancien régime, vêr subir á tribuna o velho Dufaure e de improviso,

sem phrases cadenciadas, sem periodos embutidos uns nos outros

como um mosaico litterario, tomar entre as mãos o discurso do
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neto de Mme. de Staël, amassal-o, dar-lhe as fórmas que queria, até
ninguem mais o poder reconhecer; assistir a um duello desses, da

elegancia com a eloquencia, é um prazer que não se esquece mais. E
não ouvi Berryer! Alli, em Versalhes, eu encontrava ainda os restos

da grande geração parlamentar que começou na Restauração e que
trouxe as suas tradições, a sua escola de oratoria, para as Camaras

de Luiz Felippe. Tudo isto, não é preciso dizel-o, me interessava no

mais intimo de mim mesmo, intellectualmente fallando, mas um

simples relance sobre quaesquer paginas do meu diario n’essa
epocha basta para mostrar quanto o meu interesse se dividia e o

meu espirito era solicitado em direcções contrarias por sensações
quasi do mesmo valor...

Assim, por exemplo (o italico é para mostrar as opposições
repentinas): «19 de novembro. A sessão do Septennato (em que foi

votada a prorogação dos poderes do marechal).—21 de novembro.—

Começo a ir ao processo Bazaine.—22 de novembro. Visita a Ernesto

Renan.—2 de janeiro (1874) Chateauroux.—3 de janeiro. De manhã.

Route de la Châtre. Bosques de álamos batidos pela ventania. Em
Nohant ás 11 horas. Esperavam-me desde a vespera, tinham um

aposento para mim. Maurice Sand, a mulher filha de Calamatta.

Fazem-me almoçar. Ao meio-dia, vem George Sand. Conversámos

até as 3 horas. Pediu-me para ficar algum tempo em Nohant.
Fallámos de Renan, da Joconde, do theatro, de Bressant, do

Imperador, que ella não viu.—4 de janeiro. Orleans. Cathedral. Casas
de Jeanne d’Arc, Agnès Sorel, Diane de Poitiers. Noticia da queda de

Castelar...—3 de janeiro. Fomos ao château de Chambord. Escadaria
de pedra à double rampe. Os FF e as Salamandras de Francisco I. O

Bourgeois Gentilhomme, 1670. Souvent femme varie. Château de
Blois. Quarto de Henrique II. Escada exterior espiral. Renascença

Franceza.—10 de janeiro. Visita a monsieur Thiers».
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Talvez o dia em que viram pela primeira vez a Venus de Milo ou a
Joconde tenha passado indifferente para muitos que notaram as

suas menores impressões politicas. Eu, porém, não poderia siquer
lembrar-me de que fôra politico deante do marmore dos marmores

ou do colorido que se esvae e de um traço que se apaga de
Leonardo. Na propria politica eu achava-me dividido pela mais

positiva dualidade que se pudesse dar. De sentimento, de
temperamento, de razão, eu era um tão exaltado partidario de

Thiers como qualquer republicano francez; pela imaginação
historica e esthetica era porém legitimista; isto é, perante o artista

imperfeito e incompleto que ha em mim, a figura do conde de
Chambord reduzia a de Thiers a proporções moralmente

insignificantes. Quando em um mesmo homem ha um lyrico e um

politico, a lenda tem para elle uma projecção duas vezes maior que

a da historia.

Nesse espaço de tempo a que me refiro, a Republica estava ainda

em questão em França; Thiers havia sido forçado a demittir-se, e a
sua substituição, com surpresa delle, recahira no seu general em
chefe, que dispunha, absolutamente, do exercito, o marechal de

Mac-Mahon. A reconciliação do conde de Pariz com o chefe da casa
de França tinha-se effectuado em Frohsdorf, em 5 de agosto; os

cavallos para a entrada solemne do rei em Pariz estavam sendo
negociados, quando o ministerio recuou, sentindo-se sem forças

para impôr aos soldados a bandeira branca. A Restauração, póde-

dizer, tinha abortado; mas, de um momento para outro, Henrique V

podia inspirar-se no precedente de Henrique IV e acceitar a
bandeira da Revolução. Ainda ha pouco, o general du Barail, que era

o ministro da guerra do duque de Broglie, confessou que, si o conde
de Chambord tivesse querido, não era o septennato, era sim, a

monarchia que teria sido acclamada.
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«O marechal, escreve elle, estava convencido de que o Principe
cedêra a uma consideração patriotica: ao receio de attrahir sobre o

seu paiz a animosidade e até as armas da Allemanha.» O
testemunho recente do duque de Broglie e do embaixador em

Berlim, o conde de Gontaut-Biron, indicam isso mesmo, que o

conde de Chambord viu que a Restauração seria a guerra com a

Allemanha e quiz poupar á França uma segunda e peior mutilação.

Quem sabe, tambem, á vista dessas revelações diplomaticas, si não

foi esse mesmo o motivo secreto superior de Thiers para desertar a
monarchia?

Quem viu o velho estadista empenhar-se na consolidação da
Republica com todo o seu prestigio e o seu poder de persuasão,

desde que levantára a França dos campos de batalha onde jazia
ferida e retirára do poder da Communa Pariz ainda em chammas,

póde pensar que não se dá toda essa dedicação a uma causa que
não se tenha intimamente a peito. A verdade é que, si Thiers tivesse

empregado em restaurar a monarchia a metade do esforço e do
trabalho que empregou em consolidar a Republica, a realeza
provavelmente teria sido proclamada, talvez ainda em Bordéos.

Durante muito tempo elle manteve-se como o fiel da balança entre
os partidos. Não se póde lêr sem emoção esses seus discursos de

1871, quando elle se vê entre os dois lados da Assembléa e inventa
distincções para impedir que elles se tratem como inimigos deante

do invasor estrangeiro, todas essas distincções subtis, como entre
constituir e reorganizar, entre renunciar e reservar o poder

constituinte.

Eu era como politico francamente thierista, isto é, em França, de

facto republicano. Isto não quer dizer, porém, que me sentisse
republicano de principio; pelo contrario. A terceira Republica em
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França foi fundada por monarchistas; foi uma transacção de
estadistas monarchicos, como Thiers, Dufaure, Rémusat, Léon Say,

Casimir Périer, Waddington, e todo o Centro Esquerdo.

«Sôa como um paradoxo, escreveu, com admiravel lucidez, um

dos habeis redactores da Quarterly Review em 1890, mas não é por

isso menos exacto, que a principal barreira deante de uma

restauração monarchica em França é o crescente conservatismo

que foi sempre inherente ao caracter francez no meio de todas as

ebullições do sentimento excitado. O povo sabe que uma mudança
na fórma de governo só poderia ser realisada por meio de uma

revolução ou como resultado de uma guerra, e recúa deante da
perspectiva de uma e outra eventualidade, preferindo acceitar o

presente estado de coisas, ainda que este não lhe desperte
enthusiasmo.»

Esse espirito conservador da França, inimigo das mudanças
bruscas, mesmo para melhorar, é bem caracterisado por esta

anecdota, como a contou ha annos um correspondente do Times.

Durante as barricadas de junho, quando se ouvia o canhão nas ruas

de Pariz, mandaram uma companhia guardar o Ministerio de
Estrangeiros. O official que commandava, de espada

desembainhada, entrou na Secretaria, mas parou á porta de uma
das salas, vendo que os empregados continuavam tranquillamente

em suas mesas de trabalho, como si nada estivesse acontecendo.

Vendo-o, o director levanta-se com uma porção de papeis,

promptos para a assignatura do ministro, approxima-se d’elle e,

inclinando-se, pergunta-lhe com a maior deferencia e naturalidade:

«É ao novo governo que tenho a honra de dirigir-me?»
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Era esse conservatismo que pelo orgão, principalmente, de Thiers
fundava então a terceira Republica; o mesmo que não deixou ainda

divorciar-se della o espirito da burguezia liberal,—espirito a que se
póde chamar Centre Gauche,—e nenhum analysta negará que a

quinta-essencia desse conservatismo fosse monarchica, mais
sinceramente monarchica do que o espirito de fronde das côteries

restauradoras.

Essa primeira grande escola estrangeira em que apprendi, não me

podia fazer republicano de sentimento, como não fez republicano
de sentimento a nenhum dos seus fundadores, como não fez, nem

faz, republicanos aos liberaes e conservadores inglezes, ou ás testas
corôadas da Europa, que, sem má vontade á França, preferem a

Republica á Realeza ou ao Imperio; como não faz republicano ao
Papa, que protege poderosamente o actual systema francez. O

grande effeito sobre mim daquella attitude de Thiers e dos
parlamentares da Monarchia de Julho era dar-me uma grande prova

experimental de que a fórma de governo não é uma questão
theorica, porém pratica, relativa, de tempo e de situação, o que em
relação ao Brasil era um poderoso alento para a minha predilecção

monarchica. O grande effeito era este: destruir o germen
republicano latente, germen de intolerancia e de fanatismo. E esse

foi o grande serviço de Thiers á França moderna: o de acabar com o

antigo monopolio jacobino sobre a idéa republicana.

É o mesmo escriptor da Quarterly quem finamente observa:

«Ainda que, por um lado, o genuino sentimento realista esteja quasi

extincto, por outro, o sentimento republicano tambem por sua vez
esfriou. A nova geração é republicana no sentido de não acreditar

na possibilidade de uma restauração monarchica; o ardente
republicanismo dos velhos doutrinarios, esse, porém, está quasi tão
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morto como a advocacia do direito divino dos reis.» Essa
modificação, que está hoje terminada, começou em 1871, e foi o

resultado da adhesão, não foi conversão, do Centro Esquerdo á
situação republicana creada para a França na Europa pela derrota

de Sedan. Esse duplo e egual esfriamento do realismo e do
republicanismo, póde-se dizer que fórma a atmosphera natural do

liberalismo contemporaneo e da cultura politica moderna, e, assim
como elle aproveitava em França á republica, devia aproveitar no

Brasil á monarchia. Foi esta a grande influencia politica que exerceu
sobre mim a minha estada em França de 1873-74. Agora resta-me

precisar a influencia rival que soffri, e a que chamarei influencia
litteraria, graças á qual voltei da Europa consideravelmente menos

politico do que partira.
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VII

ERNEST RENAN

Desde a Academia a litteratura e a politica alternaram uma com

outra, occupando a minha curiosidade e governando as minhas
ambições. Nos primeiros annos a politica teve o predominio; com a
viagem á Europa em 1873 passou este para a litteratura, e esse meu

periodo litterario, começado então, dura até 1879, quando entro
para a Camara...

Eu tinha sempre lido muito e de tudo na epocha em que me
sentia mais politico do que homem de lettras. Em philosophia tinha

assimilado um pouco de Spinosa, Plotino, Kant e Hegel; a nota mais
sonora e mais sustentada de cada um delles vibra a mesma em meu

espirito ainda hoje que sinto a grandeza da Philosophia Catholica e
colloco Santo Thomaz de Aquino entre Aristoteles e Platão. Em

religião, eu estava sob a influencia de Strauss, Renan, Havet, e
formava, tambem eu, com os fragmentos de todos elles a minha

lenda pessoal de Jesus. Pelo espirito, posso dizer que habitei longos
annos, da praia do Flamengo, as bordas solitarias e silenciosas do

lago de Genezareth. Em critica litteraria, achava-me todo imbuido
de Sainte-Beuve, Taine, Scherer, ainda que deste ultimo, de quem

fallarei, não tanto como depois que o conheci. Em poesia, tinha
passado de Lamartine para Victor Hugo, o de Hernani quasi
exclusivamente, e de V. Hugo para Musset, como devia depois

passar de Musset para Shelley, de Shelley para Goethe, escala em
que parei, mas onde não espero morrer, porque tenho deante de

mim o Dante,... o que não quer dizer que não tenha nos ouvidos a
resonancia das grandes rimas novas de um Banville, e não admire o
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cinzelado dos fortes relevos de José-Maria Heredia. Em prosa,

Chateaubriand e Renan dividiam o imperio com Cicero, cujas cartas

são talvez o livro mundano que eu levaria commigo, si tivesse de
ficar encerrado em uma ilha deserta. A phrase, a eloquencia, o

retrato e a enscenação historica de Macaulay foi tambem uma
influencia permanente que se imprimiu em meu espirito; hoje eu

teria de accrescentar Mommsen, Curtius, Ranke, Taine, Burckhardt.
Quanto ao romance, que é a imaginação abrangendo e modelando a

vida, eu ficára sob a impressão de Jules Sandeau; vivia á sombra dos
seus castellos antigos reconstruidos pela moderna burguezia, entre

as duas sociedades, a velha e a nova, que elle queria fundir pelo
amor, e mais que a poesia d’alma de Sandeau, que foi muito grande

e a que ainda um dia a França ha de voltar, era para mim indefinivel
a impressão, aristocratica e feminina a um tempo, dos ultimos

encantadores estudos de Cousin sobre a sociedade do seculo xvii.

Tudo isto formava o fundo do meu espirito, o humus da minha

intelligencia, quando começou a phase litteraria, aquella em que
senti uma impulsão interior irresistivel para entrar na litteratura. O
periodo anterior era de receptividade, de plantio, de assimilações; a

impressão, o prazer maior era o de lêr; agora, vinha a necessidade
de produzir, de crear, e dava-se um facto singular, resultado desses

annos de leituras francezas:—eu lia muito pouco o portuguez, ainda
não começara a lêr o inglez e desapprendêra o allemão da Maria

Stuart e de Wallenstein, com verdadeira magua do meu velho
mestre Goldschmidt. O resultado foi que me senti solicitado,

coagido pela espontaneidade propria do pensamento, a escrever em
francez.

Um brilhante frequentador da Revista Brasileira, que possúe entre
outras qualidades talvez a mais preciosa de todas, uma boa
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quantidade do fluido sympathico, admira-se dessa minha affinidade
franceza; com effeito, não revelo nenhum segredo, dizendo que

insensivelmente a minha phrase é uma traducção livre, e que nada
seria mais facil do que vertel-a outra vez para o francez do qual ella

procede. O que me admira é que o mesmo não aconteça a todos os

que têm lido tanto em francez como eu, mais do que eu, e cuja vida

intellectual tem sido assim em sua parte principal, isto é, em toda a
sua funcção acquisitiva, franceza. E talvez que elles têm uma força

de assimilação maior do que a minha,—ou que eu tenho mais
desenvolvida do que elles a faculdade imitativa? Não sei; mas essa

susceptibilidade á influencia franceza parece natural em espiritos
que recebem quasi tudo em francez e que têm horror á traducção; o

purismo portuguez, esse, sim, é que, até tornar-se uma segunda
natureza litteraria, exige uma constante vigilancia, a rectificação

exacta de todo o trabalho de acquisição intellectual.

A verdade, para dizer tudo, é esta: admirando a força, o acabado,

ás vezes a grandeza desse estylo vernaculo, em que ha uma peneira
de furos imperceptiveis para impedir qualquer imperfeição
estranha, e em que a nossa lingua modernisando-se parece

conservar a tonalidade antiga, a minha phonographia cerebral
adaptou-se comtudo ás leituras estrangeiras. Falta-me para

reproduzir a sonoridade da grande prosa portugueza o mesmo echo
interior que repete e prolonga dentro em mim, em gradações

curiosamente mais intimas e profundas, á medida que se vão
amortecendo, o sussurro indefinivel, por exemplo, de uma pagina

de Renan. Tem ahi o dr. Graça Aranha a confissão da minha
deficiencia em relação á nossa lingua, cuja fibra forte, resistente,

primitivamente aspera, lastimo não possuir. Limito-me, talvez por

isso mesmo, a escrever, como elle vê, com aquelles dos seus fios e

dos seus matizes que se ajustam ao meu tear francez.
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O momento em que me appareceu essa febre do verso francez,—

era em verso, ainda por cima, que eu me sentia forçado a compôr,—

foi caprichosamente mal escolhido, porquanto coincidiu com a
minha primeira viagem á Europa. Não ha duvida tambem que foi um

resultado della. Da impressão d’arte, da impressão historica, da
impressão litteraria do Velho Mundo, jorrava em mim a fonte

desconhecida das Musas, que em outros têm jorrado do amor e da
mocidade. Eu trazia versos de tudo o que vira, como outros

viajantes trazem pedras ou folhas de hera do Coliseu, do Forum, de
Posilippo, de Sorrento, de Pompeia, do lago de Genebra, de

Versalhes. Esses versos, reuni-os em um volume—Amour et Dieu.

Deus no titulo era tudo o que restava de um longo poema da

Eternidade que eu tinha pensado em Ouchy, uma especie de réplica
theista ao De Rerum Natura. Quando comecei a escrever esses

versos, eu ignorava regras fundamentaes da prosodia franceza,

como a da alternação das rimas; em pouco tempo tinha-me

familiarisado com os segredos dos hiatos e hemistichios. Os meus
versos de Amour et Dieu pareceram-me,—a illusão do auctor é um

dos mais finos estratagemas da Creação,—não direi eguaes, mas
semelhantes aos melhores da decadencia em que a França já tinha

entrado. Esses versos valiam muito pouco. Não que fossem todos
elles maus, mas, porque o que teria realmente valor nelles, si fosse

um novo caminho aberto por mim á imaginação, era de facto uma
estrada já muito percorrida por ella, uma especie de via sacra das

procissões antigas, na qual muito maiores espiritos tinham
levantado por toda a parte columnas votivas. Isso por um lado, e por

outro, porque o que nelles podia soar agradavelmente era
declamação poetica, e não poesia: pertenceria á rhetorica, ou á

eloquencia, e não á arte, que em tudo é creação.
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Desde que toquei na illusão do auctor, vou abrir um parenthesis
para uma reminiscencia, que talvez previna os jovens poetas contra

uma das ciladas mais frequentes no caminho da mocidade, e até da
velhice, a do elogio que de qualquer modo forçamos ou mesmo

sómente desejamos.

Em 1872, quando Alexandre Dumas Filho escreveu a brochura

L’Homme-Femme terminando pelo famoso Tue-la!, publiquei no Rio
de Janeiro uma carta em francez a Ernesto Renan com o titulo Le

droit au Meurtre. Um amigo entregou de minha parte um exemplar
dessa brochura ao grande escriptor, a quem só me faltou tratar de

divin maître. Hoje descubro, mesmo litterariamente fallando, os

lados fracos da maneira renaniana; naquelle tempo eu era o mais

inteiramente suggestionado dos nossos renanistas. O meu
emissario foi Arthur de Carvalho Moreira, de quem já fallei, e a carta

que elle me escreveu dando conta da sua missão, podia ter a
assignatura de Chamfort. L’Homme-Femme, segundo Renan, não era

sinão un méchant paradoxe, que não valia a pena refutar; une
plaisanterie, que não se devia tomar ao sério. Quando no anno
seguinte fui a Pariz, uma das minhas primeiras visitas foi a Renan.

Elle lembrava-se do meu nome e não se demorou em responder ao
pedido que lhe fiz de alguns momentos para apresentar-lhe as

minhas homenagens. Ainda conservo esses curtos pequenos
autographos: «C’est moi qui serai enchanté de causer avec vous.

Tous les jours vers 10 heures ¹⁄₂ ou onze heures, vous êtes sûr de
me trouver. Votre très affectueux et dévoué—E. Renan. Rue

Vanneau, 29.» Tres dias depois, eu subia os quatro andares do n. 29

da rua Vanneau e penetrava no mesmissimo modesto

«apartamento» que Carvalho Moreira me havia photographado em
sua carta. Dentro de minutos me apparecia Renan. Na minha vida

tenho conversado com muito homem de espirito e muito homem
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illustre; ainda não se repetiu, entretanto, para mim, a impressão
dessa primeira conversa de Renan. Foi uma impressão de

encantamento; imagine-se um espectaculo incomparavel de que eu
fosse espectador unico, eis ahi a impressão. Eu me sentia na

pequena bibliotheca, deante dos deslumbramentos daquelle espirito
sem rival, prodigalisando-se deante de mim, litteralmente como

Luiz II da Baviera na escuridão do camarote real, no theatro vazio,

vendo representar os Nibelungen em uma scena illuminada para elle

só.

Dessa entrevista não sahi só fascinado, sahi reconhecido. Renan

deu-me cartas para os homens de lettras que eu desejava conhecer:
para Taine, Scherer, Littré, Laboulaye, Charles Edmond, que devia

apresentar-me a George Sand, Barthélemy Saint-Hilaire, por

intermedio de quem eu conheceria Monsieur Thiers. As nossas

relações tornaram-se desde o primeiro dia affectuosas, e,

naturalmente, quando imprimi o meu Amour et Dieu, mandei-lhe

um dos primeiros exemplares. Aqui está a carta que elle me
escreveu:

«Sèvres, 15 août 1874. Cher Monsieur, J’ai tardé plus que je

n’aurais dû à vous dire tout ce que je pense de vos excellents
vers. Je voulais les relire et, puis, j’espérais quelque vendredi

vous voir à Paris. Oui, vous êtes vraiment poète. Vous avez
l’harmonie, le sentiment profond, la facilité pleine de grâce.

Si vous voulez venir après demain, lundi, vers trois ou quatre
heures, rue Vanneau, vous serez sûr de me trouver; nous

causerons. Je suis prêt à faire tout ce que vous voudrez pour

la Revue et les Débats. Malheureusement ces recueils sont

depuis longtemps brouillés avec la poésie. Ce sont des vers
comme les vôtres qui pourraient les réconcilier. Croyez à
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mes sentiments les plus affectueux et les plus dévoués.—E.

Renan.»

Não é verdade que, para um joven brasileiro que escrevia pela
primeira vez o francez, uma carta assim devia ser uma sensação de

fazer epocha na vida? Leiam agora esta traidora pagina dos
Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse, que seguramente não fui o unico

a inspirar. Vou commetter o crime de traduzir Renan:

«Desde 1851 acredito não ter praticado uma só mentira, excepto,

naturalmente, as mentiras alegres de pura eutrapelia, as mentiras
officiosas e de polidez, que todos os casuistas permittem, e tambem

os pequenos subterfugios litterarios exigidos, em vista de uma
verdade superior, pelas necessidades de uma phrase bem

equilibrada ou para evitar um mal maior, como o de apunhalar um
auctor. Um poeta, por exemplo, nos apresenta os seus versos. É

preciso dizer que são admiraveis, porque sem isso seria dizer que
elles não têm valor e fazer uma injuria mortal a um homem que teve

a intenção de nos fazer uma civilidade.»

A meu respeito, si uma vaga lembrança dos meus versos lhe
occorreu tanto tempo depois ao escrever essa graciosa ironia, o

grande escriptor enganou-se em um ponto: elle não me teria
apunhalado dizendo que os meus versos não valiam nada, em vez de

dizer-me que eram admiraveis. George Sand escreveu-me tambem
a respeito do meu livro: «Il est d’une rare distinction et les nobles

pensées y parlent une noble langue», e, curiosamente, Madame
Caro egualmente se referia a «l’œuvre qui exprime dans un noble

style la plus noble sympathie pour notre malheureuse patrie.»

Todos esses cumprimentos, toda essa nobreza, eu a recolhia e

guardava preciosamente como provas da generosa amabilidade e
cortezia do caracter francez. Quanto ao valor dos meus versos,
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porém, a impressão que me ficou e apagou todas as outras, foi o
silencio frio, impenetravel, entretanto polido, attencioso,

sympathico, de Edmond Scherer. Contei esse episodio para
acautelar o talento que se estréa contra a perigosa seducção da

eutrapelia litteraria. Conheço entre nós um mestre dessa arte do
espirito, Machado de Assis, mas este, espero, não fará confissões.

«Quem se não póde conformar á perda da propria honra, diz S.

Felippe Neri, nunca avançará na vida espiritual.» O escriptor juvenil

que não se resignar ao sacrificio da sua «honra» litteraria, não fará
progressos em litteratura.
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VIII

A CRISE POETICA

Agora, as razões pelas quaes eu naufragaria sempre no verso. Si o

que estava nas paginas de Amour et Dieu fosse novo, eu poderia, de
certo, orgulhar-me do meu pensamento; ainda assim, entretanto,

não seria poeta. Não era novo, porém. Tomem-se essas quadras:

La terre est une triste et bien sombre demeure:

Pour que l’homme s’attache à ce terrible lieu,

Il faut que le poète avec lui souffre et pleure,

Et lui fasse espérer l’adoption de Dieu.

Car Dieu toujours est loin, et notre humble prière

Ne le fait point descendre à ce séjour du mal;

En vain nous l’appelons et crions: Notre Père!

Il n’est encore pour nous qu’un soupir, l’idéal.

Si ninguem tivesse dito o mesmo antes, essa humanidade

esperando a adopção de Deus, que é ainda, por emquanto, um

suspiro do seu coração, seria o germen de uma seductora

philosophia; aquelle trecho, porém, é a traducção, em verso fraco e
mal trabalhado, do que Renan mesmo tomára aos allemães e tinha

expressado de modo perfeito na mais elegante das prosas. O que
me enganava nos meus versos, parecendo-me sonoro e elevado,

não pertencia á poesia, pertenceria á eloquencia. Aqui está uma ode
á França; é a Alsacia-Lorena que falla á Allemanha:
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Tu penses arrêter le sang de notre vie,

En t’emparant des rails de nos chemins de fer;

Nous avons cinquante ans pour changer de patrie,

Pour nous enrôler, tous, contents, dans la landwehr?

Ah! la force t’inspire autant de confiance

Que nous en puiserons dans le droit éternel?

Nous sommes les deux bras mutilés de la France,

Qu’elle tend toujours vers le ciel!

Mme. Caro, no agradecimento que me manda, escreve: «Os dois
braços mutilados levantados para os Céos, acabarão, tenho

confiança, por vencer o destino.» Os dois braços mutilados podiam
ser os dois joelhos dobrados em oração, os dois pés acorrentados,

ou o figado do Prometheu dos Vosges devorado pela aguia negra da
Prussia e renascendo sempre. Tudo isto é do dominio da rhetorica e

do pamphleto politico: é um libello em hemistichios como a Nemésis

de Barthélemy. Nada é mais contrario á poesia do que a emphase, o

logar-commum e o pathetico da oratoria. Onde começa o advogado
ou o tribuno, acaba o poeta.

O facto é que não possúo a fórma do verso, na qual a idéa se

modela por si mesma e donde sáe com o timbre proprio da
verdadeira rima, que nenhum artificio nem esforço póde imitar.

Isto, por um lado, quanto á pequena poesia, á poesia solta, ao que se
póde chamar a musica da poesia. Quanto á grande poesia, á poesia

de imaginação e creação, poema, romance, bailada que fosse, para
essa eu seria incapaz, além da insufficiencia do talento, pela falta de

coragem para habitar a região solitaria dos espiritos creadores, os

quaes vivem naturalmente entre figuras tiradas de si mesmos, sem

vida propria, automatos da sua intelligencia e da sua vontade, como
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em um sonho accordado. Nessa altura, onde tudo é ficticio, tudo
irreal, tudo phantastico, a poesia tem para mim o terror do adytum

da Pythia. Mesmo quando as figuras sejam meigas, suaves,

humanas, a creação envolve sempre alguma coisa de mysterioso e

terrivel; a completa abstracção, que ella suppõe, da realidade
exterior, do mundo dos sentidos, me daria vertigem.

Ha, além da poesia de sentimento e da poesia de creação, outra
poesia. O verso é a mais nobre fórma do pensamento, a mais pura

crystallisação da idéa, e, como se tem dito, o que não se póde
expressar em verso não vale quasi a pena ser conservado. Essa

poesia, porém, que engasta as bellas idéas na mais duravel e
perfeita da cravações, pertence quasi á especie dos proverbios, em

que se condensa e perpetúa a sabedoria humana. Em Homero ella
confunde-se com a historia; em Dante com o catholicismo; em

Gœthe com a arte e com a sciencia. Essa é do dominio dos mais
altos genios.

A poesia ao meu alcance só podia ser a humilde nota individual;

mas, como eu disse, não encontrei em mim a tecla do verso, cuja
resonancia interior não se confunde com a de nenhum timbre

artificial. Quando mesmo, porém, eu tivesse recebido o dom do
verso, teria naufragado, porque não nasci artista. Acredito ter

recebido como escriptor, tudo é relativo, um pouco de sentimento,

um pouco de pensamento, um pouco de poesia, o que tudo junto

póde dar, em quem não teve o verso, uma certa medida de prosa
rhythmica; mas da arte não recebi sinão a aspiração por ella, a

sensação do orgão incompleto e não formado, o pezar de que a
natureza me esquecesse no seu côro, o vacuo da inspiração que me

falta... Ustedes me entienden. «O artista, disse Novalis, deve querer e
poder representar tudo.» Dessa faculdade de representar, de crear a
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menor representação das coisas,—quanto mais uma realidade mais
alta do que a realidade, como queria Gœthe,—fui inteiramente

privado. Nem todos os que têm o dom do verso são por natureza
artistas, e nem todos os artistas têm o dom do verso: a prosa os

possúe como a poesia; a mim, porém, não coube em partilha nem o

verso nem a arte.

É singular como entre nós se distribue o titulo de artista. Muitas
vezes tenho lido e ouvido fallar de Ruy Barbosa como de um artista,

pelo modo por que escreve a prosa. No mesmo sentido poder-se-ia
chamar a Krupp artista: a fundição é de alguma fórma uma arte,

uma arte cyclopica, e de Ruy Barbosa não é exaggerado dizer, pelos
blocos de idéas que levanta uns sobre outros e pelos raios que

funde, que é verdadeiramente um cyclope intellectual. Mas o

artista? Existirá nelle a camada da arte? Si existe, e é bem natural,

ainda jaz desconhecida delle mesmo por baixo das superposições da
erudição e das leituras. Eu mesmo já insinuei uma vez: ninguem

sabe o diamante que elle nos revelaria, si tivesse a coragem de
cortar sem piedade a montanha de luz, cuja grandeza tem offuscado
a Republica, e de reduzil-a a uma pequena pedra. Aqui está outro,

José do Patrocinio, que não é tambem um artista, ainda que em sua
prosa se encontre o veio de ouro da poesia, filão, é certo, fugitivo, e

que se perde a cada instante na rocha politica. Della poder-se-ia
extrahir verdadeira poesia; fazer com as palhetas da sua phrase pelo

menos uma imagem, a da loura mãe dos captivos, assim como com o

sopro da sua eloquencia de combate se faria um baixo-relevo para

um arco de triumpho: o Chant du Depart da abolição. Tambem elle
não tem a faculdade do verso, no qual naufragaria como naufragou

no romance, porque o seu reflexo intellectual tem a vibração e a
rapidez do relampago, e o verso é por natureza diamantino. Por isso

mesmo tambem sua prosa, em que por vezes ha o toque da poesia, e
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quasi o calor do sentimento creador, ainda não pertence á arte,

como pertence a de Chateaubriand, a de Renan, por exemplo,

porque não é um estylo. Não tem governo, tem apenas medida;

reflecte a acção confusa, a agitação perpetua de uma epocha

desequilibrada, sem um instante de calma, de eternidade, em sua
obra, no todo, genial. Agora outro muito diverso. Haverá quem não

sinta a musica innata de Constancio Alves? Este é bem da ordem
dos passaros, tem o canto; a prosa delle gorgeia, sobe, trina; no

emtanto, si quizesse reduzir a uma obra d’arte a ironia melodiosa
que tem em si, que restaria della?

Eu disse que me faltava o dom do verso. O timbre do verso
reconhece-se em qualquer quadra. Tome-se Olavo Bilac, por

exemplo. Não posso fallar de Luiz Murat, que tem maior voadura de
imaginação, porque tenho até hoje respeitado instinctivamente o

cháos da sua arte; sinto que ha no seu talento os elementos da
poesia, menos a ordem, o principal de todos, mas que, felizmente

para elle, se adquire, ao passo que os outros são de herança. Suas
fórmas confusas e intricadas parecem-me de muda, e eu o aguardo
na epocha em que a mocidade tiver gastado a sua violencia e elle

entrar no bosque das Musas levando o silencio e a tranquillidade na
alma. «Elle ensinou-me, disse Gœthe fallando de Oeser, que a

belleza é simplicidade e repouso, do que se segue que nenhum
joven póde tornar-se un mestre.» De Murat esperarei para fallar

que primeiro elle encontre o seu Oeser. Tome-se Bilac, porém.

Basta lêr a Profissão de Fe em Panoplias, para vêr que o verso nasceu

com elle, que não é um esforço, um trabalho, mas a expressão livre,

franca, natural do pensamento:
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Invejo o ourives quando escrevo;

Imito o amor

Com que elle em ouro o alto relevo

Faz de uma flôr.

Não me cabe inquirir si o artifice se cingiu sempre em sua obra ás
regras do officio, que tão perfeitamente esculpiu; o buril da rima,

porém, está em sua mão e ninguem se póde enganar sobre a
especie de metal que elle é digno de lavrar.

O facto que eu quería assignalar, é sómente que contrahi em

França neste anno de 1873-74 a aspiração de auctor, a qual se
desenvolveu ao contacto de grandes espiritos da epocha, que me

acolheram como eu podia desejar, especialmente Renan, Scherer,
George Sand.

Renan me déra o conselho, que transmitto á nova geração de
litteratos, de entregar-me a estudos historicos. Não ha em regra

nada mais ingrato, mais futil, do que a producção que o individuo
tira toda de si, e é o que acontece quando o talento não tem uma

profissão litteraria séria. Ha estudos, como as humanidades, que
são apenas a habilitação do espirito para a carreira das lettras;

quem os tem póde dizer que possúe a ferramenta do seu officio;

além da ferramenta, ha, porém, que escolher o material. O material

em que trabalham os nossos homens de lettras, são os costumes, a
sociedade, quando são romancistas ou dramaturgos; as leituras,

quando são criticos, a propria vida ou impressões, quando são

poetas.

O material preferido é, como se vê, todo elle pouco consistente,

ephemero, em parte grosseiro, em parte imprestavel ou

insufficiente, e assim a producção é quasi toda facil, improvisada,
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sem trabalho anterior, sem investigações, sem esforço, sem tempo,

sem nenhum elemento que revele continuidade, ambição. Faltando

a disciplina e a emulação de uma especialidade, que acontece? A
intelligencia contráe o habito da dissipação, da indolencia, do

parasitismo; o talento relaxa-se, perde todo o peso especifico.

Temos por isso uma litteratura desoccupada; o nosso campo

litterario é composto de flâneurs. A verdade é que vae augmentando
consideravelmente em nosso tempo o que Matthew Arnold traduziu

por inaccessibilidade ás idéas, e que esse novo Philistinismo

reduzirá a arte dos nossos banquetes litterarios a um só genero de

iguarias, o genero nature. O publico, o protector moderno das
lettras, cuja generosidade tem sido tão decantada, não passa de um

Mecenas de meia-cultura, mesmo em França e na Inglaterra.

Aconselhar a jovens brasileiros que se dediquem a estudos

historicos desinteressados, é aconselhar-lhes a miseria; mas as leis
da intelligencia são inflexiveis e a producção do espirito que não se

alimenta sinão de sua propria imaginação, tem que ser cada dia
mais frivola e sem valor.

Não me aproveitei do conselho de Renan sinão tarde de mais na

vida, quando comecei a preparar a biographia de meu pae, que é
uma perspectiva da epocha toda de D. Pedro II. O aviso, porém, ahi

fica para os que quizerem desenvolver e aperfeiçoar o talento
litterario que possuem, em vez de dispersal-o e nada apurar delle.

O conselho não deixou, entretanto, de influir no meu espirito, si
não para me disciplinar a mim mesmo, ao menos para me fazer

aquilatar o valor do trabalho e da indagação e sentir a inutilidade, a
vacuidade do que é puramente pessoal e espontaneo, desde que

não seja caracteristico.
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Das minhas conversas com Scherer, o que me contagiou foi a sua
admiração pelo romance inglez, que parecia ser a litteratura da

casa.—Adam Bede, Jane Eyre, etc. Em mim a conquista anglo-saxonia
começou por Thackeray, que li então, como já disse, no retiro de

Fontainebleau. A respeito dos meus versos, o grande critico
manteve esse silencio desanimador dos medicos que não sabem

enganar, quando os doentes ingenuos que se fizeram auscultar,
querem surprehender e penetrar com perguntas insidiosas a

realidade do seu estado.

A febre poetica que se tinha apossado de mim com esse primeiro

ensaio de Amour et Dieu, não devia ceder facilmente; eu queria
resgatar esse esboço, que me parecia inferior e imperfeito,

substituil-o, e uma idéa, que estava em germen em uma de suas
poesias, desprendeu-se delle e tomou em meu espirito as

proporções extravagantes de um grande drama em verso. Deste
fallarei mais tarde. Como se vê, bem pouco do politico militante

restava depois dessa primeira viagem á Europa; eu trocára em Pariz
e na Italia a ambição politica pela litteraria: voltava cheio de idéas
de poesia, arte, historia, litteratura, critica, isto é, com uma espessa

camada européa na imaginação, camada impermeavel á politica
local, a idéas, preconceitos e paixões de partido, isoladora de tudo o

que em politica não pertencesse á esthetica, portanto tambem do
republicanismo,—porque a minha esthetica politica tinha começado

a tornar-se exclusivamente monarchica.
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IX

ADDIDO DE LEGAÇÃO

Durante os cinco annos que seguem (1873-78), a politica é para

mim secundaria, quasi indifferente, mas esse mesmo estado de
espirito é, com relação á monarchia, um processo de consolidação,

porquanto, graças a todas essas fascinações de arte e de poesia, a

minha esthetica politica, segundo a expressão de que me servi,
encerrava-se, isolava-se, ciystallisava-se na fórma monarchica.

Quem me acompanha póde estar certo de que não existe no que
vou dizendo nenhuma sombra dessa admiração pela propria

imagem, a que Jules Lemaître deu o nome de narcisismo moral. A
verdade é que, entre as molas do meu mechanismo, nenhuma teve a

elasticidade e a força da que eu chamaria a mola esthetica. O meu
juizo esthetico foi, em todas as epochas, ainda o é hoje, imperfeito,

instinctivo, oscillante, como uma agulha que girasse por todo o

mostrador: para seguir algumas das suas indicações, faltou-me a

resolução, a força de caracter, a coragem e o espirito de sacrificio
precisos; mas, em compensação, posso dizer que, através da vida,

aspirei ao Absoluto, naufragando sempre, porque na vida da
intelligencia, ao contrario da vida espiritual, onde, no dizer de um

de seus grandes guias, não ha nada que se pareça com ancoradouro,

ha um ancoradouro, mas esse é a religião, e a religião me pareceu,

até bem pouco atraz, o remanso das mulheres e das creanças.

Durante toda a minha carreira movi-me sempre por algum magnete

moral; meus erros foram desvios de idealisação; eu nunca teria
podido confessar uma idéa, uma crença, um principio, que não

fosse para mim um iman esthetico. Sendo assim, si a minha
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esthetica fosse republicana, isto é, atheniense, romana, florentina,

nunca a monarchia me teria feito despregar a sua bandeira no

campo da imaginação, como um cavalleiro andante. Para sentir,
sempre que a hasteei, a minha dignidade, a minha altivez, o meu

espirito expandir-se, era preciso que o signo monarchico actuasse
em mim, como uma parcella da arte que está misturada com a

historia e que de algum modo a divinisa.

Esse processo de idealisação, pelo qual a fórma monarchica se

incorporou á minha consciencia esthetica, se associou á minha idéa
de arte, é o principal trabalho politico que se opera em mim desde o

anno de 1873 até o anno de 1879, em que tomei assento na Camara.

Nesse intervallo, eu tinha voltado á Europa e vivido um anno nos

Estados-Unidos. Entram neste periodo as influencias da Inglaterra
e da sociedade ingleza, da America do Norte e da carreira

diplomatica, além do desenvolvimento da influencia litteraria, sob a
qual voltei de Pariz em 1874.

Esta ultima foi tão forte que, nos dois annos que passei

novamente no Rio de Janeiro, não me occupei de politica; fiz, a
pedido do Imperador, algumas conferencias na Escola da Gloria

sobre o que tinha visto de Miguel-Angelo, de Raphael e dos grandes
pintores venezianos; fui collaborador litterario do Globo e travei

com José de Alencar uma polemica, em que receio ter tratado com a
presumpção e a injustiça da mocidade o grande escriptor,—(digo

receio, porque não tornei a lêr aquelles folhetins e não me recordo
até onde foi a minha critica, si ella offendeu o que ha profundo,

nacional, em Alencar: o seu brasileirismo); escrevi numa revista que
appareceu e logo morreu no genero da Vie Parisienne, a Epocha, e,

desde os fins de 1875, entreguei-me á composição de um drama, em
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verso francez, cuja factura me absorveu durante mais de dois
annos.

A idéa do meu drama era o problema da Alsacia-Lorena. Isso
revelava bem o fundo politico da minha imaginação. A politica,

felizmente para a intelligencia que nasceu com essa diathese, tem
lados ainda indefinidos que confinam com a arte, a religião e a

philosophia, isto é, para fallar a linguagem hegeliana, com as tres
espheras em que se manifesta o espirito do mundo. O meu drama

com ser francez, de procedencia, de motivo sentimental, elevava-se,

como composição litteraria, acima do espirito de nacionalidade,

visava á unidade da justiça, do direito, do ideal entre as nações, e
baseava-se no seu entrecho sobre as affinidades e sympathias que

ligaram a França intellectual moderna á Allemanha de Klopstock,

Wieland, Lessing, Schiller, Gœthe e Heine, de Herder, Winckelmann,

Jean Paul Richter, Johannes Muller, de Novalis e dos Schlegel, de
Kant, Fichte, Hegel, Schelling, de Bach, Gluck, Haydn, Mozart,

Schubert, Schumann e Beethoven, em uma palavra, á alma parens

do seculo xix.

Por uma apparente anomalia, ao passo que eu era politicamente,

como disse, thierista ou republicano em França, o meu drama sahia
todo legitimista e catholico; os personagens eram tirados para mim,

não por mim (a producção intellectual é involuntaria), da velha

rocha em que se estratificaram as grandes tradições francezas. Isso

quer dizer que o inconsciente, que é em qualquer de nós o nosso

unico talento, o nosso unico poder creador, era em mim, qualquer

que fosse a causa, fosse ella o instincto, fosse a cultura,

distinctamente monarchico.

Uma composição litteraria assim caracterisada não podia deixar

de ser para o meu espirito uma forte modelação politica. Para não
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voltar a fallar desse drama, cuja unica qualidade é, talvez, ser
inedito, contarei desde já que, depois de o fazer e refazer, copial-o e

tornar a copial-o, acabei-o em 1877, em Nova-York. Tenho no meu
Diario desse anno a data em que, depois de um jantar, com egoismo

inflexivel de auctor, infligi a leitura desses cinco actos a um

pequeno comité de amigos de que fazia parte o barão Blanc, então

ministro da Italia em Washington, ultimamente ministro de
Estrangeiros. Elle me terá perdoado esse sacrificio, ao qual elle

mesmo se offereceu. O enigma europeu da Alsacia-Lorena, que é o

fundo da triplice alliança, lhe terá imposto na Consulta serões mais

penosos e fatigantes do que aquella assentada do Buckingham
Hotel.

A indifferença politica em que me achava, a predisposição
litteraria que acabo de descrever, fez-me entrar para a diplomacia

em 1876. Eu tinha perdido cinco annos desde a formatura, mas
nesses cinco annos não me teria occorrido acceitar qualquer posto

das mãos de um ministro conservador, eu liberal. O preconceito, o

extremo partidario, impediam essa apostasia. Nesse intervallo,

porém, a intransigencia se tinha gastado toda e agora me parecia

plausivel a idéa, que nunca antes me viera, de que os cargos
publicos não são monopolio do partido que está no poder e devem

ser confiados a quem melhor os póde desempenhar. Nem era
pretenção da minha parte pensar que um logar de addido de

legação estava ao nivel da minha capacidade e situação social. Era,

pelo contrario, uma sensivel reducção de pretenções anteriores,

porque, ao sahir da Academia, creio que só o logar de ministro me
teria contentado. A ambição em mim foi-se progressivamente

restringindo á medida que fui vivendo. Não quero dizer que se
tenha deslocado do pessoal para o real, do ephemero para o

duradouro, isto é, que se tenha gradualmente elevado; graças a
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Deus, porém, na esphera das competições que formam a lucta pela
vida ella nunca deu combate a ninguem.

Talvez eu tenha sentido um pouco a desdenhosa voluptuosidade
do proverbio: «as glorias que vêm tarde já vem frias». Como a

ambição foi em mim toda de imaginação e despontou pelos meus
dezoito ou vinte annos, nada podia ter vindo para mim que não

chegasse tarde. Do ponto de vista em que me colloco hoje, sinto
bem que o pouco que me tocou, veiu a tempo, no momento em que

eu estava apto para o receber, e que o que não veiu, deixou de vir
porque não me convinha ainda, e eu teria naufragado. A impaciencia

da mocidade, porém, não me deixava apreciar então a generosidade
do veto da Fortuna, que me excluia do que eu não estava

interiormente preparado para aproveitar. Nesse tempo, eu não
tinha a menor idéa de que uma grande vida publica precisa ser

allumiada, como a architectura de Ruskin, entre outras pelas
lampadas do sacrificio, da verdade, da imaginação, da belleza, e da

obediencia. O talento, a fórma, a eloquencia, o que tinha brilho
exterior, tinha para mim maior valor do que o espirito interior de fé,

continuidade e submissão, que, unico, inspira e fórma os

verdadeiros padrões humanos.

Como quer que seja, tenho daquelle cargo de addido de legação,

unico que exerci, a mais reconhecida e affectuosa lembrança.

Nunca mais teria eu podido acceitar outro; com effeito, pouco

depois entrava para a Camara, e dava-se a minha incompatibilidade
de abolicionista militante com o systema politico da escravidão, e,

acabada esta, logo em seguida, surgia para mim outra abstenção
forçada: a da defesa da monarchia contra os partidos. O signatario

daquelle decreto foi o barão de Cotegipe. A nomeação não era de
certo escandalosa; em qualquer ministerio de Estrangeiros onde
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não existisse patronato, eu tiraria o meu logar de addido em
concurso: não tenho, porém, em mim essa medida da gratidão com

que outros apuram por millimetros o favor ou o serviço que
recebem; não conheço a arte de analysar, de decompôr, pelas

intenções secretas e circumstancias fortuitas, o obsequio, a
distincção, o beneficio que nos é feito, de modo a ser o acceitante

ás vezes quem generosamente captiva e obriga o doador. Si o barão
de Cotegipe me tivesse nomeado de vez ministro plenipotenciario,

o seu credito contra mim não teria sido maior do que foi com essa
designação para o primeiro degráu da carreira diplomatica.
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X

LONDRES

Talvez eu pudesse resumir o processo da minha solidificação

politica, dizendo sómente que a monarchia faz parte da atmosphera
moral da Inglaterra e que a influencia ingleza foi a mais forte e mais
duradoura que recebi.

Quando pela primeira vez desembarquei em Folkestone, entrando
na Inglaterra, eu tinha passado mezes em Pariz, tinha atravessado a

Italia, de Genova a Napoles, tinha parado longamente á margem do
lago de Genebra, e não me podia esquecer da suave perspectiva, á

beira do Tejo, de Oeiras a Belém, cuja tonalidade doce e risonha
nunca outro horizonte me repetiu. Por toda a parte eu tinha

passado como viajante, demorando-me ás vezes o tempo preciso
para receber a impressão dos logares e dos monumentos, o molde

intimo da paizagem e das obras de arte, mas desprendido de tudo,

na inconstancia continua da imaginação. Quando avistei, porém, da

janella do wagon, por uma tarde de verão, o tapete de relva que
cobre o chão limpo e as collinas macias de Kent, e no dia seguinte,

partindo do pequeno appartment que me tinham guardado perto de
Grosvenor Gardens, fui descortinando uma a uma as fileiras de

palacios do West End, atravessando os grandes parques,

encontrando em St. James’s Street, Pall Mall, Piccadilly, a maré cheia
da season, essa multidão aristocratica que a pé, a cavallo, em

carruagem descoberta, se dirige duas vezes por dia para o rendez-

vous de Hyde Park, e, dias seguidos, penetrei em outras regiões da

cidade sem fim, conhecendo a população, a physionomia ingleza
toda, raça, caracter, costumes, maneiras,—posso dizer que senti
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minha imaginação excedida e vencida. A curiosidade de peregrinar
estava satisfeita, trocada em desejo de parar alli para sempre.

Ás vezes me distraio a pensar que povo eu salvaria, podendo, si a
humanidade se devesse reduzir a um só. Minha hesitação seria

entre a França e a Inglaterra,—aliás, sei bem que no começo do
seculo quem eliminasse a Allemanha do movimento das idéas, da

poesia, da arte, eliminaria o que elle teve de melhor. Entre a França
e a Inglaterra, porém, fico sempre incerto. O meu dever seria,

talvez, soccorrer a França. «Si Mme. Récamier e eu estivessemos a

nos afogar, qual de nós duas o senhor salvaria?» perguntou uma vez
Madame de Staël ao seu amigo Talleyrand. «Oh! madame, vous savez

nager.» A Inglaterra, tambem, sabe nadar.

O genio francez tem todos os raios do espirito humano,

principalmente os raios estheticos; o genio inglez não os tem todos,

tem até uma opacidade singular nos fócos do espirito, que merecem

o nome de francezes, em quasi todos os que merecem o nome de
athenienses. A Inglaterra—a associação de idéas tem sido muitas
vezes feita,—é a China da Europa; isto é, tem uma individualidade

inamolgavel, incapaz de tomar a physionomia commum. Latinos,

Allemães, Slavos formarão uma só familia, por muitissimos traços

communs, antes que o Inglez deixe de ser um typo sui generis, á
parte do typo collectivo europeu. Por esse motivo, a França, só,

representaria melhor a humanidade do que a Inglaterra; ha n’ella
mais attributos universaes, maior numero de faculdades creadoras,

de qualidades de tronco, maior somma de hereditariedade humana,

de possibilidades evolutivas portanto, do que no particularismo e no

exclusivismo inglez. Em compensação, a raça ingleza parece ser
mais sã, mais elastica; ter maior vigor mesmo de genio e de creação;

maior provisão de vida e de força,—ainda que a força sem a

[Pg

95]

83



imaginação e a cultura, (que na Inglaterra tem sido, em grande
parte pelo menos, estrangeira), possa degenerar em brutalidade e

egoismo. Estão ahi as razões da minha hesitação, quando imagino
um novo diluvio universal e me pergunto que paiz, nos mais altos

interesses da intelligencia humana, mereceria o privilegio de
construir a arca.

Qualquer que seja a explicação, o facto é que nunca experimentei
esse prazer de viver em Pariz, que foi e é a paixão cosmopolita

dominante em redor de nós. A grande impressão que recebi não foi
Pariz, foi Londres. Londres foi para mim o que teria sido Roma, si eu

vivesse entre o seculo ii e o seculo iv, e um dia, transportado da
minha aldeia transalpina ou do fundo da Africa Romana para o alto

do Palatino, visse desenrolar-se aos meus pés o mar de ouro e
bronze dos telhados das basilicas, circos, theatros, thermas e

palacios: isto é, para mim, provinciano do seculo xix, foi, como Roma
para os provincianos do tempo de Adriano ou de Severo: a Cidade.

Essa impressão universal, da cidade que campeia acima de todas,

senhora do mundo pelo milliarium aureum, o qual no seculo xix

tinha que ser maritimo; essa impressão soberana, tive-a tão

distincta como si a humanidade estivesse ainda toda centralisada. O
effeito dessa impressão de dominio foi uma sensação de finalidade,

que sómente Londres me deu:—não de finalidade intellectual, como

dá a Athenas de Pericles, a Florença dos Medicis, a Roma de Leão X,

ao homem de arte, a Versalhes do seculo xvii ao homem de côrte, a
Roma das Catacumbas ao homem de fé, a Roma antiga ao homem

do passado, Niebuhr, Chateaubriand, Ampère, a pequena Weimar do
fim do seculo xviii ao homem de letras, ou Pariz, ainda neste seculo,

até Renan e Taine, ao homem de cultura; finalidade material, si me
posso expressar assim, de grandeza esmagadora e imperio

illimitado.
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Donde procede essa impressão universal de Londres, seguida
dessa sensação de finalidade, que talvez seja toda subjectiva? (Não

me parece entretanto.)

O que dá á «Metropole» esse ascendente imperial, quero crer, é a

sua massa gigantesca, as suas perspectivas infindas, a solidez
eterna, egypciaca, das construcções, as immensas praças, e os

parques que se abrem de repente na emboccadura das ruas, como

planicies onde poderiam errar grandes rebanhos, á sombra de

velhas arvores, á beira de lagos que merecem pertencer ao relevo
natural da Terra. Este ultimo é, para mim, o traço dominante de

Londres: o estrangeiro supporia ter entrado no campo, nos

suburbios, quando está no coração da cidade; é a mesma impressão,

porém, incalculavelmente mais vasta, que dava a Casa de Ouro: «O
ouro e as pedras preciosas não causavam tanta maravilha, por

serem já muito vulgares, e uma ostentação ordinaria do luxo, como

os campos e os lagos, e por uma parte as artificiaes solidões e

desertos, formados por bosques espessos, e por outra, as largas
planicies e longas perspectivas, que dentro do seu immenso circulo

se viam[2].»

Tacito, Trad. Freire de Carvalho.

Nem pára ahi o assombro. E a larga faixa do Tamisa, com as
pontes colossaes que o atravessam e os monumentos assentados á

sua margem desde Chelsea até á Ponte de Londres, principalmente
o massiço dos edificios de Westminster, a extensa linha das Casas

do Parlamento, a mais grandiosa sombra que construcção civil
projecta sobre a terra. É, por outro lado, a City, em roda do Banco

de Inglaterra, com o Royal Exchange ao lado, e Lombard Street
defronte, o mercado monetario, o verdadeiro comptoir do mundo.

Aqui, nas ruas calçadas a madeira, para ainda mais amortecer o

[Pg

98]

[2]

85



ruido, causa uma impressão singular a multidão que não perde um

minuto, indifferente a si mesma, á qual nada distrahiria o olhar nem

arrancaria uma syllaba, e que transporta debaixo do braço, em suas
carteiras, massas de capital que seriam precisos wagons para

carregar em dinheiro, os cheques que vão para a Clearing-House, os

billiões esterlinos, que por ella passam, transferidos de banco a

banco, importados, reexportados, pelo telegrapho para os confins
do mundo donde vieram. O transeunte pára no meio de todo esse

fluxo e refluxo do ouro, sentindo não ouvir o tinido das libras; as
oscillações continuas, subterraneas, dessas correntes contrarias de

metal elle só as conhecerá pelo seu effeito sensivel: a taxa do
desconto.

O que dá tambem a Londres o seu tom de majestade e soberania
é a dignidade, o silencio que a envolve; a calma, a tranquilidade, o

repouso, a confiança que ella respira; é o ar concentrado, recolhido,

severo por vezes, da sua physionomia, e, ao mesmo tempo, a

urbanidade das suas maneiras; é o retiro em que se vive no seio
della, no centro das suas ruas mais populosas; o isolamento em que
se está nas suas cathedraes, como no British Museum, nos seus

parques, como nos seus theatros ou nos seus clubs. Esse traço de
seriedade e de reserva define, a meu vêr, uma raça imperial,

energica e responsavel, conscia da sua força, viril e magnanima.

Além disso, ha uma feição notavel, caracteristica, expressão

suprema de força e de dominio; não é uma cidade cosmopolita essa
metropole do mundo: é uma cidade ingleza.

Pariz ao lado de Londres é uma obra d’arte, immortalmente bella,

ao lado de uma muralha pelasgica; é um Erechteion, em frente ao

Memnonium de Thebas. De certo não ha no mundo uma
perspectiva architectural egual á que se extende do Arco do
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Triumpho pelos Campos Elyseos até o Louvre e do Louvre pelo cáes
do Sena até apanhar Notre-Dame. Em Londres não se tem essa

impressão de arte que corre por cima da velha Pariz toda como um

friso grego. Para o artista que precisa inspirar-se exteriormente nas

fórmas da edificação, viver no meio do bello realisado pelo genio
humano, Londres está para Pariz como Khorsabad para Athenas. O

genio francez alegre e festivo é em tudo differente da grande
apathia ingleza, e em Pariz se está defronte da obra prima da arte

franceza. Por ahi não ha que comparar. Para o intellectual que
precise diariamente de um passeio artistico para vitalisar-se, assim

como para o homem de espirito e de salão, Pariz é a primeira das
residencias, porque é a que reune á arte o prazer de viver em suas

fórmas mais delicadas e elegantes. Não ha nada em Londres que
corresponda á aspiração franceza, hoje decadente e muito

esvaecida, de fazer da vida toda uma arte, aspiração cuja obra prima
foi a polidez do seculo xvii e o espirito do seculo xviii. Deixando a

grande arte que tem commettido infidelidades ao genio francez,

como a de produzir fóra de França Goethe, Beethoven e Mozart, as

pequenas artes,—e não chamo pequena arte á obra dos grandes
ebanistas, incrustadores, cinzeladores do movel, de Riesener,

Boulle, Beneman, Gouthière,—as pequenas artes são ainda
exclusivamente francezas, como na Roma de Cicero eram gregas. O

que ha em Londres como prazer da vida, não é a arte, é o conforto;

não é a regra, a medida, o tom das maneiras, é a liberdade, a

individualidade; não é a decoração, é o espaço, a solidez. Pariz é um

theatro em que todos, de todas as profissões, de todas as edades, de

todos os paizes, vivem representando para a multidão de curiosos
que os cercam; Londres é um convento, em fórma de Club, em que

os que se encontram no silencio da grande bibliotheca ou das salas
de jantar não dão fé uns dos outros, e cada um se sente indifferente
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a todos. Em Pariz a vida é uma limitação; em Londres uma
expansão; em Pariz um captiveiro, captiveiro da arte, do espirito, da

etiqueta, da sociedade, captiveiro agradavel como seja, mas sempre
um captiveiro, exigindo uma vigilancia constante do actor sobre si

mesmo deante do publico, que repara em tudo, que nota tudo; em
Londres é a independencia, a naturalidade, a despreoccupação. Ceci

tuera cela.

Foi, talvez, este lado da vida ingleza o que me seduziu. A

impressão artistica é, por sua natureza, fatigante, exclusiva, e, além
de certo diapasão, inconfortavel, como toda vibração demasiado

forte. Eu não quizera ser condemnado a passar uma hora por dia
deante da Joconde, nem mesmo deante da Venus de Milo. Para

renovar a minha curta faculdade de admirar e de gozar da obra
d’arte, preciso de longos intervallos de repouso, para dizer a

verdade, de obtusão. Londres era essa penumbra que quadra
admiravelmente á minha fraca pupilla esthetica; alli tinha á minha

disposição, excusez du peu, os marmores de Phidias; não havia
epocha artistica ou litteraria que, querendo viver nella meia hora,—

de mais não me sentiria capaz,—eu não achasse representada no

British Museum, na National Gallery, em South Kensington, e nas
outras grandes collecções nacionaes. Essa proximidade bastava-me;

quanto a tudo mais que faz o prazer da vida, eu preferia, como

disse, a naturalidade, a calma, o descanço, as grandes perspectivas,

o isolamento, o esquecimento de Londres á constante vibração de
Pariz, vibração cosmopolita de espirito, de prazer, de arte, através

de uma atmosphera de luxo, de combate e de theatro.

Eu sei bem que ha alli outra vida; que ha indifferentes, solitarios,

reclusos na grande capital, pequenos claustros de silencio e de
meditação, onde não chegam até ao pensador e ao artista os ruidos
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de fóra. Sem isso, Pariz não produziria o grande pensamento; mas a
viver isolado do movimento de Pariz, antes estar separado delle pela

Mancha do que pelo Sena, como o meu amigo Rio Branco, que se
fechava na Margem Esquerda, com a sua bibliotheca brasileira, as

suas provas a corrigir, e os seus intimos do Instituto.

O facto é que amei Londres acima de todas as outras cidades e

logares que percorri. Tudo em Londres me feria uma nota intima de
longa resonancia: as suas extensas campinas e os seus bosques,

como o tijolo ennegrecido das suas construcções; o movimento
atordoador de Regent Circus ou Ludgate Hill, como os recessos de

Kensington Park, á sombra do arvoredo secular; os seus dias
quentes de verão, quando o asphalto amollece debaixo dos pés, a

folhagem se cobre de poeira, e o ar tem o calor secco das thermas,

como os seus deliciosos dias de maio e junho, quando as mais altas

janellas se transformam em jardins suspensos, e as grandes cestas
dos parques se enchem de tulipas e jacinthos; as suas noites de luar,

que faziam Park Lane parecer-me ás vezes na nevoa, com a sua rua
de palacios, um trecho de Veneza, e que de Piccadilly, olhando por

cima da bruma de Green-Park para a illuminação em roda de

Buckingham Palace, me davam sempre a illusão do outro lado da
bahia do Rio, visto da esplanada da Gloria, como os seus dias

escuros e tristes de nevoeiro, que eu não teria então trocado pelo
azul do Mediterraneo nem pela pureza do céo da Attica; os seus

traços de maior cidade do mundo, a esplendida belleza da sua raça,

e os menores detalhes de sua physionomia propria; os mostradores

das lojas de luxo de Piccadilly e New-Bond-Street, como os

hansoms que paravam em frente; o Times, a Pall Mall Gazette, o

Spectator, como o papel avelludado, o typo, grande e claro, o couro
liso, macio, dourado dos livros; a tranquillidade dos clubs, o

recolhimento das egrejas, o silencio dos domingos, como a
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confusão, o movimento, o atropelo em Charing-Cross e Victoria
Station, da onda immensa de todas as classes e de todas as edades,

que se espalha de Londres, á tarde dos sabbados, para as praias de
mar, para as casas de campo, para as margens do Tamisa.

Tudo isso, eu vejo bem, não era sinão a minha propria mocidade...

com a differença talvez de que os outros logares, era ella que os

coloria, os animava, os assimilava a si, ao passo que em Londres ella
transbordava naturalmente pelo jorrar de todas as suas fontes.

Esse sentimento paguei-o caro depois, porque foi em Londres

que senti definhar mortalmente a planta humana que ha em cada
um de nós e sobre a qual o nosso espirito apenas pousa, como o

passaro no mais alto da ramagem: as suas raizes physicas e moraes
precisavam do solo em que ella se tinha formado; as suas folhas, do

nosso sol. Ainda assim, foi a Londres que vim a dever, annos mais
tarde, uma restituição que bem compensou aquelle deperecimento.

Foi em Londres, graças a uma concentração forçada, a qual não
teria sido possivel para mim sinão em sua bruma, que a minha

intelligencia primeiro se fixou sobre o enigma do destino humano e
das soluções até hoje achadas para elle, e, insensivelmente, na

escondida egreja dos Jesuitas, em Farm Street, onde os vibrantes
açoites do padre Gallway me fizeram sentir que a minha anesthesia

religiosa não era completa, depois no Oratorio de Brompton,

respirando aquella pura e ciaphana atmosphera espiritual

impregnada do halito de Faber e de Newman, pude reunir no meu
coração os fragmentos quebrados da cruz e com ella recompôr os

sentimentos esquecidos da infancia.
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XI

32, GROSVENOR GARDENS

Fallei de Londres como si fosse para mim a cidade unica, porque

Londres reuniu em uma só impressão as sensações differentes que
me causaram, ou vieram a causar, Pariz, Roma, Pisa, Veneza, Nova-

York, Boston, Washington. É preciso, para cada um desses nomes,

fazer um transporte, de raça, clima, arte, passado, para se ter a
impressão ingleza equivalente; mas eu pretendo ter tido em

Londres a sensação: de vida suprema que se tem em Pariz, de
encantamento que se tem em Roma ou Florença, de morte radiante

que se tem em Pisa, de poder maritimo e solidez aristocratica que
se tem em Veneza, de opulencia, mocidade, e belleza humana que

se tem em Nova-York, de silencio, distincção intellectual que se tem
em Boston, de instituições civis indestructiveis e gigantescas que se

tem em Washington deante do Capitolio. Tudo isso transportado,

eu já disse, fazendo-se, por exemplo, a reducção da impressão do

Forum para a da Torre de Londres, ou do catholicismo para o

protestantismo, como quem dissesse do Papa para o arcebispo de

Cantuaria, ou do Vaticano para Lambeth Palace.

Não pertenço ao numero dos solitarios, dos fortes, que bastam a

si mesmos e pódem viver comsigo só de arte, de historia, de
paizagem, de pensamento. Londres com a sua grandeza, o seu
imperio, os seus vastos horizontes interiores, as suas estatuas, o seu

friso do Parthenon, os seus touros alados da Assyria, os seus
Cartões de Raphael, teria sido para mim uma solidão asphyxiante, si

eu não tivesse encontrado no meio della um circulo intimo onde
descançar a imaginação da acuidade, da plenitude de todas aquellas
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impressões. Sem um mediador plastico, eu não teria ficado alli,
apezar de todas as minhas affinidades. Si eu tivesse que definir a

felicidade, diria que é a admiração, o sentimento do que é bello em
conta de participação com os que nos são harmonicos. O élo de

união foi para mim 32, Grosvenor Gardens.

Não tenho espaço nestas paginas para collocar os retratos do

dono e da dona da casa. Só direi do primeiro, nas suas roupas de
doutor de Oxford, que o seu molde diplomatico está para o Brasil

tão irreparavelmente perdido como para Veneza o dos seus
embaixadores dos seculos XVI e XVII. Da baroneza de Penedo

basta-me dar este traço: vivendo por mais de trinta annos com a
côrte e a sociedade ingleza, ella não poz nunca no segundo plano as

suas amizades ainda as mais humildes e exerceu sempre a
hospitalidade da sua mansão de Londres á boa moda do nosso paiz,

com a mais egual affabilidade para todos, o que bem mostra a
altivez de raça de uma Andrada.

Entre os intimos de Grosvenor Gardens eu vinha encontrar

Rancés, marquez de Casa la Iglesia, o mais bello homem do seu
tempo, que não sei si não terá fundado, em expiação do seu perfil,

alguma Trappa na Andaluzia; o marquez Fortunato, que
representava a realeza extincta de Napoles tão fielmente como si

Francisco II ainda habitasse Capodimonte; o velho John Samuel, que
nos contava historias do velho Brasil, tendo vivido e dirigido a moda

no Rio de Janeiro no tempo de Pedro I; outro velho, Saraiva, o

diccionario portuguez de Londres, verão e inverno em um casacão

que lhe descia até os pés, a longa barba inculta, a pelle entalhada
como um retabulo hespanhol, com um montão de livros debaixo do

braço e em cada bolso, primeiro e ultimo amigo de Dom Miguel na
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Inglaterra, e que desde 1834 se consolava do desterro, da pobreza,

do frio de Londres com os seus alfarrabios e os seus ouvintes.

Encontrei alli ainda Mr. Clark, o famoso correspondente do Jornal

do Commercio, a quem depois succedi, a bête noire de Zacharias, um

desses old gentlemen que a Inglaterra póde mandar ao estrangeiro,

com certificado, como specimen nacional, porque nada do que é

essencialmente inglez, perfil, caracter, tradição, maneira,

preconceito, humour, orgulho insular, deixaria de estar

representado nelles; Pellegrini, o caricaturista de Vanity Fair, um

dos artistas napolitanos que invadiram com a sua loquacidade

alegre, o seu riso communicativo, a sua mimica irresistivel, a fria e
reservada sociedade ingleza e tomaram conta della.

Devo tambem citar Mr. Youle. Este ha cincoenta annos serve em

Londres de correspondente aos seus amigos do Brasil e de Portugal;
a todos hospeda, agasalha, enche de obsequios, dando-se o

incommodo de ir até á Allemanha por um rapaz que o pae quer
collocar em uma casa de Hamburgo; tomando o trem de Calais, mal

acaba de chegar da Escossia ou de Manchester, para deixar no
Sacré Cœur de Pariz uma menina que não quer continuar em

Rohampton; indo a Lisboa, e, si preciso fôr, á Madeira para
acompanhar um doente que foge do inverno inglez; prompto

sempre, incançavel nas suas funcções de provedor de Brasileiros e
Portuguezes na Inglaterra, ha meio seculo, e além d’isso o oraculo

na City, nos grandes Bancos, quando se trata de interesses
commerciaes dos dois paizes.

Esses eram alguns dos intimos de 1874-76, periodo a que me

refiro, sem contar os Brasileiros que alli se achavam no Brasil. Em
periodos anteriores sei que o foram entre outros Musurus Pachá e o

infante Don Juan, pae de D. Carlos de Hespanha; o Dr. Gueneau de
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Mussy, medico fiel da familia de Orléans desterrada, e o republicano
Dupont, proscripto do Imperio, companheiro de Ledru-Rollin e de

Louis Blanc, o velho barão Leonel de Rothschild, o marquez do
Lavradio, modelo dessa distincção e urbanidade portugueza que

parece requintar sobre todas as outras aristocracias.

A Legação do Brasil estava naquelle tempo no seu maior brilho:

pertencia ao numero das casas que tinham o privilegio de receber a
realeza, isto é, o principe e a princeza de Galles. Muitos argumentos

me foram apresentados na mocidade em favor da monarchia;

nenhum, porém, teve para mim a força persuasiva, a evidencia,

destes dois, um que me foi formulado no Pincio, outro que me foi
formulado em Hyde Park: a princeza Margarida de Saboia e a

princeza de Galles. A republicanos de boa fé esthetica,—ponhamos

tanto os barbaros como os anachoretas de parte,—eu não quizera

apresentar outros. A monarchia moderna faria bem para sustentar-
se em promulgar a lei salica em sentido contrario, isto é, em

neutralisar ainda mais o poder neutro, estabelecendo a realeza
exclusiva das mulheres. Seria isso fazer politica experimental, que
não se basearia sómente no esplendido e pacifico jubileu da rainha

Victoria e na calma relativa em tempos crueis para a Hespanha da
regencia de D. Maria Christina, mas no profundo interesse das

massas pelos dramas de que a primeira figura é uma mulher. A
entrada triumphal em Pariz dos restos de Napoleão nunca fará um

quadro como o que Tacito nos deixou do Campo de Marte, no «dia

maravilhoso» em que foram depositadas no tumulo de Augusto as

cinzas de Germanico trazidas por Agrippina. Si ao prestigio da
posição se allia na mulher a irradiação da mocidade e da belleza,

póde-se dizer que ella tem no sceptro um condão de fada. A
formosura das rainhas tem, quando é perfeita, um reflexo seu

exclusivo, combinação de bondade e soberania, de encanto pessoal
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e grandeza nacional, de dependencia, tremor mesmo, do Destino, e
protecção e amparo para os que se acolhem ao seu manto, que

fórma a dupla projecção, ascendente e descendente, do povo para o

throno e do throno para o povo, que na ordem espiritual fez a

Rainha dos Anjos comparar-se a si mesma com o arco-iris. Além da
familia real de Inglaterra e da alta sociedade de Belgravia e Mayfair

que a cerca, vinham á Legação principes estrangeiros reinantes ou

desthronados, como esse joven principe imperial, azagaiado na

Cafraria, e cuja morte, tão ingloria que parece predestinada, me faz
sempre lembrar a de Saldanha em Campo Osorio.

Era para tal sociedade que o famoso Cortais, inspirando-se nas
glorias dos grandes cozinheiros, formava o cortejo dos seus pratos

architectomicos, verdadeiras obras-primas com que depois
pretendeu, segundo me disseram, arruinar a corôa de Italia. Ouvi

tambem que elle, seguindo ainda nisso as tradições dos mestres da
arte, mostrára uma vez o seu reconhecimento servindo em um dos

banquetes do Quirinal uma composição sua inscripta no cartão real
—à la Penedo. Naquelle dia o diplomata brasileiro ha de ter dito,

como Chateaubriand, quando deram o seu nome a um beefsteak:

«Agora, sim, não posso mais morrer.»

Uma dessas representações de Monsieur Cortais deante de testas

coroadas com toda a enscenação que reclamava, inclusive o grupo
de bellezas profissionaes da alta sociedade ingleza, não podia deixar

de apagar de todo no espirito de um joven addido de Legação
brasileiro o prestigio, si o conservavam, das decapitações reaes da

Convenção ou de Whitehall.

Não me tomem por um sybarita, porque me inclinei deante de um

de um grande chefe como deante de um artista. «Il en faudrait au

moins un à l’Institut», dizia Talleyrand. Entre o festim de Trimalcião
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e um menu composto por um estylista francez, ha, como entre a
dansa das alméas e o minuete, a longa distancia de civilisação que

separa a sensualidade da elegancia.

De todos os sentidos é realmente o paladar o menos

intellectualisavel, o que admitte menor gráu de ascetismo. Mesmo a
taça de bouillon servida a Madame de Maintenon em Saint-Cyr ou a

taça de chá preto que conforta a rainha Victoria no terraço de
Osborne é sempre um gozo material; não póde soffrer a

transformação por que passa até tornar-se uma pura saudade o

aroma das rosas e das violetas. O idealismo de que é susceptivel a

cozinha artistica revela-se em não ser principalmente ao sabor que
ella visa: a sua ambição seria deixar ao paladar uma sensação vaga,

leve, immaterial, quasi apenas de um perfume, como a do bouquet
no vinho, á vista, porém, a impressão duravel de um quadro, de uma

natureza morta pintada por um mestre. Que ingrato colorido,

porém, o dos seus molhos, dos seus cremes nevados, das suas

gelatinas e primeurs!

Ha, entretanto, poesia real, verdadeira, no alimento são, natural,
patrio; ha sentimento, tradição, culto de familia, religião, no prato

domestico, na fructa ou no vinho do paiz. A nós, do norte do Brasil,
creados em engenhos de canna, o aroma que rescende das grandes

caldeiras de mel nos embriaga toda a vida com a atmosphera da
infancia. E assim como ha poesia na cozinha de cada paiz, ha um

quid de arte na cozinha ornamental, cozinha de refinamento, que se
procura elevar pelo desenho e pela fórma até o motivo do banquete,

—e fazer historia, fazer politica...
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O leitor me perdoará a confissão, mas eu não devia calar em
minha formação politica a influencia mundana estrangeira, a

influencia aristocratica, artistica, sumptuaria que descrevi. Assim
como a notei em um banquete real em Grosvenor Gardens, poderia

notal-a em um baile dos Astors em Nova-York; é a mesma
impressão de uma tarde de corso na Villa-Borghese, de uma manhã

de drawing room em Londres, do grande dia de corridas em Ascot; a
mesma do jubileu da rainha em Westminster e do jubileu de Leão

XIII no Vaticano. Não posso negar que soffri o magnetismo da
realeza, da aristocracia, da fortuna, da belleza, como senti o da

intelligencia e o da gloria; felizmente, porém, nunca os senti sem a
reacção correspondente; não os senti mesmo, perdendo de todo a

consciencia de alguma coisa superior, o soffrimento humano, e foi
graças a isso que não fiz mais do que passar pela sociedade que me

fascinava e troquei a vida diplomatica pela advocacia dos escravos.

O facto, entretanto, é este: si eu fosse sómente capaz da

impressão politica, social, a escravidão, a oligarchia dos partidos, e
minha falsa comprehensão do papel do Imperador e da funcção
monarchica, ter-me-iam talvez, depois da morte de meu pae, feito

queimar o meu Bagehot e alistar-me sob a bandeira norte-

americana. Si, por outro lado, no momento de que dependia a

minha carreira, eu tivesse tido exclusivamente a impressão de arte,

teria, quem sabe, egualmente inclinado em politica para a republica.

É como explico em Portugal o republicanismo de Ramalho Ortigão,

Bordallo Pinheiro, Oliveira Martins, em suas estréas: como uma

revolta contra o caracter inesthetico da instituição, do reinado em
que desabrocharam; é assim que explico entre nós o

republicanismo de Castro Alves, de Ferreira de Menezes, do meu
Pedro de Meirelles, de Salvador de Mendonça, de Quintino

Bocayuva, de Lafayette Rodrigues Pereira, de Pedro Luiz, e outros.
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O que me impediu de ser republicano na mocidade, foi muito
provavelmente o ter sido sensivel á impressão aristocratica da vida.
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XII

A INFLUENCIA INGLEZA

A impressão mundana, aristocratica, era para mim uma influencia

politica puramente negativa, como o tinha sido a impressão
artistica da Italia ou a impressão litteraria de Pariz. O effeito da
sociedade, como o das artes e das lettras, não era outro sinão o de

impedir o desenvolvimento do germen revolucionario que as
leituras francezas dos vinte annos tinham deixado em meu espirito.

Sem aquellas influencias, entregue a meus proprios impulsos, do
mesmo modo que o meu liberalismo innato degenerou em

radicalismo,—o qual foi em mim um puro phenomeno de
estagnação em um espaço politico fechado,—o radicalismo teria

degenerado em republicanismo.

Um distincto escriptor, que costumo encontrar na Revista

Brasileira, o dr. Pedro Tavares, dessa ordem de republicanos a que
chamarei prematuros, mais de uma vez me tem estranhado o que

chama o desvio de minha evolução politica.

Para elle o liberalismo desenvolve-se, completa-se, termina,

naturalmente, pelo republicanismo. Terá elle, porém, certeza de que

Mirabeau, si vivesse, havia de figurar na Convenção? A critica é
egual á que se fizesse, por exemplo, a Lafayette, por não ter

abraçado a Republica em França depois de ter ajudado a fundal-a na
America. O facto é que no republicanismo, fallo do sincero, do

verdadeiro, ha um ideal, mas ha também um resentimento das
posições alheias, como no socialismo, no communismo, no

anarchismo ha ideal, mas ha tambem inveja, e desta é que parte,

quasi sempre, o impulso revolucionario.

[Pg

116]

[Pg

117]

99



Sem as influencias negativas da imaginação, eu teria sido talvez
levado até á republica, como tantos que depois se arrependeram;

aquellas influencias me contiveram sómente porque me desviaram,

ou me distrahiram da politica. Eu era, porém, por natureza, um

temperamento politico. Cedo ou tarde, a politica tornaria a seduzir-
me, e só uma influencia positiva, que creasse em mim uma segunda

natureza e modificasse o meu temperamento em suas tendencias
absolutas, radicaes, podia tornar-me monarchico de razão e de

sentimento, como fiquei. Essa influencia foi o contagio do espirito
inglez, o que pude apropriar-me delle.

A minha passagem pela Inglaterra deixou-me a convicção, que
depois se confirmou nos Estados-Unidos, de que só ha, inabalavel e

permanente, um grande paiz livre no mundo. A Suissa é um paiz
livre, mas é um pequeno paiz; os Estados-Unidos são um grande

paiz, mas ha nelle, sem fallar da sua justiça, da lei de Lynch, que lhe
está no sangue, das abstenções em massa da melhor gente, do

desconceito em que cahiu a politica, uma população de sete
milhões, toda a raça de côr, para a qual a egualdade civil, a
protecção da lei, os direitos constitucionaes, são continuas e

perigosas ciladas. A França é um grande paiz e um paiz livre, mas
sem espirito de liberdade arraigado, sujeito sempre ás crises das

revoluções e da gloria.

O que deixa tão funda impressão na Inglaterra é, antes de tudo, o

governo da Camara dos Communs: a susceptibilidade daquelle
apparelho, ainda perante as mais ligeiras oscillações do sentimento

publico, a rapidez dos seus movimentos e a força, em repouso, de
reserva, que elle concentra. Mais ainda, porém, do que a Camara

dos Communs, é a auctoridade dos Juizes. Sómente na Inglaterra,

póde-se dizer, ha juizes. Nos Estados-Unidos a lei póde ser mais
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forte do que o poder; é isto que dá á Côrte Suprema de Washington
o prestigio de primeiro tribunal do mundo, mas só ha um paiz no

mundo em que o juiz é mais forte do que os poderosos: é a
Inglaterra. O juiz sobreleva á familia real, á aristocracia, ao dinheiro,

e, o que é mais do que tudo, aos partidos, á imprensa, á opinião; não
tem o primeiro logar no Estado, mas tem-no na sociedade. O

cocheiro e o groom sabem que são criados de servir, mas não
receiam abusos nem violencia da parte de quem os emprega.

Apezar dos seus seculos de nobreza, das suas residencias historicas,

da sua riqueza e posição social, o marquez de Salisbury e o duque

de Westminster estão certos de que deante do juiz são eguaes ao
mais humilde de sua criadagem. Esta é, a meu vêr, a maior

impressão de liberdade que fica da Inglaterra. O sentimento de
egualdade de direitos, ou de pessôa, na mais extrema desegualdade

de fortuna e condição, é o fundo da dignidade anglo-saxonia.

Excepto essa idéa da justiça, que se foi formando e crescendo em

mim, á medida que lia no Times a secção dos tribunaes, curso
pratico de liberdade que a nenhum outro se compara, posso dizer
que não fiz na Inglaterra sinão verificar por mim mesmo a precisão,

a penetração, a agudeza de espirito de Bagehot. O seu pequeno
livro, cotejado com o que eu via, ouvia e sabia, explicava-se,

tornava-se claro, sensivel, palpitante no que antes era obscuro,

indifferente; fazia-me comprehender o mechanismo de que elle

formulára a theoria: passava a ser para mim, em direito
constitucional, um verdadeiro evangelho. Uma coisa era ter

assimilado aquellas idéas logo ao sahir da Academia e outra vêr
funccionar o proprio systema, receber a impressão viva do que

apenas eu apprendêra ou decorára.
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Essa dupla influencia do governo inglez e da liberdade ingleza
era, por sua natureza, monarchica. Não podia deixar de inclinar-me

interiormente á monarchia a idéa de que o governo mais livre do
mundo era um governo monarchico. Ainda assim um estrangeiro

intelligente não seria no seu paiz inabalavelmente monarchista
sómente porque o governo chegou na Inglaterra a um gráu maior

de perfeição do que nos Estados-Unidos, que tomaram a fórma
republicana. Desde que não tinhamos no Brasil os elementos

historicos que a liberdade ingleza suppõe, a não querer eu
commetter o maior erro que se póde commetter em politica,—o de

copiar de sociedades differentes instituições que cresceram,—eu
não podia repellir a republica no Brasil sómente por admirar a

monarchia ingleza de preferencia á Constituição Americana. Era
preciso alguma coisa mais, no que respeita á fórma de governo,

para eu não me deixar arrastar.

A transformação, ou, melhor, a modificação de ideal politico que

soffri na Inglaterra era, todavia, a preliminar, o preparo para a
impenetrabilidade que offereci depois á aspiração republicana. Até
então, a fórma republicana me parecêra superior á monarchica pelo

lado da dignidade humana. Foi na Inglaterra que senti que nunca a
nossa raça attingiu ao mesmo ponto de altivez moral que em uma

monarchia. Com o privilegio dynastico, que tambem o meu
radicalismo rejeitava, eu agora o via bem, não se fazia no seculo xix

sinão aproveitar a tradição nacional mais antiga e mais gloriosa para
neutralisar a primeira posição do Estado. A concepção monarchica

ficava sendo esta: a do governo em que o posto mais elevado da
hierarchia fica fóra de competição. Era uma concepção simples

como a da balança, como a do eixo. Nenhum direito se transformou

tanto no decurso deste seculo no Occidente como o direito real,

que de divino passou a ser puramente historico, de activo passou a
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ser passivo. O rei da Inglaterra, si quizer influir na politica com as
suas idéas proprias e a sua iniciativa, tem primeiro que abdicar e,—

si a hypothese é admissivel,—fazer-se eleger á Camara dos
Communs ou tomar a direcção da casa dos Lords. Entre o Czar e a

rainha Victoria a differença de auctoridade é infinitamente maior do
que entre a rainha Victoria e o Presidente dos Estados-Unidos. O

governo pessoal é possivel na Casa Branca; é impossivel em
Windsor Castle.

O chamado privilegio é assim um cargo honorifico, uma tradição
nacional, uma conveniencia publica, quasi uma fórmula algebrica de

equilibrio de forças, de conservação de energia, de moto continuo.

É tão absurdo resentir-se alguem em sua dignidade da existencia

desse ponto fixo no systema politico, como seria o resentir-se da
existencia do eixo da terra ou da estrella polar. A muitos é

impossivel deixar de vêr no occupante do throno o homem ou a
mulher, o accidente, a pessôa, para vêr a funcção, a existencia

tradicional, a lei do movimento politico. Desses póde-se dizer que
são deficientes em imaginação symbolica; mas, desapparecendo o

symbolismo, podemos estar certos de que desapparecerá tambem o

ideal na religião, na poesia, na arte, na sociedade, no Estado.

A monarchia constitucional ficava sendo para mim a mais elevada

das fórmas de governo: a ausencia de unidade, de permanencia, de
continuidade no governo, que é a superioridade para muitos da

fórma republicana, convertia-se em signal de inferioridade. Esse
ideal republicano, de um Estado em que todos pudessem competir

desde o collegio para a primeira dignidade, passava a ser a meus
olhos uma utopia sem attractivo, o paraiso dos ambiciosos, especie

de hospicio em que só se conhecesse a loucura das grandezas. Não
era este, de certo, o termo da evolução humana, pelo qual rezamos
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todos os dias, quando repetimos o adveniat regnum tuum. Desistir
da idéa monarchica não é tão facil como parece. Mesmo o systema

planetario é monarchico, diz Schopenhauer. O Universo é a
monarchia por excellencia. Em vez de Cosmos, Humboldt podia ter

dado ao seu livro o titulo De monarchia. A idéa central do Infinito,

isto é, Deus, não podia deixar de ser em toda a esphera da

intelligencia e da actividade humana o verdadeiro ideal. Até hoje a
força, transformada em direito e em tradição, terá sido a genese do

ideal monarchico; um dia elle sahirá da sciencia, da intelligencia, da
virtude, da santidade. O ideal humano, todo elle, toda a esthetica

religiosa, social, artistica, podemos ficar certos, está inteiro na
linha: «E creou Deus o homem á sua imagem.»

Eu encontrava republicanismo na Inglaterra em espiritos de
primeira ordem; havia republicanismo, mais ou menos consciente,

em Spencer, em Mill, em Bagehot, em Bright, em Morley, em George
Eliot, em G. Henry Lewes, mas era republicanismo sine die,

conservado no sentimento monarchico, para impedil-o de
corromper-se. A Inglaterra não seria a nação livre que é si não
houvesse no seu caracter uma fibra que impede a veneração

dynastica de degenerar em superstição, a «loyalty» de tornar-se
servilismo... No coração inglez a fidelidade á Camara dos Communs

precede a fidelidade á Realeza, e dessa regra não faz excepção a
propria dynastia, que sente como a nação. Esse fundo de

republicanismo, latente, esquecido até, mas que a menor
provocação faria resuscitar o mesmo que sob os Stuarts, longe de

ser incompativel com o monarchismo, é que o tem conservado,

restringindo, reduzindo o poder real á funcção que é hoje,

puramente moderadora e, só raras vezes, provisoriamente arbitral.
Esse republicanismo não impedirá,—pelo contrario,—os que o têm
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em reserva, de inclinar-se deante da rainha e defender a
integridade da sua prerogativa esvaecente.

Como eu disse, porém, não me bastaria mesmo essa profunda
modificação de ideal politico para impedir-me de acompanhar o

movimento republicano entre nós, dadas certas contingencias. Eu
podia ser monarchista de ideal e julgar a republica, em um

momento dado, o melhor governo praticavel, como se póde ser
republicano de ideal,—e muitos o são na propria Inglaterra,—e fazer

da monarchia o seu noli me tangere. Além disso, eu podia deixar
arrastar-me por uma corrente de enthusiasmo, por uma

solidariedade de partido, por amizades politicas, ou, mesmo, por

algum interesse que soubesse disfarçar-se e insinuar-se-me no

espirito,—sob a fórma de um sacrificio á causa publica. As idéas
para espiritos que vêm os lados oppostos das coisas, o que tudo tem

de bom e de mau, são pobres, frageis, antemuraes. É preciso, para
sustentar a fé politica, mais do que a lucidez da intelligencia; a não

haver um sentimento que interesse o coração, ou uma especie de
ponto de honra que se imponha ao caracter, é indispensavel um
espirito uniforme de conducta, uma regra certa de direcção. No

meu caso particular, o que me poupou da illusão republicana foi um
toque apenas do espirito inglez.
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XIII

O ESPIRITO INGLEZ

Sem elle a convicção da superioridade do typo politico da

Inglaterra não teria bastado. Quanto á sensação aristocratica da
vida, de que tambem fallei, essa, no combate dos partidos, não teria
resistido ao primeiro choque. O que entendo por espirito inglez

neste caso é a norma tacita de conducta a que a Inglaterra toda
parece obedecer, o centro de inspiração moral que governa todos

os seus movimentos. Vi quasi nada da Inglaterra, sinto dizel-o, mas
vi pedaços que me impedem quasi de querer vêr o resto, excepto

Oxford, cujo logar tenho vago em minha galeria interior, á espera do
seu pequeno quadro. Vi, por exemplo, Cantuaria, e tenho no

pensamento a calma, o silencio, a grandeza daquella imponente
massa recolhida em si mesma. Vi, na semana de Cowes,

Southampton e a ilha de Wight, pequena sombra da Inglaterra no

mar, sombra colorida, movente e alegre. Fui em carruagem,—poderá

haver um dia mais completo de romance?—de Stratford-on-Avon,

atravessando Warwick, a Kenilworth. Passei dias á margem do

Tamisa, entre Windsor e Henley, e creio que tive reminiscencias do
paraiso terrestre. É realmente a vinheta mais perfeita que se podia

imprimir á margem do capitulo II, v. 10 do Genesis: «Deste logar de
delicias sahia um rio que regava o paraiso.» Em toda parte a

impressão que tive da Inglaterra foi a mesma: ruinas cobertas de
hera, antigas gravuras expostas em Pall Mall, montes de trigo nos

campos ceifados, castellos recortados no meio de parques
florestaes, velhas estalagens á beira da estrada, botes encostados ao

arvoredo de Cliveden, grandes transatlanticos nas docas de
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Southampton, sempre a mesma impressão, o cunho inglez
estampado em tudo. A sensação foi a mesma para mim da

Inglaterra, vista de dentro, na segurança de seus recursos, e vista de
fóra, inatacavel nos seus altos cliffs brancos, a cujos pés o mar se

abre como uma trincheira.

É, porém, na sua feição politica sómente que considero neste

momento o espirito inglez, e, ainda mais restrictamente, o modo
por que elle se manifesta nos movimentos reformistas, a influencia

que tem sobre os espiritos innovadores. Politicamente, o espirito
inglez póde decompôr-se em espirito de tradição, em espirito de

realidade, em espirito de ganho, em espirito de força e
generosidade, em espirito de progresso e melhoramento, em

espirito de ideal: supremacia anglo-saxonia e supremacia christã no

mundo.

A veneração imprime na Inglaterra aos precedentes uma

auctoridade quasi sagrada, e tira a tudo que tem caracter historico
ou funcção nacional, a feição individual em que se fixa a vista de

outros povos. A rainha Victoria é mais do que a augusta, cuja
imagem cada familia venera no seu lararium interior; é a realeza

Normanda, Plantagenet, Tudor. Como a Rainha, a Constituição. Esta
não é mais do que uma procuração em causa propria, dada pela

nação ingleza á Camara dos Communs, e mesmo, assim, um

mandato de que nunca se viu o instrumento. Nenhum grande

legista a redigiu, nenhum homem de Estado a ideou: formou-se
espontaneamente, inconscientemente, como a lingua ingleza, a

architectura perpendicular, os contos da nursery. A tradição, como

base do temperamento nacional, produz no Inglez a faculdade de

admirar a massa historica de uma instituição, como o architecto
admira a grandeza e o detalhe de uma cathedral gothica. Para o
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Inglez, si a liberdade é o grande attributo do homem, si elle a sente
como o desenvolvimento da personalidade, a ordem é a verdadeira

architectura social. Elle comprehende e penetra a grandeza do
systema que se perpetúa mais do que a das revoluções, ao contrario

do latino, que póde viver e ser feliz em um solo politico oscillante,

sujeito a terremotos continuos. D’ahi, para elle o amor da lei e a

sympathia, interesse, carinho mesmo, pela auctoridade encarregada
de executal-a; d’ahi, tambem, o prestigio do juiz, a popularidade das

sentenças que aterrorisam o criminoso, ao contrario das facilidades
que este encontra nos paizes onde decáe o instincto de

conservação.

Si n’uma organização assim formada existe, ao lado dessa quasi

superstição do costume, o espirito de aperfeiçoamento e de
progresso, o que resulta é que as reformas, as modificações serão

governadas por algumas regras elementares. Uma destas será
conservar do existente tudo o que não seja obstaculo invencivel ao

melhoramento indispensavel; outra, que o melhoramento justifique,

—e para justificar não basta só compensar,—o sacrificio da tradição,

ou mesmo do preconceito que o embarga; outra regra é respeitar o

inutil que tenha o cunho de uma epocha, só demolir o prejudicial;
outra, substituir tanto quanto possivel provisoriamente, deixando

ao tempo a incumbencia de experimentar o novo material ou a nova
fórma, para consagral-o ou rejeital-o; uma ultima, esta rara e

extrema, será reformar, no sentido originario da instituição, o mais
antigo, procurando o traçado primitivo. Dessas regras resulta o

dever de demolir com o mesmo amor e cuidado com que outras
epochas edificaram. Nenhum explosivo é legitimo, porque a acção

não póde ser de antemão conhecida; é preciso demolir a nivel e
compasso, retirando pedra por pedra, como foram collocadas.
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O que, porém, dirige o espirito de progresso é o espirito de
realidade, espirito pratico, positivo, que se manifesta pela rejeição

de tudo que é theorico, a priori, tentativo, logico, ou que pretenda á
perfeição, á finalidade, á uniformidade, á symetria. A esse espirito

corresponde, na ordem politica, a idéa de crescimento: as
instituições têm o seu habitat como as plantas, as suas latitudes e

terreno proprios, condições especiaes de acclimação, obstaculos e
perigos de transplantação. Não basta que a reforma seja indicada

pela experiencia, baseada em uma forte verosimilhança; é preciso
que tenha affinidade com as outras instituições. Esse espirito

pratico, positivo, é a experiencia do utilitarismo, do espirito de
crear e accumular riqueza, caracteristico da raça. O utilitarismo

manifesta-se em que as reformas devem ter uma vantagem
economica, pelo menos indirecta, e justificar-se por algarismos. Ao

lado, porém, da corrente utilitaria, ha a corrente imaginatíva ou de
ideal, moral, nacional, religiosa.

A varonilidade impõe ao reformador não fazer victimas
emissarias, responsabilisando individuos ou instituições pelos erros
communs da sociedade, não lavar as mãos como Pilatos das

injustiças da multidão, não preferir o fraco para sobre elle
descarregar o golpe, em uma palavra, o fair-play. O patriotismo

manda não consentir que o espirito de partido supplante o de
responsabilidade para com o paiz. O que, entretanto, na Inglaterra

alimenta, renova e purifica o patriotismo, é outra especie de
responsabilidade: a do homem para com Deus. Só quando o orgulho

britannico e a consciencia christã estremecem juntos e se unem em
uma mesma causa, é que o sentimento inglez desenvolve a sua

energia maxima. A inspiração da vida publica na Inglaterra vem em
grande parte da Biblia. A politica e a religião sentem que terão

sempre muito que fazer em commum, que uma e outra têm o
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mesmo objectivo pratico—elevar a condição moral do homem, e o

effeito desse ultimo e, talvez principal elemento do espirito inglez,

em relação ás reformas, é fazer o argumento moral prevalecer sobre
o argumento utilitario.

Tomando-se o espirito inglez, como acabo de delinear, que é que
elle inspirará na Inglaterra a republicanos de ideal, que se

subordinem, entretanto, como individuos, á consciencia collectiva,

ao instincto nacional? Ha uma pagina interessante em On

Compromise, livro typico de casuistica intellectual ingleza, escripto
por John Morley. Essa pagina é a melhor illustração do que eu disse

antes sobre o republicanismo que póde existir por baixo do
sentimento monarchico, até para dar-lhe vida e calor. Elle figura um

Inglez convencido de que a monarchia, mesmo meramente
decorativa, tende a engendrar habitos sociaes degradantes. O dever

desse republicano será deixar a monarchia de lado e abster-se de
todos os actos, em publico e em particular, que possam, mesmo

remotamente, alimentar o espirito de servilismo. «Tal politica não
interfere, diz-nos Mr. Morley, com as vantagens que se diz ter a
monarchia, e tem o effeito de tornar as suas suppostas

desvantagens tão pouco prejudiciaes quanto possivel...»

Desse espirito inglez eu disse que tive apenas um toque. Na

questão da abolição, entretanto, não me desviei delle. A abolição era
uma reforma que o espirito inglez anteporia a todas as outras por

toda ordem de sentimento. Si a abolição se fez entre nós sem
indemnisação, a responsabilidade não cabe aos abolicionistas, mas

ao partido da resistencia. O meu projecto primitivo, em 1880, era a
abolição para 1890 com indemnisação. Si em qualquer tempo um

ministro da corôa chegasse ás Camaras e dissesse: «A escravidão
não póde mais ser tolerada no Brasil, o nosso gráu de civilisação
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repelle-a, e eu venho pedir que decreteis a liberdade immediata dos
escravos existentes, votando os precisos recursos para a respectiva

desapropriação», poderia haver abolicionista que quizesse
prolongar a escravidão? Nenhum da nós assumiria a odiosa

responsabilidade. Esse homem, porém, não surgiu d’entre os

estadistas do Imperio; todos pensavam, ou que a abolição arruinaria

a lavoura e o credito do paiz, ou que o Brasil não era rico bastante
para pagar a libertação moral do seu territorio. Podia haver

abolicionistas contrarios á indemnisação; de facto, os houve; mas
podiam elles, acaso, votar nunca contra uma lei de abolição

immediata? A responsabilidade foi assim dos partidos, que se
comprometteram perante a lavoura a resistir ao movimento, e que

teriam, do seu ponto de vista, feito melhor sacando sobre o futuro e
desapropriando os escravos, quando o principio da não-

indemnisação ainda não tinha triumphado no projecto Dantas e na
segunda lei de 28 de setembro. Essa intuição só a teve o meu

querido amigo José Caetano de Andrade Pinto no Conselho de
Estado; não lhe deram, porém, valor. Com relação á lei de 13 de

maio devo dizer que em 1888 era tarde para se pleitear a equidade
da desapropriação deante de um movimento triumphante, quando

já a maior parte dos escravos tinham sido liberalmente alforriados
pelos senhores e o resto da escravatura estava em fuga, depois,

sobretudo, de estar por lei consagrado o principio de que a
escravidão era uma propriedade anomala, a que o legislador

marcava sem onus para o Estado o prazo de duração que queria.

Em relação á monarchia do Brazil aquelle toque do espirito inglez
bastou para traçar-me uma linha de que eu não poderia afastar-me,

mesmo querendo. Era um ponto de honra intellectual, um caso de
consciencia patriotico definitivamente resolvido em meu espirito,

aos vinte e tres annos. Supprimir a monarchia que tinhamos, ficou
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claro para mim desde então, era uma politica a que eu não poderia
nunca associar-me; eu poderia tanto banir, deportar o Imperador,

como atirar ao mar uma creança ou deitar fogo á Santa Casa.

Quebrar o laço, talvez providencial, que ligava a historia do Brasil á

monarchia, era-me moralmente tão impossivel, como me seria no

caso de Calabar entregar Pernambuco por minhas proprias mãos ao

estrangeiro. Faltar-me-iam forças para uma intervenção dessas no

destino do meu paiz. Seria attrahir sobre mim um golpe de

paralysia, ferir-me eu mesmo de morte moral. Minha coragem
recuava deante da linha mysteriosa do Inconsciente Nacional. O

Brasil tinha tomado a fórma monarchica, eu não a alteraria.

O que vi dos Estados-Unidos não fez sinão calcar mais

profundamente a impressão monarchica que eu levava da
Inglaterra. Foi uma segunda chave, de segurança, que fechou em

meu pensamento a porta que nunca mais se devia abrir. O espirito
politico americano, com certas modalidades que não quero

amesquinhar, mas que me parecem secundarias, é uma variedade
do espirito inglez, o qual merece antes ser chamado espirito anglo-

saxonio, porque é um espirito commum de raça, de grande familia

humana, superior a fórmas e accidentes de instituições.
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XIV

NOVA-YORK (1876-77)

Talvez o melhor modo de mostrar o que devo aos Estados-Unidos

seja reproduzir paginas do meu diario de 1876-77. Cheguei pouco
tempo depois da visita do Imperador; pude assim recolher o echo
da impressão deixada por elle. O anno que passei na grande

Republica foi um dos seus momentos politicos mais interessantes,

porque foi o da eleição de Tilden. Como se sabe, os democratas

ganharam as eleições de 1876, mas as Juntas Apuradoras
Republicanas de alguns Estados do Sul manipularam as actas de

fórma a dar maioria aos eleitores do seu partido. Ambos os lados
reclamavam a victoria, e, como a Camara dos Representantes era

Democrata e o Senado Republicano, a perspectiva era que o

Congresso não chegaria a accordo até março, e que os Estados-

Unidos teriam dois Presidentes com todas as probabilidades de uma
guerra civil. O espirito pratico, o espirito de transacção da raça

anglo-saxonia interveiu, e as duas Casas do Congresso
concordaram em entregar o julgamento a uma Commissão especial,

tirada de cada uma dellas e do Supremo Tribunal. A differença entre
a Inglaterra e os Estados-Unidos não póde ser melhor apresentada

do que nesse caso: a resolução americana foi como a ingleza, o

accordo em vez da guerra civil dos paizes latinos, mas nos Estados-

Unidos, ao contrario do que aconteceria na Inglaterra, a Commissão
não se elevou acima do espirito de facção, as votações foram todas

estrictamente partidarias, o que quer dizer, figurando nella cinco
membros da Côrte Suprema, que o mais alto tribunal da União era

composto de politicians. Com juizes inglezes a decisão teria, talvez,
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sido injusta, mas não seria nunca parcial, dada por motivo politico;

não se contariam de antemão os votos dos juizes como os dos

Congressistas. Em tão pouco tempo como tive, nenhum estudo
comparativo da educação, da seriedade e dos costumes politicos

dos dois paizes podia ser mais proveitoso para mim do que foi essa
campanha eleitoral de 1876-1877 e o desenlace que ella teve. As

qualidades e as deficiencias da politica americana estavam todas
visiveis e patentes nessa lição de coisas. Eu tinha acompanhado a

lucta dos partidos para a captura da cadeira presidencial com o

maior interesse, cada boss me era conhecido, como o era cada

figura de senador, a opinião de cada jornal influente, cada nuança
das duas Convenções.

É realmente o momento para o estrangeiro abranger n’um relance
a vida politica dos Estados-Unidos, esse anno eleitoral. Eu tinha

chegado a Nova-York a tempo de familiarisar-me com as questões,

as allusões, a giria politica do formidavel canvass que se ia travar e

do qual a politica da reconstrucção no Sul devia ser o eixo.

Interessava-me o Tammany Ring, o Whiskey Ring, o schisma dos
Independentes, o Civil-Service Reform, o Railroad Land-Grants,

como me interessava o encontro de Gladstone com Disraeli na
questão do Oriente, ou a lucta de Thiers com o duque de Broglie.

Durante mais de um anno fui um verdadeiro americano nos

Estados-Unidos, como o proverbio manda ser romano em Roma.

Era o meio de penetrar, de comprehender, de sentir a vida politica
do paiz, si eu o queria, e este fôra o meu motivo ao desejar ir para

os Estados-Unidos.

O meu diario desse anno é antes um registro de pensamentos do

que de impressões americanas. Ha muito pouca politica nelle, o que
mostra que eu vivia em uma atmosphera diversa da que os homens

[Pg

137]

114



de partido respiram, mesmo no estrangeiro. Reproduzo algumas
dessas notas para mostrar isto mesmo, que o meio norte-americano

teve sobre mim o effeito que muita vez tem sobre os proprios
americanos, de desinteressal-os da politica, excepto como

espectadores. Posso dizer que vivi esses dois annos, de 1876 e 1867,

na sociedade de Nova-York, onde se está tão longe da politica

americana como em Londres ou em Pariz; mas o mundo exterior,
que me cercava por toda parte, a rua, a praça publica com os seus

cartazes e procissões eleitoraes, os jornaes com as scenas do
Congresso e as torrentes de eloquencia dos meetings, não podia

deixar de attrahir-me como todo espectaculo nacional curioso e
unico, além, está visto, do interesse intellectual que eu tinha em

saber como um tão grande paiz era governado e dirigido, as forças
sociaes e influencias moraes que presidiam ao seu colossal

desenvolvimento. Aqui estão ao acaso algumas das notas.

«22 de outubro. O discurso de Carl Schurz, pronunciado hontem

no Union League Club, expõe o sentimento republicano na melhor
luz. O principal elemento da presente campanha começa a ser a
Questão do Sul. Com a approximação do dia 7 de novembro esse

ponto de vista tornar-se-á mais importante do que todos os outros.

A camisa ensanguentada (bloody-shirt) cahiu em completo

descredito, mas é preciso contar com o receio de que o Sul, unido,

composto dos antigos Estados rebeldes e onde os candidatos são

todos soldados da Confederação, possa dominar o Norte tão cedo,

depois da guerra, passando o governo americano a ser

representado por antigos Separatistas. Esta idéa assusta os que
põem acida de tudo a União, mesmo quando seja preciso reduzir os

Estados impenitentes a territorios sujeitos ao despotismo militar e
entregues politicamente ao dominio conjunto dos carpet-baggers e

dos negros. Este elemento decidirá, provavelmente, em favor de
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Hayes a lucta que de outra fórma seria facil de ganhar para Tilden,

porque a situação do Sul nos ultimos annos deshonra a politica

americana.»

«1 de janeiro. Cheguei a Washington, em Riggs House. Pela

primeira vez ponho o uniforme. Á Casa Branca. Apresentação ao
Presidente, depois á casa do Secretario de Estado, Mr. Fish. A

chamada dynastia Grant, a filha de Mrs. Sartoris; a netinha
recebendo os cumprimentos pelo avô. Vou com o capitão-tenente

Saldanha de Gama visitar os membros da Côrte Suprema: através da
terrapine e das baked oysters todo o dia, até que em casa do

secretario da Marinha um solemne the reception is over! põe termo

á nossa peregrinação de New-Year’s day.»

Eu tinha conhecido Saldanha na Exposição de Philadelphia,

depois ligámo-nos muito em Nova-York, onde moravamos no

mesmo hotel, o Buckingham. Elle ria-se sempre muito daquelle: the

reception is over! Pobre Saldanha! nascido para o mundo, para o

amor, para a gloria, quem imaginaria, ao vêl-o naquelle tempo em

Nova-York, que o seu destino seria o que foi? A esphinge da vida
que lhe déra, ainda adolescente, um dos seus enigmas indecifraveis

para resolver, destruindo nelle a aspiração de ser feliz, reappareceu
de novo a embargar-lhe o passo no momento em que podia

disputar a primeira posição do paiz.

«11 de janeiro. Á casa de Mr. John Hamilton, filho de Alexandre
Hamilton. Un homem do passado, voltado todo para elle. Diz-me

que o Brasil deve conservar o mais tempo possivel a sua fórma
monarchica. Este Whig não acredita que paizes como os nossos

possam durar unidos sob outra fórma de governo. Emoção ao
mostrar-me o retrato de Luiz XVI, presente feito ao pae...
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«22 de fevereiro. Almocei com Mr. Marshall no Knickerbocker
Club, hoje anniversario de Washington; almoçavam Mr. Manton

Marble, ex-redactor do World, Mr. Appleton, o grande editor, Mr.

Stout, Mr. Robinson, Mr. Pell, e outros. Ao toast feito ao Imperador

respondi, como todas as saúdes eram humoristicas, com um ensaio
de humour. Disse que nós tinhamos tido receio de que os

Americanos o guardassem, lembrando-se de que uma grande
auctoridade para elles, o general Lafayette, dissera da monarchia

constitucional: «Aqui está a melhor das republicas». Mas, desde que
elles tinham deixado o Imperador partir, eu fazia votos para que os

dois paizes conservassem suas instituições como uma aposta de
liberdade perpetua entre a monarchia e a republica. Quanto a

Washington, fiz uma reserva á sua grande obra: a de ter fundado a
capital em uma cidade, sem duvida, muito agradavel, mas para a

qual sempre se vae a custo, quando se tem que deixar Nova-York.»

«Março, 2. Hoje fui ao Congresso vêr os destroços da vespera.

(Hayes fôra proclamado Presidente por um voto.) Não ha alegria no

lado republicano; no democrata a decepção é grande; mas, em
pouco tempo, quando a ferida tiver cicatrizado e se pensar no

futuro, esse partido ficará contente de se terem passado as coisas
como vimos hontem. O general Banks, antigo Speaker da Camara,

cedeu-me a sua cadeira no proprio recinto do Congresso (em
sessão), depois veiu sentar-se nella o meu ministro, e fomos

apresentados a diversos deputados, notaveis, entre elles Lamar e
Garfield.»

«8 de março. O Presidente propõe uma emenda constitutional,
tornando o prazo da presidencia de seis annos, sem reeleição. Essa

emenda provem do medo que se tem de que as eleições
presidenciaes sejam tão disputadas pelos dois partidos, que dividem
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em duas metades o paiz, como foram as do outono passado, e que
os negocios de tres em tres annos tenham um quarto anno de

interrupção e de paralysia, como si tudo perigasse e a anarchia ou a
guerra civil, talvez a separação, pudesse seguir-se a uma eleição

duvidosa. Os interesses do commercio e os da propriedade
conseguirão um dia alongar o prazo até seis annos, e como com a

maior escassez de eleições ellas tendem a tornar-se mais renhidas,

não ha razão para o paiz correr todos os seis annos um risco que

não quer correr todos os quatro. Assim, a eleição critica do chefe do
Estado irá sendo o mais possivel espaçada, e não é impossivel que a

Republica americana se approxime tão de perto das monarchias
electivas, que, vendo o perigo desta fórma, ella prefira a

tranquillidade das longas dynastias...

«É curioso que o que ha de mais perfeito nesta democracia seja a

mulher, que é aqui o ente mais aristocratico do mundo.»

«2 de abril. A idéa de governo hoje é inteiramente diversa da idéa
de governo antigamente; tomemos, por exemplo, a liberdade de

imprensa nos Estados-Unidos, que representam a nova educação
politica, e a censura na Russia. Ha muito que dizer em favor de se

deixar o pensamento inteiramente livre e sobre os inconvenientes
da repressão; mas o certo é que se formam duas sociedades

diversas pelo respeito forçado á auctoridade e pelo desprestigio
della. A difficuldade que ha no caminho da tradição é que a

dignidade, ou a altivez pessoal, não quer sacrificar-se aos grandes
resultados moraes e que os homens se consideram todos eguaes

por um sentimento que já é indestructivel. Eu sou seguramente
egual a um rei, como individuo, mas, como do principio da

monarchia vêm muitos bens para a sociedade, colloco-me em plano
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inferior. Isso não é quebra da dignidade humana, ainda que a altivez
pessoal tenha que se curvar.»

«13 de maio. Diz-se que Tilden não reconhece Hayes como

presidente. É o caso de algum amigo lêr-lhe o Kriton. Quando

Kriton quer convencer a Socrates de que deve fugir para evitar uma
morte injusta, Socrates nega-se com o fundamento de que a

sentença, injusta como é, é todavia inteiramente legal. Si os juizes
fizeram mal em pronuncial-a, elle faria peior em não se sujeitar ás

leis de Athenas, porque o cidadão que goza da protecção e dos
direitos que uma cidade lhe offerece, tem com ella o pacto tacito de

respeitar as suas leis. Socrates recusava a vida por ser illegal, ainda
que soubesse que adviria da sua fuga mais bem do que mal á

democracia atheniense. Não devia Tilden relêr esse dialogo? Injusta
como foi a decisão contra elle, foi estrictamente legal, não no

sentido de estar de accordo com o direito, mas por ser dada pelos
interpretes competentes da lei. Elle só póde chamar para si e o seu

partido as sympathias de todos, sujeitando-se á decisão proferida,

salvo o seu direito de brandir contra o novo Presidente as fraudes
pelas quaes chegou ao poder.»

«Junho, 13. Hontem realisou-se no Manhattan Club a recepção
dos swallow-tails aos candidatos democraticos eleitos e counted

out. Tilden fallou pela primeira vez depois da inauguração de Hayes,

á qual chamou «o mais portentoso acontecimento na historia da

America». America quer dizer os Estados-Unidos, porque no Mexico
e no Perú ha, cada dia, acontecimentos d’esses muito mais

portentosos. «Os males no governo crescem com o exito e com a

impunidade. Não se restringem a si mesmos voluntariamente. Não

pódem ser nunca limitados sinão por forças externas. Uma grande e

nobre nação não separa a sua vida politica da sua vida moral.» Tudo
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isto é muito exacto. O Brasil é a prova. Deve o povo, ou não, fazer
politica? O adeantamento de um paiz prova-se pela extensão da

idéa de que a politica é inseparavel dos mais vitaes interesses da
sociedade, e por ahi, dos de cada um. No Brasil, essa idéa não se

derramou, pelas condições especiaes em que nos achamos, de
territorio, população, trabalho escravo, etc. Aqui ella está em cada

cabeça. O que mais me surprehendeu nessa reunião de Manhattan,

foi o Governador de Nova-York, este de jure e de facto, Mr.

Robinson, chamar em publico ao Presidente dos Estados-Unidos
um Presidente fraudulento. Depois de ter dito que não teriam que

esperar até 1880 para pôl-o fóra da Casa Branca, terminou assim,

referindo-se a Tilden e a Hendricks: «Fellow citizens, tivestes a

primeira opportunidade de saudar o Presidente e o Vice-Presidente
dos Estados-Unidos depois da sua eleição. Eu vos felicito e acredito

que este é apenas um presagio de factos que se hão de succeder.» A
allocução do Governador do principal Estado da União

proclamando a rebellião, legal ou illegal, é caracteristico do regimen
politico americano, e do laissez-faire, laissez-passer de que goza

neste paiz a palavra. As revoluções de lingua e penna não são nunca
um delicto; são um desabafo. A bocca do politician é a valvula de

segurança das instituições. É o paiz das valvulas automaticas.»

«19 de junho. Os jornaes têm hoje um facto interessante: a visita
feita por Frederic Douglass ao seu velho senhor, que deixou na

adolescencia, para começar a vida de aventuras que o levou até ser
marshall em Washington e o grande orador da abolição que foi.

«Vim antes de tudo, disse Douglass, vêr meu velho senhor, de quem

estive separado 41 annos, apertar-lhe a mão, contemplar-lhe o velho

rosto bondoso, brilhando com o reflexo da outra vida.»
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«Esta scena dá uma idéa mais tocante da escravidão no Sul do
que a Cabana do Pae Thomaz. O logar é St. Michael, Talbot County,

Md. O nome do senhor Capt. Thomas Aould. Marshall Douglass
ouviu a sua verdadeira edade da bocca do seu senhor, em cujos

livros elle figura assim: «Frederic Balley, fevereiro 1818.»

Provavelmente, o senhor não registrou mais a carreira agitada de

Frederico desde a edade de 18 annos (1836). Esse facto é, do que
tenho lido, uma das mais profundas e penetrantes apresentações do

facto moral complexo da escravidão, o laço entre escravo e senhor.»
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XV

O MEU DIARIO DE 1877

Darei ainda alguns trechos do meu diario dos Estados-Unidos;

não são tanto impressões americanas que pretendo reproduzir, já
antes o disse, como o meu modo de sentir naquella epocha:

«20 de junho. Hoje foram enforcados 11 criminosos de uma

associação da Pensylvania, os Molly Maguires. Onze pessôas
enforcadas em um dia no Brasil! Quantos discursos isso não daria

na Camara dos Deputados? Aqui só faz vender maior numero de
extras dos jornaes.»

«Junho, 8. Ha duas especies de movimento em politica: um, de

que fazemos parte suppondo estar parados, como é movimento da
terra que não sentimos; outro, o movimento que parte de nós

mesmos. Na politica são poucos os que têm consciencia do
primeiro, no emtanto esse é, talvez, o unico que não é uma pura

agitação.»

«Julho, 8. A temperatura moral do futuro, a julgar pela americana,

deve ser muito baixa. O sentimentalismo resfria aqui diariamente. A
Inglaterra é um forno em comparação.»

«Junho, 26. A França parece-me a casa de Ulysses cheia de

pretendentes a consumirem entre si a fortuna de Telemaco, á espera
que Penelope se decida por um delles. Cada um está certo de ser o

preferido e, emquanto ella pede a Minerva que acabe com os seus
insupportaveis perseguidores, elles continuam a devorar os bois e

os carneiros, repetindo: «Não ha duvida que ella se está preparando
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para o casamento.» Infelizmente não parece provavel que Ulysses
volte para exterminal-os e tomar conta da casa.»

Essa nota é, quasi, puramente litteraria. Ulysses ahi era o conde
de Chambord, e os pretendentes os partidos que arrastavam a

França, depois da derrota nacional, talvez para a guerra civil. Eu
pensava escrever um acto, intitulado Os Pretendentes, com a idéa do

arco de Ulysses. Era, como o drama de que fallei, um caso da falta
de coincidencia que se dava em mim, entre a imaginação litteraria e

a sympathia politica.

Ha outras notas, com relação aos Pretendentes. Em 16 de julho:

«O conde de Chambord representa a theoria de que a politica é

uma arte religiosa, e um reinado uma especie de monumento das
crenças de uma epocha. A concepção de que governar é um acto

religioso, como o confessar, e tem um fim religioso, destróe toda
liberdade de pensamento. Um homem póde fazer da sua vida uma

fórma de arte, mas não da vida de todo o mundo, que quer viver a
seu modo. A politica, si é uma arte, não é arte ascetica, religiosa,—

nem mesmo no seu periodo hieratico. A politica, arte religiosa,

converte em crime de sacrilegio o menor acto de liberdade

individual.»

Em 30 de julho: «Estive a pensar nos Pretendentes. O appel au

peuple é feito pelo candidato respectivo ás rans, e a prova real é

tirada por outro, que appella tambem para ellas. A tudo ellas
respondem: couac.»

«Julho, 5. A posição do Presidente Hayes é a mais singular que já

se viu neste paiz. Elle chegou ao poder por fraudes eleitoraes sem
exemplo, empurrado até a Casa Branca pelos carpet-baggers do sul

e wire-pullers do Senado, depois de uma campanha de que os
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empregados publicos fizeram os gastos: deve, assim, a sua eleição,

ou, melhor, o seu posto, a um sem numero de politicians de todos

os matizes, desde os fabricadores de actas falsas até os juizes da
Côrte Suprema, que as apuraram. Chegando ao poder, porém, tem

vergonha de tudo isso e torna-se elle o representante da pureza
administrativa e eleitoral. Os ultimos carpet-baggers do Sul, com a

amputação da membrana que os ligava ao Presidente eleito com
elles e por elles, desapparecem para sempre da scena politica. Os

politiquistas são enxotados, os senadores snubbed; os empregados
publicos, senhores da machina eleitoral e que se cotisavam para a

eleição solidaria, intimados a mudar de vida e a não subscrever mais
um cent. De tudo isso se conclue que Hayes, assim como não quer

outra vez ser eleito, entende que ninguem mais deve ser eleito
Presidente como elle foi. Poucos homens teriam feito tão bom uso

de um poder tão mal adquirido. Isto resgata, quasi, a falta de
coragem civica que o levou a acceital-o.»

«Julho, 19 e Agosto 9. Não se póde dizer deste paiz que tenha
ideal. É o paiz pratico por excellencia, e que tem a admiravel
qualidade, de bem ou mal, governar-se a si mesmo. Não lhe falta

manhood, mas tudo nelle preenche um fim material. O americano é,

acima de tudo, um homem positivo, em cuja vida a metaphysica tem

pequena parte; reconhece a cada instante que a vida é um business,

que é preciso um lastro para não afundar nella; põe a arte, a

sciencia, a cultura, a polity, depois do que é essencial, isto é, do
dollar, indo sempre ahead como a locomotiva, tratando a mulher

com o maior respeito, mas na vida pratica como uma obstruction,

por isso entregando-a a ella mesma, ambicionando, acima de tudo,

a riqueza de um grande operator de Wall Street, depois a influencia
de um boss, insensivel á inveja, á má vontade, ao commentario, a

tudo o que em outros paizes emmaranha, complica e, ás vezes,
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inutilisa grandes carreiras; nunca procurando o prazer para si,
dando-o aos hospedes em sua casa, como se dão brinquedos ás

creanças, superior ás contrariedades, sobrio de dôr, calmo na morte
dos seus, e tratando a propria apenas como uma questão de

seguro... «A vida privada» aqui é apenas uma expressão conservada
do inglez. Todo o homem é um homem publico, e elle todo.»

São impressões de simples transeunte. Eu hoje não escreveria dos
Estados-Unidos que é uma nação sem ideal; diria que é uma nação

cujo ideal se está formando. Assim como o Inglez trata de adquirir
fortuna e independencia antes de entrar para a Camara dos

Communs, dir-se-ia que a nação americana trata de crescer, de
povoar o seu immenso territorio, de chegar ao seu completo

desenvolvimento, her full size, para depois fazer fallar de si e pensar
no nome que deve deixar. Até hoje os Estados-Unidos têm feito vida

á parte e se têm occupado de si só; mas um paiz que caminha para
ser, si já não é, o mais rico, o mais forte, o mais bem apparelhado do

mundo, tem, pela força das coisas, que ligar a sua historia com a das
outras nações, que se associar e luctar com ellas.

«Agosto, 18. Gladstone, por ter attendido ás reclamações da

guerra civil, é ainda mais impopular no Sul do que na Inglaterra
entre os conservadores. O tempo em que se assignou o tratado de

Washington, era entretanto para o estrangeiro, de perfeita
unificação americana. Ha entre o Norte e o Sul mais que uma

desintelligencia politica, ha reserva tacita de uma má vontade
hereditaria, um estado de guerra latente.

«O que torna os dois grandes partidos nacionaes colligações

accidentaes e impossibilita a unidade de vistas em cada um delles, é
a divergencia dos interesses dos Estados. O partido Democrata, por

exemplo, tem que conciliar em uma formula negativa a politica dos
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Estados de Leste, dos pagamentos em ouro e do resgate do papel,
com a politica dos Estados do Oéste, dos green-backs; e o partido

Republicano tem que harmonisar a politica de intervenção de Grant
com a politica de Hayes de completo self-government para os

Estados do Sul.»

«Julho, 25. As scenas destes ultimos dias (a parede das estradas de

ferro) dão muito que pensar... Victor Hugo diz que o culpado de
terem os communistas pegado fogo a Pariz é quem não lhes

ensinou a lêr. Cada um dos incendiarios, porém, era provavelmente
assignante do Rappel. Que povo calmo, o americano! A grande

excitação de que se falla, não passa de uma conversa particular no
bar-room de um hotel. Nova-York está, talvez, a ponto de se tornar

o theatro de um riot amanhã, e as auctoridades concedem um

parque aos communistas para o seu meeting. Tudo fraternisa: a

tropa com os strikers, grevistas, os citizens com a mob, e ninguem
perde a calma. O pessimista francez não existe neste paiz de

optimistas que dizem sempre: «Não haverá nada», e si ha: «Isto
passa logo», e si dura: «Podia ser peior.» A barba do vizinho, de que
falla o dictado, não se entende aqui de cidade a cidade, nem de

bairro a bairro, mas quasi de casa a casa. Os proprios que perdem
tudo não acham meio de queixar-se sinão de si mesmos.»

«1.º de setembro. Ha poucos homens em politica que prefiram
cahir por seus principios a sophismal-os para ficar de pé. O

ministro que sustenta a preeminencia da Camara dos Deputados,

procurará, si a Camara lhe fôr contraria, provar que ella não

representa o paiz e apoiar-se na Camara alta. Durante o Imperio,

Gambetta não fallaria do suffragio universal com o enthusiasmo de

hoje, e nenhum bonapartista se submetteria agora, como sob os
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Napoleões, a um appello ao povo. No fundo só ha duas politicas: a
politica de governo e a politica de opposição.»

«Setembro, 8. Bradley, o juiz da Côrte Suprema, que de facto fez a
Hayes Presidente, tendo sido atacado pelos jornaes democratas e

accusado de ter mudado de opinião depois de ouvir os directores
do caminho de ferro do Pacifico, entendeu dever justificar-se pela

imprensa. Nessa justificação, admittindo a possibilidade de ter
expressado a seus collegas durante o processo uma opinião diversa

da que deu, elle conta que escrevia razões ora em um sentido, ora
em outro, sobre o voto da Florida, tendo chegado ao voto que deu,

depois de muita duvida. Esta carta a um jornal de Nova-York é
curiosa em muitos pontos de vista. Um juiz que vacilla, que chega a

conclusões differentes durante muitos dias, deveria considerar
definitiva a opinião que occasionalmente predomina em seu

espirito no momento de ser tomado o voto? Não será provavel, pelo
menos possivel, que elle mude ainda de juizo, depois de emittido o

seu voto, isto é, de irreparavel? Por outro lado, essas duvidas não
provarão a sinceridade do processo logico de investigação, e poder-
se-á exigir do juiz que tenha, desde o começo de uma causa,

opinião formada? A vacillação quadra menos com a distribuição da
justiça, a qual deve sempre proceder de uma convicção inabalavel e

inabalada, do que a obstinação, que muitas vezes é falta de
percepção e exclusivismo de juizo. Quanto á força que a reflexão

posterior tem dado em seu espirito ao voto que emittiu, é esse um

phenomeno de assentimento da consciencia, muito commum na

magistratura. Commettido o erro, a intelligencia o toma como

verdade, porque é o interesse do bom nome do juiz.»

«Setembro 4. Thiers morreu hontem. Por toda a parte a noticia
vae produzindo a mesma impressão. Pobre França! é o que se
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exclama. A perda é irreparavel. O leme fica sem homem. A confiança
que a Europa toda tinha no velho conselheiro da França não acha a

quem se entregar... O ultimo em França dos grandes homens do
passado não nomeou successor...»

«Setembro, 11. Muito se tem dito sobre as mudanças de Thiers.

Quando se procura saber porque esse pequeno marselhez, nascido

pobre, sem familia, exposto ao ridiculo e ao desdem dos seus
competidores aristocratas, atravessou tantos governos diversos,

sem nunca perder a sua importancia politica, até vir a ser, na
extrema velhice, o «Libertador do Territorio», encontra-se a

explicação dessas mudanças. Quando tantos homens de talento,

caracter, fortuna e prestigio social representavam o seu papel em

um regimem e desappareciam, Thiers era sempre contado como um

poder politico. Foi seu destino fundar e destruir governos, mas não

se póde accusal-o de se ter divorciado da França em nenhum
desses momentos. Mudou sempre com o paiz. A sua grande

mudança final de monarchista para republicano concidiu com o seu
interesse pessoal como primeiro Presidente da Republica, mas
coincidiu tambem com a conversão das classes médias, não ao

principio republicano, mas á idéa de que só a Republica era possivel.
Sempre a França, nos seus movimentos liberaes, o encontrou ao seu

lado. Durante o Imperio, elle fez uma opposição patriotica, que
teria, talvez, evitado Sedan e conservado a dynastia, si o não

considerassem orleanista. Quando concorreu para collocar Luiz
Felippe no throno, o pensamento era que uma monarchia

republicana dispensava a republica. A fraqueza da monarchia de
1830 foi que o principio da hereditariedade a minou desde o

começo. Luiz Felippe destruiu o direito divino para subir e, depois,

quiz servir-se delle para durar, transformando-o em bom senso,

principio de auctoridade, etc. O que faz a unidade da carreira de
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Thiers, é que elle foi sempre pelo governo parlementar, pelo direito
popular representado nas assembléas legislativas. Por esse principio

renunciou a presidencia da Republica em mãos suspeitas. O
segredo da sua fortuna politica consistiu em guardar fidelidade á

França.

«Muitas vezes um paiz percorre um longo caminho para voltar,

cançado e ferido, ao ponto donde partiu. É possivel que a França
volte ainda á monarchia legitima, e si Thiers tivesse vivido mais

tempo e a Republica trouxesse novas desgraças para a França, como

a Communa, talvez fosse o mesmo Thiers quem entregasse a França

ao herdeiro dos seus reis. Mesmo assim, quando a França comparar
os dois typos de estadistas: Berryer, que não mudou nunca, fosse

por uma convicção monarchica sempre renovada, fosse por um

cavalheirismo digno do seu caracter, e ficou sempre no mesmo

logar á espera de que a França voltasse ahi, e Thiers, que a
acompanhou nas suas vicissitudes, eu acredito que ella se

reconhecerá a si mesma no homem que encontrou sempre como

seu conselheiro, que por vezes mudou para ficar ao lado della e
poder valer-lhe com a sua consummada experiencia nos dias em

que viesse a precisar de uma palavra amiga.»

Ao relêr hoje esta pagina do meu diario de 1871, vejo que a minha

explicação da unidade da carreira politica de Thiers se parece muito
com a que, ha alguns annos, foi publicada de Talleyrand,

justificando-se em suas Memorias de só ter mudado com a França e
por causa da França.

Esses trechos mostram que em Nova-York eu não me achava sob

a influencia americana, mas que continuava em mim a influencia
européa e eu era o espectador, que tinha sido em Londres, quasi

desinteressado da politica, desinteressado pelo menos de toda a
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politica que não pudesse converter em assumpto litterario, ou em
nota critica e observação. Agora direi a minha impressão geral dos

Estados-Unidos, o que é hoje a minha idéa da democracia na

America.
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XVI

TRAÇOS AMERICANOS

Dos Estados-Unidos não vi sinão muito pouco, como da

Inglaterra, por isso as impressões que reproduzo devem ser
entendidas como impressões de Nova-York e Washington, quasi
exclusivamente. Por uma circumstancia fortuita pude ficar em

Nova-York quasi todo o tempo que passei na legação do Brasil. O
meu ministro, o barão de Carvalho Borges, de quem conservo a

mais grata recordação, estava de luto, por isso ausentára-se de
Washington e vivia em Nova-York, incognito, ao contrario de outros

collegas seus, contra cujo realce aos bailes e recepções da Quinta
Avenida os jornaes de Washington em vão reclamavam. Além das

duas grandes capitaes da União, a politica e a cosmopolita, conheci
sómente Philadelphia, durante o centenario, Saratoga, durante uma

Convenção Nacional, e Niagara e Boston, que me fizeram perder
Newport. A idéa, porém, que tenho é que quem viu Nova-York e

Washington viu tudo que ha que vêr nos Estados-Unidos,

exceptuando sómente as poucas cidades a que se pódem chamar

cidades historicas, que têm o cunho das suas tradições proprias.

Quem viu Buffalo, St. Louis, S. Francisco, Chicago, não viu porém

Nova York, como quem viu Saratoga não viu Newport, ao passo que
Boston, Nova-Orleans, não têm semelhantes.

Para o engenheiro, para o inventor, para o architecto, para todo

economisador de tempo e trabalho, para quem admira acima de
todos o genio industrial deste seculo, os melhoramentos que elle

tem introduzido na ferramenta humana, os Estados-Unidos são de
uma extremidade a outra um paiz para se visitar e conhecer. É elle,
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talvez, o paiz onde melhor se póde estudar a civilisação material,
onde o poder dynamico ao serviço do homem parece maior e ao

alcance de cada um. Em certo sentido, póde-se dizer delle que é
uma torre de Babel bem succedida. Na ordem intellectual e moral,

porém, comprehendendo a arte, os Estados-Unidos não têm o que
mostrar, e certa ordem de cultura, toda cultura superior quasi, não

precisa para ser perfeita e completa de adquirir nenhum
contingente americano.

Da politica, a impressão geral que tive e conservo é a de uma
lucta sem o desinteresse, a elevação de patriotismo, a delicadeza de

maneiras e a honestidade de processos que tornam na Inglaterra,

por exemplo, a carreira politica acceitavel e mesmo sympathica aos

espiritos mais distinctos. O que caracterisa essa lucta é a crueza da
publicidade a que todos que entram nella estão expostos. Como

antes eu disse, não ha vida particular nos Estados-Unidos. Para a
reportagem não existe linha divisoria entre a vida publica e a

privada. O adversario está sujeito a uma investigação sem limites e
sem escrupulos, e não elle, sómente,—todos que lhe dizem respeito.

Si um candidato á Presidencia tiver tido na mocidade a menor

aventura, terá o desgosto de vêl-a photographada, apregoada nas
ruas, colorida em cartazes, cantada nos music-halls, por todos os

modos e invenções que o ridiculo suggerir e parecerem mais
proprios para captar o eleitorado. A campanha contra Tilden foi

feita com uma revelação de que elle tinha uma vez illudido o fisco, a
respeito do seu rendimento profissional. O politico é entregue sem

piedade aos reporters; a obrigação destes é rasgar-lhes, seja como

fôr, a reputação, reduzil-a a um andrajo, rolar com elle na lama.

Para isso não ha artificio que não pareça legitimo á imprensa
partidaria; não ha espionagem, corrupção, furto de documentos,
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intercepção de correspondencia ou de confidencia, que não fosse
justificada pelo successo.

O effeito de tal systema póde ser moralisar a vida privada, pelo
menos a dos que pretendem entrar para a politica, si ha moralidade

no terror causado por um desses formidaveis exposures eleitoraes,

os Francezes diriam chantage. A vida politica, porém, elle não tem

moralisado. A consciencia publica americana é muito inferior á
privada, a moral do Estado á moral de familia.

De certo, nos Estados-Unidos, os chamados rings, nós diriamos

quadrilhas, os roubos publicos, os syndicatos administrativos, são
denunciados e investigados como não o seriam talvez em nenhum

paiz, o americano não tendo pena dos adversarios, julgando-se
obrigado para com o seu partido a reduzil-os á condição mais

humilhante, a expellil-os um por um, sendo possivel, da vida
publica. Mas, desde que a corrupção reina nos dois partidos, que

ambos têm as suas chagas conhecidas, as suas ligações
compromettedoras, todas as campanhas a favor da pureza

administrativa têm muito de insincero, de simulado, de
convencional, o que não acontece com as investigações da vida

privada. Estas, sim, encontram em toda a parte a unidade do
sentimento e da educação religiosa do paiz para echoal-as. A

consciencia em voga entre os politicians tem a sua casuistica
especial.

Isto não quer dizer que na politica americana não haja um typo

muito differente do do politician, ou, como os antigos lhe
chamariam, do demagogo; que, ao lado da consciencia elastica,

insensibilisada para todas as especies de fraude, de corrupção, de
chicana, como males inevitaveis da democracia, não exista a honra,

o decoro, a immaculabilidade. Ha homens na politica respeitados
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em todo o paiz, e que ambos os partidos reputam incapazes da
menor indelicadeza no que toca á honestidade pessoal. Não ha um

só, na actividade e na lucta partidaria porém, a quem se attribúa o

caracter preciso para repudiar e condemnar os seus

correligionarios ainda nos peiores recursos que tiverem
empregado. O homem da mais pura reputação no Senado

americano votará solido, sempre que se tratar do interesse geral do
partido.

Não havia nada que me désse na America do Norte idéa da
superioridade de suas instituições sobre as inglezas. A atmosphera

moral em roda da politica era seguramente muito mais viciada; a
classe de homens a quem a politica attrahia, inferior, isto é, não era

a melhor classe da sociedade, como na Inglaterra; pelo contrario, o

que a sociedade tem de mais escrupuloso afasta-se naturalmente

da politica. A lucta não se trava no terreno das idéas, mas no das
reputações pessoaes; discutem-se os individuos; combate-se,

póde-se dizer, com raios Rœntgen; escancaram-se as portas dos
candidatos; expõe-se-lhes a casa toda como em um dia de leilão.

Com semelhante regimen, sujeitos ás execuções summarias da

calumnia e aos lynchamentos no alto das columnas dos jornaes, é
natural que evitem a politica todos os que se sentem improprios

para o pugilato na praça publica, ou para figurar em um big show.

A grandeza do espectaculo que dão os Estados-Unidos é tanto

maior, eu sei bem, quanto mais baixo o nivel do politico de
profissão. A degradação dos costumes publicos do paiz, coincidindo

com o seu desenvolvimento e cultura, com a sua accumulação de
riqueza e de energia, com os seus recursos illimitados, não quer

dizer outra coisa sinão que a nação americana não se importa que
administrem mal os seus negocios, porque não tem tempo para
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tomar contas. É como uma fazenda de immensa safra, em que o

proprietario ausente fechasse os olhos ás dilapidações do

administrador, levando-as á conta de lucros e perdas, inevitavel em
todo genero de negocios. Os Americanos deixam-se tratar pelos

seus politicians do mesmo modo que os reis de França pelos seus
fermiers-géneraux. Sejam causados pela ignorancia e incapacidade,

ou pela corrupção e venalidade, prejuizos ha de sempre haver em
toda administração; para impedil-os seria preciso montar um

systema de fiscalisação ruinoso para o paiz, não só pelo seu custo,

como porque seria preciso distrahir para elle dos negocios e de

outras profissões o que o paiz tivesse de melhor.

Que póde acontecer de peior entregando-se o paiz á direcção de

partidos organizados como associações de seguro mutuo e que para
isso recolhem uma porcentagem do rendimento nacional? Uma

aggravação de impostos? Que importa ao Americano pagar mais
alguns cents no dollar e não se incommodar com a politica?

Envolverem os politicians a nação em uma guerra estrangeira? O
perigo é muito problematico e a varonilidade do paiz não teme que
o envolvam em uma guerra sem elle a querer e a achar legitima ou

vantajosa. O Americano sabe que ha no seu paiz uma opinião
publica, desde que cada Americano tem uma opinião sua. É uma

força latente, esquecida, em repouso, que não se levanta sem causa
sufficiente, e esta raro se produz; mas é uma força de uma energia

incalculavel, que atiraria pelos ares tudo o que lhe resistisse,

partidos, legislaturas, Congresso, Presidente.

É nesse sentido um grande espectaculo. O governo tem uma
capacidade limitada de fazer mal; a parte de influencia e de lucros

que a nação abandona á classe politica, está circumscripta a uma
escala movel, isto é, proporcional ao rendimento publico, o que
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permitte á profissão vantagens crescentes e progressivas, mas,

como quer que seja, está circumscripta; a nação deixa-se dividir em

partidos, fórma e manobra em campos eleitoraes, e, apezar da
massa das abstenções, acompanha os maus administradores dos

seus interesses; mas todos sentem que de repente a opinião póde
mudar, tornar-se unanime, adquirir a força de um impulso

irresistivel, destruir tudo. Nos Estados-Unidos o governo não tem
assim a importancia que tem nos paizes onde elle governa; o

governo na America é uma pura gestão de negocios, que se faz, mal
ou bem, honesta ou deshonestamente, com a tolerancia e o

conhecimento do grande capitalista que a delega. A corrupção
politica é, por isso, na America do Norte, já uma vez citei esta

imagem de Boutmy, uma simples erupção na pelle, emquanto em
outros paizes ella é um mal profundo, visceral.

O facto é que nenhuma impressão guardei dos Estados-Unidos de
ordem equivalente á impressão ingleza, nem mesmo a de liberdade

individual. E certo que o Americano, comparado com o Inglez, tem
o sentimento da altivez individual mais forte, porque não ha classe,

nem hierarchia a que elle se curve. O Inglez tem reverencia pela

posição, pela classe, pelo nascimento; o Americano não tem, e isto
faz naturalmente que este se considere mais independente no seu

modo de sentir do que o Inglez. É incontestavel que a democracia,

introduzindo na educação a idéa da mais perfeita egualdade, levanta

no homem o sentimento do orgulho proprio. A questão é saber,
tomando o conjuncto dos resultados, si as sociedades antigas onde

as influencias tradicionaes não se apagaram de todo, como a
ingleza, antes são por assim dizer artificialmente mantidas, não

produzem com as limitações de classe uma dignidade pessoal
moralmente superior a essa altivez da egualdade. E preciso não

esquecer, tratando-se do Norte-Americano, que a egualdade
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humana para elle fica dentro dos limites da raça; já não fallando do
Chim ou do negro,—que seria classificado, si vencesse o instincto

americano, em uma ordem differente da do homem,—nunca
ninguem convenceria o livre cidadão dos Estados-Unidos, como elle

se chama, de que o seu vizinho do Mexico ou de Cuba, ou os

emigrantes analphabetos e indigentes que elle repelle dos seus

portos, são seus eguaes. Para com estes o seu sentimento de altivez
converte-se no mais fundo desdem que ente humano possa sentir

por outro.

Não quizera eu negara inspiração superior que ha no sentimento

da egualdade na America, como no antigo Israel e na antiga Grecia,

onde elle foi um sopro de liberdade, de heroismo, de

independencia, de que procederam os mais perfeitos typos na arte
e na religião. É evidente que nesse caminho é a Inglaterra que

avança na direcção dos Estados-Unidos e não os Estados-Unidos
que retrocedem a encontrar a Inglaterra. Ninguem que conheça o

typo americano, desde o news-boy, que grita os jornaes na rua, até
o king, o rei, de algum immenso monopolio ou especulação,

estradas de ferro, minas de carvão ou de prata, mercado de algodão

ou de farinha de trigo, desconhecerá que a caracteristica, por

excellencia, do Americano é a convicção de que melhor do que elle

não existe ninguem no mundo. A materia prima dos discursos feitos
ás multidões, ou dos artigos de propaganda eleitoral, posso dizer

que se contem toda nesta phrase, que ouvi a um dos oradores de
um monster-meeting: «Nos Estados-Unidos (elle disse, como

sempre, in America) cada homem é um rei, e cada mulher uma
rainha». Talvez fosse paradoxo dizer eu que o effeito de tal

sentimento não póde ser sinão gerar um illimitado orgulho, e que
do orgulho renascerá sinão a desegualdade, porquanto a egualdade

póde ficar entranhada no sangue da raça, o servilismo. Não foi
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assim sempre com as mais livres de todas as raças e as mais
soberbas de todas as democracias? O sentimento, entretanto, da

egualdade perante a lei e perante a justiça, qualquer que possa ser o
sentimento da egualdade de condição, é maior, é mais seguro na

Inglaterra do que nos Estados-Unidos. É mais provavel que o groom

do marquez de Salisbury obtenha justiça contra seu amo do que o

caixeiro de um grande estabelecimento de Nova-York contra o

patrão, si este tiver qualquer influencia na City-Hall.

Nos Estados-Unidos não seria necessario annunciar hoje:

«Precisa-se de uma aristocracia». Essa aristocracia já existe, ou,

pelo menos, se está formando rapidamente, como tudo se fórma
alli: aristocracia de nascimento, aristocracia de fortuna, aristocracia

de intelligencia, aristocracia de belleza. O que distingue essa
aristocracia sem titulos nem pergaminhos de nobreza, toda de

convenção, mas, apezar disso, uma aristocracia, o que a distingue
das outras aristocracias do mundo é não ser politica, ser mesmo o

resultado da abstenção politica. É em segundo logar,—e este é o

ponto mais delicado da «sociedade» americana,—a idéa que se
insinuou entre as mulheres desse circulo estreitissimo, de que o

gentleman inglez é um typo superior ao dos seus patricios de maior
cultura e distincção. É certo que as Americanas que preferem casar

com estrangeiro para pertencerem ás rodas mais exclusivas da
aristocracia européa são poucas em relação ás que casam com

compatriotas seus, mas a aristocracia é, em si mesma, uma minoria,

e são as suas minorias que melhor lhes representam o espirito. Essa

preferencia pelo estrangeiro, por parte da mulher americana, quer
me parecer um desastre sensivel para o sentimento da egualdade

dos Americanos. Si o resultado desse sentimento, e é claro que o

effeito não é de outra causa, é crear uma aristocracia em que o

homem é considerado abaixo do nivel da mulher, e menos proprio
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para inspirar-lhe amor e desposal-a do que o lord ou o honorable

inglez, póde-se dizer que, na mais alta esphera da sociedade,

aquelle sentimento falliu desastrosamente.

Nesse ponto, nenhuma alta sociedade soffre de um mal tão

deprimente, como é a consciencia que o homem do mundo
americano tem de que a sua joven patricia, bella e muitas vezes

millionaria, reputa o duque inglez ou o conde francez um ente
superior a elle. Não é o titulo necessariamente o que constitue a

vantagem do estrangeiro que telegrapha para Londres ou Pariz o

seu veni, vidi, vici, dias depois de ter desembarcado; é em parte o

prestigio, a seducção do mundo europeu e a idéa de que só

excepcionalmente o Americano chegaria a afinar-se com a

sociedade ingleza, franceza ou romana, como ella, americana, se
afina; mas é principalmente o typo aristocratico de homem que

exerce sobre ella essa fascinação desoladora para os seus
compatriotas. Ha familias, e as haverá cada dia mais nos Estados-

Unidos, que são familias patricias, seja pela immensa riqueza, como

os Astors e os Vanderbilts, pela magistratura consular que
exerceram, como os Adams, os Hamiltons, os Jays, pelas gerações

que representam de nomes conhecidos e de proeminencia social, e
é evidente que nessa aristocracia, que tende a ter o seu espirito de

classe, a idéa de casamento com estrangeiro, ou de superioridade
do estrangeiro, não póde ser sinão a excepção. Mas em uma

sociedade é preciso levar em conta o sentimento do grupo que
attráe nella a maior somma de interesse publico, (não ha duvida

que, no ultimo degráu da sociedade americana, o prestigio do nobre
inglez, dos bons titulos francezes, dos principes romanos, vence

toda a competição nacional). Está ahi uma terrivel concurrencia,

contra a qual é impotente o genio proteccionista do paiz. Apenas,

como compensação, póder-se-ia imaginar um drawback em favor
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dos Americanos que casassem na alta sociedade ou finança
européas. Uma aristocracia, onde as mulheres mais ambicionadas,

as que têm a primazia da belleza, da fortuna, da seducção, julgam o

estrangeiro, quando se trata de amor ou de união, mais ao seu nivel

do que o seu compatriota, soffre de um desequilibrio de ideal entre
os dois sexos. Não é sinão justo apreciar as sociedades pela sua flôr,

pela sua élite, isto é, pelo que ellas mais profundamente admiram
em si mesmas e o mundo mais admira nellas.
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XVII

INFLUENCIA DOS ESTADOS-UNIDOS

Eu não podia, entretanto, ter vivido quasi dois annos nos Estados-

Unidos sem em algum ponto ser modificado pela influencia norte-

americana. Uma coisa é a Europa, outra a America do Norte. Entre
os Americanos, o metal do caracter, o fundo de experiencia

humana, o tacto da vida é, fallando do paiz como uma só pessôa
moral, anglo-saxonio. Os Estados-Unidos, como a Australia e o

Canadá, não pódem esconder a sua procedencia. O fundo anglo-

saxonio revela-se, augmentado ou diminuido, na coragem e

tenacidade, na dureza e impenetrabilidade, no espirito de empreza
e de independencia da raça, tambem na brutalidade e crueldade do

instincto popular, nas rixas de sangue, na bebida, nos

lynchamentos, na sêde insaciavel de dinheiro, e tambem, outros

traços, na necessidade de limpeza physica e moral, no espirito de
conservação, na emulação e amor-proprio nacionaes, na religião,

no respeito á mulher, na capacidade para o governo livre.

Que homem differente, porém, é o Americano do Inglez! Os

moldes são tão diversos que, para explicar a differença, é preciso
admittir uma influencia modificadora mais forte do que a de

instituições sociaes, uma influencia de região,—cada grande região
do globo produzindo como o tempo uma raça sua, differente das
outras. As instituições modificam o caracter de um povo, mas não

se provou ainda que lhe modificassem o typo e o temperamento
physico. Qual seria a differença entre o Grego do tempo de

Milciades e do tempo de Alexandre ou de Trajano? Qual a differença
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do Napolitano do tempo de Affonso o Grande para o do rei
Umberto, ou do Portuguez manoelino para o de hoje?

A comparação do machinismo politico-social entre a America do
Norte e a Inglaterra é, em quasi tudo, favoravel a esta. As

instituições inglezas, tanto as politicas como as judiciarias, tanto as
publicas como as privadas, têm mais dignidade, mais seriedade,

mais respeitabilidade. Na Camara dos Communs não se imagina o

processo do lobbying, não ha na administração ingleza o spoils

system, ninguem pensaria em squaring um tribunal inglez, não ha na
Inglaterra um trecho de territorio em que os cidadãos só tenham

confiança na justiça que fazem por suas mãos, como nos lynchings

americanos. A todos os que têm que tratar com a administração,

que estão na dependencia da justiça, a organização americana
offerece muito menos garantias de equidade e menor protecção do

que a ingleza.

Isto, por um lado; por outro, quem entra na vida publica tem que
procurar nos Estados-Unidos as boas graças de individuos muito

differentes dos que na Inglaterra abrem aos principiantes as portas
da politica; além disso, tem que apprender por um catecismo muito

mais relaxado. A intervenção do grande pensador, do grande
escriptor, do homem competente, faz-se sentir na Inglaterra mais

do que nos Estados-Unidos, onde as massas obedecem a influencias
que não têm nada de intellectual e não têm apreço por nenhuma

especie de elaboração mental. Tudo o que é superior tem, com
effeito, o cunho da individualidade, envolve, portanto, desdem pela

sabedoria das massas. O genio politico, qualquer que seja, está para
ellas eivado de rebeldia. Singularmente, o cidadão vale menos nos

Estados-Unidos do que na Inglaterra. Para ser uma unidade na
politica americana, é preciso que o individuo se matricule em um
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partido, e, desde esse dia, renuncie á sua personalidade. Na
Inglaterra não ha semelhante escravidão do partido. O paiz é

governado, como os Estados-Unidos, por dois partidos que se
alternam e se equilibram, mas os partidos inglezes são partidos de

opinião, não são machines, como os americanos, das quaes certo
numero de bosses governam e dirigem os movimentos.

Tomando-se, porém, o individuo sem relação ao machinismo

politico, o homem que não tem dependencias da administração

nem da justiça e que renuncia o direito de desgovernar elle tambem
os seus concidadãos, os Estados-Unidos são o paiz livre por

excellencia. Os Americanos são uma nação que quizera viver sem
governo e agradece aos seus governantes suspeitarem-lhe a

intenção. D’ahi, a popularidade de seus Presidentes: elles não fazem
sombra ao paiz, não pesam sobre a nação. A pressão de cima para

baixo, do governo sobre a sociedade, a que a humanidade se
habituou de tempos immemoriaes, de fórma a não poder viver sem

ella, faz-se sentir nos Estados-Unidos menos do que em outra
qualquer parte, menos do que na Inglaterra, onde a protecção
governamental está sempre presente. A columna da autoridade é

menor sobre os hombros do Americano do que sobre os de
qualquer outro povo; a sua respiração é a mais franca, a mais larga,

a mais profunda de todas. O governo póde ser melhor, mais perfeito
na Inglaterra: que lhe importa isso, si o que elle quer é mesmo que a

acção do governo se vá cada dia restringindo e elle a sinta menos e
tenha menos que vêr com ella? A questão é saber si a columna de

auctoridade, que é hoje tão leve nos Estados-Unidos, não virá um

dia a ser a mais pesada de todas. O systema americano póde bem

corresponder, dada a differença de epocha e adeantamento, á
liberdade pessoal de que gozaram sempre mais ou menos as raças

que tinham espaço illimitado para se estenderem e escassa
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vizinhança em paiz novo. No fundo, essa extrema liberdade é uma
fórma de individualismo, de isolamento, de vida á parte, de

reponsabilidade ainda não formada, do homem na sociedade.

Isoladamente, o Americano será, como eu disse, o mais livre de

todos os homens; como cidadão, porém, não se póde dizer que o

seu contracto de sociedade esteja revestido das mesmas garantias

que o do Inglez, por exemplo. A auctoridade é menor sobre os seus
hombros, mas a solidariedade humana é tambem mais frouxa em

sua consciencia.

Uma coisa o governo americano não é: não é o governo do melhor

homem, como pretendiam ser as democracias antigas. Governo
pessoal, as presidencias pódem ser, pelo menos foram algumas

accusadas de o ser; não se póde, porém, apontar neste seculo o

homem de influencia nos Estados-Unidos, o Gladstone ou o

Gambeta americano. A nação dispensa tutores, directores,

conselheiros, rejeita tudo o que pareça patronizing, ares de

protecção e condescendencia para com ella. Aos seus olhos, o que
faz um estadista consideravel e importante é a somma de confiança
que elle lhe merece, é o reflexo da satisfação que causa a Uncle

Sam.

A idéa de que o seu governo é o mais forte do mundo e o que mais

economisa e occulta a sua força, é o orgulho por excellencia do
Americano. Entre o militarismo europeu e a democracia desarmada

dos Estados-Unidos póde um dia rebentar um conflicto que hoje
parece quasi um paradoxo figurar, mas, até se experimentar em

uma grande guerra estrangeira, como se provou em uma grande
rebellião, a solidez e a elasticidade da americana, não se a póde

considerar superior á velha textura européa.
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O que se póde dizer é que os Estados-Unidos não tiveram ainda
os mesmos perigos de que se acautelar que a Europa. Esse governo

que muda todos os quatro annos, póde ser o mais forte do mundo,

mas não foi experimentado nas mesmas condições que os outros, e

está para estes, que são governos armados e em constante vigia
pelo risco das coalições estrangeiras, como os magnificos

transatlanticos, de vastos salões illuminados, cobertas altas,

camarotes espaçosos e arejados, verdadeiras cidades fluctuantes,

estão como habitação para os navios de combate.

A União, comparada á Inglaterra, é como a prairie americana

comparada ao pateo interior de um castello normando. Em uma, ha
de todos os lados o espaço descortinado, a planicie sem fim; em

outro, o espectador está fechado por altas paredes, que lhe contam
sempre a historia de outras epochas. O passado pesa sobre o

presente na Inglaterra e o limita; na America, não ha vista
retrospectiva. De tudo isto resulta para o Americano um sentimento

de independencia, que o faria, como fazia o Grego, sentir-se metade
escravo, si lhe dessem um rei, mesmo quando o effeito da realeza
fosse augmentar a sua parte effectiva de direitos e de influencia na

communhão. É nisto que consiste a maior «liberdade» americana:

no sentimento da egualdade hierarchica entre governantes e

governados.

Não havia perigo de que eu adquirisse essa idiosyncrasia

americana: era evidente para mim que ella era o resultado das
condições em que o paiz crescêra e que, si a independencia tivesse

sido feita com um principe inglez, como a nossa foi feita com o

herdeiro do throno, os Estados-Unidos, em um seculo de progresso

e de adeantamento, teriam desenvolvido para com a sua casa
reinante o mesmo sentimento de loyalty dos Inglezes. Si a realeza,
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na Inglaterra, passou, no nosso tempo, pela metamorphose que se
observa do reinado de Jorge IV para o reinado de Victoria, teria

passado na America do Norte por uma transformação ainda maior.
Mr. King ou Mrs. Queen seria uma pessôa muito mais popular do

que Mr. President, e diariamente receberia mais esmagadores
shake-hands ou mais familiares cartões-postaes. No Brasil a

monarchia foi o que vimos, uma pura magistratura popular; como

não seria nos Estados-Unidos, onde o principio activo, a força

corrosiva da democracia é ainda mais energica? A monarchia na
Nova-Inglaterra, teria, provavelmente, exercido maior influencia

sobre as velhas monarchias européas do que exerceu a grande
Republica, e outra especie de influencia sobre o resto da America.

Depois da recepção e do acolhimento que Dom Pedro II teve nos

Estados-Unidos em 1876, não era mais licito duvidar de que para a

intelligencia culta do paiz a monarchia constitucional, representada
por uma dynastia como a brasileira, era um governo muito superior

ás chamadas republicas da America Latina. Perante multidões
americanas nem sempre conviria, talvez, ao orador dizer isso; elle
poderia ás vezes declamar que a peior das republicas é um

progresso sobre a melhor das monarchias, mas eu sentia que fallar
assim era o privilegio do demagogo irresponsavel, e que esse não

fôra o sentimento dos Washingtons, dos Hamiltons, dos Jeffersons,

nem é o dos que procuram seguir-lhes as tradições. O effeito do

republicanismo norte-americano só podia ser para mim o de
corrigir o que houvesse de supersticioso no meu monarchismo,

tirar-lhe tudo o que parecesse direito divino, consagração super-
humana. Entre os dois espiritos, o inglez e o norte-americano, eu

não via opposição, como não ha opposição entre as duas raças e as
duas sociedades; não havia nada mais facil de comprehender e

conciliar do que a admiração com que Gladstone falla dos Estados-

[Pg

178]

[Pg

146



Unidos e a admiração dos escriptores mais respeitaveis da America
pela Constituição ingleza.

Nenhuma das minhas idéas politicas se alterou nos Estados-

Unidos, mas ninguem aspira o ar americano sem achal-o mais vivo,

mais leve, mais elastico do que os outros saturados de tradição e
auctoridade, de convencionanismo e cerimonial. Essa impressão

não se apaga na vida. Aquelle ar, quem o aspirou uma vez,

prolongadamente, não o confundirá com o de nenhuma outra parte;

sua composição é differente da de todos.

Quanto a mim, fui tratado com tanta benevolencia, encontrei tão
generoso acolhimento nos Estados-Unidos, que ainda hoje me

reconforto nessas doces recordações. A impressão geral que me
deixou o que vi na America do Norte, é uma impressão de nitidez;

tudo é nitido, de contorno perfeito e incisivo, como uma medalha
antiga. O Inglez fará tudo solido; o Francez, elegante; o Americano

procura fazer nitido, clear cut. Isso reconhece-se logo em qualquer
estampa americana. Ha uma perfeição á parte, que é a perfeição

americana, distincta do ultimo toque que o Inglez ou o Francez dá
ás coisas, perfeição real, incontestavel, como é a japoneza. Póde-se

preferir o modo de vêr, ou, antes, o modo de olhar,—a arte não é no

fundo sinão um modo de olhar, uma questão de angulo visual,—do

Europeu ao do Americano, é tambem isso em grande parte uma
questão de raça, mas não ha duvida que o traço americano é um

traço que alcançou, por sua vez, a perfeição. Tudo o que vi me
pareceu feito, desenhado com esse traço, que eu não confundiria

com outro. O que o distingue é que elle não exprime, como os

outros, um estado de espirito ou aspiração de ordem puramente

esthetica; que não exprime uma resolução, uma vontade, um

caracter. Si não fosse a imaginação historica, de que eu não poderia,
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nem quizera, desfazer-me, nenhuma residencia, nenhuma vida,

nenhum espectaculo me teria nunca parecido tão encantador como

o de Nova-York. Não sei si o céo de Nova-York não me pareceu o

mais bello do mundo; o que sei é que elle derrama em ondas de luz

a alegria, a vida, a coragem, sobre a mais admiravel procissão de
mocidade e de belleza humana que jámais passou deante dos meus

olhos, a que flue e reflue todas as tardes e manhãs da Quinta
Avenida para o Central Park.

Ao Americano, ao homem, não á mulher, e ao homem que não
pertence á élite do paiz, faltará o que se tem convencionado chamar

maneiras, os toques ou signaes, desconhecidos dos profanos, pelos
quaes os iniciados nos segredos mundanos se reconhecem entre si;

isto quer dizer sómente que a americana é uma raça que ainda está
crescendo na mais perfeita egualdade e ganhando a vida em

desenfreada competição. Não ha, porém, no mundo uma escola
egual a essa para se aprender o que, d’ora em deante pelo menos, é

o mais importante dos preparatorios da vida,—a arte de contar
comsigo só. O menino americano, e quando se diz o menino nos

Estados-Unidos entende-se a menina tambem, é mettido desde

quasi a primeira infancia em um banho chimico que lhe dá a cada
fibra da vontade a rijeza e a elasticidade do aço. Qualquer que seja o

valor da cultura, nenhum pae preferirá deixar ao filho mais um

sentido intellectual a deixar-lhe o poderoso pick-me-up americano,

o cordial que impede a enervação nos grandes transes moraes. E
que o jogo da vida nos tempos modernos,—muito mais nos seculos

que vão vir, em que a concurrencia será ainda mais numerosa e
implacavel,—não se parece com figuras de minuete ou com

divertimentos campestres do seculo passado, como os vemos em
um Boucher ou em um Goya; parece-se com as chamadas

montanhas russas: é um incessante despenhar a toda a velocidade,
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montanha abaixo, de trens que com o impulso da descida
transpõem as escarpas fronteiras para se precipitarem de novo e de

novo reapparecerem mais longe, e para essa continua sensação de
vertigem é principalmente o coração que precisa ser robustecido.

Segundo toda probabilidade, os Estados-Unidos hão de um dia
parar, e então terão tempo para produzir a sua sociedade culta,

como os velhos paizes da Europa. Já ha nos Estados-Unidos porções
da sociedade que pararam e querem permanecer em repouso; essas

formam o primeiro indicio de uma aristocracia, que um dia será um

grande poder na União, uma grande influencia ou conservadora ou

artistica.

Em uma entrevista que concedeu ha annos a um reporter

americano, Herbert Spencer concluiu com esta previsão sobre o

futuro dos Estados-Unidos: «De verdades biologicas deve-se inferir

que a mistura eventual das variedades alliadas da raça Aryana que
formam a população hão de produzir um mais poderoso typo de

homem do que tem existido até hoje, e um typo de homem mais
plastico, mais adaptavel, mais capaz de supportar as modificações
necessarias para a completa vida social. Por maiores que sejam as

difficuldades que os Americanos tenham que vencer e as
tribulações por que tenham que passar, elles podem razoavelmente

contar com uma epocha em que hão de produzir uma civilisação
mais grandiosa do que qualquer que o mundo tenha visto.»

É possivel que seja aquella a lei biologica da mistura aryana, mas
até hoje ainda nenhum galho americano de tronco europeu

mostrou poder dar a mesma flôr de civilisação que a da velha
estirpe. É possivel que a civilisação americana venha um dia a ser

mais grandiosa do que qualquer que o mundo conheceu, mas eu
consideraria perigoso, por emquanto, renunciar a Europa nos
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Estados-Unidos a tarefa de levar a cabo a obra da humanidade.

Reduzida esta aos actuaes elementos americanos, muita nobre

inspiração talvez nunca mais se pudesse renovar e o genio da raça
humana não viesse nunca a reflorir. A educação americana parece a

unica que não é convencional, que não é uma pura galvanisação de
estados de espirito de outras epochas, de ideaes classicos e

litterarios, que homens que vivem entre livros insinuam aos que não
tem tempo para lêr. A idéa tem na America do Norte muito menor

papel na vida do que nos outros paizes, onde tudo está escripto e
convertido em regra, e dos quaes se póde dizer, invertendo a

celebre phrase, que nada lhes cáe sob os sentidos que não tenha
estado primeiro na intelligencia. Os Americanos, em grande escala,

estão inventando a vida, como si nada existisse feito até hoje. Tudo
isto suggere grandes innovações futuras, mas não existe ainda o

menor signal de que a elaboração do destino humano ou a
revelação superior feita ao homem tenha um dia que passar para os

Estados-Unidos. A sua missão na historia é ainda a mais absoluta
incognita. Si elle desapparecesse de repente, não se póde dizer o

que é que a humanidade perderia de essencial, que raio se apagaria
do espirito humano; não é ainda como si tivesse desapparecido a

França, a Allemanha, a Inglaterra, a Italia, a Hespanha.
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XVIII

MEU PAI

Por onde quer, entretanto, que eu andasse e quaesquer que

fossem as influencias de paiz, sociedade, arte, auctores, exercidas
sobre mim, eu fui sempre interiormente trabalhado por outra acção
mais poderosa, que apezar, em certo sentido, de estranha, parecia

operar sobre mim de dentro, do fundo hereditario, e por meio dos
melhores impulsos do coração. Essa influencia, sempre presente

por mais longe que eu me achasse d’ella, domina e modifica todas as
outras, que invariavelmente lhe ficam subordinadas. É aqui o

momento de fallar d’ella, porque não foi uma influencia
propriamente da infancia nem do primeiro verdor da mocidade,

mas do crescimento e amadurecimento do espirito, e destinada a
augmentar cada vez mais com o tempo e a não attingir todo o seu

desenvolvimento sinão quando posthuma. Essa influencia foi a que
exerceu meu pae...

Quando eu o vi pela primeira vez, em 1857, elle tinha quarenta e
quatro annos e acabava de deixar o ministerio da Justiça. O gabinete

Paraná-Caxias (1853-57) fôra o mais longo que o Imperio até então
tinha tido e ficou sendo a mais brilhante escola de estadistas do

reinado. O grupo dos «moços» que o marquez de Paraná reuniu em
torno de si, mostra de que maneira elle lia os homens e o futuro.

Paranhos, Wanderley, Pedreira, Nabuco estavam todos destinados a

representar primeiros papeis em politica. Esse gabinete foi
conhecido como o ministerio da Conciliação. Elle correspondia ao

pensamento, acceito pelo Imperador depois do choque da ultima
guerra civil do Imperio, de abrir a politica aos elementos liberaes
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proscriptos, sem tirar a direcção d’ella ao espirito conservador.
Antes de entrar para o ministerio, fôra Nabuco quem melhor

definira o alcance e os limites d’essa nova politica, da qual devia
ficar depois da morte de Paraná, e por muito tempo, quasi que o

solitario continuador. Citarei um trecho d’esse seu discurso de 1853

como simples deputado, discurso-programma, póde-se dizer, pelo

muito que será interpretado e invocado depois que por elle é feito
ministro, porque basta esse trecho para dar idéa do seu modo de

insinuar nos espiritos uma direcção nova, um rumo diverso do que
se ia levando.

É dos seus discursos o chamado a ponte de ouro. Os discursos de
Nabuco tinham entre os contemporaneos cada um o seu nome, ou,

como esse, tirado pelos adversarios do alcance, da intenção que lhe
attribuiam, ou dado pela imagem ou phrase mais expressiva, ou

comprehensiva, de que elle se servira para caracterisar a situação.

«Eu entendo, dizia elle fallando da idéa de conciliação, a qual estava

no ar, que é preciso fazer alguma concessão no sentido que o

progresso e a experiencia reclamam, para que mesmo o orgulho e o

amor proprio não se embaracem ante a idéa da apostasia; para que

a transformação seja explicada pelo novo principio, pela
modificação das idéas. A conciliação como coalisão e fusão dos

partidos, para que se confundam os principios, para que se
obliterem as tradições, é impraticavel, e mesmo perigosa, e por

todos os principios inadmissivel; porque, destruidas as barreiras do
antagonismo politico que as opiniões se oppõem reciprocamente,

postas em commum as idéas conservadoras e as exaggeradas, estas
hão de absorver aquellas; as idéas exaggeradas hão de triumphar

sobre as idéas conservadoras; as idéas exaggeradas têm por si o
enthusiasmo, as idéas conservadoras somente a reflexão; o

enthusiasmo é do maior numero, a reflexão é de poucos; aquellas
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seduzem e coagem, estas sómente convencem... A historia nos diz
que n’estas coalisões a opinião exaggerada ganha mais que a opinião

conservadora...» E em seguimento: «Ouvi com repugnancia uma
idéa proferida n’esta casa, que os partidos por si é que se deviam

conciliar. Entendo ao contrario que a conciliação deve ser a obra do
governo e não dos partidos, porque no estado actual, si os partidos

por si mesmos se conciliarem, será em odio e despeito ao governo,

e a transacção, versando sobre o principio da auctoridade, não póde

deixar de ser funestissima á ordem publica e ao futuro do paiz...»

Esses quatro annos de ministerio foram para elle extremamente

trabalhosos, mas por egual fecundos. Meu pae vinha da
magistratura e da Camara com uma reputação feita de

jurisconsulto. No ministerio da Justiça elle a consolidou. Não tento
agora um resumo de sua obra, que extensamente recompuz em Um

Estadista do Imperio. Escolho alguns traços sómente para definir a
sua individualidade e a sua influencia. Coube-lhe em primeiro logar

acabar inteiramente com o trafico de Africanos que Eusebio de
Queiroz, seu antecessor, ferira de morte, mas que não queria
desapparecer sinão mui lentamente; a menor fraqueza da parte de

uma futura administração fal-o-hia renascer com dobrada ancia de
aproveitar a monção, porque seus quadros e material conservavam-

se intactos no Brasil e em Africa. Nabuco propõe como recurso
extremo tirar-se o julgamento do crime aos jurados. Esse golpe na

«instituição popular» parecia uma enormidade aos idolatras do
preconceito liberal: elle, porém, sustentou-o com razões de uma

coerção moral e social absoluta. «Em 1850, vós o sabeis, disse elle á
Camara, o grande mercado dos escravos era nas costas; é ahi que

havia grandes armazens de deposito onde todos iam comprar;
mediante essa lei de 4 de Setembro de 1850»,—a lei de Eusebio de

Queiroz,—«essas circumstancias se tornaram outras, os traficantes
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mudaram de plano. Apenas desembarcados os Africanos são para
logo, por caminhos impervios e por atalhos desconhecidos, levados

ao interior do paiz. Á face d’estas novas circumstancias que póde o

governo fazer com a lei de 4 de Setembro de 1850, cuja acção é

sómente restricta ao littoral? Si desejamos sinceramente a
repressão, si não queremos sophismal-a, devemos seguir os

africanistas em seus novos planos... Não é para abusar que o

governo quer estas disposições, porque para abusar eram bastantes

e poderosos os meios que estão hoje á sua disposição... Um
governo, a menos que desconheça a sua missão, não póde por amor

de um interesse comprometter os outros interesses da sociedade: é
na combinação de todos elles que consiste o grande problema da

administração publica... Eu vos disse que o governo tinha o desejo
sincero de reprimir o trafico e não queria sophismar a repressão:

não será sophismar a repressão o encarregar ao jury o julgamento
d’este crime?... Os africanistas não hão de deixar de procurar para o

desembarque aquelles sitios em que a opinião fôr favoravel ao
trafico; não hão de internar os africanos sinão para os logares em

que acham protecção, e o jury d’esses logares, os cumplices, os

interessados, os conniventes no crime, pódem julgal-o?...» O

governo triumphou, a lei proposta foi votada pelas Camaras... Ter
ousado propôr a derogação da competencia do jury quando o

trafico estava expirante, era a coragem do verdadeiro homem de
Estado, cuja divisa deve ser o nil actum reputans de Cesar. A gloria

não seria mais da repressão depois do golpe de Eusebio; este a tinha
tirado toda a antecessores e successores egualmente; o que restava

a quem viesse depois d’elle era sómente o dever. Mais de uma vez
meu pae teve que fazer frente aos defensores theoricos da

intangibilidade do jury para fazer triumphar o principio superior da
defesa social. Assustava-o a estatistica da impunidade, e entre as
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causas d’esse estado de coisas elle contava o poderio das influencias
do interior que dominavam o jury e por esse meio augmentavam e

mantinham em obediencia a sua vassallagem. Como remedio
propunha a concentração do jury nos logares povoados bastante

para terem uma opinião independente.

Essa era a sua qualidade principal de politico: adaptar os meios

aos fins e não deixar periclitar o interesse social maior por causa de
uma doutrina ou de uma aspiração. Como se mostrou com o jury,

mostrou-se, elle, magistrado, com a magistratura. A distribuição da
justiça foi um de seus maiores empenhos na ordem administrativa;

uma boa magistratura, efficiente, instruida, prestigiada, era para
elle a solução de metade dos nossos problemas; levantar a vocação

de juiz por todos os meios ao alcance do Estado seria o

complemento do seu outro desideratum: levantar a vocação

religiosa, formar um clero a cuja mãos se pudesse entregar a guarda
dos dez mandamentos, o deposito da moral e dos costumes. No

emtanto será elle o principal sustentador das aposentadorias
forçadas de magistrados vitalicios; elle quem transformará em
maxima do governo, em inspiração para os homens de Estado, as

palavras de um antigo chanceller francez, quando disse: «Prefiro mil
vezes ser julgado por um magistrado venal, porém, capaz, a sel-o

por um magistrado honesto, porém, ignorante, porque o

magistrado venal não faltará á justiça sinão nas causas em que tiver

interesse em fazel-o, emquanto que o magistrado ignorante só por

um mero acaso pronunciará uma boa sentença.»

Da mesma fórma com o clero. Como ministro da Justiça, elle dá
um forte impulso á educação do clero, propõe a creação de

faculdades theologicas; é d’elle o decreto que confere aos bispos o

poder ex-informata conscientia sobre os seus sacerdotes, sem o
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qual não seria praticavel a arregimentação passiva da milicia
ecclesiastica; e no emtanto é elle quem interrompe no Brasil o

noviciado monastico. Seu pensamento, longe de ser supprimir as
ordens religiosas, era regeneral-as, restituil-as á desejada pureza,

ou, como elle disse em uma phrase que se gravou na memoria de
Pio IX, «levantar um muro de bronze entre o novo e o velho clero.»

Assim tambem serviu a monarchia com lealdade e desinteresse;

joven ainda, academico de Olinda, partiu d’elle o primeiro grito

ouvido e repercutido no Norte contra as tendencias republicanas de
7 de Abril, mas a prerogativa monarchica não encontrou entre nós

mais forte barreira do que fosse o seu espirito liberal fortemente
imbuido do preconceito constitucional. É caracteristico do seu

modo de comprehender a posição de Conselheiro de Estado a
franqueza com que perante o proprio Imperador elle sustenta a

maxima,—o rei reina e não governa.

De 1868 a 1871, em que a idéa foi abraçada pelo Visconde do Rio-

Branco que a converteu em lei, meu pae foi o principal agitador da
libertação das gerações futuras. Em 1866 elle votára por essa
reforma em despacho de ministros e em 1867 fôra o seu mais

estrenuo defensor no Conselho de Estado, como relator do projecto
que depois se converteu na lei de 28 de Setembro. Distribuindo no

dia da victoria os louros do triumpho, Francisco Octaviano render-
lhe-á este tributo: «Ao seu nobre collega o sr. Nabuco de Araujo

tambem é indisputavel a gloria pelo zelo com que no Conselho de
Estado, na correspondencia com os fazendeiros e na tribuna por

meio de eloquentes discursos, fez amadurecer a idéa e tomar
proporções de vontade nacional.»

Essa foi a reforma a que elle se dedicou com maior interesse e
amor... Tambem desde 1866 o meu sonho, minha ambição para elle
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era que o seu nome ficasse associado ao primeiro Acto de
emancipação do reinado... Quantas cartas minhas escriptas da

Academia, e conservadas, como elle fazia com todos os papeis que
recebia, encontrei depois exprimindo aquella esperança intima de

que elle viesse a ser o Lincoln brasileiro! E de certo de sua carreira
nenhum traço me é mais precioso do que esse que reconstrui com

fidelidade em sua Vida e que faz d’elle, assim como Rio-Branco foi o
Robert Peel, o Cobden d’aquelle primeiro movimento abolicionista.

Assim, si ao entrar eu para a Camara em 1879 elle vivesse ainda, ao
passo que sua presença no Senado, modificaria em muita coisa a

minha liberdade de acção, em um ponto, tenho a mais completa
certeza, o meu papel teria sido o mesmo, ainda mais accentuado: na

questão dos escravos. N’essa elle não me corrigiria nem me
conteria. A sua attitude seria, como havia de ser a de Rio-Branco si

assistisse a mais uma Sessão Legislativa, francamente favoravel á
abolição. Si um e outro vivessem, o caracter revolucionario do

movimento teria talvez sido evitado, porque em ambos os partidos
haveria no momento decisivo,—depois foi tarde,—quem se

identificasse com a propaganda, impedindo assim no futuro a
aspiração liberal humana de tornar-se em fermento politico... Eu

não tenho, graças a Deus, duvida que esta seria a sua attitude, e
posso assim dizer que em 1879 não fiz como deputado sinão

continuar do ponto em que elle ficára, substituir-me a elle, com a
differença natural entre minha mocidade e sua velhice,

desenvolvendo em favor dos escravos existentes o pensamento que
elle assignalára como um dever nacional, tanto no preparo como na

discussão da lei que libertou as gerações futuras.

Para o fim da vida seu liberalismo tinha tomado um tom muito
accentuado, mas era sempre sob fórmas concretas que elle

encarava a liberdade. Assim occupava-se sobretudo das garantias
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judiciaes da liberdade individual. Elle tinha um certo numero de
formulas constitucionaes, de maximas politicas, que faziam parte de

sua lealdade tanto á causa monarchica como á causa liberal.
Conservador na mocidade e em toda a parte da carreira em que a

vida se expandia e a emulação o inspirava, foi na edade do
retrahimento que elle rompeu com o partido da tradição, que a seu

vêr se tornára uma oligarchia, tomando a fórma de um triumvirato;

chefe liberal, porém, mostrou sempre preferir a maneira, o

compasso, a compostura da velha escola á lufa-lufa, promiscuidade
e indisciplina do seu novo campo.

Estes traços bastariam para desenhar o homem de Estado: era
uma natureza liberal, com um impulso imaginativo muito

pronunciado, vendo distinctamente o ideal politico, mas querendo
realidades e não phantasmas, preferindo um pouco de liberdade

que se pudesse deixar como a herança aos filhos, um bem-estar
relativo, a grandes direitos illusorios, em cuja posse não se pudesse

entrar, ou a grandes reformas do mechanismo politico que em nada
melhorassem a condição do paiz. Tinha um fundo de idealismo,

formado de principios inflexiveis, mas corrigido sempre pela

intuição nitida dos effeitos praticos da lei. Era um chefe de partido
alheio á pequena politica, o que quer dizer que exercia uma especie

de auctoridade moral que os amigos e adversarios compararam por

vezes ao poder espiritual dos antigos mikados.

Vivendo no meio de uma elite verdadeiramente notavel de
homens de Estado, oradores, legisladores, a mais rica dos dois

reinados em talento parlamentar, tradições politicas e
conhecimentos administrativos, elle teve longo tempo entre elles

por admissão geral o papel de oraculo. Para o fim fallava raramente
e uma tristeza invencivel misturava-se ás suas adivinhações
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patrioticas. Hoje dir-se-ia, lendo-o, que a uma distancia de doze ou

quinze annos o fim das instituições liberaes projectava na frente a

sua sombra e que elle a via avançar sobre a tribuna do Senado.

Foi muitos annos depois da sua morte, estudando-lhe a vida,

meditando sobre o que elle deixou do seu pensamento,

compulsando o vasto archivo por elle accumulado, a sua

correspondencia politica, os testemunhos, as controversias,

suscitadas pela sua acção individual e as consequencias a ella

attribuidas por amigos e adversarios, que abrangi a personalidade
politica de meu pae. Na mocidade ser-me-ia impossivel ter d’elle a

comprehensão que depois formei; eu não teria as faculdades para
isso, a calma necessaria para admirar o que só falla á razão, o

espirito de systema, o genio constructor. Mas si o estadista só podia
ser medido e avaliado por mim em outra phase do meu

desenvolvimento, não soffri, toda a vida, influencia directa e
positiva como a admiração que tive pelo homem. Sua grande

sciencia eu sabia bem, eu via, estar n’elle e não nos livros, que
litteralmente não eram sinão auctoridades de que elle se servia para
o publico, juizes, collegas... Mais, porém, do que sua sciencia, o que

me dominava n’elle era a harmonia visivel da sua estructura mental
e moral, manifestada por uma serenidade e uma doçura sem egual.

Em 1860 meu pae mudou-se do Cattete para a praia do Flamengo,

onde residiu até á morte. A casa era uma d’essas construcções

massiças ainda do bom tempo da edificação portugueza no Rio de
Janeiro, com proporções no interior de um trecho de palacio ou de

convento. Alli, n’aquelles salões, e quartos que eram salas, elle
estava á vontade, tinha o espaço, e, com o mar em frente de suas

janellas, a variedade e o movimento exterior, precisos a um recluso
dos livros. A sociedade do Rio de Janeiro vinha ás suas partidas e
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recepções; vizinhos, nos domingos, á missa rezada em seu oratorio;

durante a sessão das Camaras, deputados Pernambucanos, e

sempre os intimos, como o Marquez de Abrantes, Quarahim, os

antigos collegas. Isto, além das vezes que ia de carruagem ao

Senado ou ao escriptorio, constituia toda a distracção que elle tinha
fóra do seu gabinete. Sua vida, póde-se dizer, era exclusivamente

cerebral, e nunca teve tempo, (nem um dia, talvez, em toda ella), de
interromper, de suspender, esse labor continuo, que era todo elle

um serviço forçado, nenhuma parte, nem a mais insignificante
siquer, sendo de sua propria escolha ou inclinação... D’esse modo de

viver, encerrado entre altas muralhas de livros, sahindo da sua cella
sómente para se encontrar em presença da familia com os que a

sympathia ou a fidelidade reunia em torno d’elle, resultou aquella
bondade captivante, que foi o seu principal traço.

É para mim hoje uma causa de arrependimento e compuncção o

não ter tido como principal aspiração saciar-me, saturar-me d’elle,

fazer do meu espirito uma copia, um borrão mesmo, do que havia
impresso e cravado no d’elle, quando mais não fosse, das notações
que um instante retive, mas deixei apagar... Ha lacunas que não me

seria possivel reparar... Estou-me lembrando agora dos grandes
volumes encadernados que faziam companhia no degredo do

escriptorio á duplicata dos velhos praxistas... Era a collecção dos
periodicos em que collaborára ou que redigira no Recife... Estavam

alli vinte annos de sua vida... Toda essa serie dispersou-se,

desappareceu... Porque não coincidiu o interesse profundo,

incomparavel, que tudo isso depois me inspirou com o tempo em
que vivi ao lado d’elle? Este desejo de recolher os menores vestigios

do seu pensamento, os traços mais fugitivos da sua reflexão, que
sempre era, na esphera em que elle produzia, pessoal, creadora,

transformadora do assumpto que tratava, só me veiu quando já não
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podia recorrer a elle, pedir-lhe esclarecimentos, fazel-o animar
para mim aquella poeira com a vida que estava só n’elle, dar-me a

chave, o espirito da epocha, o caracter, o alcance, a verdade real do
que alli se representava, e de que só elle possuia as limitações, a

escala, o padrão definitivo em que tudo devia ser tomado... E em
relação aos personagens que conhecêra, com quem vivera. Porque

não fiz passar deante d’elle, sem cançal-o nem forçal-o, a galeria
dos seus contemporaneos para apanhar o vestigio que lhe ficára de

cada um?... No emtanto, quanto não conversei com elle! Annos
inteiros meu maior prazer eram as horas que elle nos dava cada dia

e em que me embebia em ouvil-o e, ainda mais, em vêl-o... Hoje
sinto não ter tido a ambição de não ser sinão o apparelho que

recebesse para conservar o mais que fosse possivel d’elle, e cuja
presença continua ao seu lado lhe fosse recolhendo as

reminiscencias, os pontos de vista, as imagens representativas, que
cincoenta annos de actividade cerebral traçaram em seu

pensamento.

Feito este acto de contricção pelo que deixei de aproveitar d’elle
para minha propria formação e pelo que deixei perder ao seu

espolio intellectual, a verdade é que nenhuma sancção moral foi por
muito tempo tão forte para mim como a consciencia da relação que

me prendia a elle e que em todo o tempo estive sempre prompto a
renunciar a uma palavra d’elle,—que a não disse,—a minha

inspiração pela sua, o papel que eu ambicionasse pelo que elle me
désse. Como eu disse, só muito mais tarde, vinte annos depois de o

ter visto pela ultima vez, pude avaliar o que chamo hoje o seu genio
politico e sentir por elle toda a admiração consciente, objectiva, de

que sou capaz. Mas ainda assim o sentimento da sua superioridade
no seu tempo foi para mim instinctivo. Longe d’elle, na minha

esphera intellectual independente, eu exprimiria muitas opiniões,
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diversas das suas, teria muito exaggero da linha que elle levava; não
haveria hypothese, porém, de não ceder eu á menor pressão que

elle julgasse preciso exercer sobre a mim, a uma persuasão que me
quizesse incutir. A pretenção da mocidade, que se inspira em si

mesma e decreta a sua infallibilidade, porque só vê o lado das coisas
ao seu alcance, desapparecia sem hesitação a um appello da sua

ternura, a um toque da sua razão superior. Prouvéra a Deus tivesse
sido assim nos primeiros annos da curiosidade intellectual

insaciavel, quando primeiro travei conhecimento com a terra

incognita assignalada no mappa da fé como o limite da propria

imaginação.

O espectaculo da sua devoção concorreu mais do que nenhuma

outra influencia para conservar durante annos intacta a minha
crença; depois esta passou por grandes abalos, mas aquella

impressão predominante fez-me sempre tratar o que me parecia
essencial na religião como a esphera superior ou a fonte mais

elevada da inspiração humana... Alguma vez, entretanto, pensando
n’elle e na sua grande auctoridade sobre mim, não deixei de sentir a
vantagem que os espiritos emancipados se attribuem em relação

aos que nunca sahiram da fé. Era no tempo em que eu perguntava a
mim mesmo si um homem, mesmo tendo o genio de um Santo

Thomaz de Aquino, podia ser chamado superior, si não tinha, em
nosso seculo, outro horizonte intellectual sinão o da revelação...

Talvez pensasse eu então como consolo que meu pae tambem tivera
duvidas que não deixava perceber, ou que tinha voltado á fé como a

uma synthese já prompta da vida humana em todas as suas relações
depois de ter debalde procurado construir outra por si mesmo. Só

mais tarde alcancei comprehender que a intelligencia póde
trabalhar até ao fim inteiramente alheia aos graves problemas

religiosos que confundem o pensador que os quer resolver segundo
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a razão, si nenhum choque exterior veiu perturbar para ella a
solução recebida na infancia. A duvida não é signal de que o espirito

adquiriu maior perspicuidade, é ás vezes um simples mal-estar da
vida. Uma existencia occupada por grandes trabalhos póde não ter

um momento para dar á duvida religiosa. Si não é exacto dizer que a
duvida nunca ajudou nenhum dos grandes genios da humanidade

no traço ou no aperfeiçoamento de sua obra, o numero dos que ella
assistiu é seguramente pequeno comparado ao dos que não

precisaram de um sopro de negação para os inspirar e souberam
crear, crendo. Uma coisa pelo menos é certa, a saber, que as

faculdades creadoras devem estar solidamente construidas para
que a duvida não as faça produzir uma obra menos consideravel ou

menos bella do que o faria a fé. A duvida póde ser o indicio de um

novo destino humano, o esboço de uma intelligencia ainda por vir,

mas ella levará muito tempo para chegar a formar um sentido
superior á religião. As minhas idéas sobre o que constitue a

superioridade intellectual mudaram felizmente muito desde esse
tempo em que eu procurava pretextos para attribuil-a a espiritos

destituidos da faculdade da duvida, mas que em tudo mais me
impunham admiração, como meu pae. Eu tomaria por vezes então

um litterato, um escriptor, como superior a um d’esses pensadores
asperos, cuja idéa só se póde colher depois de quebrar o involucro

resistente que a protege. É como si a flôr que dura uma manhã
devesse ser a ultima expressão do mundo vegetal de preferencia ao

cedro millenario, pae da floresta.
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XIX

ELEIÇÃO DE DEPUTADO

Até 1878 foi propriamente o periodo da minha formação politica;

o que se segue, de 1879 a 1889, é o do papel que me tocou
representar; o final,—já agora devo esperar todo elle assim,—será o

do amortecimento do interesse politico e de sua substituição por

outros, talvez ainda mais irreaes e chimericos, porém, que de algum
modo quadram melhor com o crepusculo da vida, quando o espirito

começa a ouvir ao longe o toque de recolher. Durante aquelles dez
annos a que me tenho referido, não fui sinão um curioso, attrahido

pelas viagens, pelo caracter dos differentes paizes, pelos livros
novos, pelo theatro, pela sociedade. Uma vida invejavel para mim

teria sido então o assistir dos bastidores aos grandes factos
contemporaneos, conviver com os personagens, e, como distracção

do presente, ter direito de entrada nas excavações de Athenas ou de
Roma. No fim desta phase de lazzaronismo intellectual, quando sou

pela primeira vez eleito para o Parlamento, eu tinha necessidade de
outra provisão de sol interior; era-me preciso, não mais o

dilettantismo, mas a paixão humana, o interesse vivo, palpitante,

absorvente, no destino e na condição alheia, na sorte dos infelizes;

aproveitar a minha vida em qualquer obra de misericordia nacional;
ajudar o meu paiz, prestar os hombros á minha epocha, para algum

nobre emprehendimento. Nenhuma causa politica, dados os

elementos que descrevi, poderia causar-me esse enthusiasmo,

inspirar-me esses arroubos; a politica seria sempre a emoção
partidaria, incerta, negativa, o temor de edificar desconfiado da

solidez dos materiaes e do terreno. Era preciso que o interesse
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fosse humano, universal; que a obra tivesse o caracter de finalidade,

a certeza, a inerrancia do absoluto, do divino, como têm as grandes

redempções, as revoluções da caridade ou da justiça, as auroras da
verdade e da consciencia sobre o mundo. No Brasil havia ainda no

anno em que comecei minha vida publica um interesse d’aquella
ordem, com todo esse poder de fascinação sobre o sentimento e o

dever, egualmente impulsivo e illimitado, capaz do fiat, quer se
tratasse da sorte de creaturas isoladas, quer do caracter da nação...

Tal interesse só podia ser o da emancipação, e por felicidade da
minha hora, eu trazia da infancia e da adolescencia o interesse, a

compaixão, o sentimento pelo escravo,—bolbo que devia dar a unica
flôr da minha carreira...

O facto que me lançou na politica foi a morte de meu pae, em
março de 1878, anno em que serei eleito pela primeira vez

deputado... Elle morreu a tempo ainda de assegurar a minha eleição
que tinha ficado resolvida entre elle e o barão de Villa-Bella, chefe

politico de Pernambuco. Souza Carvalho, que muito impugnou,

depois de morto meu pae, a minha candidatura, foi a Villa-Bella e
referindo-se áquella morte, disse-lhe:—«sublata causa, tollitur

effectus». Domingos de Souza Leão, porém, tinha a religião da
amizade e da lealdade, e a morte de Nabuco, em vez de delir o seu

compromisso, tornára-o de honra... Meu desejo intimo era então
continuar na diplomacia... Minha mãe, porém, conservava a ambição

de meu pae, de me vêr entrar na politica, para um dia substituil-o,

sentar-me na sua cadeira de senador, como elle se sentára na de

meu avô, que já não fôra o primeiro senador Nabuco, porque
encontrára no Senado seu tio José Joaquim Nabuco de Araujo, o

primeiro barão de Itapoan. Eu representaria assim no Parlamento a
quarta geração da mesma familia, o que não aconteceu, supponho, a

nenhum outro. Com Martim Francisco Junior, filho, neto, e bisneto
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de parlamentares, as gerações politicas foram tres, por serem
irmãos o avô e o bisavô, Martim Francisco e José Bonifacio.

Não me custou nada essa eleição... Custou sim a Villa-Bella na
côrte e na provincia a Adolpho de Barros, que passou pela politica

como um perfeito gentleman, seu presidente, incluirem-me na
lista... Meu nome afastava os de outros que eram antigos luctadores,

como o dr. Aprigio Guimarães, popular na Academia pelo seu
liberalismo republicano e sua eloquencia tribunicia. Eu não tinha

que ter remorso disso, fata viam invenient... Não era só meu nome
que postergava o direito de antiguidade; a chapa estava cheia de

nomes novos; eu representava uma tradição de serviços ao partido,

os de meu pae, que valiam bem os de qualquer outro, e tinha

confiança de que justificaria na Camara a minha promoção rapida.

Si não me deu trabalho algum essa eleição, que foi feita pelo

partido, dispondo de todos os elementos officiaes, não deixou de
ter para mim o seu episodio... N’uma sessão academica de 11 de

agosto, no theatro Santa Isabel, quando eu proferia, do camarote do
Presidente, as primeiras palavras, fui acolhido pelos protestos e
vozeria de um grupo numeroso, que se tornou dominante, e que

depois transferia para uma praça da cidade o seu meeting de
indignação contra mim... O thema do meu improviso, em resposta

aos epigrammas e diatribes contra S. Christovão que tinham soado
no palco, fôra este: a grande questão para a democracia brasileira,

não é a monarchia, é a escravidão. Posso dizer que experimentei
por vezes a doçura da popularidade; nada, porém, eguala o prazer

de uma dessas tempestades levantadas contra si pelo orador que se
sente de posse da verdade e ao serviço da justiça, quando antevê

que esses que o injuriam naquelle momento, estarão com elle no dia
seguinte... Eu deixava passar aquella onda raivosa e espumante, que

a intriga, explorando a susceptibilidade propria da democracia
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pernambucana, as reminiscencias praeiras, e com imperfeito
conhecimento do individuo, do papel que elle ia representar,

impelliam contra a minha candidatura... Eu sabia que a palinodia
havia de ser completa, que se desfaria o mal-entendu creado entre

mim e o povo do Recife, desde que elle visse o fim para o qual eu
aspirava ao seu mandato... Na verdade, a opinião do partido popular,

ciumento dos seus fóros e tradições, mudou a meu respeito logo na
primeira sessão em que tomei a palavra na Camara... Desde esse dia

estabeleceu-se entre mim e o Recife uma affinidade que nunca se
interrompeu e que ainda hoje, em que estou quanto á politica

retirado de tudo, estou certo, será a mesma, porque foi como que o

encontro de duas opiniões que se miraram uma na outra até ás

fontes do sentimento e reconheceram na transparencia do seu
fundo a sinceridade de cada uma.

Foi um anno de actividade e de expansão unico em minha vida,

esse de 1879, em que fiz a minha estréa parlamentar. Posso dizer

que occupei a tribuna todos os dias, tomando parte em todos os

debates, em todas as questões... O favor com que era acolhido, os

applausos da Camara e das galerias, a attenção que me prestavam,

eram para embriagar facilmente um estreante... Como hoje seria
diverso, e quanto tudo aquillo está desvalorisado para mim como

prazer do espirito! Hoje é a gotta crystallina que mana da rocha do
ideal,—fonte occulta que todos temos em nós,—e não os grandes

chafarizes e aqueductos da praça publica, que unica me desaltera.

Então tudo me servia para assumpto de discurso; eu fallava sobre

marinha e immigração, como sobre a illuminação ou o imposto de
renda, sobre o arrendamento do valle do Xingú ou a eleição

directa... Tinha o calor, o movimento, o impulso do orador; não
conhecia o valerá a pena? do observador que se restringe cada vez

mais... O publico, os grandes auditorios eram para mim o que é hoje
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a minha cesta de papel, ou a labareda que dá conta da exuberancia
superflua do pensamento. Só muito tarde comprehendi porque os

que vieram antes de mim se retrahiam, quando eu me expandia: em
muitos era a saciedade, o enojo que começava; em alguns a troca da

aspiração por outra ordem de interesses mais utilitaria; em outros,

porém, era a consciencia que chegava á madureza, o amor da

perfeição... Desses discursos sem excepção que figuram em meu
nome nos Annaes de 1879 e 1880 eu não quizera salvar nada sinão a

nota intima, pessoal, a parte de mim mesmo que se encontre em
algum. Não assim com os que proferi na Camara na semana de maio

de 1888, nem com os do Recife em 1884-1885, pronunciados no

theatro Santa Isabel. Esses são o melhor da minha vida.

Quando disse que o periodo que vae até 1879 é o de minha
formação politica, quiz sómente dizer que é o periodo em que

adquiro a ferramenta com que hei de trabalhar em politica; ainda
assim a limitação do tempo não é precisamente exacta, porque é na

propria politica, na Camara, sob o influxo e determinismo do papel
que escolho, que a verdadeira formação se opera, isto é, que as
contradicções se conciliam, a subordinação dos impulsos e das

tendencias se dá, as affinidades essenciaes se pronunciam, os

attritos interiores, as vacillações, as attracções ou repulsões

prejudiciaes se eliminam, e o destino uma vez conhecido crêa a
vocação, a tarefa mesma perfaz o instrumento.

Com effeito, quando entro para a Camara, estou tão inteiramente
sob a influencia do liberalismo inglez, como si militasse ás ordens

de Gladstone; esse é em substancia o resultado de minha educação
politica: sou um liberal inglez,—com affinidades radicaes, mas com

adherencias whigs,—no Parlamento brasileiro; esse modo de
definir-me será exacto até o fim, porque o liberalismo inglez,
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Gladstoniano, Macaulayiano, perdurará sempre, será a vasallagem
irresgatavel do meu temperamento ou sensibilidade politica; no

emtanto, depois do primeiro ensaio, a feição politica tornar-se-á
secundaria, subalterna, será substituida pela identificação humana

com os escravos e esta é que ficará sendo a caracteristica pessoal,
tudo se fundirá n’ella e por ella. N’esse sentido é a emancipação a

verdadeira acção formadora para mim, a que toma os elementos
isolados ou divergentes da imaginação, os extremos da curiosidade

ou da sympathia intellectual, os contrastes, os antagonismos, as
variações de faculdades sensiveis á verdade, á belleza, que os

systemas mais oppostos reflectem uns contra os outros, e constróe
o molde em que a aspiração politica é vasada, e não ella sómente, a

intelligencia, a imaginação, os proprios sonhos e chimeras do
homem.

Como eu disse, porém, ha pouco, eu trazia da infancia o interesse
pelo escravo... Esse episodio não será talvez descabido n’estas

recordações.
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XX

MASSANGANA[3]

A razão que me fez não começar pelos annos da infancia
foi que estas paginas tiveram, ao serem primeiro publicadas,

feição politica que foram gradualmente perdendo, porque já
ao escrevel-as diminuia para mim o interesse, a seducção
politica. A primeira idéa fôra contar minha formação

monarchica; depois, alargando o assumpto, minha formação
politico-litteraria ou litterario-politica; por ultimo,

desenvolvendo-o sempre, minha formação humana, de

modo que o livro confinasse com outro, que eu havia
escripto antes sobre minha reversão religiosa. É d’este livro,

de caracter mais intimo, composto em francez ha sete

annos, que traduzo este capitulo para explicar a referencia
feita ás minhas primeiras relações com os escravos.

O traço todo da vida é para muitos um desenho da creança

esquecido pelo homem, e ao qual este terá sempre que se cingir
sem o saber... Pela minha parte acredito não ter nunca transposto o

limite das minhas quatro ou cinco primeiras impressões... Os
primeiros oito annos da vida foram assim, em certo sentido, os de

minha formação instinctiva, ou moral, definitiva... Passei esse
periodo inicial, tão remoto e tão presente, em um engenho de

Pernambuco, minha provincia natal. A terra era uma das mais vastas
e pittorescas da zona do Cabo... Nunca se me retira da vista esse

panno de fundo da minha primeira existencia... A população do
pequeno dominio, inteiramente fechado a qualquer ingerencia de

fóra, como todos os outros feudos da escravidão, compunha-se de
escravos, distribuidos pelos compartimentos da senzala, o grande

[Pg

210]

[3]

[Pg

211]

170



pombal negro ao lado da casa de morada, e de rendeiros, ligados ao
proprietario pelo beneficio da casa de barro que os agasalhada ou

da pequena cultura que elle lhes consentia em suas terras. No
centro do pequeno cantão de escravos levantava-se a residencia do

senhor, olhando para os edificios da moagem, e tendo por traz, em
uma ondulação do terreno, a capella sob a invocação de S. Matheus.

Pelo declive do pasto arvores isoladas abrigavam sob sua umbella
impenetravel grupos de gado somnolento. Na planicie extendiam-se

os cannaviaes cortados pela alameda tortuosa de antigos ingás
carregados de musgos e cipós, que sombreavam de lado a lado o

pequeno rio Ipojuca. Era por essa agua quasi dormente sobre os

seus largos bancos de areia que se embarcava o assucar para o

Recife; ella alimentava perto da casa um grande viveiro, rondado
pelos jacarés, a que os negros davam caça, e nomeado pelas suas

pescarias. Mais longe começavam os mangues que chegavam até á
costa de Nazareth... Durante o dia, pelos grandes calores, dormia-se

a sesta, respirando o aroma, espalhado por toda a parte, das
grandes taixas em que cozia o mel. O declinar do sol era
deslumbrante, pedaços inteiros da planicie transformavam-se em

uma poeira d’ouro; a bocca da noite, hora das boninas e dos
bacuraus, era agradavel e balsamica, depois o silencio dos céos

estrellados majestoso e profundo. De todas essas impressões
nenhuma morrerá em mim. Os filhos de pescadores sentirão

sempre debaixo dos pés o roçar das areias da praia e ouvirão o

ruido da vaga. Eu por vezes acredito pisar a espessa camada de

cannas que cercava o engenho e escuto o rangido longinquo dos
grandes carros de bois...

Emerson quizera que a educação da creança começasse cem
annos antes d’ella nascer. A minha educação religiosa obedeceu

certamente a essa regra. Eu sinto a idéa de Deus no mais afastado
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de mim mesmo, como o signal amante e querido de diversas
gerações. N’essa parte a serie não foi interrompida. Ha espiritos que

gostam de quebrar todas as suas cadeias, e de preferencia as que
outros tivessem creado para elles; eu, porém, seria incapaz de

quebrar inteiramente a menor das correntes que alguma vez me
prendeu, o que faz que supporto captiveiros contrarios, e menos do

que as outras uma que me tivesse sido deixado como herança. Foi
na pequena capella de Massangana que fiquei unido á minha.

As impressões que conservo d’essa edade mostram bem em que
profundezas os nossos primeiros alicerces são lançados. Ruskin

escreveu esta variante do pensamento de Christo sobre a infancia:

«A creança sustenta muitas vezes entre os seus fracos dedos uma

verdade que a edade madura com toda sua fortaleza não poderia
suspender e que só a velhice tera novamente o privilegio de

carregar.» Eu tive em minhas mãos como brinquedos de menino
toda a symbolica do sonho religioso. A cada instante encontro entre

minhas reminiscencias miniaturas que por sua frescura de provas
avant la lettre devem datar d’essas primeiras tiragens da alma. Pela
perfeição d’essas imagens inapagaveis póde-se estimar a impressão

causada. Assim eu vi a Creação de Miguel-Angelo na Sixtina e a de
Raphael nas Loggie, e, apezar de toda a minha reflexão, não posso

dar a nenhuma o relevo interior do primeiro paraiso que fizeram
passar deante dos meus olhos em um vestigio de antigo Mysterio

popular. Ouvi notas perdidas do Angelus na Campanha Romana,

mas o muezzin intimo, o timbre que sôa aos meus ouvidos á hora da

oração, é o do pequeno sino que os escravos escutavam com a
cabeça baixa, murmurando o Louvado seja Nosso Senhor Jesus-

Christo. Este é o Millet inalteravel que se gravou em mim. Muitas
vezes tenho atravessado o oceano, mas si quero lembrar-me d’elle,

tenho sempre deante dos olhos, parada instantaneamente, a
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primeira vaga que se levantou deante de mim, verde e transparente
como um biombo de esmeralda, um dia em que, atravessando por

um extenso coqueiral atraz das palhoças dos jangadeiros, me achei
á beira da praia e tive a revelação subita, fulminante, da terra liquida

e movente... Foi essa onda, fixada na placa mais sensivel do meu
kodak infantil, que ficou sendo para mim o eterno cliché do mar.

Sómente por baixo d’ella poderia eu escrever: Thalassa! Thalassa!

Meus moldes de idéas e de sentimentos datam quasi todos d’essa

epocha. As grandes impressões da madureza não têm o condão de
me fazer reviver que tem o pequeno caderno de cinco a seis folhas

apenas em que as primeiras hastes da alma apparecem tão frescas
como si tivessem sido calcadas n’esta mesma manhã... O encanto

que se encontra n’esses eidoli grosseiros e ingenuos da infancia não
é sinão o sentimento de que só elles conservam a nossa primeira

sensibilidade apagada... Elles são, por assim dizer, as cordas soltas,

mas ainda vibrantes, de um instrumento que não existe mais em

nós...

Do mesmo modo que com a religião e a natureza, assim com os

grandes factos moraes em redor de mim. Estive envolvido na

campanha da abolição e durante dez annos procurei extrahir de
tudo, da historia, da sciencia, da religião, da vida, um filtro que

seduzisse a dynastia; vi os escravos em todas as condições
imaginaveis; mil vezes li a Cabana do Pae Thomaz, no original da dôr

vivida e sangrando; no emtanto a escravidão para mim cabe toda em
um quadro inesquecido da infancia, em uma primeira impressão,

que decidiu, estou certo, do emprego ulterior de minha vida. Eu
estava uma tarde sentado no patamar da escada exterior da casa,

quando vejo precipitar-se para mim um jovem negro desconhecido,

de cerca de dezoito annos, o qual se abraça aos meus pés
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supplicando-me pelo amor de Deus que o fizesse comprar por
minha madrinha para me servir. Elle vinha das vizinhanças,

procurando mudar de senhor, porque o d’elle, dizia-me, o castigava,

e elle tinha fugido com risco de vida... Foi este o traço inesperado

que me descobriu a natureza da instituição com a qual eu vivêra até
então familiarmente, sem suspeitar a dôr que ella occultava.

Nada mostra melhor do que a propria escravidão o poder das
primeiras vibrações do sentimento... Elle é tal, que a vontade e a

reflexão não poderiam mais tarde subtrahir-se á sua acção e não
encontram verdadeiro prazer sinão em se conformar... Assim eu

combati a escravidão com todas as minhas forças, repelli-a com
toda a minha consciencia, como a deformação utilitaria da creatura,

e na hora em que a vi acabar, pensei poder pedir tambem minha
alforria, dizer o meu nunc dimittis, por ter ouvido a mais bella nova

que em meus dias Deus pudesse mandar ao mundo; e, no emtanto,

hoje que ella está extincta, experimento uma singular nostalgia, que

muito espantaria um Garrison ou um John Brown: a saudade do
escravo.

É que tanto a parte do senhor era inscientemente egoista, tanto a

do escravo era inscientemente generosa. A escravidão permanecerá
por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil. Ella

espalhou por nossas vastas solidões uma grande suavidade; seu
contacto foi a primeira fórma que recebeu a natureza virgem do

paiz, e foi a que elle guardou; ella povoou-o, como si fosse uma
religião natural e viva, com os seus mythos, suas legendas, seus

encantamentos; insufflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem
pezar, suas lagrimas sem amargor, seu silencio sem concentração,

suas alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte... É ella o

suspiro indefinivel que exhalam ao luar as nossas noites do Norte.
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Quanto a mim, absorvi-a no leite preto que me amamentou; ella
envolveu-me como uma caricia muda toda a minha infancia;

aspirei-a na dedicação de velhos servidares que me reputavam o

herdeiro presumptivo do pequeno dominio de que faziam parte...

Entre mim e elles deve ter-se dado uma troca continua de
sympathia, de que resultou a terna e reconhecida admiração que

vim mais tarde a sentir pelo seu papel. Este pareceu-me, por

contraste com o instincto mercenario da nossa epocha,

sobrenatural á força de naturalidade humana, e no dia em que a
escravidão foi abolida, senti distinctamente que um dos mais

absolutos desinteresses de que o coração humano se tenha
mostrado capaz não encontraria mais as condições que o tornaram

possivel.

Nessa escravidão da infancia não posso pensar sem um pezar

involuntario... Tal qual o presenti em torno de mim, ella conserva-se
em minha recordação como um jugo suave, orgulho exterior do

senhor, mas tambem orgulho intimo do escravo, alguma coisa
parecida com a dedicação do animal que nunca se altera, porque o

fermento da desegualdade não póde penetrar n’ella. Tambem eu

receio que essa especie particular de escravidão tenha existido
sómente em propriedades muito antigas, administradas durante

gerações seguidas com o mesmo espirito de humanidade, e onde
uma longa hereditariedade de relações fixas entre o senhor e os

escravos tivessem feito de um e outros uma especie de tribu
patriarchal isolada do mundo. Tal approximação entre situações tão

deseguaes perante a lei seria impossivel nas novas e ricas fazendas
do Sul, onde o escravo, desconhecido do proprietario, era sómente

um instrumento de colheita. Os engenhos do Norte eram pela
maior parte pobres explorações industriaes, existiam apenas para a

conservação do estado do senhor, cuja importancia e posição
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avaliava-se pelo numero de seus escravos. Assim tambem
encontrava-se alli com uma aristocracia de maneiras que o tempo

apagou, um pudor, um resguardo em questões de lucro, proprio das
classes que não traficam.

Fiz ha pouco menção de minha madrinha... Das recordações da
infancia a que eclipsa todas as outras e a mais cara de todas é o

amor que tive por aquella que me criou até aos meus oito annos
como seu filho... Sua imagem, ou sua sombra, desenhou-se por tal

modo em minha memoria, que eu a poderia fixar si tivesse o menor
talento de pintor... Ella era de grande corpulencia, invalida,

caminhando com difficuldade, constantemente assentada,—em um

largo banco de coiro que transportavam de peça em peça da casa,—

ao lado da janella que deitava para a praça do engenho, e onde
ficava a estribaria, o curral, e a pequena casa edificada para o meu

mestre e que me servia de escola... Ella não largava nunca suas
roupas de viuva. Meu padrinho, Joaquim Aurélio de Carvalho, fôra

conhecido na provincia pelo seu luxo e liberalidade, de que ainda
hoje se contam diversos rasgos. Estou vendo, através de tantos
annos, a mobilia da entrada, onde ella costumava passar o dia. Nas

paredes algumas gravuras coloridas representando o episodio de
Ignez de Castro, entre as gaiolas dos curiós afamados, pelos quaes

seu marido costumava dar o preço que lhe pedissem... ao lado em
um armario envidraçado as pequenas edições portuguezas dos

livros de devoção e das novellas do tempo. Minha madrinha
occupava sempre a cabeceira de uma grande mesa de trabalho,

onde jogava cartas, dava a tarefa para a costura e para as rendas a
um numeroso pessoal, provava o ponto dos doces, examinava as

tisanas para a enfermaria defronte, distribuia as peças de prata a
seus afilhados e protegidos, recebia os amigos que vinham todas as

semanas attrahidos pelos regalos de sua mesa e de sua
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hospitalidade, sempre rodeiada, adorada por toda sua gente,

fingindo um ar severo que não enganava a ninguem quando era

preciso reprehender alguma mucama que deixava a miudo os bilros
e a almofada para chalrear no gyneceu, ou algum morador

perdulario que recorria demasiado á sua bolsa. Parece que seu
maior prazer era trocar uma parte das suas sobras em moedas de

ouro que ella guardava sem que ninguem o soubesse sinão o seu
liberto confidente para me entregar quando eu tivesse edade. Era a

isso que ella chamava o seu invisivel. Por occasião da morte do
servo de sua maior confiança, ella escrevia á minha mãe pela mão

de outros: «Dou parte a V. Ex. e ao meu compadre que morreu o

meu Elias, fazendo-me uma falta excessiva aos meus negocios. De

tudo tomou conta, e sempre com aquella bondade e humildade sem
parelha, e ficou a minha casa com elle no mesmo pé em que era no

tempo do meu marido. Nem só fez falta a mim como a nosso

filhinho que tinha um cuidado n’elle nunca visto. Apezar d’eu ter

parentes a elle era a quem eu o entregava, porque si eu morresse
para tomar conta do que eu lhe deixava para entregar a VV. EEx...

Mas que hei de fazer, si Deus quiz?» Em outra carta, mais tarde, a
ultima que possúo, ella volta á morte de Elias:—«... o meu Elias, o

qual fez-me uma falta sensivel, tanto a mim como ao meu filhinho,

porque tinha um cuidado n’elle maior possivel, como pelas festas

que elle gosta de passear ia sempre entregue a elle... Deus me dê
vida e saúde até o vêr mais crescido para lhe dar alguma coisa

invisivel, como dizia o defunto seu compadre, pois só fiava isso do
Elias, apezar de ter ficado o Victor, mano d’elle, que faço tambem

toda a fiança n’elle...» Ah! querida e abençoada memoria, o thesouro
accumulado parcella por parcella não veiu a minhas mãos, nem teria

podido vir por uma transmissão destituida das fórmas legaes, como

talvez tenhas pensado... mas imaginar-te, durante annos, n’essa
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tarefa agradavel aos teus velhos dias de ajuntar para teu afilhado
que chamavas teu filho um peculio que lhe entregarias quando

homem, ou outrem por ti a meu pae, si morresses deixando-me
menor; acompanhar-te em tuas conversas com o teu servo fiel,

n’essa preoccupação de amor de teus derradeiros annos, será
sempre uma sensação tão inexprimivelmente doce que só ella

bastaria para destruir para mim qualquer amargor da vida...

A noite da morte de minha madrinha é a cortina preta que separa

do resto de minha vida a scena de minha infancia. Eu não imaginava
nada, dormia no meu quarto com a minha velha ama, quando

ladainhas entrecortadas de soluços me accordaram e me
communicaram o terror de toda a casa. No corredor, moradores,

libertos, os escravos, ajoelhados, rezavam, choravam, lastimavam-se
em gritos; era a consternação mais sincera que se pudesse vêr, uma

scena de naufragio; todo esse pequeno mundo, tal qual se havia
formado durante duas ou tres gerações em torno d’aquelle centro,

não existia mais depois d’ella: seu ultimo suspiro o tinha feito
quebrar-se em pedaços. A mudança de senhor era o que havia mais
terrivel na escravidão, sobretudo si se devia passar do poder

nominal de uma velha santa, que não era mais sinão a enfermeira
dos seus escravos, para as mãos de uma familia até então estranha.

E como para os escravos, para os rendeiros, os empregados, os

pobres, toda a gens que ella sustentava, a que fazia a distribuição

diaria de rações, de soccorros, de remedios... Eu tambem tinha que
partir de Massangana, deixado por minha madrinha a outro

herdeiro, seu sobrinho e vizinho; a mim ella deixava um outro dos
seus engenhos, que estava de fogo morto, isto é, sem escravos para

o trabalhar... Ainda hoje vejo chegar, quasi no dia seguinte á morte,

os carros de bois do novo proprietario... Era a minha deposição... Eu

tinha oito annos. Meu pae pouco tempo depois me mandava buscar
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por um velho amigo, vindo do Rio de Janeiro. Distribui entre a gente
da casatudo que possuia, meu cavallo, os animaes que me tinham

sido dados, os objectos do meu uso. «O menino está mais satisfeito,

escrevia a meu pae o amigo que devia levar-me, depois que eu lhe

disse que a sua ama o acompanharia.» O que mais me pesava era ter
que me separar dos que tinham protegido minha infancia, dos que

me serviram com a dedicação que tinham por minha madrinha, e
sobretudo entre elles os escravos que litteralmente sonhavam

pertencer-me depois d’ella. Eu bem senti o contragolpe da sua
esperança desenganada, no dia em que elles choravam, vendo-me

partir espoliado, talvez o pensassem, da sua propriedade... Pela
primeira vez sentiram elles, quem sabe, todo o amargo da sua

condição e beberam-lhe a lia.

Mez e meio depois da morte de minha madrinha, eu deixava

assim o meu paraiso perdido, mas pertencendo-lhe para sempre...

Foi alli que eu cavei com as minhas pequenas mãos ignorantes esse

poço da infancia, insondavel na sua pequenez, que refresca o

deserto da vida e faz d’elle para sempre em certas horas um oasis
seductor. As partes adquiridas do meu ser, o que devi a este ou

áquelle, hão de dispersar-se em direcções differentes; o que,

porém, recebi directamente de Deus, o verdadeiro eu sahido das

suas mãos, este ficará preso ao canto de terra onde repousa aquella
que me iniciou na vida. Foi graças a ella que o mundo me recebeu

com um sorriso de tal doçura que todas as lagrimas imaginaveis não
m’o fariam esquecer. Massangana ficou sendo a séde do meu

oraculo intimo: para impellir-me, para deter-me e, sendo preciso,

para resgatar-me, a voz, o fremito sagrado, viria sempre de lá. Mors

omnia solvit... tudo, excepto o amor, que ella liga definitivamente.
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Tornei a visitar doze annos depois a capellinha de S. Matheus
onde minha madrinha, Dona Anna Rosa Falcão de Carvalho, jaz na

parede ao lado do altar, e pela pequena sacristia abandonada
penetrei no cercado onde eram enterrados os escravos... Cruzes,

que talvez não existam mais, sobre montes de pedras escondidas
pelas ortigas, era tudo quasi que restava da opulenta fabrica, como

se chamava o quadro da escravatura... Em baixo, na planicie,

brilhavam como outr’ora as manchas verdes dos grandes

cannaviaes, mas a usina agora fumegava e assobiava com um vapor
agudo, annunciando uma vida nova. A almanjarra desapparecera no

passado. O trabalho livre tinha tomado o logar em grande parte do
trabalho escravo. O engenho apresentava do lado do «porto» o

aspecto de uma colonia; da casa velha não ficára vestigio... O
sacrificio dos pobres negros que haviam incorporado as suas vidas

ao futuro d’aquella propriedade, não existia mais talvez sinão na
minha lembrança... Debaixo dos meus pés estava tudo o que restava

d’elles, defronte dos columbaria onde dormiam na estreita capella
aquelles que elles haviam amado e livremente servido. Sosinho alli,

invoquei todas as minhas reminiscencias, chamei-os a muitos pelos
nomes, aspirei no ar carregado de aromas agrestes, que entretem a

vegetação sobre suas covas, o sopro que lhes dilatava o coração e
lhes inspirava a sua alegria perpetua. Foi assim que o problema

moral da escravidão se desenhou pela primeira vez aos meus olhos
em sua nitidez perfeita e com sua solução obrigatoria. Não só esses

escravos não se tinham queixado de sua senhora, como a tinham
até o fim abençoado... A gratidão estava do lado de quem dava. Elles

morreram acreditando-se os devedores... seu carinho não teria
deixado germinar a mais leve suspeita de que o senhor pudesse ter

uma obrigação para com elles, que lhe pertenciam... Deus
conservára alli o coração do escravo, como o do animal fiel, longe
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do contacto com tudo que o pudesse revoltar contra a sua
dedicação. Esse perdão espontaneo da divida do senhor pelos

escravos figurou-se-me a amnistia para os paizes que cresceram
pela escravidão, o meio de escaparem a um dos peiores taliões da

historia... Oh! os Santos pretos! seriam elles os intercessores pela
nossa infeliz terra, que regaram com seu sangue, mas abençoaram

com seu amor! Eram essas as idéas que me vinham entre aquelles
tumulos, para mim, todos elles, sagrados, e então alli mesmo, aos

vinte annos, formei a resolução de votar a minha vida, si assim me
fosse dado, ao serviço da raça generosa entre todas que a

desegualdade da sua condição enternecia em vez de azedar e que
por sua doçura no soffrimento emprestava até mesmo á oppressão

de que era victima um reflexo de bondade...
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XXI

A ABOLIÇÃO

Quando a campanha da abolição foi iniciada, restavam ainda quasi

dois milhões de escravos, emquanto que os seus filhos de menos de
oito annos e todos os que viessem a nascer, apezar de ingenuos,

estavam sujeitos até aos vinte e um annos a um regimen

praticamente egual ao captiveiro. Foi esse immenso bloco que
atacámos em 1879, acreditando gastar a nossa vida sem chegar a

entalhal-o. No fim de dez annos não restava delle sinão o pó. Tal
resultado foi devido a muitas causas... Em primeiro logar, á epocha

em que foi lançada a idéa. A humanidade estava por demais
adeantada para que se pudesse ainda defender em principio a

escravidão, como o haviam feito nos Estados-Unidos. A raça latina
não tem dessas coragens. O sentimento de ser a ultima nação de

escravos humilhava a nossa altivez e emulação de paiz novo. Depois,

á fraqueza e á doçura do caracter nacional, ao qual o escravo tinha

communicado sua bondade e a escravidão o seu relaxamento.

Compare-se nesse ponto o que ella foi no Brasil com o que foi na

America do Norte. No Brasil, a escravidão é uma fusão de raças; nos

Estados-Unidos, é a guerra entre ellas. Nossos proprietarios

emancipavam aos centos os seus escravos, em vez de se unirem
para lynchar os abolicionistas, como fariam os criadores do

Kentucky ou os plantadores da Luisiana. A causa abolicionista
exercia sua seducção sobre a mocidade, a imprensa, a democracia;

era um imperativo categorico para os magistrados e os padres; tinha
affinidades profundas com o mundo operario e com o exercito,

recrutado de preferencia entre os homens de côr; operava como
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um dissolvente sobre a massa dos partidos politicos, cujas
rivalidades incitava com a honra que podia conferir aos estadistas

que a emprehendessem, e á propria dynastia inspirava de modo
espontaneo o sacrificio indispensavel para o successo.

Cinco acções ou concursos differentes cooperaram para o

resultado final: 1.º a acção motora dos espiritos que creavam a

opinião pela idéa, pela palavra, pelo sentimento, e que a faziam valer
por meio do Parlamento, dos meetings, da imprensa, do ensino

superior, do pulpito, dos tribunaes; 2.º a acção coerciva dos que se
propunham a destruir materialmente o formidavel apparelho da

escravidão, arrebatando os escravos ao poder dos senhores; 3.º a
acção complementar dos proprios proprietarios, que, á medida que

o movimento se precipitava, diminuiam diante delle as resistencias,

libertando em massa as suas «fabricas»; 4.º a acção politica dos

estadistas, representando as concessões do governo; 5.º a acção
dynastica.

As duas primeiras categorias formavam circulos concentricos,

compostos como eram em grande parte dos mesmos elementos. É a
ellas que pertence o grosso do partido abolicionista, os leaders do

movimento. Para collocar cada figura no plano que lhe convem com
seu tamanho relativo seria preciso outro juiz. Tendo visto na lucta e

no esforço cada um dos veteranos dessa campanha, eu não me
perdoaria a mim mesmo a menor injustiça involuntaria que fizesse a

qualquer delles. Dissentimentos profundos me separaram de muitos
depois da victoria, mas o espirito de imparcialidade que me anima a

respeito de cada um faz ainda parte da lealdade que acredito ter
mantido perfeita durante a abolição para com todos os auxiliares

d’ella, os da primeira como os da undecima hora. Não farei tão
pouco o livro d’ouro da grande propriedade brasileira nessa quadra.
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Na categoria dos chefes politicos posso destacar, porém, tres
estadistas que prestaram ao movimento em epochas differentes um

concurso decisivo: Dantas, que primeiro collocou ao serviço della
um dos partidos constitucionaes do paiz, o liberal, serviço da ordem

do que Gladstone prestou á causa irlandeza; Antonio Prado, que
retirou o veto de S. Paulo á abolição, quebrando assim a resistencia

até então compacta do Sul, a porção mais rica do paiz, e João
Alfredo, que levou o partido conservador a apresentar a lei da

extincção immediata, acto que mesmo nessa epocha foi uma grande
audacia, e que pelo estado e disposição geral da politica só podia ter

sido obra delle mesmo. José Bonifacio, cuja adhesão á idéa foi um
contingente egual á libertação do Ceará, Christiano Ottoni, Silveira

da Motta, e outros, eu os contaria na primeira classe, a dos
propagandistas.

É-me quasi impossivel fallar hoje da abolição sinão por incidentes
e figuras destacadas... Tudo o que digo é sob a resalva de que teria

muito mais que dizer; quando pronuncio um nome está
subentendido que é apenas um de um extenso calendario, e que os

diptycos de um e outro lado estão cheios... Quem fará d’entre os

contemporaneos essa historia com imparcialidade, justeza e
penetração, sem deixar entrar nella a paixão politica, o preconceito

sectario, a fascinação ou sujeição pessoal? Ninguem, de certo, o que
quer dizer que haverá no futuro diversas historias. A minha

contribuição para o assumpto ha de um dia ser o meu archivo, e
alguns fragmentos a respeito de diversos factos em que estive

envolvido ou de que tive conhecimento directo... Esse trabalho, essa
desobriga, ao mesmo tempo que depoimento pessoal, espero que

Deus me dará tempo e modo de o fazer como planejo. Seria uma
especie de chave para o periodo que encerra a éra monarchica.
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Dentre aquelles com quem mais intimamente lidei em 1879 e 1880

e que formavam commigo um grupo homogeneo, a nossa pequena

egreja, as principaes figuras eram André Rebouças, Gusmão Lobo e
Joaquim Serra... A egreja fronteira era a de José do Patrocinio,

Ferreira de Menezes, Vicente de Souza, Nicolau Moreira, depois
João Clapp com a Confederação Abolicionista. Si eu estivesse

escrevendo neste momento um escorço do movimento
abolicionista de 1879-1888, já teria citado Jeronymo Sodré, que foi

quem pronunciou o fiat, e passaria a citar os meus companheiros de
Camara Manoel Pedro, Corrêa Rabello, S. de Barros Pimentel, e

outros, porque o movimento começou na Camara em 1879, e não,

como se tem dito, na Gazeta da Tarde de Ferreira de Menezes, que é

de 1880, nem na Gazeta de Noticias, onde então José do Patrocinio,

escrevendo a «Semana Politica», não fazia sinão nos apoiar e ainda

não adivinhava a sua missão. De certo pelos escravos já vinham
trabalhando Luiz Gama e outros, mesmo antes da lei de 1871, como

trabalharam todos os collaboradores dessa lei; mas o movimento
abolicionista de 1879 a 1888 é um movimento que tem o seu eixo

proprio, sua formação distincta, e cujo principio, marcha,

velocidade, são faceis de verificar; é um systema fluvial do qual se

conhecem as nascentes, o volume d’agua e valor de cada tributario,

as quedas, os rapidos, o estuario, e esse movimento começa, fóra de

toda duvida, com o pronunciamento de Jeronymo Sodré em 1879 na
Camara... Esse pronunciamento vem resolvido da Bahia e rebenta na

Camara como uma manga d’agua, repentinamente. Nada
absolutamente o fazia suspeitar... Ao acto de Jeronymo Sodré filia-

se chronologicamente a minha attitude dias depois... Mais tarde é
que entram Rebouças, Patrocinio, Gusmão Lobo, Menezes, Joaquim

Serra... Isto não é apurar a data dos primeiros escriptos
abolicionistas de cada um; os meus, por exemplo, datavam da
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Academia... É reivindicar para a Camara, para o Parlamento, a
iniciativa que se lhe tem querido tirar nesta questão, dando-se-a ao

elemento popular, republicano... É uma pura questão de datas;

desde que se dér a data certa a cada facto allegado, verificar-se-á o

autem genuit acima... Reconheço que a minha inscripção vem na
ordem do tempo depois da de Jeronymo Sodré... As outras, porém,

vieram depois da minha... Foi o movimento popular talvez que mais
tarde incubou o germen parlamentar, não o deixando morrer nas

Sessões seguintes, mas que o germen foi parlamentar, que o liber

generationis começou em 1879 com Jeronymo Sodré, é o que se

póde demonstrar com os proprios documentos, mesmo com
aquelles em que se pretenda o contrario, uma vez que sejam

authenticos... A questão de iniciativa aliás tem um interesse todo
secundario, sobretudo quando a idéa está no ar e o espirito do

tempo a agita por toda a parte. Não ha nada mais difficil do que
avaliar a importancia relativa dos diversos factores de um

movimento que se torna nacional. O ultimo dos apostolos póde vir a
ser o primeiro de todos, como S. Paulo, em serviços e em

proselytismo. Tudo na abolição prende-se, não se póde escrever-
lhe a historia supprimindo qualquer dos seus élos... É um facto a

reter: a compensação vae sempre além, muito além, dos prejuizos
que ella soffre, e, d’esse modo, até elles a favorecem... Assim morre

Ferreira de Menezes, mas Patrocinio toma a Gazeta da Tarde; a
minoria abolicionista de 1879 não é reeleita, surge a Confederação

Abolicionista; quando o Ceará conclue a sua obra, o Amazonas
começa a d’elle; demittido um presidente de provincia (Theodureto

Souto), é nomeado um Presidente do Conselho (Dantas); organizada
a acção da policia, apparece a agitação no exercito; ás sevicias da

Parahyba do Sul e de Cantagallo succede o combate do Cubatão;

morto José Bonifacio, toma o seu logar em S. Paulo Antonio Prado;
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repellido pela Camara José Marianno, o Recife derrota o ministro do
Imperio; vacillando o partido liberal, move-se o partido

conservador; parte o Imperador, fica a Princeza... Ninguem afinal
sabe quem fez mais pela abolição: si a propaganda, si a resistencia;

si os que queriam tudo, si os que não queriam nada... Nada ha mais
illusorio que as distribuições de gloria... As lendas hão de sempre

viver, como raios de luz na treva amontoada do passado, mas a
belleza d’ellas não está em sua verdade, que é sempre pequena; está

no esforço que a humanidade faz para assim reter alguns episodios
de uma vida tão extensa que para abrangel-a não ha memoria

possivel...

Não posso sinão dar ao acaso algumas impressões por isso deixo,

não sem constrangimento, de referir-me a nomes que entrariam em
qualquer resumo, por mais curto que fosse, note-se bem, do

começo da propaganda... Os dois grupos de que fallei,
encontravam-se, trabalhavam juntos, misturavam-se, mas a linha

divisoria era sensivel: um representava a acção politica, o outro a
revolucionaria, ainda que cada um reflectisse por vezes a influencia
do outro. Isso no tempo em que a idéa está sendo lançada, pois

dentro de pouco o movimento torna-se geral, e então ha o influxo
das provincias, ha o Ceará, o Amazonas, o Rio Grande do Sul,

Pernambuco, a Bahia, S. Paulo, que surgem como grandes fócos de
propaganda... O movimento abolicionista teve com effeito duas

phases bem accentuadamente divididas: a primeira, de 1879 a 1884,

em que os abolicionistas combateram sós, entregues aos seus

proprios recursos, e a segunda, de 1884 a 1888, em que elles viram
sua causa adoptada successivamente pelos dois grandes partidos do

paiz. Em 1884 deu-se a conversão do partido liberal e em 1888 a do
partido conservador. A phase puramente abolicionista da
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campanha,—por opposição á phase politica, que poderia entrar na
historia dos dois partidos rivaes,—foi a primeira.

De todos, aquelle com quem mais intimamente vivi, com quem
estabeleci uma verdadeira communhão de sentimento, foi André

Rebouças... Nossa amizade foi por muito tempo a fusão de duas
vidas em um só pensamento: a emancipação. Rebouças encarnou,

como nenhum outro de nós, o espirito anti-esclavagista: o espirito
inteiro, systematico, absoluto, sacrificando tudo, sem excepção, que

lhe fosse contrario ou suspeito, não se contentando de tomar a
questão por um só lado, olhando-a por todos, triangulando-a, por

assim dizer,—era uma de suas expressões favoritas,—socialmente,

moralmente, economicamente. Elle não tinha, para o publico, nem a

palavra, nem o estylo, nem a acção; dir-se-ia assim que em um

movimento dirigido por oradores, jornalistas, agitadores populares,

não lhe podia caber papel algum saliente, no emtanto elle teve o

mais bello de todos, e calculado por medidas estrictamente

interiores, psychologicas, o maior, o papel primario, ainda que
occulto, do motor, da inspiração que se repartia por todos,... não se
o via quasi, de fóra, mas cada um dos que eram vistos estava

olhando para elle, sentia-o comsigo, em si, regulava-se pelo seu
gesto invisivel á multidão,... sabia que a consciencia capaz de

resolver todos os problemas da causa só elle a tinha, que só elle
entrava na sarça ardente e via o Eterno face a face... É-me tão

impossivel resumil-o a elle em um traço como me seria impossivel
figurar uma trajectoria infinita... Depois da abolição elle sempre

teve o presentimento de que a escravidão causaria uma grande
desgraça á dynastia, como assassinára a Lincoln. Seu maior amor

talvez tenha sido pelos seus alumnos da Polytechnica, mas como

todas as suas recordações d’ «a Escola» transformaram-se em
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outros tantos tormentos, quando os viu glorificando o 15 de
Novembro, que para elle era a desforra de 13 de Maio!...

Do seu quarto no Hotel Bragança, em Petropolis, onde durante
annos notára no seu diario a nossa pulsação commum, até o

despenhadeiro do Funchal, que linha a que descreveu André
Rebouças! Elle foi o cortezão do Alagôas... Um republicano, a quem

veiu a tocar na hora da amargura o papel de discipulo amado do
velho Imperador banido... Foi um industrial, um engenheiro ousado

e triumphante, que acabou praticando o tolstoismo... Foi um genio
mathematico, um sabio, que reduziu sua sciencia a uma serpentina

em que de tudo distillava a abolição... Seu centro de gravidade foi
verdadeiramente o sublime... Não posso ainda fallar d’elle em

relação a mim, porque não o quizera fazer de modo incompleto...

Prefiro mostral-o em relação ao Imperador. Aqui está uma dessas

provas rapidas, photogenicas, que elle sabia tirar de si, e nas quaes
os que viveram com elle reconhecem-lhe a physionomia, apanhada

com toda a mobilidade da sua expressão e com a inalterabilidade do
seu affecto humano. É por acaso que encontro esta carta d’elle:

«Cannes, 13 de maio de 1892.

«Meu Mestre e meu Imperador,—Não passará o 3º

anniversario da Libertação da Raça Africana no Brazil sem
que André Rebouças dê novo testemunho de filial gratidão ao

Martyr sublime da Abolição.

«Sinto-me feliz por ter sido escolhido pelo Bom Deus para

representar a devotação da Raça Africana a V. M. Imperial e á
Princeza Redemptora, e alegro-me repetindo-o

incessantemente.
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«É hoje grato relembrar a synthese da nossa vida, como

meu Bom Mestre disse no Alagôas quando commemorámos

seu 64º anniversario.

«Principiou em Petropolis, em 1850, ha quarenta e um

annos, examinando-me em arithmetica, ainda menino de
collegio, e continuou, quasi quotidianamente, nas lições e

nos exames das Escolas Militar, Central e de Applicação na
fortaleza da Praia Vermelha até dezembro de 1860.

«Os annos de 1861 e 1862 foram de estudos praticos de

caminho de ferro e de portos de mar na Europa. A primeira
Memoria, escripta com o Antonio, datada de Marselha, em 9

de junho de 1861, foi dedicada, como de justiça, ao nosso

Bom Mestre e Imperador... Quando Vossa Magestade

encontrava meu Pai, suas palavras primeiras eram:—Como

vão os meninos?—Onde estão agora?—Recommende-lhes

sempre que estudem e que trabalhem.

«Voltámos ao Brazil em fins de 1862, e encetámos a vida

pratica nos trabalhos militares de Santa Catharina,

motivados pelo conflicto Christie.

«A 28 de dezembro de 1863 separei-me, pela primeira vez,

do meu irmão Antonio... Começa d’ahi em diante o periodo
industrial da minha vida...

«Vossa Magestade e meu Pai não queriam que eu tivesse

uma orientação além da vida tranquilla da Sciencia e do
Professorado; mas o Visconde de Itaborahy, que tambem me

devotava affeição paternal, dizia:—André!... Quero que você

succeda ao Mauá!...
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«Sabe Vossa Magestade quanto soffri da oligarchia
politicante e da plutocracia escravocrata nesses afanosos

tempos... Só tenho hoje delles uma consolação:—Projectei e
construi as Docas de Pedro II; concebi e dirigi o caminho de

ferro Conde d’Eu e sua bella estação maritima do Cabedello.

«Vossa Magestade gosta de recordar que, em Uruguayana,

salvámos juntos, pelo nosso horror ao sangue, 7000

Paraguayos e centenas de Brazileiros... Na actual antipathia

ao Militarismo, apenas lembro-me dos trabalhos de Itapirú e
Tuyuty.

«Em 1880 começa a Propaganda Abolicionista. Nós,

tribunos ardentes, só tinhamos uma certeza e uma
esperança:—o Imperador. Em 1871 havia Vossa Magestade

concedido á Filha Predilecta libertar o berço dos captivos
com Paranhos, Visconde do Rio Branco.

«Em 1888 a iniciativa partiu d’Aquella que não póde ver
lagrimas nem ouvir soluços de pobres, de infelizes e de

escravos, no amor santo de Martyr do Christianismo Inicial,
aspirando menos á gloria na Terra do que anhelando a

benemerencia no Ceu, junto a Jesus, o Redemptor dos
Redemptores.

«Emfim... Creio que podemos esperar tranquillos o juizo de

Deus; porque havemos cumprido sua grande Lei trabalhando
pelo Progresso da Humanidade.

«Agora, só tenho a dizer-lhe que desde 15 de novembro de

1889 perdi a linha divisoria entre meu Pai e meu Mestre e
Imperador, e que é na maior effusão de amor que me

assigno,—Com todo o Coração—André Rebouças.
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Ou este itinerario, que elle traçára para a fuga de escravos de S.

Paulo para o Norte, pura phantasia, mas tão cheio para todos nós de

vestigios de sua originalidade, de toques da sua generosa
sensibilidade, quasi impessoal:

CAMINHO DE FERRO
SUBTERRANEO

do
ALTO S. FRANCISCO AO CEARÁ

LIVRE

Estação inicial... S. Paulo; junto

ao tumulo de Luiz Gama.

Segunda Estação... Pirassinunga.

Terceira Estação... Cachoeira de
Mogy-Guassú.

Quarta Estação... Era pleno
sertão, com rumo de Nordéste; o

Sol deve amanhecer á direita e
cair, á tarde, á esquerda.

Quinta Estação... Piumhy,

nascente do Rio S. Francisco,

acompanhando sempre o bello

rio, abundante de peixes e de
fructos deliciosos.

Sexta Estação... De um lado
Goyaz livre; do outro o sertão da

Bahia, onde não ha capitães do

mato.
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Setima Estação... Na Villa da
Barra, onde começam as grandes

cachoeiras do S. Francisco.

Oitava Estação... No varadouro

das aguas do S. Francisco para as
do Parnahyba.

Nona Estação... No Paraiso,—no

Ceará Livre.»

Mathematico e astronomo, botanico e geologo, industrial e

moralista, hygienista e philanthropo, poeta e philosopho, Rebouças
foi talvez dos homens nascidos no Brasil o unico universal pelo

espirito e pelo coração... Pelo espirito teremos tido alguns, pelo
coração outros; mas sómente elle foi capaz de reflectir em si ao
mesmo tempo a universalidade dos conhecimentos e a dos

sentimentos humanos. Quem sabe si não foi a imagem que partiu o

espelho! «Delirante ovação dos meus alumnos, escrevia elle em 15

de maio de 1888 no seu diario. Annuncio-lhes o projecto de
Triangulação Moral e Cadastral do Brasil. Voto de louvor pela

Congregação. Nova ovação. Carregado pelos alumnos por todo o

peristylo.» Da abolição elle foi o maior, não pela acção exterior, ou

influencia directa sobre o movimento, mas pela força e altura da
projecção cerebral, pela rotação vertiginosa de idéas e sensações

em torno do eixo consumidor e candente, que era para elle o

soffrimento do escravo. Era uma fornalha cosmica a que ardia nelle.

Si Rebouças inda é visto no seu tempo como uma estrella de
segunda grandeza, é porque estava mais longe do que todas... Dos

Evangelistas da nossa boa nova elle é que teria por attributo a
aguia... Ha no seu estylo e nos seus moldes muita coisa que lembra
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S. João... Idealista todo elle, é quasi só por symbolos que escreve... A
ilha da Madeira foi a Pathmos de um apocalypse infelizmente

perdido, porque suas ultimas paginas, voltado para o Sul, elle as
escrevia, tomando por lettras as estrellas e as constellações. Sua

lenda, porém, está feita, não ha perigo para elle de esquecimento: a
lenda do seu desterro e de sua amizade a D. Pedro II.

Outro com quem vivi até sua morte em grande approximação de

idéas, foi Joaquim Serra. Desde 1880 até a abolição elle não deixou
passar um dia sem a sua linha... Minado por uma doença que não

perdôa, salvava cada manhã o que bastasse de alegria para sorrir á
esperança dos escravos, a qual viu crescer dia por dia durante esses

dez annos como uma planta delicada que elle mesmo tivesse feito
nascer... Feita a abolição, desabrochada a flôr, morria elle... E que

morte! que saudade da mulher e dos filhos, da filhinha adorada, que
não se queria afastar um instante d’elle! Serra cumpriu a sua tarefa
com uma constancia e assiduidade a toda prova, sem dar uma falta,

e com o mais perfeito espirito de abnegação e de lealdade...

Renunciando os primeiros logares, elle mostrava, entretanto, de

mais em mais uma agudeza de vista e uma clareza de expressão
dignas de um verdadeiro leader. Eu mesmo, que acreditava

conhecel-o, fui surprehendido pela ousadia da sua manobra,

quando uma vez elle prometteu ao barão de Cotegipe todo o nosso

apoio,—nós respondiamos uns pelos outros,—si fizesse concessões
ao movimento. Ao contrario de Rebouças, Serra era um espirito

politico, mas acima do seu partido, do qual fôra durante a
opposição o mais serviçal dos auxiliares, collocava a nossa causa

commum com uma sinceridade intima que nunca foi suspeitada...

«Passamento do grande Joaquim Serra, escreve Rebouças no seu
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Diario em 29 de outubro de 1888, companheiro de Academia em
1854 e de lucta abolicionista de 1880-1888, o publicista que mais

escreveu contra os escravocratas.» «Ninguem fez mais do que elle,

escrevia Gusmão Lobo por sua morte... e quem fez tanto...?»

Gusmão Lobo... É outro nome do nosso circulo interior... Alguns

dos que combateram juntos sem descanço, durante os primeiros
cinco annos da propaganda, os quaes foram os annos do ostracismo

politico e social da idéa, acreditaram sua tarefa, si não acabada, pelo
menos grandemente alliviada no dia em que um grande partido no

governo, com os seus quadros, sua influencia, seu eleitorado, sua
imprensa, adoptou a causa de que elles eram até então os unicos

arrimos... Entre esses está Gusmão Lobo, que não teria deixado a
penna de combate, si não tivesse visto a bandeira que ella protegia,

passar triumphante das mãos dos agitadores para as mãos de
Presidentes do Conselho. Na epocha decisiva do movimento,

aquella em que se teve de crear o impulso e de tornal-o mais forte

do que a resistencia, isto é, em que se venceu virtualmente a
campanha, os seus serviços foram inapreciaveis... Elle sósinho

enchia com a emancipação o Jornal do Commercio desde a columna
editorial, onde por toda a especie de habilidades, artificios e

subtilezas, graças á boa vontade do dr. Luiz de Castro, conseguia ter
a questão sempre em evidencia... Seu talento, seu estylo de

escriptor, airoso, perfeito, prismatico, um dos mais bellos e mais
espontaneos do nosso tempo, era verdadeiramente inexhaurivel...

Elle achava solução para tudo, tinha os expedientes e as finuras,

como tinha a plastica da expressão... Todo o seu trabalho foi

anonymo e poderia assim passar despercebido de outra geração, si
não restasse o testemunho unanime dos que trabalharam com elle...
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Era um assombro a variedade dos papeis que elle desempenhava na
imprensa, incalculavel o valor da sua presença e conselho em

nossas reuniões, e depois no intimo do gabinete Dantas. Seu nome
está escripto, por toda a parte, nas paredes das Catacumbas em que

o abolicionismo nascente viveu os primeiros cinco annos como uma
pequena egreja perseguida, mas apparece cada vez mais raro á

medida que a nova fé se vae tornando religião official. É um dos
enigmas do nosso tempo,—enigma nacional, porque se prende á

questão do emmurchecimento rapido de toda a flôr do paiz,—como

semelhante talento renunciou mais tarde de repente a toda a

ambição...

Não quero fazer a galeria da abolição, mas, como dei, vencido pela
saudade, dois ou tres perfis, tão imperfeitos, de amigos, pagarei

tambem o meu tributo a José do Patrocinio... Este é o representante
do espirito revolucionario que com o espirito liberal e o espirito de
governo fez a abolição, mas que foi mais forte do que elles, e acabou

por os absorver e dominar... Sem o espirito governamental de
homens como Dantas, Antonio Prado e João Alfredo, não se teria

chegado pacificamente ao fim, nem tão cedo; sem o espirito
humanitario, extreme de odios e tendencias politicas, a abolição

teria degenerado em uma guerra de raças ou em um encontro de
facções; sem o trabalho vario, inapreciavel, de cada um dos grandes

factores provinciaes, que conservarão sua autonomia na historia,

como o do Ceará, com João Cordeiro, o de S. Paulo com Antonio

Bento, o de Pernambuco com João Ramos, tomando esses nomes
como collectivos, o resultado teria sido differente e talvez funesto.

O que Patrocinio, porém, representa é o fatum, é o irresistivel do
movimento... Elle é uma mistura de Spartaco e de Camille
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Desmoulins... Os que luctavam sómente contra a escravidão, eram
como os liberaes de 1789, da raça dos cegos de boa vontade, sinão

voluntarios, que as revoluções empregam para lhes abrirem a
primeira brecha... Patrocinio é a propria revolução. Si o

abolicionismo no dia seguinte ao seu triumpho dispersou-se e logo
depois uma parte delle alliou-se á grande propriedade contra a

dynastia que elle tinha induzido ao sacrificio, é que o espirito que
mais profundamente o agitou e revolveu, foi o espirito

revolucionario que a sociedade abalada tinha deixado escapar pela
primeira fenda dos seus alicerces... Patrocinio foi a expressão da sua

epocha; em certo sentido, a figura representativa della...
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XXII

CARACTER DO MOVIMENTO.—A PARTE DA DYNASTIA

A abolição teria sido uma obra de outro alcance moral, si tivesse

sido feita do altar, pregada do pulpito, proseguida de geração em
geração pelo clero e pelos educadores da consciencia. Infelizmente,

o espirito revolucionario teve que executar em poucos annos uma

tarefa que havia sido desprezada durante um seculo. Uma grande
reforma social, para ser agradavel a Deus, exige que a alma do

proprio operario seja purificada em primeiro logar. São essas as
primicias que elle disputa e que lhe pertencem. A differença é

grande, mesmo para as emprezas mais justas e mais bellas, si as
levamos por deante com espirito de verdadeira caridade christã, ou

si não empregamos nellas sinão essa especie de estimulo pessoal a
que em moral leiga se chama amor da humanidade. O reformador

não vencerá completamente pela copia de justiça que a sua idéa
contenha; o resultado da victoria depende do gráu de caridade que

inspirar a germinação. A politica é a arte de escolher as sementes; a
religião, a de lhes preparar o terreno.

O movimento contra a escravidão no Brasil foi um movimento de
caracter humanitario e social antes que religioso; não teve por isso

a profundeza moral da corrente que se formou, por exemplo, entre
os abolicionistas da Nova-Inglaterra. Era um partido composto de
elementos heterogeneos, capazes de destruir um estado social

levantado sobre o privilegio e a injustiça, mas não de projectar
sobre outras bases o futuro edificio. A realisação da sua obra parava

assim naturalmente na suppressão do captiveiro; seu triumpho
podia ser seguido, e o foi, de accidentes politicos, até de revoluções,
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mas não de medidas sociaes complementares em beneficio dos
libertados, nem de um grande impulso interior, de renovação da

consciencia publica, da expansão dos nobres instinctos sopitados. A
liberdade por si só é fecunda, e sobre os destroços da escravidão

refar-se-ha com o tempo uma sociedade mais unida, de idéas mais
largas, e é possivel que esta proclame seus creadores aquelles que

não fizeram mais do que interromper a oppressão que presidia aos
antigos nascimentos, os gemidos que assignalavam no Brasil o

apparecer de mais uma camada social. A verdade porém, é que a
corrente abolicionista parou no dia mesmo da abolição e no dia

seguinte refluia.

Durante a campanha abolicionista, em uma das eleições em que

fui candidato, um escravo, que parecia feliz, suicidou-se em uma
fazenda de Cantagallo. Contou-me uma senhora da familia, annos

depois, que perguntado no momento da morte por que attentára
contra si, si tinha alguma queixa, elle respondera ao senhor que

não, que pensou em matar-se sómente porque eu não tinha sido
eleito deputado... Tenho convicção de que a raça negra por um

plebiscito sincero e verdadeiro teria desistido de sua liberdade para

poupar o menor desgosto aos que se interessavam por ella, e que no

fundo, quando ella pensa na madrugada de 15 de novembro,

lamenta ainda um pouco o seu 13 de maio. Não se poderia estar em
contacto com tanta generosidade e dedicação sem lhe ter um

pouco adquirido a marca. Desde a dynastia, que tinha um throno a
offerecer, ninguem que tenha tomado parte em sua libertação, o

lastimará nunca. Não se lastima a emancipação de uma raça, a
transformação immediata do destino de um milhão e meio de vidas

humanas com todas as perspectivas que a liberdade abre deante das
futuras gerações. Não ha raças ingratas. «Senhor Rebouças, dizia a

Princeza Imperial a bordo do Alagoas, que os levava juntos para o
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exilio, si houvesse ainda escravos no Brasil, nós voltariamos para
libertal-os.»

Ah! de certo o throno cahiu e muita coisa seguiu-se que me podia
fazer pensar hoje com algum travo nesses annos de perfeita

illusão... mas não, devia ser assim mesmo... As consequencias, os

desvios, as aberrações, estranhas e alheias, não pódem alterar a

perfeita belleza de uma obra completa, não destróem mais o

rhythmo de um cyclo encerrado... No dia em que a Princeza

Imperial se decidiu ao seu grande golpe de humanidade, sabia tudo
o que arriscava. A raça que ia libertar não tinha para lhe dar sinão o

seu sangue, e ella não o quereria nunca para cimentar o throno de
seu filho... A classe proprietaria ameaçava passar-se toda para a

Republica, seu pae parecia estar moribundo em Milão, era provavel
a mudança de reinado durante a crise, e ella não hesitou; uma voz

interior disse-lhe que desempenhasse sua missão, a voz divina que
se faz ouvir sempre que um grande dever tem que ser cumprido ou

um grande sacrificio que ser acceito. Si a monarchia pudesse
sobreviver á abolição, esta seria o seu apanagio; si succumbisse,

seria o seu testamento. Quando se tem, sobretudo uma mulher, a

faculdade de fazer um grande bem universal, como era a
emancipação, não se deve parar deante de presagios; o dever é

entregar-se inteiramente nas mãos de Deus. E quem sabe... A
impressão quando se olha da altura da posteridade, da historia, é

que o papel nacional da dynastia tinha sido bello demais para durar
ininterruptamente... Não ha tão extensos espaços de felicidade nas

coisas humanas; o surto prolongando-se traria a queda desastrosa.

Essa dynastia teve só tres nomes. O fundador fez a independencia

do joven paiz americano, desintegrando a velha monarchia européa
de que era herdeiro; seu filho encontra aos quinze annos o Imperio

enfraquecido pela anarchia, rasgando-se pela ponta do Rio Grande,
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e funda a unidade nacional sobre tão fortes bases que a guerra do
Paraguay, experimentando-a, deixou-a á prova de qualquer pressão

interna ou externa, e faz tudo isso sem tocar nas liberdades
politicas do paiz que durante cincoenta annos são para elle um noli

me tangere... Por ultimo, sua filha renuncia virtualmente o throno
para apressar a libertação dos ultimos escravos... Cada reinado,

contando a ultima regencia da Princeza como um embryão de
reinado, é uma nova coroação nacional: o primeiro, a do Estado; o

segundo, a da nação; o terceiro, a do povo... A columna assim está
perfeita e egual: a base, o fuste, o capitel. A tendencia do meu

espirito é collocar-se no ponto de vista definitivo... Deste o 15 de
novembro não é uma queda, é uma assumpção... É a ordem do

destino para que a dynastia brasileira fosse arrebatada, antes de
começar o seu declinio, antes de correr o risco de esquecer a sua

tradição.

De certo o exilio de Imperador foi triste, mas tambem foi o que

deu á sua figura a majestade que hoje a reveste... Não, não ha assim
nada que me faça olhar para a phase em que militei na politica com
outro sentimento que não seja o de uma perfeita gratidão... Não

devo á dynastia nenhuma reparação; não lhe armei uma cilada; na
humilde parte que me coube, o que fiz foi acenar-lhe com a gloria,

com a immortalidade, com a perfeição do seu traço na historia...

Ninguem póde affirmar que desprezando a abolição ella se teria

mantido, ou que não teria degenerado... A abolição em todo o caso
era o seu dever, e ella recolheu a gloria do acto; deu-nos quitação...

Que seria feito na historia da lenda monarchica brasileira si no
mesmo dia se tivesse proclamado a Republica e a Abolição?

Gratidão infinita pelo 13 de maio, isso, sim, lhe devo e deverei
sempre; nunca, porém reparação de um damno que não causei...
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XXIII

PASSAGEM PELA POLITICA

Ah! o que não recebi nesses annos de lucta pelos escravos! Como

os sacrificios que por vezes inspirei, eram maiores que os meus! Eu
tinha a fama, a palavra, a carreira politica... É certo que não tive
outras recompensas, mas essas eram as mais bellas para um moço,

nesse tempo avido de nomeada e das sensações do triumpho. Era o

meu nome que sahia victorioso das urnas numa dessas eleições que

electrisavam os espiritos liberaes de todo o paiz, que me traziam de
longe as bençãos dos velhos quakers da Anti-Slavery Society, e até

uma vez os votos de Gladstone... Aquelles, porém, que concorriam
para a victoria desappareciam na lista anonyma dos esquecidos...

Seus nomes, mesmo os principaes, não echoavam fóra da
provincia... Só, dentre elles, José Mariano era conhecido de todo o

paiz e reputado o arbitro eleitoral do Recife. Quem conhecia,

porém, a Antonio Carlos Ferreira da Silva, então simples guarda-

livros em uma casa do Recife, que no emtanto fez todas as minhas
eleições abolicionistas? A verdade é que era elle o espirito que

movia tudo em meu favor; sem elle tudo teria corrido em outra
direcção... Essa é a melhor prova do caracter espontaneo, natural,

popular, das minhas eleições do Recife, o ter bastado para fazel-as
um homem como elle, sincero, dedicado, intelligente, leal, habil,

todo coração e enthusiasmo sob uma mascara de frieza e
misanthropia, mas sem posição, sem fortuna, sem status politico,

sem ligação de partido, simples abolicionista, nunca apparecendo
em publico, e, além do mais, republicano confesso... Essa

circumstancia só por si mostra bem a sinceridade, a humildade, a
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ingenuidade de todo esse movimento de 1884-1888. Esse foi o meu
paranympho... Os muitos que trouxeram o seu valioso concurso

para o successo da causa commum, ou para meu triumpho pessoal,
como aconteceu com tantos, comprehenderão o meu sentimento

quando ainda uma vez revelo o segredo da minha relação com o

Recife, dizendo que Antonio Carlos, que nada era e nada quiz ser, foi

o verdadeiro auctor della... Não esqueço ninguem, a começar por
Dantas, que me fez quasi forçadamente seguir para o Norte a

pleitear um dos districtos da provincia; não esqueço de certo o dr.
Ermirio Coutinho e o dr. Joaquim Francisco Cavalcanti, de cuja

dupla renuncia resultou a minha inesperada eleição pelo Quinto
districto, uma semana depois de annullarem o meu diploma pelo

Primeiro, passe eleitoral que surprehendeu a todos na Camara e em
que Antonio Carlos foi grandemente ajudado pelo seu amigo dr.

Coimbra. Tambem não esqueço José Mariano, cuja lealdade para
commigo foi perfeita em circumstancias que poriam á prova a

emulação e a susceptibilidade de outro espirito, capaz de inveja ou

de ciumes; nem a suave physionomia, um puro Carlo Dolce, da sua

meiga e amorosa D. Olegarinha, tão cedo esvaecida, a qual nas
vesperas da minha eleição, que José Mariano fizera delle, contra o

Ministro do Imperio, fez empenhar joias suas para o custeio da
lucta, o que só vim a saber no dia seguinte, quando o partido as

resgatou e lh’as foi levar... Não esqueço ninguem, nenhum dos
chefes e centuriões liberaes, Costa Ribeiro, João Teixeira, Barros

Rego, o Silva da Magdalena, Faustino de Brito, os Rochas do Peres:

seria preciso citar cem, duzentos... Nenhum tambem desse grupo

de abolicionistas, que me recebeu com Antonio Carlos: Barros
Sobrinho, João Ramos, Gomes de Mattos, João Barbalho, Numa

Pompilio, João de Oliveira, Martins Junior, todos elles; não esqueço
os brilhantes artigos de tantos jornalistas distinctos, sobre todos
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Maciel Pinheiro, o amigo de Castro Alves, austero, rutilante, genial,
figura que lembra o traço velazquiano, ao mesmo tempo sombrio e

luminoso. E são esses sómente os primeiros nomes que me vieram á
penna. Outros, muitos outros, estão egualmente presentes ao meu

espirito como Annibal Falcão e Souza Pinto, então os chefes
intellectuaes da mocidade.

Duvido ter eu tido maior revelação, ou impressão exterior que
ficasse actuando sobre mim de modo mais permanente, do que

essas eleições de 1884 a 1887,—a de 1889, posso dizer, feita a
abolição, não me interessava quasi. Ellas puzeram-me em contacto

directo com a parte mais necessitada da população e em mais de
uma morada de pobre tive uma lição de coisas tão pungente e tão

suggestiva sobre o desinteresse dos que nada possuem, que a só

lembrança do que vi terá sempre sobre mim o poder o effeito de um

exame de consciencia... Eu visitava os eleitores, de casa em casa,

batendo em algumas ruas a todas as portas... A pobreza de alguns

desses interiores e a intensidade da religião politica alimentada
nelles fez-me por vezes desistir de ir mais longe... Doia vêr o quanto
custava a essa gente credula a sua devoção politica. Diversos desses

episodios gravaram-se-me no coração. Uma vez, por exemplo,

entrei na casa de um operario, empregado em um dos Arsenaes,

para pedir-lhe o voto. Chamava-se Jararaca, mas só tinha de terrivel
o nome. Estava prompto a votar por mim, tinha sympathia pela

causa, disse-me elle; mas votando, era demittido, perdia o pão da
familia; tinha recebido a chapa de caixão (uma cedula marcada com

um segundo nome, que servia de signal), e si ella não apparecesse
na urna, sua sorte estava liquidada no mesmo instante. «Olhe, sr.

doutor», disse-me elle, mostrando-me quatro pequenos, que me
olhavam com indifferença, na mais perfeita inconsciencia de que se

tratava delles mesmos, de quem no dia seguinte lhes daria de
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comer... E depois, voltando-se para uma creancinha, deitada sobre
os buracos de um antigo canapé desmantelado: «Ainda em cima,

minha mulher ha dois mezes achou essa creança deante da nossa
porta, quasi morrendo de fome, roida pelas formigas, e hoje é mais

um filho que temos!» «No emtanto, estou prompto a votar pelo
senhor, recomeçava elle, cedendo á sua tentação liberal, si o senhor

me trouxer um pedido do brigadeiro Floriano Peixoto.» Esse foi
talvez o primeiro florianista do paiz... «Póde vir por telegramma...

Elle está no engenho, nas Alagôas... E o que elle me pedir, custe o

que custar, eu não deixo de fazer... Telegraphe a elle...» «Não, não é

preciso, respondi-lhe, vote como quer o Governo, não deixe de
levar a sua chapa de caixão... não arrisque á fome toda essa gentinha

que está me olhando... Ha de vir tempo em que o senhor poderá
votar por mim livremente; até lá, é como si o tivesse feito... Não

devo dar-lhe um pretexto para fazer o que quer, invocando a
intervenção do seu protector...» E sahi, instando com a mulher,

supplicando, com medo que elle se arrependesse e fosse votar em
mim.

Em outras casas o chefe da familia estava sem emprego havia

annos por causa de um voto dado ao partido da opposição; a
pobreza era completa, quasi a miseria, mas todos alli tinham o

orgulho de soffrer por sua lealdade ao partido... E como entre os

liberaes, entre os conservadores. Eram coherentes na miseria, na

privação de tudo... Esse espectaculo seria de certo animador no
mais alto gráu para o optimista desinteressado; este julgaria ter

descoberto o refugio da verdadeira natureza humana escondida;

para o candidato, porém, de cuja causa se tratava, era terrivelmente

pungente surprehender assim a agonia da dignidade... Posso dizer,
quanto a mim, eu não teria ousado ser mais um dia pretendente a

um posto que custava tanto soffrimento, si não fosse para servir a
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causa de outros ainda mais infelizes do que essas victimas da altivez
do pobre, da paixão e illusão politica do povo. Hoje, quem sabe, eu

não teria talvez em nenhum caso a força, a coragem de insinuar aos
bons, aos credulos, aos ingenuos, sacrificios pessoaes dessa ordem

em favor de uma causa que não fosse directamente delles. Faria
com todos o que fiz com o bom Jararaca: aconselharia que não

sacrificassem os seus... Mas a lucta pela justiça é isso mesmo, é o

sacrificio de gerações inteiras pelo direito ás vezes de um só, para

resgatar a injustiça feita a um opprimido, talvez um estranho. De
certo, não tenho remorsos nem me arrependo... Pessoalmente

nenhum lucro tirei de todas as abnegações que vieram a mim; não
capitalisei o soffrimento de tantos desinteressados... Consola-me

nada ter tirado da abolição sinão o gozo de algumas impressões de
tribuna e de nomeada, que foram apenas uma expansão como

qualquer outra da mocidade... Graças a Deus, favor este inestimavel,
nenhum lucro material, directo ou indirecto, me resultou nunca das

idéas que me seduziram e com as quaes seduzi a outros...

Mas, ainda uma vez, o que recebi foi incalculavel. Só Deus mesmo,

que vê os soffrimentos que se escondem e cujo orgulho é passarem

invisiveis no meio da multidão, póde fazer tal conta. Sou um captivo
do Recife. Ninguem que não tenha acompanhado um dos

candidatos, de casa em casa, das areias do Brum aos canaes dos
Afogados, durante a campanha da abolição, póde avaliar o que

custou áquelles bairros de população densa, vivendo na mais
completa destituição de tudo, o acolhimento que me deram. Para

chegar á Camara tive os hombros dos que não tinham de seu sinão
o trabalho de suas mãos e que se arriscavam, carregados de familia,

a vêr fechar-se-lhes no dia seguinte a officina, a ser despedidos,

despejados, depois de me terem dado o voto... O que me fica de

todo esse episodio, o unico de minha carreira politica, é um
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sentimento acabrunhador de fallencia... Meu unico activo é a
gratidão. O passivo é illimitado... Foram milhares os que me

offereceram tudo o que tinham, isto é, como nada tinham, o que
eram, o que podiam ser, e posso dizer que o acceitei em nome dos

escravos. Muitos ter-se-ão levantado outra vez e seguido seu
caminho pelas estradas abertas desde então, mas que todas

parecem conduzir á mesma miragem que abrasa o horizonte. Terão
ido, ou irão indo, coitados, de illusão em illusão, de desprendimento

em desprendimento, de lealdade em lealdade... Não importa. O
facto para mim dominante é que em um momento da minha vida

pedi e acceitei o sacrificio absoluto de muitos pela causa que eu
defendia... De certo, foi a mais nobre, a mais augusta das causas;

mas o facto é que eu era alli o representante della, que em grande
parte a dedicação, o sacrificio era por mim, como era meu o

triumpho, minha a carreira, meu o futuro politico...

A impressão que me ficou da politica, excepto esse quadro

doloroso do sacrificio ingenuo dos simples, dos bons, dos que
soffrem, pelos que se elevam, posso dizer que me lembra um jardim

encantado do Oriente, onde tudo eram fórmas enganadoras de
existencias petrificadas, immobilisadas, á espera da palavra que as

libertasse; onde a rosa que nunca desbotava exprimia a presença
occulta de uma paixão que não queria perjurar-se; onde o marmore

alabastrino das fontes significava o corpo immaculado de que vertia
continuo o sangue puro dos martyrios do amor e da verdade; onde

os rouxinóes que cantavam, eram pares de amantes a quem era
defeso procurarem-se sob a fórma humana... Tudo alli estava

suspenso, transportado a outra escala do ser, a outra ordem de
sensibilidade e de affectos... Era o mesmo facto, mas com differente
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aspiração, differente consciencia, differente vontade, e para o qual
por isso mesmo o tempo não corria, como no sonho... A scena

politica foi tambem para mim um puro encantamento... Sob a
apparencia de partidos, ministerios, Camaras, de todo o systema a

que presidia com as suas longas barbas niveas o velho de S.

Christovão, o genio brasileiro tinha encarnado e disfarçado o drama

de lagrimas e esperanças que se estava representando no

inconsciente nacional, e á geração do meu tempo coube penetrar

no vasto simulacro no momento em que o signal, o toque
redemptor, ia ser dado, e todo elle desabar para apparecer em seu

logar a realidade humana, de repente chamada á vida, restituida á
liberdade e ao movimento... Por isso não trouxe da politica

nenhuma decepção, nenhum amargor, nenhum resentimento...

Atravessei por ella durante a metamorphose.
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XXIV

NO VATICANO

Um episodio da abolição, a minha ida a Roma em começo de 1888,

contarei aqui, porque será um élo em minha vida, um toque
insensivel de despertar para partes longamente adormecidas de
minha consciencia.

Eu tinha sempre lastimado a neutralidade do clero perante a
escravidão, o indifferentismo do seu contacto com ella... Para o fim,

porém, a voz dos bispos se fez ouvir em um momento de inspiração.

Por occasião do jubileu sacerdotal de Leão XIII, elles publicaram,

quasi todos, pastoraes convidando os seus diocesanos a offerecer
como dadiva ao Santo Padre cartas de liberdade. Esse appello dos

prelados offerecia uma opportunidade ao partido abolicionista de
pedir ao Soberano Pontifice a sua intervenção em favor dos

escravos, e eu resolvi aproveital-a.

Eu acabára de ser eleito deputado pelo Recife, batendo o ministro

do Imperio, e essa eleição soou como o dobre da resistencia
escravista. Nos poucos dias que restavam da sessão parlamentar de

1887, vim ao Rio de Janeiro tomar assento na Camara, mas o objecto
principal da minha vinda ao Rio era conseguir, e consegui, o

pronunciamento moral do exercito contra a escravidão, a
dissociação absoluta entre a força publica e as funcções dos antigos

capitães de matto. Para occupar as férias parlamentares hesitei
entre essa ida a Roma e uma viagem aos Estados-Unidos, onde o

acolhimento que eu teria por intermedio dos antigos abolicionistas
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podia dar grande repercussão á nossa causa em todo o continente
americano. Preferindo ir a Roma, fui levado sobretudo pela idéa de

que uma manifestação do Santo Padre tocaria o sentimento
religioso da Regente.

Era-me, de certo, permittido recorrer ao Papa, como a qualquer
outro oraculo moral que pudesse inspirar a Princeza, fallar-lhe ao

ideal e ao dever. Durante dez annos não visei a outra coisa sinão a
captar o interesse da dynastia, e a accordar o sentimento do paiz. A

opinião publica do mundo parecia-me uma arma legitima de usar
em uma questão que era da humanidade toda e não sómente nossa.

Para adquirir aquella arma fui a Lisbôa, a Madrid, a Pariz, a Londres,

a Milão, ia agora a Roma, e si a escravidão tivesse tardado ainda a

desapparecer, teria ido a Washington, a Nova-York, a Buenos-Aires,

a Santiago, a toda parte onde uma sympathia nova por nossa causa

pudesse apparecer, trazendo-lhe o prestigio da civilisação. Si havia
falta de patriotismo em procurar crear no exterior,—tomado não

como poder material, mas como o reflector moral universal, que é
para nós,—uma opinião que nos chegasse depois espontaneamente
com a grande voz da humanidade, não posso negar que fui um

grande culpado... Teria sido o mesmo crime que o de W.L. Garrison
desembarcando na Inglaterra para commovel-a contra a escravidão

nos Estados-Unidos; o mesmo erro que o dos delegados dos
diversos congressos internacionaes anti-esclavagistas. A

consciencia, a sympathia humana é, porém, uma força que nunca é
prohibido procurar chamar a si e pôr ao serviço do seu paiz ou da

causa que se defende.

Chegando a Londres em Dezembro, em Janeiro parti para Roma

com cartas do cardeal Manning, que a Anti-Slavery Society e Mr.

Lilly, da União Catholica ingleza, me tinham obtido. Em Roma
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encontrei um apoio egualmente util, o do nosso ministro, o sr.

Souza Corrêa, antigo collega e amigo meu. Elle poz-me logo em

contacto com o Cardeal Secretario do Estado, que me acolheu de
modo supremamente benevolo. Roma estava repleta de peregrinos

por causa do jubileu, no Vaticano o trabalho era enorme; apezar
d’isso, consegui abrir caminho até o Santo Padre. Em 16 de Janeiro

eu apresentava o meu memorial ao Cardeal Rampolla. Hoje eu o

teria redigido de outro modo, mas hoje não tenho mais o ardor do

propagandista... Aqui estão alguns trechos d’essa supplica; por elles
se verá que o meu appello não era sómente pelos escravos do Brasil,

mas por toda a raça negra, pela Africa, d’onde pouco tempo depois
devia surgir arrebatadamente a grande figura do cardeal Lavigerie:

«Sem excepção quasi, os bispos brasileiros declararam em
pastoraes, que o modo mais digno e mais nobre de celebrar o

anniversario sacerdotal de Leão XIII era para os possuidores
darem liberdade aos seus escravos e para os outros membros

da communhão empregarem em cartas de alforria os

donativos que quizessem offerecer ao Santo Padre.

«O appello moralmente unanime dos nossos prelados não

podia deixar de exercer a maior influencia sobre o

movimento abolicionista, que já arrastava comsigo a opinião,

e d’ahi seguiu-se uma manifestação religiosa e nacional, que
pela sua propria grandeza mostra que a abolição no Brasil

não é mais uma divergencia entre partidos politicos... Pela
manumissão de multidões de escravos em nome do Santo

Padre, o seu jubileu ficará sendo a elevação á liberdade de
centenas de novas familias brasileiras.

«De todos os dons postos aos pés de Leão XIII o tributo do

Brasil sob a fórma d’esses libertos christãos, que tomam de
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longe parte em sua glorificação universal, é talvez a unica
offerta que terá feito derramar ao Santo Padre lagrimas de

reconhecimento.

«Eis ahi, Eminencia Reverendissima, a esplendida occasião

que se offerece ao Soberano Pontifice de interceder, de
intervir, de ordenar em favor dos escravos brasileiros.

D’essas cartas de alforria depositadas deante de seu augusto
throno, Leão XIII póde fazer a semente da emancipação

universal. Uma palavra de Sua Santidade aos senhores
catholicos no interesse dos seus escravos, christãos como

elles, não ficaria encerrada nos vastos limites do Brasil, teria
a circumferencia mesma da religião, penetraria como uma

mensagem divina por toda a parte onde a escravidão ainda
existe no mundo.

«O Papa acaba de canonisar a Pedro Claver, o Apostolo dos

Negros. Na epocha adeantada da civilisação em que vivemos,

ha infelizmente ainda escravidão bastante no mundo para

que Leão XIII possa accrescentar aos seus outros titulos o de
Libertador dos Escravos.

«Alguns dos seus illustres predecessores procederam por

vezes contra a escravidão; tendo esta por unica origem o

trafico, está de facto comprehendida nas bullas que o

condemnaram, mas os tempos em que esses immortaes
Pontifices fallaram não são os nossos, a humanidade então

não havia feito esforços para apagar o seu crime de tantos
seculos contra a Africa, cuja raça infeliz parece destinada a

soffrer, sob fórmas diversas do mesmo preconceito, a
fatalidade da sua côr. Um acto de Leão XIII, generoso,

ardente, inspirado na espontaneidade de sua alma, contra a
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maldição que pesa sobre aquella raça, seria um beneficio
incalculavel.

«Nenhum pensamento politico intervem na supplica que

dirijo ao Chefe do mundo catholico em favor dos mais
infelizes dos seus filhos. Não quero sinão pôr o seu coração

de pae em communicação directa com o d’elles. D’esse
contacto da caridade com o martyrio não póde jorrar sinão a

onda de misericordia que eu espero. Por ella o jubileu de
Leão XIII será assignalado como uma data da redempção

humana em toda a parte onde a raça negra se possa julgar a
orphã de Deus».

Em 10 de Fevereiro seguinte, Sua Santidade concedia-me uma
audiencia particular. Dei conta d’ella no mesmo dia, escrevendo

para o Paiz... D’entre os papeis velhos que formam as parcellas de

minha vida, a expressão é de uma carta do Imperador,—outro papel
velho que é para mim uma reliquia,—este ha de ser sempre um dos

mais preciosos: a emoção que elle guarda não poderia ser repetida,

e é d’essas que augmentam á medida que os annos se afastam... Por

isso o reproduzo agora:

«O Papa e a Escravidão.

«Tive hoje a honra de ser recebido em audiencia particular pelo

Papa, e como essa audiencia me foi concedida com relação ao
assumpto politico que me fez vir a Roma, não devo demorar a

reconstrução da conversa que tive com Sua Santidade e que eu
trouxe do Vaticano tachygraphada, photographada na memoria. Foi

uma insigne benevolencia de Sua Santidade conceder-me tal
audiencia em um tempo em que cada um dos seus momentos está
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de antemão empenhado aos bispos, arcebispos, e catholicos
proeminentes, que lhe vêm trazer algum dom por occasião de seu

jubileu.

«O Papa está constantemente a receber numerosas deputações

influentes de todas as partes do mundo e dirige-se sempre a ellas
com uma allocução animada. Esse accrescimo de trabalho ás suas

constantes occupações de cada dia não deixa muito tempo de
descanço ao Santo Padre, sobre quem os seus 78 annos, juntos á

majestade da tiara, começam a pesar; no emtanto é nessas horas de
repouso que Sua Santidade recebe individualmente os homens

notaveis do mundo catholico e conversa com elles largamente sobre
o assumpto pelo qual cada um se interessa.

«Eu, porém, era um desconhecido e não vinha trazer nada ao

Papa, vinha só pedir-lhe; nenhum serviço tinha prestado nunca á
Egreja, e a questão que me occupava, exigia que Sua Santidade lesse

antes uma série de documentos e fizesse alguma meditação sobre a
grave resposta que me ia dar. Isto era um esforço, e, nas

circumstancias especiaes do jubileu, a attenção a mim prestada pela
mais alta de todas as individualidades humanas é um acto a que ligo

ainda maior apreço e reconhecimento por saber que na minha
humilde pessôa foi aos escravos do Brasil que Leão XIII quiz acolher

paternalmente e fazel-os chegar até ao seu augusto throno, como,

symbolicamente, o mais elevado de todos os logares de refugio.

«O Papa recebe em audiencia particular, sem testemunha alguma.

Ninguém está na sala sinão elle e a pessôa a quem a audiencia é
concedida. Em uma sala contigua está um secretario e um official

da guarda, mas uma vez introduzido no pequeno salão, o visitante
acha-se a portas fechadas em presença sómente de Leão XIII. O

Papa, que lia um livro de versos latinos quando fui annunciado,
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mandou que me assentasse numa cadeira ao lado da sua e
perguntou-me em que lingua devia fallar-me. Eu preferi o francez.

«A impressão que senti todo o tempo da audiencia, que não durou
menos de tres quartos de hora, não se parece com a sensação

causada pela presença de um dos grandes soberanos do mundo. O
throno brasileiro é uma excepção. Nunca no Brasil houve homem

tão accessivel como o Imperador, nem casa tão aberta como S.

Christovão. Mas os monarchas em geral são educados e crescem,

porque a sua condição é superior á do resto dos homens, na crença
de que são melhores do que a humanidade. A todas as vantagens do

Papado como instituição monarchica, notavelmente a electividade,

é preciso accrescentar essa superioridade do Papa sobre os outros

soberanos, que estes nascem, vivem e morrem no throno, e que os

Papas só chegam á realeza nos ultimos annos da vida, isto é, que

vivem toda a vida como homens e no throno não fazem quasi sinão
coroar a sua carreira. Esse caracter humano da realeza pontificia é a

condição principal de seu prestigio, assim como a electividade é a
condição da sua duração illimitada e o espirito religioso a da sua
selecção moral. Eu diria mesmo que a sós com o Papa a impressão é

antes a do confessionario que a dos degráus do throno, si ao mesmo

tempo não houvesse na franqueza e na reserva de Sua Santidade

alguma coisa que exclue desde o principio a idéa de que alli esteja o

confessor interessado em descobrir o fundo da alma do seu

interlocutor. A impressão dominante é, entretanto, de confiança
absoluta, como si, entre aquellas quatro paredes, tudo o que se

pudesse dizer ao Summo Pontifice tomasse caracter de uma
conversa intima com Deus, de quem estivesse alli o interprete e o

medianeiro.
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«As palavras que cahiram dos labios do Santo Padre, gravaram-

se-me na memoria, e não creio que se apaguem mais, nem creio

que eu deixe de ouvir a voz e o tom firme com que foram ditas. O
Papa começou notando que elle me havia demorado muito tempo

em Roma, mas que eram numerosos os seus deveres nesse
momento, ao que respondi que o meu tempo não podia ser melhor

empregado do que em esperar a palavra de Sua Santidade.—«Eu ia
aos Estados-Unidos, disse eu a Leão XIII, onde está a maior parte da

raça negra da America; mas quando os nossos bispos começaram a
fallar com deliberação e de commum accordo a proposito do jubileu

de Vossa Santidade e a pedir a emancipação dos escravos como o

melhor e mais alto modo de o solemnisar no Brasil, pensei que devia

antes de tudo vir a Roma pedir a Vossa Santidade que completasse a
obra daquelles prelados, condemnando, em nome da Egreja, a

escravidão. Conseguindo isto de Vossa Santidade, nós,

abolicionistas, teriamos conseguido um ponto de apoio na

consciencia catholica do paiz, que seria da maior vantagem para a
realisação completa da nossa esperança.»

«Sua Santidade respondeu-me:—Ce que vous avez à cœur, l’Eglise

aussi l’a à cœur. A escravidão está condemnada pela Egreja e já devia
ha muito tempo ter acabado. O homem não póde ser escravo do

homem. Todos são egualmente filhos de Deus, des enfants de Dieu.

Senti-me vivamente tocado pela acção dos bispos, que approvo

completamente, por terem de accordo com os catholicos do Brasil
escolhido o meu jubileu sacerdotal para essa grande iniciativa... É

preciso agora aproveitar a iniciativa dos bispos para apressar a
emancipação. Vou fallar nesse sentido. Si a encyclica apparecerá no

mez que vem ou depois de Paschoa, não posso ainda dizer...
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«—O que nós quizeramos, observei, era que Vossa Santidade
fallasse de modo que a sua voz chegasse ao Brasil antes da abertura

do Parlamento, que tem logar em Maio. A palavra de Vossa
Santidade exerceria a maior influencia no animo do governo e da

pequena parte do paiz que não quer ainda acompanhar o

movimento nacional. Nós esperamos que Vossa Santidade diga uma

palavra que prenda a consciencia de todos os verdadeiros
catholicos.

«—Ce mot je le dirai, vous pouvez en être sûr, respondeu-me o

Papa, e quando o Papa tiver fallado, todos os catholicos terão que

obedecer.»

«Estas ultimas palavras o Papa m’as repetiu duas ou tres vezes,

sempre na forma impessoal; não:—quando eu tiver fallado, mas

sempre:—quando o Papa tiver fallado.

«Acredito ter sido absolutamente leal para com os meus

adversarios na exposição que fiz em seguida á Sua Santidade da
marcha da questão abolicionista no Brasil. O Papa fez-me diversas

perguntas, a cada uma das quaes respondi com a completa lealdade
que devia primeiro ao Papa, e depois aos meus compatriotas.

Descrevi o movimento abolicionista no Brasil, como tendo-se
tornado proeminentemente um movimento da propria classe dos
proprietarios, e dei, como devia, e é justo, aos operarios

desinteressados da ultima hora a maior parte na solução definitiva
do problema, que sem a sua generosidade seria insoluvel.

«Referi-me á brilhante acção do Sr. Prado e ao effeito moral do
nobre pronunciamento do Sr. Moreira de Barros como factos do

maior alcance. Expuz como não havia na historia do mundo
exemplo de humanidade de uma grande classe egual á desistencia

feita pelos senhores brasileiros dos seus titulos de propriedade
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escrava. Disse que essa era a prova real de que a escravidão no

Brasil tinha sido sempre uma instituição estrangeira, alheia ao

espirito nacional, o que é ainda confirmado, (isto não disse ao Papa),
pelo facto de que os estrangeiros no Brasil foram, e são ainda hoje,

de toda a communhão, os que menos sympathia mostraram ao
movimento libertador. Quanto á Familia Imperial, repeti ao Summo

Pontifice que o que ha feito em nossa lei a favor dos escravos, é
devido á iniciativa e imposição do Imperador, ainda que seja pouco.

«—Uma dynastia, accrescentei, tem interesses materiaes que
dependem do apoio de todas as classes e não póde affrontar a má

vontade de nenhuma, muito menos da mais poderosa de todas. O
Papado, porém, não depende de nenhuma classe, por isso colloca-

se no ponto de vista da moral absoluta, que nenhuma dynastia póde
tomar sem destruir-se». Fallando do actual Presidente do Conselho,

disse a Sua Santidade que elle era um homem a quem a Egreja no

Brasil devia muito por ter sido elle o principal auctor da amnistia,

que poz termo ao conflicto de 1873, mas que, nessa questão, não
tinhamos motivo para suppôr que elle quizesse ir além da lei actual,

o que era positivamente contrario ao desejo unanime da nação.

—«Eu, porém, accrescentei, não peço a Vossa Santidade um acto

politico, ainda que as consequencias politicas que a nação ha de
sem duvida tirar do acto que imploro, sejam incontestaveis.

Felizmente, Vossa Santidade está em uma posição donde não vê os

partidos, mas só os principios. O que nós queremos é um

mandamento moral, é a lição da Egreja sobre a liberdade do
homem. Não ha governo no mundo que possa ter a pretenção de

que o Papa, ao estabelecer um principio de moral universal, pare
para considerar si esse principio está de accordo ou em conflicto

com os interesses politicos d’esse governo. Agora mesmo um

sacerdote brasileiro foi preso por acoitar escravos. Nós,
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abolicionistas, por toda parte acoitamos escravos. Fazemos o que
faziam os bispos da média edade com os servos. O sentimento da

nação, isto posso affirmar a Vossa Santidade, é unanime, e a palavra
do chefe da Egreja não encontraria ninguem para disputal-a.»

«O Papa então repetiu-me que a sua encyclica abundaria nos

sentimentos do Evangelho, que a causa era tão sua como nossa, e

que o governo mesmo veria que era de boa politica reconhecer a
liberdade a que todo o filho de Deus tem direito pelo seu proprio

nascimento, e que o Papa fallaria ao mesmo tempo que da
liberdade, da necessidade de educar religiosamente essa massa de

infelizes, privados até hoje de instrucção moral.

«O cardeal Czacki me tinha fallado egualmente no dever de dar
educação moral aos libertos, e n’esse sentido parece que na

America do Norte e nas Antilhas o catholicismo vae tentar um
grande esforço. Sympathisando com o principio da nossa

propaganda abolicionista e pondo em relevo a responsabilidade que
nós, abolicionistas, haviamos contrahido, o cardeal Czacki poz o

dedo no que é a ferida da raça negra, ainda mais degradada talvez
do que opprimida, e, do ponto de vista catholico, me disse que não

havia outro meio para fazer d’esses escravos de hontem homens
moralisados, sinão espalhar largamente entre elles a educação

religiosa que não tiveram nunca. Como respondi ao cardeal, assim
respondi ao Papa. «—Antes de começar o movimento abolicionista

em 1879, disse eu ao Summo Pontifice, o partido liberal a que
pertenço, em consequencia da lucta com os bispos em 1873, lucta

sobre a qual os conservadores haviam pronunciado a amnistia,

achava-se principalmente voltado para medidas de secularisação

dos actos da vida civil, quasi todos ainda confiados entre nós á
Egreja. Com essas medidas desenvolveu-se mesmo um estado de
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guerra entre o liberalismo e a Egreja. Desde que começou o

movimento abolicionista, entretanto, morreram todas as outras

questões, e litteralmente ha nove annos não se tem tratado de outra
coisa no paiz. Estabeleceu-se então uma verdadeira tregua de Deus

entre homens de todos os modos de sentir e pensar a respeito das
outras questões. O primeiro que na Camara elevou a voz para pedir

a abolição immediata, o deputado Jeronymo Sodré, é um catholico
proeminente. O co-proprietario do jornal abolicionista de

Pernambuco, que sustenta a minha politica, é o presidente de uma
sociedade catholica, o Sr. Gomes de Mattos. Os bispos e os

abolicionistas trabalham agora de commum accordo. Essa tregua
tem durado até hoje sem perturbação, e espero que dure por muito

tempo ainda. Abolida a escravidão, resta proteger o escravo livre.

Nesse campo nada em nossas leis impede que a Egreja entre em

concurrencia para obter a clientela da raça que tiver ajudado a
resgastar. Não seremos nós, abolicionistas, que havemos de impedir

a approximação entre os novos cidadãos e a unica religião capaz de
os conquistar para a civilisação. As vistas do paiz voltar-se-ão para

as outras questões do melhoramento da condição do povo, da
creação da vida local, em que póde e deve continuar a tregua, ou

melhor, a alliança. Si a Egreja conseguir recommendar-se ao
reconhecimento da raça escrava, concorrendo para o seu resgate,

os abolicionistas por certo não lhes hão de aconselhar a
ingratidão.»

«O Papa ouviu-me todo o tempo com a maior sympathia e

justificou-me de ter pedido mais do que o cardeal Manning julgára
razoavel que eu pedisse. Sua Eminencia, cora effeito, aconselhou-

me a pedir ao Papa a repromulgação das Bullas de alguns dos seus
antecessores e eu pedi um acto pessoal de Leão XIII.—«As

circumstancias mudam, disse-me o Papa, os tempos não são os
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mesmos; quando essas Bullas foram publicadas, a escravidão era
forte no mundo, hoje ella está felizmente acabada.»

«—O acto de Vossa Santidade, disse-lhe eu, terminando, será uma
pagina da historia da civilisação christã que illustrará o seu

pontificado... Sua encyclica levantar-se-á tão alto aos olhos do
mundo, dominando o movimento da abolição como a cupula de S.

Pedro sobre a Campanha Romana.»

«Ahi está mais ou menos reproduzida a longa audiencia particular
que Leão XIII me fez a excelsa honra de conceder-me, e que Sua

Santidade terminou com uma benção especial para a causa dos
escravos. Eu antes havia enviado ao sub-secretario de Estado,

monsenhor Mocenni, a recente pastoral do bispo do Rio, sentindo
não ter podido encontrar os numeros do Paiz em que appareceram

as dos outros prelados. Assim mesmo tive a fortuna de achar em
retalho as pastoraes dos bispos de Marianna, do Rio Grande do Sul

e do arcebispo da Bahia, que todas foram enviadas ao cardeal
Rampolla. A admiravel carta do bispo de Diamantina, á qual

especialmente me referi, quando fallei ao Papa, não a pude
encontrar. Com a encyclica promettida e já annunciada por toda a

Europa, essas pastoraes formariam um bello livro de fraternidade
humana.

«A demora que tive em Roma impede-me de voltar pelos Estados-

Unidos, porque não teria mais tempo de preencher qualquer dos
fins com que ia á grande Republica. Mas estou satisfeito, contente.

A palavra do Papa terá para todos os catholicos maior influencia do
que poderia ter qualquer outra manifestação em favor dos escravos.

Nenhuma consciencia recusará ao chefe da religião o direito de
pronunciar-se sobre um facto como a escravidão, que estabelece

um vinculo entre o senhor e o escravo, equivalente a entrelaçar-
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lhes para sempre as almas e as responsabilidades. Na maneira de se
exprimir de Leão XIII não vi a minima vacillação, a mais leve

preoccupação de torcer o ensinamento moral para adaptal-o ás
circumstancias politicas. Vi tão sómente a consciencia moral

brilhando, como um pharol, com uma luz indifferente aos
naufragios dos que não se guiarem por ella.

«Roma, 10 de Fevereiro de 1888.»

Como o cardeal Czaki tinha tido razão de dizer que eu ia levar ao

Papa um verdadeiro bon-bon!... Infelizmente, a diplomacia
envolveu-se na questão, o ministerio conservador alarmou-se com

a intenção manifestada pelo Papa, e conseguiu demorar a
Encyclica... A curta demora foi bastante para ella só apparecer

depois de abolida a escravidão no Brasil... Entre a queda de
Cotegipe e a abolição o espaço foi tão pequeno que a bella obra de

Leão XIII só veiu a ser publicada quando não havia mais escravos no

Brasil. A benção, porém, do Santo Padre á nossa causa, a palavra que

elle ia proferir, essas desde os fins de Fevereiro, ainda sob o

gabinete Cotegipe, o paiz as conheceu pelas minhas revelações... A

surpreza da emancipação total foi tão agradavel a Leão XIII que,

como post-scriptum á sua carta lapidaria sobre a escravidão, elle

mandou á Princeza Imperial a Rosa de Ouro.

Meu papel foi, como se viu, muito humilde. Simples portador para
o cardeal Rampolla e monsenhor Mocenni das cartas de

apresentação do cardeal Manning, eu não fiz, apresentando a Leão
XIII as pastoraes dos nossos bispos sobre o seu jubileu, sinão

offerecer-lhe um assumpto a todos os respeitos digno d’elle... A
imaginação do Papa abrangeu logo toda a grandeza do serviço que

[Pg

277]

223



elle podia prestar á humanidade, o thema incomparavel
proporcionado ás suas lettras... Si de alguma coisa me posso

lisonjear é de ter ligado como uma aspiração commum á causa dos
escravos no Brasil a causa da Africa... Poucos mezes depois do

pronunciamento que suppliquei ao Santo Padre, chegará a Roma o

cardeal Lavigerie e o Papa o investirá na cruzada africana que foi a

nobre coroação da sua vida... Em uma carta da Anti-Slavery Society

Mr. Charles Allen fez-me a honra de dizer que fui eu que preparei

junto ao Papa o caminho para Mgr. Lavigerie... Nos discursos do
grande apostolo d’Africa, no que elle disse tantas vezes ex

abundantia cordis, o que se vê é que, quando elle chegou a Roma,

Leão XIII estava possuido, dominado, inflammado do fervor anti-

esclavagista... A parte que me coube em tudo isso foi apenas a de
ser quem,—na occasião do seu jubileu sacerdotal e da canonisação

de São Pedro Claver, occasião tão favoravel para o desabrochar
d’essa e de outras generosas iniciativas e aspirações de reinado,—

teve a fortuna de attrahir o grande espirito de Leão XIII, disputado
por tantas solicitações, para o problema que mais o podia fascinar.

Foi bem forte a impressão que eu trouxe de Roma... Nos fins de
Abril, não se sabendo ainda até onde iria a reforma annunciada pelo

novo gabinete João Alfredo, assisto á festa da libertação em massa
de uma fazenda do Parahyba e a lembrança que me occorre é a das

maravilhas do Vaticano... Que emoções essas da abolição! Como

tudo se fundia em uma mesma nota, mysteriosa e intima, como si

tivessemos em nós nesses momentos o coração dos escravos em
vez do nosso proprio! É este o trecho em que descrevi aquella

emoção da Bella Alliança...
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«Ha tres mezes tive a fortuna de assistir á missa do Papa na
Capella Sixtina. Nesse tempo eu não esperava que a hora da

abolição estivesse tão prestes a soar, e tinha ido pedir a Leão XIII,
na desconfiança de que a Regencia era um vice-reinado e o vice-

reinado da escravidão, uma palavra que movesse o sentimento
religioso da Princeza... Como eu estava enganado e quem não estava

a começar pelo proprio Presidente do Conselho! Durante aquella
missa, em que tudo para mim era novo, e quando o vulto do Papa

entre os cardeaes prendia todas as attenções, por entre a musica da
Sixtina, ouvindo a qual sente-se que a voz humana é o unico de

todos os instrumentos que sóbe além da terra, eu pelo menos não
podia tirar os olhos d’esse tecto, que é a maior pagina do bello

escripta pelo homem... Que opportunidade unica a de tal cerimonia
e de tal acompanhamento para relêr a biblia de Miguel-Angelo e

decorar o seu poema da creação!... Pois bem, a missa da Bella
Alliança renovou-me a emoção infinita da Sixtina... Havia n’ella

outros tantos elementos de grandeza combinados... Não havia o

Summo Pontifice, nem o côro angelico, nem os frescos de Miguel-

Angelo... Estava alli, porém, o representante do Papa abençoando
em nome d’elle a reconciliação das duas raças; havia lagrimas em

todos os olhos, a anciedade, egualmente apprehensiva para todos,

os que iam dar e os que iam receber a liberdade, e para nós a mais

suave de todas as sensações possiveis: a de vêr recuar as trevas da
escravidão do rosto de uma raça, esse grande fiat lux, vêr o barro

hontem informe, o escravo, accordar homem, como o Adão de
Miguel-Angelo, na claridade matinal da creação... O pensamento

voltava quasi quatro seculos atraz, á primeira missa dita no Brazil,
quando elle tomou o nome de Terra de Santa-Cruz... Quatro seculos

para a cruz recuperar o seu verdadeiro sentido de symbolo da
redempção e para a missa significar o sacrificio de Deus pelo
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homem!... Vendo deante d’elles aquella a quem iam dever a
liberdade, e olhando para a Senhora da Piedade no nicho do altar,

os escravos na confusão dos seus dois grandes reconhecimentos
deviam ter sentido os rubis, como lagrimas de sangue, do

resplendor da mãe de Deus, baixar um momento sobre a cabeça da

sua redemptora ajoelhada[4]...»

A senhora a quem me referia era uma compatriota nossa,

que casára em Pariz com um joven e elegante russo. Ha della
um admiravel retrato em tamanho natural, obra de Richter.
A suavidade e doçura de Madame Haritoff, a tão popular

Dona Nicota, emprestavam-lhe uma belleza toda de
expressão, que com seus longos cabellos pretos, seus
grandes olhos luminosos, sua tez de um moreno mate, e a

graça de seu corpo, tinha para os estrangeiros um caracter
especial, distinctamente brasileiro.

Ah! os tempos em que se escrevia assim! em que o coração, e só o

coração, era que fazia o dictado, e tão rapido que a penna não o

podia acompanhar. Para mim teria sido uma diminuição sensivel da

emoção humana que a campanha abolicionista me causou, si eu não
tivesse essa pagina da minha ida a Roma para relêr, esse encontro

comnosco da sympathia e do fervor de Leão XIII. Porque tão tarde
tive eu a idéa d’esse appello, que devêra talvez ter sido o primeiro?

Quero crer que na abolição, tão subita foi ella, tudo veiu a tempo... A

lembrança d’essa visita a Roma seguida tão de perto do fim da
escravidão e da queda da monarchia, que era o termo forçado da

minha carreira politica, não podia deixar de crescer no vazio da
minha tarefa acabada e da impossibilidade de assumir outra

equivalente... Uma nova vida vae datar d’aquellas impressões
religiosas assim assimiladas no ardor de um combate que devia

encerrar e resumir a minha vida militante... Uma nova camada de

[4]
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minha formação desenha-se insensivelmente desde esse meu
momentaneo contacto com Leão XIII,—ou por outra a camada

primitiva começa a descobrir-se depois de perdido por tão longos
annos o veio de ouro da infancia... Qualquer que seja a verdade

theologica, acredito que Deus nos levará de algum modo em conta a
utilidade pratica de nossa existencia, e emquanto o captiveiro

existisse, estou convencido de que não eu poderia dar melhor
emprego á minha do que combatendo-o. Essa vida exterior, eu sei

bem, não póde substituir a vida interior, mesmo quando o espirito
de caridade, o amor humano, nos animasse sempre em nosso

trabalho. A satisfação de realisar, por mais humilde que seja a
esphera de cada um, uma parcella de bem para outrem, de ajudar a

illuminar com um raio, quando não fosse sinão de esperança, vidas
escuras e subterraneas como eram as dos escravos, é uma alegria

intensa que apaga por si só a lembrança das privações pessoaes e
preserva da inveja e da decepção. Essa alegria todos que tomaram

parte no movimento abolicionista devem tel-a sentido por egual.
Emquanto a lucta contra a escravidão durasse, penso que a religião

não sahiria para mim do estado latente de acção humanitaria...

Muitas vezes mesmo, a religião não consegue desprender-se da

tarefa ordinaria da vida, e é sómente quando essa tarefa acaba ou se
interrompe que as perquisições interiores começam, que se quer

penetrar o mysterio, que se sente a necessidade de uma crença que
explique a vida. Até lá basta o proprio papel que desempenhamos; o

critico não apparece sob o actor; a duvida não distráe da acção
exterior continua. Emquanto se é um simples instrumento, por

pequeno que seja o circulo traçado em torno de nós, a imaginação
se encerra nelle, e a vida interior não se insinua siquer á

consciencia... A acção é uma distracção. E só acabada ella que em
certa ordem de espiritos as affinidades superiores se pronunciam...
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Quero crer, para os que succumbem nessa phase, que o beneficio
que elles possam fazer elimine parte da impureza que carregam em

sua inconsciencia moral, ou religiosa,—o que é o mesmo, e aida
peior... Não posso hoje pensar na minha ida a Roma em 1888 sem

sentir que então germens esquecidos nos primeiros sulcos da
meninice reviveram, para germinar mais tarde ao calor de outras

influencias... Não fui em vão a Roma, do ponto de vista do meu
sentimento religioso...
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XXV

O BARÃO DE TAUTPHŒUS

Nenhuma influencia singular actuou sobre mim mais do que a de

meu mestre, o velho barão de Tautphœus. Com sua imaginação
toda tomada pela historia, elle costumava nos annos de meu
ardente liberalismo chamar-me Alcibiades. Certamente elle

realisava para mim o typo de Socrates. Si não trazia a mascara de
Sileno emprestada ao grande atheniense, mesmo physicamente,

sobretudo para a velhice, elle tinha muitos dos traços socraticos: a
coragem fria, a calma imperturbavel, a resistencia á fadiga, o gosto

da palestra, da conversação intellectual, da companhia dos moços, a
completa abstracção de si, a modestia, a alegria de viver como

espectador do Universo, cedendo sempre todavia aos outros o

melhor logar, o forte espiritualismo, a indifferença pelo ridiculo, o

respeito da ordem social, quem quer que a encarnasse. Sua
mocidade é um tanto legendaria ainda, e nada seria mais

interessante do que apurar os factos a respeito d’ella. O que ouvi
por vezes a meu irmão Sizenando,—esse tinha por Tautphœus uma

admiração enthusiastica e conviveu com elle muito mais
intimamente do que eu, a quem em compensação elle deu o melhor

de seus ultimos dias, suas derradeiras tardes,—foi que, joven,

Tautphœus, antes forçado a expatriar-se da Baviera por motivo

revolucionario, acompanhára o rei Othon á Grecia, depois viera
viver em Pariz, nas vizinhanças do anno 30, e frequentava a pleiade

liberal do Journal des Débats até que emigrou para o Brazil.

Muito myope, usava de um vidro quadrado, que pelo habito
continuo da leitura como que se collocava automaticamente; e
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ainda menos do que o monoculo, deixava elle o charuto... Sempre
com um grosso volume allemão debaixo do braço, caminhava horas

inteiras no mesmo andar, alheio ao mundo exterior... Era um

homem que sabia tudo. Sua conversação era inexgottavel, e raro

elle mesmo a dirigia. O assumpto lhe era indifferente, e até o fim,

annos seguidos, dia após dia, nunca elle se encontrou sinão com

interlocutores curiosos de ouvil-o sobre os pontos que mais lhes
interessavam. Era litteralmente como um diccionario que a cada

instante alguem manuseasse, ou uma encyclopedia que um abrisse
no artigo Babylonia, logo outros nos artigos Invasão dos Barbaros,

Adam Smith, Luthero, Hieroglyphos, Logarithmos, Amazonas,

Architectura Gothica, Liberdade de Testar, Raizes Gregas, Papel-

Moeda, Culturas Tropicaes, Alberto Dürer, Divina Comedia, ao
acaso. Era sómente ferir a tecla, pôr a pergunta no apparelho, e

esperar o desenrolar da resposta, como a que daria o Lexicon de
Meyer, ou a Historia Universal de Cesar Cantu. Elle fallava de um

modo uniforme, sem emphase, sem colorido, sem expressão
mesmo, mas era um jorrar sem fim de sciencia, de erudição, como

si n’aquelle mesmo dia tivesse estado a estudar o assumpto. Nada
mais differente da ostentação frivola de sciencia com que tanta

gente se apraz em deslumbrar o ouvinte que lhe offerece
inadvertidamente um assumpto ao seu alcance, do que essas

dissertações scientificas, up to date, a que Tautphœus se entregava
perante os seus discipulos, que todos o ficavam sendo, para sempre,

jornalistas, professores, ministros de Estado que fossem...

A abundancia de idéas geraes, de pontos de vista suggestivos, de

materia para reflexão em sua conversa, era notavel. Póde-se dizer
que esse homem que não escreveu nunca, pelo menos no Brasil,
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publicou maior numero de ensaios, de theses historicas e outras, do
que todos os nossos escriptores juntos: unicamente suas continuas

edições tiradas a pequeno numero de exemplares dissipavam-se
como a palavra, quando não eram convertidas em trabalho alheio.

Que lhe importava isto? Elle era destituido de ambição. Esse
respeitador por systema da ordem hierarchica e da pragmatica

social, que nunca levou a mal que os poderes de um dia se
considerassem seus superiores, que os afidalgados da vespera

olhassem com desdem para o seu titulo hereditario, vendo-o

mestre de meninos, era um sabio da Grecia, praticando com o

espirito e a inteireza pagã a philosophia do Ecclesiaste: Vanitas

vanitatum... Desde muito cedo elle adquiriu a esse respeito a

perfeita immunidade. Tendo que ganhar a vida em paiz estrangeiro
por meio de lições, enterrou tudo que pudesse restar-lhe dos

velhos preconceitos aristocraticos de seu paiz, das aspirações á
elegancia, á vida de prazer, ostentação, e successos mundanos da

sua mocidade em Pariz, entrou no papel que lhe fôra distribuido
com a mesma simplicidade como si o recebesse por herança... em

uma palavra, sem resentimento, sem queixa, sem murmurio. Bebeu
a agua da Carioca com o mesmo espirito de conformação com que

teria bebido a agua do Lethes... Esqueceu-se de si mesmo para
entrar em seu novo destino... Mas tambem desde logo como elle

penetrou os mais intimos refolhos e singularidades do paiz que
devia ser sua segunda patria, e que elle amou como tal! Sua posição

era involuntariamente considerada subalterna ainda pelos mais
capazes de comprehender,—o que não é o mesmo que sentir,—a

profissão do creador intellectual como essencialmente nobre. Elle,

porém, movia-se indifferente no meio da arlequinada social,

sabendo bem que no mundo, ninguem o disse melhor do que
Calderon, todos sonham o que são.
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Mas que profundeza no sentir! Si todo o mundo estava fóra do
seu logar,—elle não pretendia isso, pelo contrario, pensava que a

distribuição era justa, que as posições e responsabilidades eram
dadas aos melhores, sómente estes não faziam o melhor, não

procuravam dar o mais que podiam,—quando todo o mundo
estivesse, elle ao menos queria estar no seu... Conservador e

catholico, conheci-o muito abalado com o Kulturkampf, por sua
idéa allemã de que o maior politico do mundo,—para elle Bismark

certamente o era,—não podia ser atraiçoado n’aquella questão ao
mesmo tempo pelo seu faro nacional e pelo seu instincto

conservador. O seu conservatismo entranhado era tambem parte da
sua philosophia, por isso elle tinha pelas nossas instituições um

sentimento de que nós mesmos eramos incapazes: o de veneração
idealista. D’esse simples funccionario do Estado, que não tinha de

seu sinão seu modesto ordenado de cada dia, e além d’isso,

estrangeiro de origem, partiu talvez o unico grito de: Viva a

Constituição do Imperio! que se ouviu, si alguem o ouviu,—tão fraca
era já a voz,—em 15 de Novembro ao desfilar das tropas do general

Deodoro pela rua do Ouvidor. Talvez alguem olhando para o velho
que fazia sem medo tal protesto, pensasse que era um protegido do

Imperador allucinado pela catastrophe que o tragaria tambem. Não
o era porém; favores, elle os não devia, nem gratidão; tudo o que

tivera, fôra em concurso, do qual os competidores desistiam,

louvando-se em sua fama... Não era um despeitado, era um

philosopho, era o homem que melhor estudára a psychologia do
nosso paiz e que mais se conformára a ella até áquelle acto, que lhe

pareceu nacionalmente fatidico, como para os Judeus o partir-se ao
meio do véo do templo...

Um traço d’essa sua penetração já assignalei uma vez, lembrando

que foi elle quem me fez notar que o nosso interesse pelas coisas
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publicas é tanto menor quanto o assumpto mais de perto nos

concerne. É assim, dizia-me elle, que os negocios do municipio nos

interessarão sempre a todos menos que os da provincia, os da
provincia menos que a politica geral. Para mostrar quanto era

precario o nosso self-governement, não bastava essa indifferença
que cresce na razão directa do interesse que deviamos sentir?

Outra observação d’elle que revela a promptidão do seu espirito, foi
a nossa conversa sobre a impermeabilidade ingleza a idéas e

concepções alheias. Eu dava a lentidão dos inglezes em apanhar e
comprehender o ponto de vista, a novidade estrangeira, como um

signal talvez de menor vivacidade intellectual do que a dos povos

continentaes: «Pelo contrario, observou-me elle, as palavras serão

minhas, a idéa é d’elle, essa repugnancia ao que vem de fóra do paiz,

essa suspeita contra o que não é conforme ao instincto da raça,

prova antes a originalidade della, a força de sua propria
productividade, o orgulho das suas creações nacionaes... Essa

resistencia foi que permittiu á Inglaterra dar ao mundo um

Shakespeare.» Foi essa reflexão talvez que me levou a pensar que o

cosmopolitismo, na esphera da concepção intellectual, não é um

elemento creador, nem uma superioridade invejavel: pelo contrario,

a difficuldade de assimilar, de sentir o que não tem affinidades com
a nossa propria producção, é antes uma virtude do que um defeito;

a permeabilidade prejudica a solidez e conservação das qualidades
proprias, isto é, da propria natureza.

Si eu tivesse que precisar o que devo a Tautphœus, assignalaria,

entre tantos outros trabalhos de lapidação que acredito serem
d’elle, duas acquisições, a que em certo sentido, se poderiam

chamar transformações intimas. A primeira, sem que aliás a
suggestão partisse d’elle, nem mesmo que elle tivesse consciencia

d’este ponto de vista meu,—quem sabe si elle o não combateria?—é
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que deante delle, pensando nelle, me habituei a considerar o juizo
do historiador como o juizo definitivo, o que importa, final, e por

isso aquelle a que se deve desde logo visar. Não póde haver maior
revolução para o espirito do que essa, de collocar-nos

espontaneamente em frente do solitario juiz de bibliotheca do
futuro e não dos juizes sem numero de praça publica do momento

actual. Perante aquelle juiz o nosso nome póde não ser citado, os

testemunhos incompletos pódem ser-nos injustamente favoraveis

ou desfavoraveis, mas a sua opinião é a que conta, é a que vale... O
juizo da multidão que hoje nos eleva ou nos deprime, esse

representa apenas a poeira da estrada. Não é preciso que sejamos

actores para que essa concepção da verdadeira instancia que decide

das reputações nos affecte, por assim dizer, em cada um dos nossos

moveis de acção, estimulos e affinidades moraes: o effeito é o

mesmo sobre o espectador, o curioso, o transeunte, o indifferente.

É, em menor escala, está visto,—porque esta é a maior de todas as

possiveis differenças nos motivos de inspiração e de conducta,—

como a mudança da concepção pagã, que o importante é a vida,

para a concepção christã, que é a eternidade. Feita a reducção das
aspirações da propria alma para as da intelligencia ou do espirito, a

metamorphose é tambem profunda entre viver, ou vêr viver, tendo-

se em vista os contemporaneos e tendo-se em vista a posteridade.

Tratando-se da posteridade, está claro que é sempre preciso
imaginar o espaço de algumas gerações, dar toda a margem ao

esquecimento... No momento actual são milhares, milhões que
julgam; pouco a pouco o tribunal se vae reduzindo, até que os

grandes personagens vêm a depender da sentença de um juiz
singular, um Mommsen, um Ranke, um Curtius, um Macaulay,

encerrado em sua livraria, procurando animar-se para com elles de
uma paixão retrospectiva, toda ella puro enthusiasmo, illusão de
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auctor, na qual não figura nenhum dos sentimentos, um unico
siquer, nem das paixões verdadeiras que elles inspiraram...

Outra transição que lhe devi... Como hei de explical-o que se
entenda sómente a nuança, e não mais? porque quero crer que os

germens se desenvolveriam por si mesmos, mas sinto que o seu
influxo benefico penetrou até o terreno onde elles se estavam

talvez formando sem eu o sentir...

Nós tinhamos nos ultimos tempos da vida de Tautphœus uma
pequena solidão em Paquetá, para as vizinhanças do chamado

Castello, em um remanso daquellas encantadoras paragens. Era
uma antiga casa terrea a que um dos proprietarios, um inglez,

juntára uma varanda em roda e a meio um pequeno sobrado com
venezianas verdes e balcão por onde subia uma trepadeira, dando-

lhe um aspecto ao mesmo tempo singelo e pittoresco de residencia
estrangeira. A frente deitava para o mar, e a parte baixa da costa do

outro lado formava um suave fundo de quadro. A casa estava sobre
uma pequena elevação, e o declive para a praia era tomado por um

grande taboleiro de gramma, cuidadosamente tratado, como em um

parque. A ilha de Paquetá é uma joia tropical, sem valor para os

naturaes do paiz, mas de uma variedade quasi infinita para o pintor,
o photographo, o naturalista estrangeiro. Para mim ella tinha a

seducção especial de ser uma paizagem do Norte do Brazil
desenhada na bahia do Rio. Emquanto por toda parte á entrada do

Rio de Janeiro o que se vê são granitos escuros cobertos de
florestas continuas guardando a costa, em Paquetá o quadro é

outro: são praias de coqueiros, campos de cajueiros, e á beira-mar
as hastes flexiveis das cannas selvagens alternando com as velhas

mangueiras e os tamarindos solitarios. Ao lado, entretanto, d’essas
miniaturas do Norte encontram-se na ilha a cada canto do mar
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rochas revestidas com a mesma caracteristica vegetação
fluminense.

Tautphœus fôra sempre um apaixonado da nossa natureza. Desde
que chegára ao Brasil tinha sido um explorador de suas bellezas. A

madrugada, a alta noite, a distancia não eram impedimento para
elle, tratando-se de um nascer de sol, um effeito de luar, um fio de

agua descendo pela pedra, um jequitibá escondido na matta virgem.

Toda a vida elle vivera n’esse colloquio intimo de namorado com a

luz e a terra do Brasil; um raio de sol illuminando o Corcovado ou o

Pão de Assucar, era uma saudação mysteriosa do poder creador a

que elle sempre respondia... Ao vêl-o sentado, a escutar os passaros
na matta ao lado, eu associava insensivelmente o mestre com as

minhas primeiras lições de inglez e lembrava-me do vizir do sultão
Mahmud. Os arredores do Rio de Janeiro especialmente o seduziam.

Elle era de todos os passeios a que o convidassem para qualquer
dos pontos pittorescos, que ahi são sem numero. Passar a tarde sob

o arvoredo secular que se encontra em tantas das ilhas, observando
o glorioso colorido das montanhas ao pôr do sol, era uma
verdadeira volupia para elle. A nossa vivenda de Paquetá agradava-

lhe por lhe dar, com o silencio e isolamento que cercava a
bibliotheca, a escolha, á vontade, do mar, do campo e da montanha:

as praias extensas, a floresta accessivel, a planicie atapetada, si lhe
agradava passear; a agua serena, o mar fechado á vista, como um

lago suisso, si queria tomar o nosso barco e mandar o Mudo, o

nosso saudoso remador, abrir a vela para os pequenos ilhotes de

onde se avistam em um extremo os Orgãos de Theresopolis, e no

outro a serrania da cidade ... Elle vinha sempre aos sabbados e

ficava o domingo, e ás vezes, nas curtas férias que tinha, dias
seguidos... Era visivelmente a despedida. Suas faculdades estavam

intactas, elle era desses em quem se sente que o espirito não

[Pg

294]

236



soffrerá deperecimento, que se apagará de repente no meio de uma
contemplação ou meditação mais intensa e prolongada; mas as

forças physicas estavam em declinio, via-se o cançaço de ter
pensado tanto e o involuntario tributo á duvida: si teria bem

aproveitado o tempo, ou si teria vivido em vão. Elle tomára muito ao
serio o gosto da obscuridade, a modestia, o retrahimento; cortejára

de mais o esquecimento, e via talvez que este estava a ponto de
envolvel-o, excepto em alguns raros espiritos, onde sua lembrança

duraria mais algum tempo, até elles mesmos serem por sua vez
envolvidos...

Como foram suaves esses dias finaes que elle nos deu, tão
penetrantes, tão profundamente melancolicos, da melancolia,

porém, dos momentos que quizeramos tornar eternos, ou que
outros viessem gozar delles ao nosso lado para não se esvaecerem

de todo, como um meteóro deslumbrante!... O seu prazer, muitas
vezes, era sentar-se em um banco á beira do mar, do lago, eu devia

dizer pela impressão que dava, e d’alli assistir á tarde, cujas
cambiantes no ar, no céo, na agua, nas côres do horizonte, no

murmurio e no silencio da solidão, eram uma gamma de que elle

não perdia a mais insignificante transição... Quantas outras vezes,

de dia, ao passearmos na matta ao lado da casa, quando se ia

abrindo caminho para passarmos, não me pedia elle que não
tocasse na natureza, que respeitasse o intricado, o selvatico, o

inesperado, de tudo aquillo, porque aquella desordem era
infinitamente superior ao que a arte pudesse tentar... Elle achava a

mais pobre e arida natureza mais bella do que os jardins de Sallustio
ou de Luiz XIV. Ah! si tem sido elle o descobridor e possuidor da

America, o machado nunca teria entrado nella... E o tição? Uma
queimada era para elle egual a um auto de fé. O incendio ao lamber

essas resinas preciosas, essa seiva, esses suecos de vida, esse sem
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numero de desenhos caprichosos de artistas inexcediveis cada um

no seu genero, modelos de côr e de sensibilidade, todos elles

unicos, parecia consumir com uma dôr cruel, vibrante, todas as
suas ligações sensiveis com a natureza e a vida universal, os nervos

todos de sua peripheria intellectual.

O seu amor pela nossa natureza foi muito grande. Quantas vezes

introduzi em nossas conversas a idéa de uma viagem á Europa para
vêr si despertava n’elle affinidades esquecidas, recordações latentes.

Toda essa parte européa, porém, estava morta, atrophiada; em vez
della o que havia, esta, vivaz e peregrina, era uma sensibilidade

nova, a americana, a brasileira... Era um eterno encantado da nossa
terra. Ella lhe dizia o que a nós não diz, e que talvez seja preciso ter

tido e renunciado por ella uma primeira encarnação, um outro

mundo, para se poder sentir. Si nós brasileiros pudessemos ter

aquelle amor! Esse perenne embevecimento de Tautphœus foi uma
das influencias que desenvolveram em mim o gosto, o encanto,

ainda que de minha parte puramente sentimental e ingenuo, que o

contacto de nosso paiz tem hoje para mim... Em Tautphœus aquelle
amor era differente: era fino, espiritual, intellectual, esthetico:... em

mim será uma simples affinidade do coração, uma ternura, uma
saudade da vida, mas esta affinidade deverá muito ao espectaculo

do carinhoso devaneio d’aquelle sabio, d’aquelle grego antigo,

d’aquelle philosopho nascido e formado em outros climas, perante a

amenidade, a doçura dos tropicos, o pittoresco da nossa moldura
agreste, os toques de mutação de nossa scenographia natural, a

modulação, o colorido, a solidão intima de nossa paizagem.

No tempo da minha vangloria litteraria duas cousas me feriam

nelle: que com toda sua sciencia elle não escrevesse nada e que
pudesse ser tão submissamente catholico. Agora em nossos
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passeios pela floresta, em nossas «soirées» á beira da minha
pequena enseada, dourada pelo luar, era sobre a religião que

versavam nossas conversas... Oh! que admiraveis monologos os

delle! A ultima vez que atravessou o nosso mare clausum voltou para

casa para morrer. O vestigio do seu pensamento ficou por muito
tempo commigo, e ainda por vezes lhe sinto a ondulação fugidia. Foi

por minhas palestras com elle que comprehendi por fim que um

grande espirito podia ficar á vontade, livre, em um religião revelada,

do mesmo modo que foi graças a elle que comprehendi que os

escriptores não formam por si sós a élite dos pensadores, que ha ao

lado delles, talvez acima, uma especie de Trappa intellectual votada
ao silencio, e onde se refugiam os que experimentam o desdem da

publicidade, de sua ostentação vulgar, de seu mercenarismo mal
disfarçado, de seu modo frivolo, de sua apropriação do bem alheio,

de sua falta de sinceridade interior. O horror da scena, hoje do
mercado, não póde ser um signal de inferioridade intellectual.

O resumo da impressão que eu guardo delle está feito por Goethe
conversando com Eckermann sobre Alexandre de Humboldt: «Que
homem elle é! Ha tanto tempo, tanto, que o conheço, e elle é

sempre novo para mim. Póde-se dizer que não tem egual, nem em
sciencia, nem em experiência. Além d’isso, ha uma variedade de

aspectos nelle como não encontrei em ninguem. Qualquer que seja
o assumpto de conversa que se procure, está sempre no seu proprio

terreno e despeja sobre nós thesouros de informações. É como uma
fonte de varias bicas, sob as quaes basta collocar um cantaro para

logo o encher, e donde estão sempre a correr jorros de agua fresca
inexgottavel. Elle passará aqui alguns dias, e já me parece que ha de

ser para mim como si tivesse vivido muitos annos.» Ouvil-o, vêl-o,

viver com elle, era litteralmente esquecer o presente e reunir-se á

comitiva de Sócrates... Elle era uma d’essas copias, que nem por
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serem copias, nem por se reproduzirem seguidamente de epocha
em epocha entre differentes nações, deixam de conservar a

superioridade, a primazia do original, o mais nobre dos modelos
humanos.
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XXVI

OS ULTIMOS DEZ ANNOS (1889-1899)

A queda do Imperio puzera fim á minha carreira... A causa

monarchica devia ser o meu ultimo contacto com a politica... De
1889 a 1890 estou todo sob a impressão do 15 de Novembro
seguindo-se ao 13 de Maio; escrevo então os meus soliloquios em

uma Thebaida onde podia andar centenas de milhas sem deparar
com o refugio de outro praticante... Em 1891 minha maior impressão

é a morte do Imperador. De 1892 a 1893 ha um intervallo: a religião
afasta tudo mais, é o periodo da volta mysteriosa, indefinivel da fé,

para mim verdadeira pomba do diluvio universal, trazendo o ramo

da vida renascente... De 1893 a 1895 soffro o abalo da Revolta, da

morte de Saldanha, de que sáem meus dois livros Balmaceda e a
Intervenção... Desde 1893, porém, o assumpto que devia ser a

grande devoção litteraria da minha vida, a Vida de meu pae, tinha-

se já apossado de mim e devia seguidamente durante seis annos

occupar-me até absorver-me...

Como escrevi algumas paginas atraz, o meu espirito adquirira em

tudo a aspiração da fórma e do repouso definitivo. A nossa dynastia
tivera em 15 de Novembro o que chamei uma assumpção: vivêra e

acabára como uma encarnação nacional. O condão deixado pela
fada no berço da nossa nacionalidade foi quebrado e lançado fóra;

quem nos diz que o desfecho não estava previsto por ella? A

Independencia, a Unidade nacional, a Abolição: nenhuma dynastia
jamais insculpiu na sua pyramide um tão perfeito cartouche...

Quando eu pensava no papel representado pela casa reinante
brasileira, Dom Pedro I, Dom Pedro II, Dona Isabel, e nas condições
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de unanimidade, espontaneidade, e finalidade nacional necessarias
para ella o poder de novo desempenhar de accordo com a sua

lenda, o problema excedia a minha imaginação, e parecia-me um

attentado contra a historia querer-se accrescentar, a não ser por

mão de mestre, de uma segurança, de uma delicadeza, de uma
felicidade a toda prova, um novo painel áquelle triptyco...

Por outro lado, durante os annos que trabalhei na Vida de meu
pae a minha attitude foi insensivelmente sendo affectada pelo

espirito das antigas gerações que crearam e fundaram o regimen
liberal que a nossa deixou destruir... O que eu respirava n’aquella

vasta documentação, não era um espirito monarchico inconciliavel,
bastando como uma religião, como uma bemaventurança, aos que

por ella se destacavam do mundo... A monarchia para aquellas
epochas de architectos, pedreiros e esculptores politicos

incomparaveis, era uma bella e pura fórma, mas que não podia
existir por si só; o interesse, o amor, o zelo, o fervor patriotico

delles dirigia-se á substancia nacional, o paiz; sua vassallagem ao
principio monarchico era apenas um preito rendido á primeira das
conveniencias sociaes... Para taes homens, verdadeiramente

fundadores, um terremoto poderia subverter as instituções, mas o

Brasil existiria sempre, e á sua voz seria forçoso acudir, qualquer

que fosse o vendaval em torno, e quanto mais ferido, mais mutilado,

mais exhausto, maior o dever de o não abandonar... Elles não

estabeleceriam nunca o dilemma entre a monarchia e a patria,

porque a patria não podia ter rival.

A impressão d’esses sentimentos varonis, d’essa antiga lealdade,

foi grande em mim e á medida que eu a ia respirando, o desejo

augmentava de não deixar pelo menos o meu tumulo murado do
lado do futuro... Comprehendo a carta de Berryer moribundo a
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Henrique V, como comprehendo a carta do conde de Chambord
sobre a bandeira branca; a monarchia franceza gerára uma

cavallaria, um ponto de honra aristocratico, um espirito de classe á
parte, e mesmo assim era como o proprio Berryer, como

Chateaubriand, como o duque de Aumale,—«La France était toujours

là!»—que os nossos antigos homens de Estado desde os tempos

coloniaes, e o Imperador lhes reflectia o sentimento patriotico
absoluto, collocavam a patria fóra de competição com qualquer

outra idéa ou sentimento... Eu, porém, não tinha uma parcella de
legitimismo, de direito divino; minha caracterisação, o accento

tonico, era outra: liberal, não no sentido passageiro, politico, da
expressão, mas no seu sentido humano, eterno, e como liberal a

aspiração synthetica de minha vida tinha que ser a de não me
dissociar, qualquer que fosse sua fórma de governo, dos destinos do

meu paiz.

Assim, mesmo como monarchista, me fui pouco a pouco

distanciando da politica. Meu espirito crystallisára sob faces que o

fariam sempre rejeitar como anti-politico... Que podia eu mais
tentar sósinho, por mim mesmo? Em 1879 eu me alistára para uma

campanha que suppunha havia de durar além de minha vida; fiz

assim, posso dizer, voto perpetuo de servir uma grande causa

nacional: o que devia durar mais de trinta annos, durou sómente
nove, mas nem por isso economisei forças, iniciativa, imaginação

para outros emprehendimentos... A abolição, além d’isso, pelo seu
sopro universal, isolára-me dos partidos, afastára-me da sua

esphera contencisa; por habito eu agora aspirava a viver em regiões
de ar mais dilatado, onde se respirasse a unanimidade moral, a fé, o

optimismo humano, o oxygeneo das grandes correntes de ideal...
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De mais, eu me convenci de que os partidos, os homens, as
instituções rivaes em uma mesma sociedade hão de ter o mesmo

nivel, como liquidos em vasos que se communicam; de que o

pessoal politico é um só, os idealistas, os ultra, de cada lado sendo

imperceptiveis minorias; por ultimo, de minha inaptidão para lidar
com o elemento pessoal, de que dependem em politica quasi todos

os resultados... Era-me de todo imposivel encontrar de novo em
mim o impulso, o movimento, o impeto das nossas antigas cargas da

abolição... Luctas de partidos, meetings populares, sessões agitadas
da Camara, tiradas de oratoria, tudo isso me parecia pertencer á

edade da cavallaria... Agora o menor problema politico causava-me
uma timidez invencivel, tornava-se nacional, internacional, e todos

convertiam-se em casos de consciencia. Uma serie de reflexões,

que tomavam a fórma de maximas politicas, eram outros tantos

avisos de perigo sobre qualquer superficie desconhecida que eu
quizesse pisar... Eu desistia assim de lidar d’ora em deante com

partidos e com acontecimentos; minha esphera tornára-se toda
subjectiva... «Ha epochas em que o associar-se, ainda mesmo com

outros melhores do que nós, é trahir o ideal proprio que cada um

tem em si e que lhe cumpre a seu modo lapidar e polir ao infinito.»

Esta minha phrase sobre o isolamento de André Rebouças, quando
não imaginava o fim melancolico que elle havia de ter, exprime

muito do meu proprio sentimento... É preciso roubar ao mundo
uma parte da vida, e é melhor que seja a final, para dal-a aos

pensamentos e ás aspirações que não queremos que morram
comnosco.

Os ultimos dez annos são assim o periodo em que o interesse

politico cederá gradualmente o logar ao interesse religioso e ao
interesse litterario até ficar reduzido quasi sómente ao que tem de

commum com elles... Quando digo interesse politico, quero dizer o
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espirito politico, porquanto a emoção, a parte que tomo na sorte do
paiz augmenta com as peripecias, as contingencias, os vortices dos

novos dramas. O auctor e o actor desapparecem; o espectador,
esse, porém, sente a sua anciedade crescer e tornar-se angustiosa...

Posso portanto terminar aqui a historia de minha formação politica,

e mesmo de toda a minha formação, porque das novas influencias

que me vão dominar no resto da vida, a religiosa já se a encontrou
na infancia e a das lettras na mocidade. As lettras luctaram em mim

annos seguidos, como se viu, contra a politica, sempre com
superioridade, até vir a abolição, que durante os dez annos as

relegou, como tudo mais, a immensa distancia. Extincto este grande
fóco de atracção, nenhum outro teria o mesmo poder contra ellas...

Ainda assim talvez tenha apenas havido entre ellas e a politica uma
verdadeira fusão... A historia é com effeito o unico campo em que

me seria dado ainda cultivar a politica, porque nelle não terei perigo
de faltar á indulgencia, que é a caridade do espirito, nem á

tolerancia, que é a forma de justiça a que eu posso attingir... São
essas duas das faces, a que ha pouco alludi, sob que meu espirito

crystallisou.

Dizendo as lettras, quero apenas dizer o que ellas pódem ser para
mim: o lado bello, sensivel, humano das coisas que está ao meu

alcance, a resonancia, a admiração, o estado d’alma que ellas me
deixam... Foi a necessidade de cultivar interiormente a benevolencia

o que, talvez, me dispoz a trocar definitivamente a politica pelas
lettras, a dar a minha vida activa por encerrada, reservando, como

vocação intellectual,—a politica não fôra outra coisa para mim,—o

saldo de dias que me restasse para polir imagens, sentimentos,

lembranças que eu quizera levar na alma... Olhei a vida nas diversas
epochas através de vidros differentes: primeiro, no ardor da

mocidade, o prazer, a embriaguez de viver, a curiosidade do mundo;
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depois, a ambição, a popularidade, a emoção da scena, o esforço e a
recompensa da lucta para fazer homens livres, (todos esses eram

vidros de augmento)...; mais tarde, como contrastes, a nostalgia do
nosso passado e a seducção crescente de nossa natureza, o

retrahimento do mundo e a doçura do lar, os tumulos dos amigos e
os berços dos filhos, (todos esses são ainda prismas); mas em

despedida ao Creador, espero ainda olhal-a através dos vidros de
Epicteto, do puro crystal sem refracção: a admiração e o

reconhecimento...

FIM
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