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AO LEITOR

Publicando este livro em 1857, se disse ser aquella primeira edicao
uma prova typographica, que algum dia talvez o autor se dispuzesse
a rever.

Esta nova edicao devia dar satisfacao do empenho, que a extrema
benevolencia do publico ledor, tao minguado ainda, mudou em bem
para divida de reconhecimento.

Mais do que podia fiou de si o autor. Relendo a obra depois de
annos, achou elle tao mau e incorrecto quando escrevera, que para
bem corrigir, fora mister escrever de novo. Para tanto lhe carece o
tempo e sobra o tedio de um labor ingrato.

Cingio-se pois as pequenas emendas que toleravao o plano da
obra e o desalinho de um estylo nao castigado.
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PRIMEIRA PARTE

OS AVENTUREIROS



I
SCENARIO

De um dos cabecos da Serra dos Orgdos deslisa um fio d'agua que
se dirige para norte, e engrossado com 0s mananciaes, que recebe
no seu curso de dez leguas, torna-se rio caudal.

E o Paquequer: soltando de cascata em cascata, enroscando-se
como uma serpente, vai depois se espreguicar na varzea e embeber
no Parahyba, que rola magestosamente em seu vasto leito.

Dir-se-hia que vassallo e tributario desse rei das aguas, o
pequeno rio, altivo e sobranceiro contra os rochedos, curva-se
humildemente aos pés do suzerano. Perde entao a belleza selvatica;
suas ondas sao calmas e serenas como as de um lago, e nao se
revoltao contra os barcos e as candas que resvalao sobre ellas:
escravo submisso, soffre o latego do senhor.

Nao é neste lugar que elle deve ser visto; sim tres ou quatro
leguas acima de sua foz, onde ¢é livre ainda, como o filho indomito
desta patria da liberdade.

Ahi, o Paquequer lanca-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as
florestas como o tapir, espumando, deixando o pello esparso pelas
pontas de rochedo, e enchendo a solidao com o estampido de sua
carreira. De repente, falta-lhe o espago, foge-lhe a terra; o soberbo
rio rectia um momento para concentrar as suas forcas e precipita-
se de um soO arremesso, como o tigre sobre a presa.

Depois, fatigado do esforgo supremo, se estende sobre a terra, e
adormece n'uma linda bacia que a natureza formou, e onde o
recebe como em um leito de noiva, sob as cortinas de trepadeiras e
flores agrestes.



A vegetacao nessas paragens ostentava outr'ora todo o seu luxo e
vigor; florestas virgens se estendiao ao longo das margens do rio,
que corria no meio das arcarias de verdura e dos capiteis formados
pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no scenario que a natureza, sublime
artista, tinha decorado para os dramas magestosos dos elementos,
em que o homem € apenas um simples comparsa.

No anno do graca de 1604, o lugar que acabamos de descrever
estava deserto e inculto; a cidade do Rio de Janeiro tinha-se
fundado havia menos de meio seculo, e a civilisacao nao tivera
tempo de penetrar o interior.

Entretanto, via-se a margem direita do rio uma casa larga e
espacosa, construida sobre uma eminencia, e protegida de todos os
lados por uma muralha de rocha cortada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava um
semicirculo irregular que teria quando muito cincoenta bracas
quadradas: do lado do norte havia uma especie de escada de lagedo
feita metade pela natureza e metade pela arte.

Descendo dous ou tres dos largos degraos de pedra da escada,
encontrava-se uma ponte de madeira solidamente construida sobre
uma fenda larga e profunda que se abria na rocha. Continuando a
descer, chegava-se a beira do rio, que se curvava em seio gracioso;
sombreado pelas grandes gameleiras e angelins que cresciao ao
longo das margens.

Ahi, ainda a industria do homem tinha aproveitado habilmente a
natureza para crear meios de segurancga e defeza.

De um e outro lado da escada seguiao dous renques de arvores,
que, alargando gradualmente, iao fechar como dous bracos o seio



do rio; entre o tronco dessas arvores, uma alta cerca de espinheiros
tornava aquelle pequeno valle impenetravel.

A casa era edificada com a architectura simples e grosseira, que
ainda apresentao as nossas primitivas habitagdes; tinha cinco
janellas de frente, baixas, largas, quasi quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava
sobre um pateo cercado por uma estacada, coberta de meldes
agrestes. Do lado esquerdo estendia-se até a borda da esplanada
uma aza do edificio, que abria duas janellas sobre o desfiladeiro da
rocha.

No angulo que esta aza fazia com o resto da casa, havia uma
cousa que chamaremos jardim, e de facto era uma imitacao graciosa
de toda a natureza rica, vigorosa e esplendida, que a vista abragava
do alto do rochedo.

Flores agrestes das nossas mattas, pequenas arvores copadas, um
estandal de relvas, um fio d'agua, fingindo um rio e formando uma
pequena cascata tudo isto a mao do homem tinha creado no
pegneno espago com uma arte e graca admiravel.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bracas,
donde se precipitava um arroio da largura de um copo d'agua, e o
monte de gramma, que tinha quando muito o tamanho de um divan,
parecia que a natureza se havia feito menina, e se esmerara em
crear por capricho uma miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habitacao por
uma cerca, era tomado por dous grandes armazens ou senzalas, que
serviao de morada a aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio,
via-se uma cabana de sapé, cujos esteios erao duas palmeiras que
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haviao nascido entre as fendas das pedras. As abas do tecto desciao
até o chao: um ligeiro sulco privava as aguas da chuva de entrar
nesta habitacao selvagem.

Agora que temos descripto o aspecto da localidade, onde se deve
passar a maior parte dos acontecimentos desta historia, podemos
abrir a pesada porta de jacaranda que serve de entrada, e penetrar
no interior do edificio.

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente,
respirava um certo luxo que parecia impossivel existir nessa época
em um deserto, como era entao aquelle sitio.

As paredes e o tecto erao caiados, mas cingidos por um largo
florao de pintura a fresco; nos espacos das janellas pendiao dous
retratos que representavao um fidalgo velho e uma dama tambem
idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasao d'armas em
campo de cinco vieiras de ouro, riscadas em cruz entre quatro rosas
de prata sobre pallas e faixas. No escudo, formado por uma brica de
prata, orlada de vermelho, via-se um elmo tambem de prata paquife
de ouro e de azul, e por timbre um meio leao de azul com uma
vieira de ouro sobre a cabeca.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia o
mesmo brasao, occultava esta porta, que raras vezes se abria, e dava
para um oratorio. Defronte, entre as duas janellas do meio, havia um
pequeno docel fechado por cortinas brancas com apanhados azues.

Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacaranda de pés
torneados, uma lampada de praia suspensa ao tecto, constituiao a
mobilia da sala, que respirava um ar severo e triste.
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Os aposentos interiores erao do mesmo gosto, menos as
decoragoes heraldicas; na aza do edificio, porém, esse aspecto
mudava de repente, e era substituido por um quer que seja de
caprichoso e delicado que revelava a presenca de uma mulher.

Com effeito, nada mais lougao do que essa alcova, em que os
brocateis de seda se confundiao com as lindas pennas de nossas
aves, enlacadas em grinaldas e festdoes pela orla do tecto e pela
cupola do cortinado de um leito collocado sobre um tapete de
pelles de animaes selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés
do qual havia um escabello de madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma commoda, via-se uma dessas guitarras
hespanholas que os ciganos introduzirao no Brasil quando expulsos
de Portugal, e uma colleccao de curiosidades mineraes de cores
mimosas e formas exquisitas.

Junto & janella, havia um traste que & primeira vista nao se podia
definir; era uma especie de leito ou sofa de palha matisada de varias
cores e entremeiada de pennas negras e escarlates.

Uma garca real empalada, prestes a desatar o voo, segurava com o
bico a cortina de tafeta azul que ella abria com a ponta de suas azas
brancas e cahindo sobre a porta, vendava esse ninho da innocencia
aos olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de beijoim, que se tinha
impregnado nos objectos como o seu perfume natural, ou como a
atmosphera do paraiso que uma fada habitava.



II
LEALDADE

fidalgo portuguez cota d'armas e um dos fundadores da cidade do
Rio de Janeiro.

Era dos cavalheiros que mais se haviao distinguido nas guerras da
conquista, contra a invasao dos francezes e os ataques dos
selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de Sa ao Rio de Janeiro, e depois da
victoria alcancada pelos portuguezes, auxiliou o governador nos
trabalhos da fundacao da cidade e consolidacao do dominio de
Portugal nessa capitania.

contra os francezes, que haviao estabelecido uma feitoria en Cabo
Frio para fazerem o contrabando de pao-brasil.

Servio por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e
depois da alfandega do Rio de Janeiro; mostrou sempre nesses
empregos o seu zelo pela republica e a sua dedicacao ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, activo, affeito a
combater os indios, prestou grandes servicos nas descobertas e
exploracoes do interior de Minas e Espirito Santo. Em recompensa
do seu merecimento, o governador Mem de Sa lhe havia dado uma
sesmaria de uma legua com fundo sobre o sertao, a qual depois de
haver explorado, deixou por muito tempo devoluta.

A derrota de Alcacerquibir, € o dominio hespanhol que se lhe



Portuguez de antiga tempera, fidalgo leal, entendia que estava
preso ao rei de Portugal pelo juramento da nobreza, e que so6 a elle
devia preito e menagem. Quando pois, em 1582, foi acclamado no

Antonio, prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedicao nao se realisava, e que seu
braco e sua coragem de nada valiao ao rei de Portugal, jurou que ao
menos lhe guardaria fidelidade até a morte. Tomou os seus penates,
o seu brasdo, as suas armas, a sua familia, e foi estabelecer-se
naquella sesmaria que lhe concedera Mem de Sa. Ahi, de pé sobre a
erguendo o vulto direito, e lancando um olhar sobranceiro pelos
vastos horizontes que abridao em torno, exclamou:

—Aqui sou portuguez! Aqui pode respirar 4 vontade um coragao
leal, que nunca desmentio a fé do juramento. Nesta terra que me foi
dada pelo meu rei, e conquistada pelo meu braco, nesta terra livre,
tu reinaras, Portugal, como viveras n'alma de teus filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeo a mao
direita sobre o abysmo, cujos échos adormecidos repetirao ao longe
a ultima phrase do juramento prestado sobre o altar da natureza,
em face do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comecarao os
trabalhos da edificagao de uma pequena habitacao que servia de
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residencia provisoria, até que os artesaos vindos do reino
construirao e decorarao a casa que ja conhecemos.

sua vida aventureira; e nao s6 por capricho de fidalguia, mas em
attencao a sua familia, procurava dar a essa habitagao construida no
meio de um sertao, todo o luxo e commodidade possiveis.

Além das expedicoes que fazia periodicamente a cidade do Rio de
Janeiro, para comprar fazendas e generos de Portugal, que trocava
pelos productos da terra, mandara vir do reino alguns officiaes
mecanicos e hortelaos, que aproveitavao os recursos dessa
natureza tao rica, para proverem os seus habitantes de todo o
necessario.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portuguez,
menos as ameias e a barbacan, as quaes haviao sido substituidas por
essa muralha de rochedos inaccessiveis, que offereciao uma defeza
natural e uma resistencia inexpugnavel.

Na posicao em que se achava, isto era necessario por causa das
tribus selvagens, que, embora se retirassem sempre das visinhancas
dos lugares habitados pelos colonos, e se entranhassem pelas
florestas, costumavao comtudo fazer correrias e atacar os brancos a
traicao.

Em um circulo de uma legua da casa, nao havia senao algumas
cabanas em que moravao aventureiros pobres, desejosos de fazer
fortuna rapida, e que tinhao-se animado a se estabelecer neste
lugar, em parcerias de dez e vinte, para mais facilmente praticarem
o contrabando do ouro e pedras preciosas, que iao vender na costa.

Estes, apezar das precaucoes que tomavao contra os ataques dos
indios, fazendo palissadas e reunindo-se uns aos outros para defeza



commum, em occasiao de perigo vinhao sempre abrigar-se na casa
de D. Antonio de Mariz, a qual fazia as vezes de um castello feudal
na idade media.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia proteccao e
asylo aos seus vassallos; soccorria-os em todas as suas
necessidades, e era estimado e respeitado por todos que vinhao,
confiados na sua visinhanca, estabelecer-se por esses lugares.

Deste modo, em caso de ataques dos indios, os moradores da
casa do Paquequer nao podiao contar senao com 0s Seus proprios

era, havia-se premunido para qualquer occurrencia.

Elle mantinha, como todos os capitaes de descobertas daquelles
tempos coloniaes, uma banda de aventureiros que lhe serviao nas
suas exploracoes e correrias pelo interior; erao homens ousados,
destemidos, reunindo ao mesmo tempo aos recursos do homem
civilisado a astucia e agilidade do indio de quem haviao aprendido;
erao uma especie de guerrilheiros, soldados e selvagens ao mesmo
tempo.

elles uma disciplina militar rigorosa, mas justa; a sua lei era a
vontade do chefe; o seu dever a obediencia passiva, o seu direito
uma parte igual na metade dos lucros. Nos casos extremos, a
decisao era proferida por um conselho de quatro, presidido pelo
chefe; e cumpria-se sem appello, como sem demora e hesitacgao.

Pela forca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido
senhor de baracgo e cutello, de alta e baixa justica dentro dos seus
dominios; devemos porém declarar que rara vez se tornara precisa
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a applicagao dessa lei rigorosa; a severidade tinha apenas o effeito
salutar de conservara ordem, a disciplina e a harmonia.

Quando chegava a epocha da venda dos productos, que era
sempre anterior a sahida da armada de Lisboa, metade da banda
dos aventureiros ia 4 cidade do Rio de Janeiro, apurava o ganho,
fazia a troca dos objectos necessarios, e na volta prestava suas
contas. Uma parte dos lucros pertencia ao fidalgo, como chefe; a
outra era distribuida igualmente pelos quarenta aventureiros, que a
recebiao em dinheiro ou em objectos de consumo.

Assim vivia, quasi nomeio do sertao, desconhecida e ignorada
essa pequena communhao de homens, governando-se com as suas
leis, os seus usos e costumes; unidos entre si pela ambicao da
riqueza, e ligados ao seu chefe pelo respeito, pelo habito da
obediencia e por essa superioridade moral que a intelligencia e a
coragem exercem sobre as massas.

imposto a sua fidelidade, esse torrao brazileiro, esse pedaco de
sertao, nao era senao um fragmento de Portugal livre, de sua patria
primitiva; ahi s6 se reconhecia como rei ao duque de Braganca,
legitimo herdeiro da corda; e quando se corriao as cortinas do docel
da sala, as armas que se viao, erao as cinco quinas portuguezas,
diante das quaes todas as frontes inclinavao.

com a consciéncia tranquilla por ter feito o seu dever, com a
satisfacao que da ao homem o mando absoluto, ainda mesmo em
um deserto, rodeado de seus companheiros que elle considerava
amigos, vivia feliz no seio de sua pequena familia.

Esta se compunha de quatro pessoas:



prejuizos de fidalguia e de todas os abusoes religiosas daquelle
tempo; no mais, um bom coracgao, um pouco egoista, mas nao tanto
que nao fosse capaz de um acto de dedicacao:

carreira de seu pai, e que lhe succedeo em todas as honras e foraes;
ainda moc¢o na flor da idade, gastava o tempo em correrias €
cacadas:

desse pequeno mundo que ella illuminava com o seu sorriso, €
alegrava com o seu genio travesso e a sua mimosa faceirice:

embora nada dissessem, suspeitavao ser o fructo dos amores do
velho fidalgo por uma india que havia captivado em uma das suas
exploracoes.

Demorei-me em descrever a scena e fallar de algumas das
principaes personagens deste drama porque assim era preciso para
que bem se comprehendao os acontecimentos que depois se
passarao.

Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si mesmos.
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III
A BANDEIRA

Era meio dia.

Um troco de cavalleiros, que constaria quando muito de quinze
pessoas, costeava a margem direita do Parahyba.

Estavao todos armados da cabeca até aos pés; além da grande
espada de guerra que batia as ancas do animal, cada um delles
trazia a cinta dous pistoletes, um punhal na ilharga do calcao, e o
arcabuz passado a tiracollo pelo hombro esquerdo.

Pouco adiante, dous homens a pé tocavao alguns animaes
carregados de caixas e outros volumes cobertos com uma
sarapilheira alcatroada, que os abrigava da chuva.

Quando os cavalleiros, que seguiao a trote largo, venciao a
pequena distancia que os separava da tropa, os dous caminheiros,
para nao atrazarem a marcha, montavao na garupa dos animaes e
ganhavao de novo a dianteira.

Naquelle tempo dava-se o nome de bandeiras a essas caravanas
de aventureiros que se entranhavao pelos sertdes do Brasil, a busca
de ouro, de brilhantes e esmeraldas, ou 4 descoberta de rios e
terras ainda desconhecidos. A que nesse momento costeava a
margem do Parahyba, era da mesma natureza; voltava do Rio de
Janeiro, onde fora vender os productos de sua expedicao pelos
terrenos auriferos.

Uma das occasioes, em que os cavalleiros se aproximarao da
tropa que seguia 4 alguns passos, um mogo de vinte e oito annos,
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bem parecido, e que marchava a frente do troco, governando o seu
cavallo com muito garbo e gentileza, quebrou o silencio geral.

—Vamos, rapazes! disse elle alegremente aos caminheiros; um
pouco de diligencia, e chegaremos com cedo. Restao-nos apenas
umas quatro leguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a
cavalgadura e avancando algumas bragas collocou-se ao lado do
mogo.

elle com um ligeiro accenio italiano, e um meio sorriso cuja
expressao de ironia era disfarcada por uma benevolencia suspeita.

o desejo de chegar.

—Nao digo o contrario; mas confessareis que nada tambem € mais
natural a quem viaja, do que poupar os seus animaes.

mofa e medindo com os olhos a altura do sol, que chegaremos hoje
pouco antes das seis horas.

Alvaro corou.

—Nao vejo em que isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos
chegar; e melhor € que seja de dia, do que de noite.

—Assim como melhor é que seja em um sabbado do que em outro
qualquer dia! replicou o italiano no mesmo tom.
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Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que nao pdde
disfarcar o seu enleio: mas, recobrando o desembaraco, soltou uma
risada, e respondeo:

beicos e com meias palavras; a fé de cavalheiro que nao vos
entendo.

—Assim deve ser. Diz a escriptura que nao ha peior surdo do que
aquelle que nao quer ouvir.

—Oh! temos anexim! Aposto que aprendestes isto agora em S.
Sebastiao: foi alguma velha beata, ou algum licenciado em canones
que vol-o ensinou? disse o cavalheiro gracejando.

Mercadores, que por signal tambem me mostrou custosos brocados
e lindas arrecadas de perolas, bem proprias para o mimo de um
gentil cavalheiro 4 sua dama.

Alvaro enrubeceo pela terceira vez.

Decididamente o sarcastico italiano, com o seu espirito mordaz,
achava meio de ligar a todas as perguntas do mogo uma allusao que
o incommodava; e isto no tom o mais natural do mundo.

Alvaro quiz cortar a conversacao neste ponto; mas o seu
companheiro proseguio com extrema amabilidade:

—Nao entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos

—Nao me lembro; € de crer que nao, pois apenas tive tempo de
arranjar os nossos negocios, € nem um me restou para ver essas
galantarias de damas e fidalgas; disse 0 mogo com frieza.
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—E verdade! acudio Loredano com uma ingenuidade simulada;
isto me faz lembrar que s6 nos demoramos no Rio de Janeiro cinco
dias, quando das outras vezes erao nunca menos de dez e quinze.

—Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio,
continuou fitando no italiano um olhar severo, que nao devo contas
de minhas ac¢des senao aquelles a quem dei o direito de pedi-las.

—Per Bacco, cavalheiro! Tomais as cousas ao revez. Ninguem vos
pergunta por que motivo fazeis aquillo que vos praz: mas tambem
achareis justo que cada um pense a sua maneira.

—Pensai o que quizerdes! disse Alvaro levantando os hombros e
avangando o passo da sua cavalgadura.

A conversa interrompeo-se.

Os dous cavalleiros, um pouco adiantados ao resto do troco,
caminhavao silenciosos uma par do outro.

Alvaro as vezes enfiava o olhar pelo caminho como para medir a
distancia que ainda tinhao de percorrer, e outras vezes parecia
pensativo e preoccupado.

Nestas occasioes, o italiano langava sobre elle um olhar a furto,
cheio de malicia e ironia; depois continuava a assobiar entre dentes
uma cansoneta de condottiere, de quem elle apresentava o
verdadeiro typo.

Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra, entre a
qual o sorriso desdenhoso fazia brilhara alvura de seus dentes;
olhos vivos, a fronte larga, descoberta pelo chapéo desabado que
cahia sobre o hombro; alta estatura, e uma constituicao forte, agil e
musculosa; erao os principaes tracos deste aventureiro.
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A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que nao
offerecia mais caminho, e tomara por uma estreita picada aberta na
matta.

Apezar de ser pouco mais de duas horas, o crepusculo reinava nas
profundas e sombrias abobadas de verdura: a luz, coando entre a
espessa folhagem, se decompunha inteiramente; nem uma restea de
sol penetrava nesse templo da creacao, ao qual serviao de columnas
os troncos seculares dos acaris e araribas.

O silencio da noite, com os seus rumores vagos € indecisos e 0s
seus échos amortecidos, dormia no fundo dessa solidao, e era
apenas interrompido um momento pelo passo dos animaes, que
faziao estalar as folhas seccas.

Parecia que deviao ser seis horas da tarde, e que o dia cahindo
envolvia a terra nas sombras pardacentas do occaso.

Alvaro de Sa, embora habituado a esta illusao, nao pode deixar de
sobresaltar-se um instante, em que, sahindo da sua meditacao, vio-
se de repente nomeio do claro-escuro da floresta.

Involuntariamente ergueo a cabeca para vér se atravez da cupola
de verdura descobria o sol, ou pelo menos alguma scentelha de luz
que lhe indicasse a hora.

Loredano nao pode reprimir a risada sardonica que lhe veio aos
labios.

estaremos; sou eu que vo-lo digo.

O moco voltou-se para o italiano, rugando o sobrolho.

tom que me desagrada; pareceis querer dar a entender alguma
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cousa, mas falta-vos o animo de a proferir. Uma vez por todas, fallai
abertamente, e Deus vos guarde de tocar em objectos que sao
sagrados.

Os olhos do italiano lancarao uma faisca; mas o seu rosto
conservou-se calmo e sereno.

faltarei della. Desejais que falle claramente; e a mim me parece que
nada do que tenho dito pode ser mais claro do que é.

—Para vos, nao duvido; mas isto nao € razao de que o seja para
outros.

me ouvistes, que adevinhei o vosso desejo de chegar o mais
depressa possivel?

—Quanto a isto, ja vos confessei eu; nao ha pois grande merito em
adevinhar.

—Nao vos parece claro tambem que observei haverdes feito esta
expedicao com a maior rapidez, de modo que em menos de vinte
dias eis-nos ao cabo della?

—Ja vos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a oppoOr.

—Nao de certo; uma ordem ¢ um dever, e um dever cumpre-se
com satisfacao, quando o coragao nelle se interessa.

colhendo as redeas.

O italiano fez que nao tinha visto o gesto de ameaca; continou:

de Mariz, sem duvida?
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—Nao sei que nenhum outro tenha direito de dar-me; replicou o
mogo com arrogancia.

—Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano
cortezmente, partistes do Paquequer em uma segunda feira, quando
o dia designado era um domingo.

—Ah! tambem reparastes nisto? perguntou o mo¢o mordendo os
beicos de despeito.

ainda, que sempre em virtude da ordem, fizestes tudo para chegar
justamente antes do domingo.

—E nao observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz
tremula e fazendo um esforgo para conter-se.

—Nao me escapou tambem uma pequena circumstancia de que ja
vos fallei.

—E qual ¢ ella, se vos praz?

—Oh! nao vale a pena repetir: € cousa de somenos.

Antonio, e o italiano carregou nesta palavra, manda-vos estar no
Paquequer um pouco antes de seis horas, a tempo de ouvir a prece.

que o empregueis em futilidades.

—Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertao,
senao a olhar para seus semelhantes, e ver o que elles fazem?

—Com effeito € uma boa distraccao.
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—Excellente. Vede vos, tenho visto cousas que se passao diante
dos outros, e que ninguem percebe, porque nao se quer dar ao
trabalho de olhar como eu; disse o italiano com o seu ar de
simplicidade fingida.

—Contai-nos isto, ha de ser curioso.

—Ao contrario, € 0 mais natural possivel; um moco que apanha
uma flor ou um homem que passeia de noite a luz das estrellas...
Po6de haver cousa mais simples?

Alvaro empallideceo desta vez.

—Saberei, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

—Esta me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-
vos muito longe, e que fazeis nem mais nem menos do que o officio
de espiao.

O aventureiro ergueo a cabec¢a com um gesto altivo, levando a
mao ao cabo de uma larga adaga que trazia a ilharga: no mesmo
instante porém dominou este movimento, e voltou & bonhomia
habitual.

—Quereis gracejar, senhor cavalheiro?...

—Enganais-vos, disse o mogo picando o seu cavallo e
encostando-se ao italiano, fallo-vos seriamente; sois um infame
espido! Mas juro, por Deus, que a primeira palavra que proferirdes,
esmago-vos a cabega como a uma cobra venenosa.

A physionomia de Loredano nao se alterou; conservou a mesma
impassibilidade; apenas o seu ar de indifferencia e sarcasmo
desappareceo sob a expressao de energia e maldade que lhe
accentuou os tragos vigorosos.
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Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeo:

que vos diga que nao é a vOs que cabe ameacgar; entre nés dous
deveis saber qual é o que tem a temer!...

—Esqueceis a quem fallais? disse 0 mogo com altivez.

—Nao, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, €
tambem, accrescentou com voz surda, que tenho o vosso segredo.

E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir s6 na
frente, e misturou-se com os seus companheiros.

A pequena cavalgata continuou a marcha atravez da picada, e
aproximou-se de uma dessas clareiras das mattas virgens, que se
assemelhao a grandes zimborios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e
encheo a solidao com os échos estridentes.

Os caminheiros empallidecérao e olharao um para o outro; os
cavalleiros engatilharao os arcabuzes e seguirao lentamente,
lancando um olhar cauteloso pelos ramos das arvores.
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ALUTA

Quando a cavalgata chegou 4 margem da clareira, ahi se passava
uma scena curiosa.

Em pé, no meio do espaco que formava a grande abobada de
arvores, encostado a um velho tronco decepado pelo raio, via-se um
indio na flor da idade.

Uma simples tunica de algodao a que os indigenas chamavao
aimarad, apertada a cintura por uma faxa de pennas escarlates,
cahia-lhe dos hombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe
delgado e esbelto como um junco selvagem.

Sobre a alvura diaphana do algodao, a sua pelle, cor do cobre,
brilhava com reflexos dourados; os cabellos pretos cortados rentes,
a tez lisa, os olhos grandes com os cantos exteriores erguidos para a
fronte: a pupilla negra, mobil, scintillante; a boca forte mas bem
modelada e guarnecida de dentes alvos, davao ao rosto pouco oval a
belleza inculta da graca, da forca e da intelligencia.

Tinha a cabega cingida por uma fita de couro, a qual se prendiao
do lado esquerdo duas plumas matizadas, que descrevendo uma
longa espiral, vinhao rogar com as pontas negras o pescoco flexivel.

Era de alta estatura, tinha as maos delicadas; a perna agil e
nervosa, ornada com uma axorca de fructos amarellos, apoiava-se
sobre um pé pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida.
Segurava o arco e as flexas com a mao direita cahida, e com a
esquerda mantinha verticalmente diante de si um longo forcado de
pao ennegrecido pelo fogo.
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Perto delle estava atirada ao chao uma clavina tauxiada, uma
pequena bolsa de couro que devia conter muni¢oes, € uma rica faca
flamenga, cujo uso foi depois prohibido em Portugal e no Brasil.

Nesse instante erguia a cabeca e fitava os olhos n'uma sebe de
folhas que se elevava a vinte passos de distancia, e se agitava
imperceptivelmente.

Alli, por entre a folhagem, distinguiao-se as ondulacoes felinas de
um dorso negro, brilhante, marchetado de pardo; as vezes viao-se
brilhar na sombra dous raios vitreos e pallidos, que semelhavao os
reflexos de alguma crystalisagao de rocha, ferida pela luz do sol.

Era uma onga enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo
de arvore, e pés suspensos no galho superior, encolhia o corpo,
preparando o salto gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabeca monstruosa,
como procurando uma aberta entre a folhagem para arremessar o
pulo: uma especie de riso sardonico e feroz contrahia-lhe as negras
mandibulas, e mostrava a linha de dentes amarellos; as ventas
dilatadas aspiravao fortemente, e pareciao deleitar-se ja com o odor
do sangue da victima.

O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco secco,
nao perdia um s6 desses movimentos, € esperava o inimigo com a
calma e serenidade do homem que contempla uma scena agradavel:
apenas a fixidade do olhar revelava um pensamento de defeza.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem medirao-se
mutuamente, com os olhos nos olhos um do outro; depois o tigre
agachou-se, e ia formar o salto, quando a cavalgata appareceo na
entrada da clareira.
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Entao o animal, langando ao redor um olhar injectado de sangue,
ericou o pello, e ficou immovel no mesmo lugar, hesitando se devia
arriscar o ataque.

O indio que ao movimento da onga acurvara ligeiramente 0s
joelhos e apertara o forcado, indireitou-se de novo; sem deixar a
sua posicao, nem tirar os olhos do animal, vio a banda que parara a
sua direita.

Estendeu o braco e fez com a mao um gesto de rei, que rei das
florestas elle era, intimando aos cavalleiros que continuassem a sua
marcha.

Como porém o italiano, com o arcabuz em face procurasse fazer a
pontaria entre as folhas, o indio bateu com o pé no chao em signal
de impaciencia, e exclamou apontando para o tigre, e levando a mao
ao peito:

—F meu!... meu s0!

Estas palavras forao ditas em portuguez, com uma pronuncia
doce e sonora, mas em tom de energia e resolucao.

O italiano rio.

—Por Deus! Eis um direito original! Nao quereis que se offenda a
vossa amiga?... Estd bem, dom cacique, continuou lancando o
arcabuz a tiracollo; ella vo-lo agradecera.

Em resposta a esta ameaca, o indio empurrou desdenhosamente
com a ponta do pé a clavina que estava atirada ao chao, como para
exprimir que, se elle o quitasse, ja teria abatido o tigre de um tiro.
Os cavalleiros comprehendérao o gesto, porque, além da precaugao
necessaria para o caso de algum ataque directo, nao fizerao a
menor demonstragao offensiva.
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Tudo isto se passou rapidamente, em um segundo, sem que o
indio deixasse um s0 instante com os olhos o inimigo.

A um signal de Alvaro de Sa, os cavalleiros proseguirao a sua
marcha, e entranharao-se de novo na floresta.

O tigre, que observava os cavalleiros immovel, com o pello
ericado, nao ousara investir nem retirar-se, temendo expor-se aos
tiros dos arcabuzes: mas apenas viu a tropa distanciar-se e sumir-
se no fundo da matta, soltou um novo rugido de alegria e
contentamento.

Ouvio-se um rumor de galhos que se espedagavao como se uma
arvore houvesse tombado na floresta, e o vulto negro da fera passou
no ar; d'um pulo tinha ganho outro tronco, e mettido entre ella e o
seu adversario uma distancia de trinta palmos.

O selvagem comprehendeu immediatamente a razao disto: a
onga, com os seus instinctos carniceiros e a sede voraz de sangue,
tinha visto os cavallos e desdenhava o homem, fraca presa para
sacia-la.

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento,
tomou na cinta uma flecha pequena e delgada como um espinho de
ourico, e esticou a corda do grande arco, que excedia de um tergo a
sua altura.

Ouvio-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido
da fera; a pequena setta despedida pelo indio se cravara na orelha, e
uma segunda, agoutando o ar, ia ferir-lhe a mandibula inferior.

O tigre tinha-se voltado ameacgador e terrivel, agucando os
dentes uns nos outros, rugindo de furia e vinganca: de dous saltos
approximou-se novamente.
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Era uma luta de morte a que ia se travar; o indio o sabia, e
esperou tranquillamente, como da primeira vez; a inquietagao que
sentira um momento de que a presa lhe escapasse, desapparecera:
estava satisfeito.

Assim, estes dous selvagens das mattas do Brasil, cada um com as
suas armas, cada um com a consciencia de sua forca e de sua
coragem, consideravao-se mutuamente como uma victima que ia
ser immolada.

O tigre desta vez nao se demorou; apenas se achou a cousa de
quinze passos do inimigo, retrahio-se com uma forca de
elasticidade extraordinaria, e atirou-se como um estilhaco de
rocha, cortada pelo raio.

Foi cahir sobre o indio, apoiado nas largas patas de traz, com o
corpo direito, as garras estendidas para degolar a sua victima, e os
dentes promptos a cortarlhe a jugullar.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo
instante em que se vira brilhar entre as folhas os reflexos negros de
sua pelle azevichada, ja a fera tocava o chao com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno della, pela forga e
agilidade.

Como a principio, o indio havia dobrado um pouco os joelhos, e
segurava na esquerda a longa forquilha, sua unica defeza; os olhos
sempre fixos magnetisavao o animal. No momento em que o tigre se
lancgava, curvou-se ainda mais; e fugindo com o corpo apresentou o
gancho. A fera, cahindo com a forca do peso e a ligeireza do pulo,
sentio o forcado cerrar-lhe o collo, e vacillou.

Entao, o selvagem, distendeu-se com a flexibilidade da cascavel
ao lancar o bote; fincando os pés e as costas no tronco,
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arremessou-se e foi cahir sobre o ventre da onga, que, subjugada,
prostrada de costas, com a cabecga presa ao chao pelo gancho,
debatia-se contra o seu vencedor, procurando debalde alcanca-lo
com as garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente
nas pernas da onga, e o corpo inclinado sobre a forquilha, mantinha
assim immovel a fera que ha pouco corria a mata nao encontrando
obstaculos 4 sua passagem.

Quando o animal, quasi asphixiado pela estrangulacao, ja nao
fazia senao uma fraca resistencia, o selvagem, segurando sempre a
forquilha, metteu a mao debaixo da tunica e tirou uma corda de
ticum que tinha enrolada & cintura em muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dous lacos que elle abrio com os
dentes e passou nas patas dianteira ligando-as fortemente uma a
outra; depois fez o mesmo as pernas, e acabou por amarrar as duas
mandibulas, de modo que a onga nao podesse abrir a bocca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e
enchendo de agua uma folha de cajueiro bravo, que tornou cova,
veio borrifara cabeca da fera. Pouco a pouco o animal ia tornando a
si; e o seu vencedor aproveitava este tempo para reforcar os lacos
que o prendiao, e contra os quaes toda a forga e agilidade do tigre
seriao impotentes.

Neste momento uma cotia timida e arisca appareceu na leiseira
da matta, e adiantando o focinho, escondeu-se arrepiando o seu
pello vermelho e afogueado.

O indio saltou sobre o arco, e abateu-a dahi a alguns passos no
meio da carreira; depois, apanhando o corpo do animal que ainda
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palpitava, arrancou a flexa, e veio deixar cahir nos dentes da onga as
gotas do sangue quente e fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentio o odor da carniga, € o sabor do
sangue que filtrando entre as presas cahira na boca, fez uma
contorsao violenta, e quiz soltar um urro que apenas exhalou-se
n'um gemido surdo e abafado.

O indio sorria, vendo os esforcos da fera para arrebentar as
cordas que a atavao de maneira que nao podia fazer um movimento,
a nao serem essas retorgoes do corpo, em que debalde se agitava.
Por cautela tinha-lhe ligado até os dedos uns aos outros para
privar-lhe que podesse usar das unhas longas e retorcidas, que sao

a sua arma mais terrivel.

Quando o indio satisfez o prazer de contemplar o seu captivo,
quebrou na matta dous galhos soccos de biriba, e rogando
rapidamente um contra o outro, tirou fogo pelo attrito e tratou de
preparar a sua caga para jantar.

Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refeicao, que elle
acompanhou com alguns favos de mel de uma pequena abelha que
fabrica as suas colmeéas no chao. Foi ao regato, bebeo alguns goles
d'agua, lavou as maos, o rosto e os pés, e cuidou em por-se a

caminho.

Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeo ao
hombro, e vergando ao peso do animal que se debatia em
contorsoes, tomou a picada por onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta scena ja deserto, entre-abrio-se
uma moita espessa, e surgio um indio completamente nd, ornado
apenas com uma trofa de pennas amarellas.
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Lancou ao redor um olhar espantado, examinou cautelosamente
o fogo que ardia ainda e o resto da caga; deitou-se encostando o
ouvido em terra, e assim ficou algum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma
direcgao que o outro tomara pouco tempo antes.
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Cahia a tarde.

No pequeno jardim da casado Paquequer, uma linda mocga se
embalancava indolentemente n'uma rede de palha presa aos ramos
de uma acacia silvestre, que estremecendo deixava cahir algumas
de suas flores miudas e perfumadas.

Os grandes olhos azues, meio cerrados, as vezes se abriao
languidamente como para se embeberem de luz, e abaixavao de
novo as palpebras rosadas.

Os labios vermelhos e humidos pareciao uma flor da gardenia dos
nossos campos, orvalhada pelo sereno da noite; o halito doce e
ligeiro exhalava-se formando um sorriso. Sua tez alva e pura como
um froco de algodao, tingia-se nas faces de uns longes cor de rosa,
que iao, desmaiando, morrer no collo de linhas suaves e delicadas.

O seu trajo era do gosto mais mimoso e mais original que &
possivel conceber; mistura de luxo e de simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de risso
azul apanhado & cintura por um broche; uma especie de arminho
cor de perola, feito com a pennugem macia de certas aves, orlava o
talho e as mangas, fazendo realcar a alvura de seus hombros e o
harmonioso contorno do seu braco arqueado sobre o seio.

Os longos cabellos louros, enrolados negligentemente em ricas
trancas, descobriao a fronte alva, e cahiao em volta do pescoco
presos por uma resilha finissima de fios de palha cor de ouro, feita
com uma arte e perfeicao admiravel.

36



A maozinha afilada, brincava com um ramo de acacia que se
curvava carregado de flores; e ao qual de vez em quando segurava-
se para imprimir 4 rede uma doce oscillagao.

Esta moca era Cecilia.

O que passava nesse momento em seu espirito infantil é
impossivel descrever; o corpo cedendo a languidez que produz uma
tarde calmosa, deixava que a imaginagao corresse livre.

Os sopros tepidos da brisa que vinhao impregnados dos perfumes
das madre-silvas e das agucenas agrestes, ainda excitavao mais esse
enlevo e bafejavao talvez nessa alma innocente algum pensamento
indefinido, algum desses mythos de um coracao de moca aos
dezoito annos.

Ella sonhava que uma das nuvens brancas que passavao pelo céo
anilado, rocando a ponta dos rochedos se abria de repente; e um
homem vinha cahir a seus pés timido e supplicante.

Sonhava que corava; e um rubor vivo accendia o rosado de suas
faces; mas a pouco e pouco esse casto enleio ia se desvanecendo, e
acabava n'um gracioso sorriso que sua alma vinha pousar nos labios.

Com o seio palpitante, toda tremula e a0 mesmo tempo contente
e feliz, abria os olhos; mas voltava-os com desgosto, porque, em vez
do lindo cavalheiro que ella sonhara, via a seus pés um selvagem.

Tinha entao, sempre em sonho, um desses assomos de colera de
rainha offendida, que fazia arquear as sobrancelhas louras, e bater
sobre a relva a ponta de um pézinho de menina.

Mas o escravo supplicante erguia os olhos tao magoados, tao
cheios de preces mudas e de resignacao, que ella sentia um quer
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que seja de inexprimivel, e ficava triste, triste, até que fugia e ia
chorar.

Vinha porém o seu lindo cavalheiro, enxugava-lhe as lagrimas, e
ella sentia-se consolada, e sorria de novo; mas conservava sempre
uma sombra de melancolia, que s6 a pouco e pouco o seu genio
alegre conseguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a por tinha interior do jardim abrio-se,
e outra moga, rocando apenas a gramma com O seu passo ligeiro,
aproximou-se da rede.

Era um typo inteiramente differente do de Cecilia; era o typo
brazileiro em toda a sua graca e formosura, com o encantador
contraste de languidez e malicia, de indolencia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabellos
pretos, labios desdenhosos, sorriso provacador, davao a este rosto
um poder de seduccao irresistivel.

Ella parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e nao
pode furtar-se a admiragao que lhe inspirava essa belleza delicada,
de contornos tao suaves; e uma sombra imperceptivel, talvez de um
despeito, passou pelo seu rosto; mas esvaeceo-se logo.

Sentou-se n'uma das bandas da rede, reclinando sobre a moca
para beija-la ou ver se estava dormindo.

Cecilia, sentindo um estremecimento, abrio os olhos e fitou-os
em sua prima.

—Preguicosa!... disse Isabel sorrindo.

—E verdade! respondeo a moca, vendo as grandes sombras que
projectavao as arvores; esta quasi noite.
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—E desde o sol alto que dormes, nao € assim? perguntou a outra
gracejando.

—Nao, nao dormi nem um instante; mas nao sei o que tenho hoje
que me sinto triste.

—Triste! tu Cecilia! nao creio; era mais facil nao cantarem as aves
ao nascer do sol.

—Esta bem! nao queres acreditar!

—Mas vem ca! Porque razao has de estar triste, tu que durante
todo o anno s6 tens um sorriso, tu que és alegre e travessa como
um passarinho?

—E para véres! Tudo canca neste mundo.
—Ah! comprehendo! Estas enfastiada de viver aqui nestes ermos.

—Ja me habituei tanto a ver essas arvores, esse rio, esses montes,
que quero-lhes como se me tivessem visto nascer.

—Entao o que é que te faz triste?

—Nao sei; falta-me alguma cousa.

—Nao vejo o que possa ser. Sim?... ja adevinho!
—Adevinhas o que? perguntou Cecilia admirada.
—Ora! o que te falta.

—Si eu mesma nao sei! disse a moga sorrindo.

—Olha, respondeo Isabel; alli esta a tua rola esperando que a
chames, e o teu veadinho que te olha com os seus olhos doces; s6
falta o outro animal selvagem.

—Pery! exclamou Cecilia rindo-se da idéa de sua prima.
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—Elle mesmo! S6 tens dous captivos para fazeres as tuas
travessuras; € como nao vés o mais feio, e o mais desengragado,
estas aborrecida.

—Mas agora me lembro, disse Cecilia, tu ja o viste hoje?
—Nao; nem sei o que ¢ feito delle.

—Sahio antes de hontem 4 tarde; nao va ter-lhe succedido alguma
desgraca! disse a moca estremecendo.

—Que desgraga queres tu que lhe possa succeder? Nao anda elle
todo o dia batendo o matto, e correndo como uma fera bravia?

—Sim; mas nunca lhe succedeu ficar tanto tempo fora, sem voltar
a casa.

—O mais que pode acontecer, ¢ terem-lhe apertado as saudades
da sua vida antiga e livre.

—Nao! exclamou a moga com vivacidade; nao é possivel que nos
abandonasse assim!

—Mas entao que pensas que andara fazendo por este sertao?
—E verdade!... disse a moca preoccupada.

Cecilia ficou um momento com a cabeca baixa, quasi triste; nesta
posicgao, a vista cahio sobre o veado, que fitava nella a sua pupilla
negra com toda a languidez e suavidade, que a natureza puzera em
seus olhos.

A moca estendeu a mao, e deo com a ponta dos dedos um
estalinho, que fez o lindo animal saltar de alegria e vir pousar a
cabeca no seu regaco.

—Tu nao abandonaras tua senhora, nao é? disse ella passando a
mao sobre o seu pello assetinado.
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—Nao fagas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia
da moca; pedirds a meu tio para cacar-te outro que faras
domesticar, e ficara mais manso do que o teu Pery.

—Prima, disse a mog¢a com um ligeiro tom de reprehensao, tratas
muito injustamente esse pobre indio que nao te fez mal algum.

—Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem que tem a
pelle escura e o sangue vermelho? Tua mai nao diz que um indio €
um animal como um cavallo, ou um cao?

Estas ultimas palavras forao ditas com uma ironia amarga, que a
filha de Antonio Mariz comprehendeu perfeitamente.

—Isabel!... exclamou ella resentida.

—Sei que tu nao pensas assim, Cecilia; e que o teu bom coracao
nao olha a cor do rosto para conhecer a alma. Mas os outros?...
Cuidas que nao percebo o desdem com que me tratao?

—Ja te disse por vezes que é uma desconfianca tua; todos te
querem, e te respeitao como devem.

Isabel abanou tristemente a cabeca.

—Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesmas tens visto, si eu
tenho razao.

—Ora, um momento de zanga de minha mai...

—E um momento bem longo, Cecilia! respondeo a moga com um
sorriso amargo.

—Mas escuta, disse Cecilia passando o braco pela cintura de sua
prima e chamando-a a si, tu bem sabes que minha mai ¢ uma
senhora muito severa mesmo para comigo.
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—Nao te cances, prima; isto s6 serve para provar-me ainda mais o
que ja te confessei: nesta casa s6 tu me amas, oS mais me
desprezao.

—Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarei por todos; nao te pedi ja
que me tratasses como irma?

—Sim! e isto me causou um prazer, que tu nao imaginas. Si eu
fosse tua irma!...

—E porque nao has de se-lo? Quero que o sejas!

—Para ti, que para elle...

Este elle foi murmurado dentro d'alma.

—Mas olha que exijo uma cousa.

—O que é? perguntou Isabel.

—E que eu serei a irma mais velha.

—Apezar de seres mais moga?...

—Nao importa! Como irma mais velha, tu me deves obedecer?
—De certo, respondeu a prima sem poder deixar de sorrir.

—Pois bem! exclamou Cecilia beijando-a na face, nao te quero ver
triste, ouviste? Senao fico zangada.

—E tu nao estavas triste ha pouco?
—Oh! ja passou! disse a moga saltando ligeiramente da rede.

Com effeito, aquella doce languidez com que se embalangava ha
pouco, scismando em mil cousas, tinha desapparecido
completamente: seu genio de menina alegre e feiticeira havia
cedido um momento ao enlevo, mas voltava de novo.
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Era agora como sempre uma moga risonha e faceira, respirando
toda a graciosa gentileza, misturada de innocencia e estouvamento,
que dao o ar livre e a vida passada no campo.

Erguendo-se, apinhou em botao de rosa os labios vermelhos e
imitou com uma graga encantadora os arrulhos doces da jurity;
immediatamente a rola saltou dos galhos da acacia, e veio aninhar-
se no seu seio, estremecendo de prazer ao contacto da maozinha
que alisava a sua penugem macia.

—Vamos dormir, disse ella 4 rola com a garridice com que as mais
fallao aos filhinhos recem-nascidos: a rolinha estd com somno, nao

,

e?

E deixando sua prima um momento so no jardim, foi agasalhar os
seus dous companheiros de solidao, com tanto carinho e sollicitude
que bem revelava a riqueza de sentimento que havia no fundo desse
coracgao, envolta pela graca infantil de seu espirito.

Nesta occasiao ouvio-se um tropel de animaes perto da casa;
Isabel langou os olhos sobre as margens do rio, e vio uma banda de
cavalleiros que entravao a cerca.

Soltou um grito de surpreza, de alegria e susto ao mesmo tempo.
—Que €? perguntou Cecilia correndo para sua prima.

—Sao elles que chegao.

Elles quem?

—O Sr. Alvaro e os outros.

—Ah!... exclamou a moca corando.

—Nao achas que voltarao muito depressa? perguntou Isabel sem
reparar na perturbagao de sua prima.
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—Muito; quem sabe se houve alguma cousa!
—Dezenove dias apenas... disse Isabel maquinalmente.
—Contaste os dias?

—E facil! respondeo a moga corando por sua vez; depois de
amanha fazem tres semanas.

—Vamos a ver que lindas cousas elles nos trazem!

—Nos trazem? repetio Isabel carregando sobre a palavra com um
tom de melancolia.

—Nos trazem, sim; porque eu encommendei um fio de perolas
para ti. Devem ir-te bem as perolas, com tuas faces cor de jambo!
Sabes que eu tenho inveja do teu moreninho, prima?

—E eu daria a minha vida para ter a tua alvura, Cecilia.
—Ai! o sol esta quasi a se por! vamos.

E as duas mocas tomarao pelo interior da casa, dirigindo-se ao
lado da entrada.
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VI
A VOLTA

Ao mesmo tempo que esta scena se passava no jardim, dous
homens passeavao do outro lado da esplanada, na sombra que
projectava o edificio.

Um delles, de alto porte, conhecia-se immediatamente que era
um fidalgo pela altivez do gesto e pelo trajo de cavalheiro.

Vestia um gibao do velludo preto com alamares de seda cor de
café no peito e nas aberturas das mangas; os cal¢cdbes do mesmo
estofo, e tambem pretos, cahido sobre as botas longas de couro
branco com esporas de ouro.

Uma simples preguilha de linho alvissimo cercava o talho do seu
gibao, e deixava a descoberto o pescoco, que sustentava com graga
uma bella e nobre cabeca de velho.

De seu chapéo de feltro pardo sem pluma escapavao-se os anneis
de cabellos brancos, que cahido sobre os hombros; atravez da longa
barba alva como a espuma da cascata, brilhavao suas faces rosadas,
sua bocca ainda expressiva, e seus olhos pequenos mas vivos.

sessenta annos, mostrava um vigor devido talvez 4 vida activa; trazia
ainda o porte direito, e tinha o passo firme e seguro como se
estivesse na forca da idade.

O outro velho, que caminhava a seu lado com o chapéo na mao,
era Ayres Gomes, seu escudeiro e antigo companheiro de sua vida
aventureira; o fidalgo depositava a maior confianca na sua discri¢ao
e zelo.
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A physionomia deste homem tinha, quer pela sagacidade inquieta
que era a sua expressao ordinaria, quer pelos seus tracos
allongados, uma certa semelhanca com o focinho da raposa,
semelhanca que era ainda mais augmentada pelo seu trajo bizarro.
Trazia sobre o gibao de belbutina cor de pinhao uma especie de
vestia do pello daquelle animal, do qual erao tambem as botas
compridas, que lhe servidao quasi de calcoes.

—Em que o negues, Ayres Gomes, dizia o fidalgo ao seu escudeiro,
medindo a passos lentos o terreno; estou certo que és do meu
parecer.

commetteo uma imprudencia matando essa india.

—Dize uma barbaria, uma loucura!... Nao penses que com ser meu
filho, o desculpo!

—Julgais com demasiada severidade.

—E o devo, porque um fidalgo que mata uma creatura fraca e
inoffensiva, commette uma acgao baixa e indigna. Durante trinta
annos que me acompanhas, sabes como trato os meus inimigos;
pois bem, a minha espada, que tem abatido tantos homens na
guerra, cahir-me-ia da mao se, n'um momento de desvario, a
erguesse contra uma mulher.

—Mas é preciso ver que casta de mulher é esta, uma selvagem...

—Sei o que queres dizer; nao partilho essas idéas que vogao entre
os meus companheiros; para mim, os indios quando nos atacao, sao
inimigos que devemos combater, quando nos respeitao sao
vassallos de uma terra que conquistamos, mas sao homens!
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—Vosso filho nao pensa assim, e bem sabeis que os principios que
lhe deo a Sra. D, Lauriana.

—Minha mulher! . . . replicou o fidalgo com algum azedume. Mas
nao ¢é disto que discorriamos.

Diogo.

—E que pensas tu?

Antonio. Os indios vos respeitao, vos temem, € nao se animarao a
atacar-vos.

—Digo-te que te enganas, ou antes que procuras enganar-me.

—Conheces tao bem como eu, Ayres, o caracter desses selvagens;
sabes que a sua paixao dominante € a vinganga, e que por ella
sacrificao tudo, a vida e a liberdade.

—Nao desconheco isto, respondeo o escudeiro.

—Elles me temem, dizes tu; mas desde o momento em que se
julgarem offendidos por mim soffrerao tudo para vingar-se.

Deus que vos enganeis.

Voltando-se na beira da esplanada para continuarem o seu

cavalleiro que atravessava pela frente da casa.

—Deixa-me, disse o fidalgo a Ayres Gomes; e pensa no que te
disse; em todo o caso que estejamos preparados para recebe-los.
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—Se vierem! retrucou o teimoso escudeiro afastando-se.

hontem as ordens que vos dei.
—Senhor...

—Apezar das minhas recommendacoes expressas, offendestes um
desses selvagens, e excitastes contra nos a sua vinganga. Pozestes
em risco a vida de vosso pai, de vossa mai e de homens dedicados.
Deveis estar satisfeito de vossa obra.

—Meu pail...

—Commettestes uma ac¢ao ma assassinando uma mulher, uma
accao indigna do nome que vos dei; isto mostra que ainda nao
sabeis fazer uso da espada que trazeis a cinta.

—Nao mereco esta injuria, senhor! Castigai-me, mas nao rebaixeis
vosso filho.

que praticastes. Nao vos quero envergonhar, tirando essa arma que
vos dei para combater pelo vosso rei; mas como ainda nao vos
sabeis servir d'ella, prohibo-vos que a tireis da bainha ainda que seja
para defender a vossa vida.

—Partireis brevemente, apenas chegar a expedicao do Rio de
Janeiro; e ireis pedir a Diogo Botelho que vos dé servigos nas
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descobertas. Sois portuguez, e deveis guardar fidelidade ao vosso
rei legitimo; mas combatereis como fidalgo e christao em prol da
religidao, conquistando ao gentio esta terra que um dia voltara ao
dominio de Portugal livre.

—Cumprirei as vossas ordens, meu pai.

—Daqui até entao, continuou o velho fidalgo, nao arredareis pé
tenho sessenta annos, e que vossa mai e vossa irma breve carecerao
de um braco valente para defende-las, e de um conselho avisado
para protege-las.

O moco sentio as lagrimas borbulharem nos olhos; mas nao
balbuciou uma palavra; curvou-se e beijou respeitosamente a mao
de seu pai.

severidade sob a qual transpareciao os assomos do amor de pai,
voltou pelo mesmo caminho e ia continuar o seu passeio quando
sua mulher appareceu no soleira da porta.

mas forte e conservada como seu marido; tinha ainda os cabellos
pretos matizados por alguns fios brancos que escondia o seu alto
penteado, coroado por um desses antigos pentes tao largos que
cingiao toda a cabeca, e fingiao uma especie de diadema.

Seu vestido de lapim cor de fumo de cintura comprida, um pouco
curto na frente, tinha uma cauda respeitavel, que ella arrastava com
um certo donaire de fidalga, resto de sua belleza, ha muito perdida.
Longas arrecadas de ouro com pingentes de esmeralda, que lhe
rogavao quasi os hombros, € um collar com uma cruz de ouro ao
pescogo, erao todos os seus ornatos.
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Quanto ao moral, ja dissemos que era uma mistura de fidalguia e

realce, nella tornava-se uma ridicula exageracao.

No ermo em que se achava, em lugar de procurar desvanecer um
pouco a distincgao social que podia haver entre ella e os homens no
meio dos quaes vivia, ao contrario, aproveitava o facto de ser a
unica dama fidalga daquelle lugar, para esmagar os outros com a
sua superioridade, e reinar do alto de sua cadeira de espaldar, que
para ella era quasi um throno.

Em religiao o mesmo succedia; e um dos maiores desgostos que
ella sentia na sua existencia, era nao se ver cercada de todo esse
robusta e de um espirito direito, tinha sabido substituir
perfeitamente.

por concessoes ou por severidade, vivia em perfeita harmonia com
sua mulher; procurava satisfaze-la em tudo, e quando nao era
possivel, exprimia a sua vontade de um certo modo, que a dama
conhecia immediatamente que era escusado insistir.

S6 em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e féora em

como o velho fidalgo sentia talvez doer-lhe a consciéncia nesse
objecto, deixou sua mulher livre de proceder como lhe parecesse, €
respeitou os seus sentimentos.

descendo os degraos da porta, e vindo ao encontro de seu marido.

—Dava-lhe uma ordem, e um castigo que elle mereceu, respondeo
o fidalgo.
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quero que 0 VOSSO amor o perca, vejo-me obrigado a privar-vos da
sua companhia.

vai viver como fidalgo, servindo a causa da religiao e nao perdendo
0 tempo em extravagancias.

passe toda a sua vida agarrado ao vosso avental e a vossa roca?

—Mas, senhor; eu sou mai, € nao posso viver assim longe de meu
filho, cheia de inquietacoes pela sua sorte.

—Entretanto, assim ha de ser, porque assim o decidi.
—Sois cruel, senhor.
—Sou justo apenas.

Foi nesta occasiao que se ouvio o tropel de animaes, e que Isabel
distinguio a banda de cavalleiros que se aproximava da casa.

O moco que ja conhecemos, o italiano e seus companheiros
apearao-se, subirdao a ladeira que conduzia & esplanada, e
aproximarao-se do cavalheiro e de sua mulher, a quem cortejarao
respeitosamente.
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O velho fidalgo estendeu a mao a Alvaro de Sa; e respondeo a
Lauriana, a inclinacao da cabeca foi tao imperceptivel, que seus
olhos nem se abaixarao sobre o rosto dos aventureiros.

Depois de trocada essa saudacao, o Fidalgo fez um signal a Alvaro,
e os dous se separarao, e forao conversar a um canto do terreiro,
sentados sobre dous grossos troncos de arvore lavrados
toscamente, que serviao de bancos.

Portugal, onde se haviao perdido todas as esperancas de uma
restauracao que sO teve lugar quarenta annos depois com a
acclamacao do duque de Braganca.

O resto dos aventureiros ganhou o outro lado da esplanada e foi
misturar-se cornos seus companheiros que sahido ao seu encontro.

Ahi forao recebidos por um tiroteio de perguntas, de risadas e
ditos chistosos, em que tomarao parte; depois, uns, curiosos de
novidades, outros, avidos de contar o que virao, comecarao a fallar
ao mesmo tempo, de modo que ninguem se entendia.

Nesse instante, as duas mocas apparecérao na porta: Isabel parou
tremula e confusa; Cecilia descendo ligeiramente os degraos,

correu para sua mai.

Lauriana, Alvaro tendo obtido a permissao do fidalgo adiantou-se e

com o chapéo na mao foi inclinar-se corando diante da moca.

para disfarcar o enleio que tambem sentia: depressa tornastes!
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—Menos do que desejava, respondeo o mogo balbuciando; quando
o pensamento fica, o corpo tem pressa de voltar-se.

Cecilia corou, e fugio para junto de sua mai.

Durante que esta breve scena se passava no meio da esplanada,
tres olhares bem differentes accompanhavao, e partindo de pontos
diversos cruzavao-se sobre essas duas cabecas que brilhavao de
belleza e mocidade.

aquelle lindo par, e um sorriso intimo de felicidade expandia o seu
rosto veneravel.

Ao longe, Loredano, um pouco retirado dos grupos dos seus
companheiros, cravava nos mog¢os um olhar ardente, duro, incisivo;
emquanto as narinas dilatadas aspiravao o ar com a delicia da fera
que fareja a victima.

Isabel, a pobre menina, fitava sobre Alvaro os seus grandes olhos
negros, cheios de amargura e de tristeza; sua alma parecia coar-se
naquelle raio luminoso e ir curvar-se aos pés do moco.

Nem uma das testemunhas mudas desta scena percebeo o que se
passava além do ponto para onde convergiao os seus olhares; a

saudar Alvaro, e seus companheiros recem-chegados: o mogo tinha
ainda no rosto a expressao de tristeza que lhe haviao deixado as
palavras severas de seu pai.
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VII
A PRECE

A tarde ia morrendo.

O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as grandes
florestas, que illuminava com os seus ultimos raios.

A luz frouxa e suave do occaso, deslisando pela verde alcatifa,
enrolava-se como ondas de ouro e de purpura sobre a folhagem das
arvores.

Os espinheiros silvestres desatavao as flores alvas e delicadas; e o
ouricory abria as suas palmas mais novas, para receber no seu
calice o orvalho da noite. Os animaes retardados procuravao a
pousada; emquanto a jurity, chamando a companheira, soltava os
arrulhos doces e saudosos com que se despede do dia.

Um concerto de notas graves saudava o por do sol, e confundia-
se com o rumor da cascata, que parecia quebrara aspereza de sua
quéda, e ceder a doce influencia da tarde.

Era Ave-Maria.

Como € solemne e grave no meio das nossas mattas a hora
mysteriosa do crepusculo, em que a natureza se ajoelha aos pés do
Creador para murmurar a prece da noite!

Essas grandes sombras das arvores que se estendem pela
planicie; essas gradacoes infinitas da luz pelas quebradas da
montanha; esses raios perdidos, que, esvasando-se pelo rendado da
folhagem, vao brincar um momento sobre a aréa; tudo respira uma
poesia immensa que enche a alma.
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O urutao no fundo da matta solta as suas notas graves e sonoras,
que, reboando pelas longas crastas de verdura, vao echoar ao longe
como o toque lento e pausado do angelus.

A brisa, rocando as grimpas da floresta, traz um debil susurro,
que parece o ultimo echo dos rumores do dia, ou o derradeiro
suspiro da tarde que morre.

Todas as pessoas reunidas na esplanada sentiao mais ou menos a
impressao  poderosa desta hora solemne, e cediao
involuntariamente a esse sentimento vago, que nao € bem tristeza,
mas respeito misturado de um certo temor.

De repente, os sons melancolicos de um clarim prolongarao-se
pelo ar quebrando o concerto da tarde; era um dos aventureiros
que tocava Ave-Maria.

Todos se descobrirao.

o lado do occaso, tirou o chapéo e ajoelhou.

Ao redor delle vierao grupar-se sua mulher, as duas mocas, Alvaro

ajoelharao-se a alguns passos de distancia.

O sol com o seu ultimo reflexo esclarecia a barba e os cabellos
brancos do velho fidalgo, e realcava a belleza daquelle busto de
antigo cavalheiro.

Era uma scena ao mesmo tempo simples e magestosa a que
apresentava essa prece meio christa, meio selvagem; em todos
aquelles rostos, illuminados pelos raios de occaso, respirava um
santo respeito.
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Loredano foi o unico que conservou o seu sorriso desdenhoso, e
seguia como mesmo olhar torvo os menores movimentos de Alvaro,
ajoelhado perto de Cecilia e embebido em contempla-la, como se
ella fosse a divindade a quem dirigia a sua prece.

Durante o momento em que o rei da luz, suspenso no horizonte,
lancava ainda um olhar sobre a terra, todos se concentra vao em um
fundo recolhimento, e diziao uma oracao muda, que apenas agitava
imperceptivelmente os labios.

Por fim o sol escondeu-se; Ayres Gomes estendeu o mosquete
sobre o precipio, e um tiro saudou o occaso.

Era noite.

Todos se erguérao; os aventureiros cortejarao e forao-se
retirando a pouco e pouco.

Cecilia offereceu a fronte ao beijo de seu pai e de sua mai, e fez
uma graciosa mesura a seu irmao e a Alvaro.

Isabel tocou com os labios a mao de seu tio, e curvou-se em face

altivez de um abbade.

Depois, a familia chegando-se para junto da porta, dispoz-se a
passar um desses curtos serdes que outr'ora precediao a simples
mas succulenta ceia.

Alvaro, em attengao a ser o seu primeiro dia de chegada, fora
emprazado pelo velho fidalgo para tomar parte nessa collagao da
familia, o que havia recebido como um favor immenso.

O que explicava esse apreco e grande valor dado por elle a um tao

estabelecido na sua habitacao.
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Os aventureiros e seus chefes viviao n'um lado da casa
inteiramente separados da familia; durante o dia corriao os mattos e
occupavao-se com a caga ou com diversos trabalhos de cordoagem
€ marcenaria.

Era unicamente na hora da prece que se reuniao um momento na
esplanada, onde, quando o tempo estava bom, as damas vinhao
tambem fazer a sua oracao da tarde.

Quanto a familia, esta conservava-se sempre retirada no interior
da casa durante a semana: o domingo era consagrado ao repouso, a
distraccao e a alegria; entao dava-se as vezes um acontecimento
extraordinario como um passeio, uma cagada, ou uma volta em
canoa pelo rio.

Ja se vé pois a razao por que Alvaro tinha tantos desejos, como
dizia o italiano, de chegar ao Paquequer em um sabbado, e antes das
seis horas; o0 moco sonhava com a ventura desses curtos instantes
de contemplagao e com a liberdade do domingo, que lhe offereceria
talvez occasiao de arriscar uma palavra.

retirado; as mogas, timidas, escutavao, e quasi nunca se animavao a
dizer uma palavra sem que se dirigissem directamente a ellas, o que
rara vez succedia.

Alvaro, desejoso de ouvir a voz doce e argentina de Cecilia, da
qual elle tinha saudade pelo muito tempo que nao a escutava,
procurou um pretexto que a chamasse a conversa.

—Esquecia-me contar-vos, Sr. D. Antonio, disse elle

aproveitando-se de uma pausa, um dos incidentes da nossa viagem.

—Qual? Vejamos; respondeo o fidalgo.

57



—A cousa de quatro leguas d'aqui, encontramos Pery.

—Inda bem! disse Cecilia: ha dous dias que nao sabemos noticias
delle.

—Nada mais simples, replicou o fidalgo; elle corre todo este
sertao.

—Sim! tornou Alvaro, mas o modo por que o encontramos é que
nao vos parecera tao simples.

—O que fazia entao?

Cecilia.
—Meu Deus! exclamou a moga soltando um grito.
—E que elle deve estar morto a esta hora, minha mai.
—Nao se perde grande cousa, respondeo a senhora.
—Mas eu serei a causa de sua morte!

—Vede-vos, meu pai, respondeo Cecilia enxugando as lagrimas
que lhe saltavao dos olhos; conversava quinta feira com Isabel, que
tem grande medo de ongas, e brincando, disse-lhe que desejava vér
uma vival...

—E Pery a foi buscar para satisfazer o teu desejo; replicou o
fidalgo rindo. Nao ha que admirar. Outras tem elle feito.

—Porém, meu pai, isto é cousa que se faga! A onga deve tél-o
morto.
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moca sentida.

—Oh! se visseis a raiva com que ficou por queremos atirar sobre o
animal!

E 0 mogo contou parte da scena passada na floresta.

por Cecilia quiz fazer-lhe a vontade com risco de sua vida. E para
mim uma das cousas mais admiraveis que tenho visto nesta terra, o
caracter desse indio. Desde o primeiro dia que aqui entrou,
salvando minha filha, a sua vida tem sido um s6 acto de abnegacao e
heroismo. Créde-me, Alvaro, € um cavalheiro portuguez no corpo
de um selvagem!

A conversa continuou; mas Cecilia tinha ficado triste, e nao
tomou mais parte nella.

moco conversarao até oito horas, em que o toque de uma campa no
terreiro da casa veio annunciar a ceia.

Emquanto os outros subido os degraos da porta e entravao na
habitacao, Alvaro achou occasiao de trocar algumas palavras com
Cecilia.

elle & meia voz.
—Ah! sim! trouxestes todas as cousas que vos pedi?
—Todas e mais... disse 0 moco balbuciando.
—E mais o que? perguntou Cecilia.

—E mais uma cousa que nao pedistes.
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—Esta nao quero! respondeu a moga com um ligeiro enfado.
—Nem por vos pertencer ja? replicou elle timidamente.
—Nio entendo. E uma cousa que ja me pertence, dizeis?

—Sim; porque € uma lembrancga vossa.

bem.

E fugindo, foi ter com seu pai, que chegava 4 varanda, e em
presenca delle recebeo de Alvaro um pequeno cofre, que o mogo fez
conduzir, € que continha as suas encommendas. Estas consistiao
em joias, sedas, espiguilhas de linho, fitas, galacés, hollandas, e um
lindo par de pistolas primorosamente embutidas.

Vendo essas armas, a mocg¢a saltou um suspiro abafado e
murmurou comsigo:

—Meu pobre Pery! Talvez ja nao te sirvao nem para te defenderes.

A ceia foi longa e pausada, como costumava ser naquelles tempos
em que a refeicao era uma occupacgao seria, € a mesa um altar que
se respeitava.

Durante a collacao, Alvaro esteve descontente pela recusa que a
moca fizera do modesto presente que elle havia acariciado com
tanto amor e tanta esperanca.

Logo que seu pai ergueu-se, Cecilia recolheu ao seu quarto, e
ajoelhando diante do crucifixo, fez a sua oracao. Depois, erguendo-
se, foi levantar um canto da cortina da janella e olhar a cabana que
se erguia na ponta do rochedo, e meu estava deserta e solitaria.

Sentia apertar-se o coragao com a idéa de que, por um gracejo,
tivesse sido a causa da morte desse amigo dedicado que lhe salvara
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avida, e arriscava todos os dias a sua somente para faze-la sorrir.

Tudo nesta recamara lhe fallava delle: suas aves, seus dous
amiguinhos que dormiao, um no seu ninho e outro sobre o tapete,
as pennas que serviao de ornato ao aposento, as pelles dos animaes
que seus peés rocavao, o perfume suave de beijoim que ella
respirava; tudo tinha vindo do indio que, como um poeta ou um
artista, parecia crear em torno della um pequeno templo dos
primores da natureza brasileira.

Ficou assim a olhar pela janella muito tempo; nessa occasiao nem
se lembrava de Alvaro, o joven cavalheiro elegante, tao delicado, tao
timido, que corava diante della, como ella diante delle.

De repente a moca estremeceo.

Tinha visto & luz das estrellas passar um vulto que ella
reconheceu pela alvura de sua tunica de algodao, e pelas formas
esbeltas e flexiveis; quando o vulto entrou na cabana, nao lhe restou
a menor duvida.

Era Pery.

Sentio-se alliviada de um grande peso: e pode entao entregar-se
ao prazer de examinar um por um, com toda a attencao, os lindos
objectos que recebera, e que lhe causavao um vivo prazer.

Nisto gastou seguramente meia hora; depois deitou-se, e como ja
nao tinha inquietacao nem tristeza, adormeceu sorrindo a imagem
de Alvaro, e pensando na magoa que lhe fizera, recusando o seu
mimo.
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VIII
TRES LINHAS

Tudo estava em socego: apenas quando o vento escasseava,
ouvia-se do lado do edificio habitado pelos aventureiros um rumor
de vozes abafadas.

A esta hora, havia naquelle lugar tres homens bem differentes
pelo seu caracter, pela sua posicao e pela sua origem, que
entretanto tinhao uma mesma idéa.

Separados pelos costumes e pela distancia, os seus espiritos
quebravao essa barreira moral e physica, e se reuniao n'um sé
pensamento, convergindo para um mesmo ponto como os raios de
um circulo.

Sigamos pois cada uma das linhas tracadas por essas existencias,
que mais cedo ou mais tarde hao de cruzar-se no seu vertice.

N'uma das alpendradas que corriao no fundo da casa, trinta e seis
aventureiros cercavao uma longa mesa, no meio da qual trascalavao
em escudellas de pao algumas pecas de caga, ja estreadas de uma
maneira que fazia honra ao appetite dos convivas.

O catalao nao corria nos cangirdes de louca e de metal com tanta
fartura quanta era de desejar; mas em compensacao, viao-se aos
cantos do alpendre grossas talhas cheias de vinho de caja e ananaz,
onde os aventureiros podiao beber a larga.

O vicio tinha supprido os licores europeos pelas bebidas
selvagens; aféra uma pequena differenca de sabor, havia no fundo
de todas ellas o alcool que excita o espirito, e produz a embriaguez.
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A collacao comecara 4 meia hora; nos primeiros momentos nao se
ouvio senao o mastigar dos dentes, os beijos dados aos cangiroes, €
o ranger da faca na escudella.

Depois, um dos aventureiros proferio uma palavra, cuja replica
correu immediatamente a roda da mesa; a conversa tornou-se uma
especie de choro confuso e discordante.

Foi no meio desta algazarra que um dos convivas, erguendo a voz,
lancou estas palavras:

—E vos, Loredano, nada dizeis? Estais ahi que nao ha modo de vos
ouvir uma palavra!

—Certo, acudio outro, Bento Simoes diz verdade; se nao é a fome
que vos traz mudo, algo tendes, misser italiano.

—Voto a Deus, Martim Vaz, disse um terceiro, que sao penares

—Tirai-vos la com os vossos penares, Ruy Soeiro; achais que
Loredano seja homem de se amofinar por cousas de tal jaez?

—E porque nao, Vasco Affonso? Todos calcamos pelo mesmo
sapato, em que o aperte mais a uns do que a outros.

—Nao julgueis os mais por vos, dom namorado; homens ha que
trazem seu pensamento, empregado em cousa de mor valia do que
requebros e galanteios.

O italiano conservava-se taciturno, e deixava que 0s outros o
trouxessem a baila, sem dar-se por achado: era facil de ver que elle
seguia com affinco uma idéa que lhe trabalhava no espirito.

—Mas, por Deus, continuou Bento Simoes, fallai-nos do que vistes
na vossa viagem, Loredano; apostaria que alguma vos succedeu!
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—Ide com o que vos digo, retrucou Ruy Soeiro, misser italiano
esta penado da amores.

—E por quem, se vos parece? perguntarao alguns.

—Ora! nao custa sabe-lo; por aquelle cangirao de vinho que ahi
lhe esta fronteiro; nao vedes que olhos que lhe deita?

Os aventureiros largarao-se a rir, applaudindo a lembranca.
Ayres Gomes appareceu a porta do saguao.

—Eia, rapazes? disse elle com uma voz que se esforcava por
tornar severa. Leva rumor!

acudio Ruy Soeiro.

Ayres sentou-se, e comecgou a fazer as honras a um resto de
veado que estava em frente delle.

—Ola! vos outros, gritou elle, com a bocca cheia, para dous
aventureiros que se haviao levantado, ide encher vosso quarto, que
ja refizestes, e os mais esperao sua vez.

Os dous aventureiros sahirao para ir revesar os outros que era
costume ficarem de sentinella 4 noite; medida esta necessaria
naquelle tempo.

—Aquelle que da as ordens, sabe o que faz; a ndés cumpre
obedecer, respondeu o escudeiro.

—Ah! porque nao dizieis isto logo!

—Pois ficareis agora entendidos; boa guarda, que talvez breve
tenhamos que ver.
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—Venha isso, acudio Bento Simoes, que ja me enfastio de atirar as
pacas e porcos do matto.

—E em honra de quem pensais v0s que queimaremos breve
algumas libras de polvora? perguntou Vasco Affonso.

—Tem que saber isso? Quem, senao os indios, nos dao esta folia?
Loredano ergueu a cabeca.

—Que historias contais ahi? Suppondes que os indios nos
atacarao? perguntou elle.

—Oh! eis misser italiano que acorda; foi preciso cheirar-lhe a
chamusco, exclamou Martim Vaz.

A presenca de Ayres Gomes, reprimindo a franca hilaridade dos
aventureiros, fez com que fossem uns apos outros desemparando a
mesa, e deixassem o escudeiro na companhia dos cangirdes e
escudellas.

Loredano, levantando-se, fez um gesto a Ruy Soeiro e a Bento
Simoes; e os tres seguirao juntos até ao meio do terreiro; o italiano
murmurou-lhes ao ouvido uma simples palavra:

—Amanha!

Depois, como si nada se tivesse passado entre elles, os dous
aventureiros seguirao cada um de seu lado, e deixarao Loredano
continuar o seu caminho até a beira do precipicio.

Do lado opposto, o italiano viu reflectir-se sobre as arvores o
tenue reflexo da luz que esclarecia o quarto de Cecilia, cujas
janellas nao podia distinguir por causa do angulo que formava a
esplanada.

Ahi esperou.
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Alvaro deixando Cecilia, voltara triste e sentido da recusa que
soffréra, embora o consolasse a sua ultima palavra, e sobretudo o
sorriso que a acompanhou.

Nao se podia resignar a perda desse prazer infinito com que havia
contado, de vér nos ornatos da moga uma prenda sua, uma
lembranca que lhe dissesse que pensava nelle. Tinha afagado tanto
essa idéa, tinha vivido tanto tempo della, que arranca-la de seu
espirito seria um soffrimento cruel.

Emquanto atravessava o espago que o separava do seu aposento,
formulou um projecto e tomou uma resolu¢ao. Metteu n'uma
pequena bolsa de seda uma caixinha de joias; e, envolvendo-se no
seu manto, costeou a casa e aproximou-se do pequeno jardim que
entestava com o gabinete de Cecilia.

Tambem elle viu a luz das janellas se reflectir de fronte; e esperou
que a noite se adiantasse, e toda a casa dormisse.

Ao tempo que isto se passava, Pery, o indio que ja conhecemos,
tinha chegado com o seu fardo, tao precioso que nao o trocaria por
um thesouro.

No vallado que se estendia a beira do rio, deixou o seu
prisioneiro, depois de o ter mettido n'uma especie de tronco que
arranjou, curvando um galho de arvore. Subio entao a esplanada, e
foi nesta occasido que a mocga o viu entrar na sua cabana; o que
porém nao pdde distinguir, foi a maneira por que sahira quasi logo.

Havia dous dias que nao via sua senhora, que nao recebia della
uma ordem; que nao adivinhava um desejo seu para satisfaze-lo
immediatamente.

O primeiro pensamento do indio, foi pois ver Cecilia, ou a0 menos
a sua sombra; entrando na cabana, percebeu, como os outros, a
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restea de luz que coava entre as cortinas da janella.

Suspendeu-se a uma das palmeiras que servia de esteio a choga e
por um desses movimentos ageis que lhe erao tao naturaes, de um
salto segurou-se ao galho de um oleo gigante que, elevando-se
sobre a encosta fronteira, deitava alguns ramos do lado da casa.

Durante um momento o indio pairou sobre o abysmo,
balangando-se no galho fraco que o sustinha: depois equilibrou-se e
continuou essa viagem aérea com a mesma seguranca € a mesma
firmeza com que um velho marinheiro caminha sobre as gavias e
sobre as enxarcias.

Com uma ligeireza extraordinaria ganhou o outro lado da arvore,
e, escondido pela folhagem, aproximou-se até um galho que ficava
fronteiro das janellas de Cecilia cerca de uma braca. Era nesse
mesmo momento que Loredano chegava de um lado e Alvaro de
outro, e se collocavao igualmente a alguns passos.

A principio, Pery, so6 teve olhos para ver o que se passava dentro
do aposento: Cecilia examinava ainda por uma ultima vez as
encommendas que lhe haviao chegado do Rio de Janeiro.

Nessa muda contemplacao, o indio esqueceu tudo; que lhe
importava o precipicio que se abria a seus pés para traga-lo ao
menor movimento, e sobre o qual plainava n'um ramo fraco que
vergava e se podia partir a todo o instante!

Era feliz; tinha visto sua senhora; ella estava alegre, contente,
satisfeita; podia ir dormir e repousar.

Uma lembranga triste porém o assaltou; vendo os lindos objectos
que a moga recebéra, pensou que podia dar-lhe a sua vida, mas que
nao tinha primores como aquelles para offertar-lhe.

67



O pobre selvagem ergueu os olhos ao céo n'um assomo de
desespero, como para ver se, collocado duzentos palmos acima da
terra, sobre as grimpas da arvore, poderia estender a mao e colher
estrellas que deitasse aos pés de Cecilia.

Assim, era esse o ponto onde se irradiavao aquellas tres linhas
partidas de pontos tao differentes. De maneira porque estavao
collocados, formavao um verdadeiro triangulo, cujo centro era a
janella frouxamente illuminada.

Todos elles arriscavao ou iao arriscar sua vida, unicamente para
tocarem com a mao o umbral da gelosia: e entretanto nem um
pesava o perigo que ia correr; nem um julgava que sua vida valesse a
pena de mercadejar por ella um prazer.

E que as paixdes no deserto, e sobretudo no seio desta natureza
grande e magestosa, sao verdadeiras epopéas do coragao.
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IX
AMOR

As cortinas da janella cerrarao-se; Cecilia tinha-se deitado.

Junto da innocente menina adormecida na insencao de sua alma
pura e virgem, velavao tres sentimentos profundos, palpitavao tres
coracoes bem differentes.

Em Loredano, o aventureiro de baixa extracgao, esse sentimento
era um desejo ardente, uma sede de gozo, uma febre que lhe
requeimava o sangue; o instincto brutal dessa natureza vigorosa era
ainda augmentado pela impossibilidade moral que a sua condicao
creava, pela barreira que se elevava entre elle, pobre colono, e a

Para destruir esta barreira e igualar as posicoes, seria necessario
um acontecimento extraordinario, um facto que alterasse
completamente as leis da sociedade naquelle tempo mais rigorosas
do que hoje; era preciso uma dessas situagoes em face das quaes os
individuos, qualquer que seja a sua hierarchia, nobres e parias,
nivelao-se; e descem ou sobem a condicao de homens.

O aventureiro comprehendia isto; talvez que o seu espirito
italiano ja tivesse sondado o al¢ance dessa idéa; em todo o caso o
que affirmamos € que elle esperava, e esperando vigiava o seu
thesouro com um zelo e uma constancia & toda a prova; os vinte
dias que passara no Rio de Janeiro tinhao sido verdadeiro supplicio.

Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortez, o sentimento era uma
affeicao nobre e pura, cheia da graciosa timidez que perfuma as
primeiras flores do coracao, e do enthusiasmo cavalheiresco que
tanta poesia dava aos amores daquelle tempo de crenca e lealdade.
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Sentir-se perto de Cecilia, vé-la e trocar alguma palavra a custo
balbuciada; corarem ambos sem saberem porque, e fugirem
desejando encontrar-se; era toda a historia desse affecto innocente,
que se entregava descuidosamente ao futuro, librando-se nas azas
da esperanca.

Nesta noite Alvaro ia dar um passo que na sua habitual timidez,
elle comparava quasi com um pedido formal de casamento; tinha
resolvido fazer a moga aceitar mao grado seu o mimo que recusara,
deitando-o na sua janella; esperava que encontrando-o no dia
seguinte, Cecilia lhe perdoaria o seu ardimento, e conservaria a sua
prenda.

Em Pery o sentimento era um culto, especie de idolatria fanatica,
na qual nao entrava um s6 pensamento de egoismo; amava Cecilia
nao para sentir um prazer ou ter uma satisfacao, mas para dedicar-
se inteiramente a ella, para cumprir o menor dos seus desejos, para
evitar que a moca tivesse um pensamento que nao fosse
immediatamente uma realidade.

Ao contrario dos outros elle nao estava alli, nem por um ciume
inquieto, nem por uma esperanca risonha; arrostava a morte
unicamente para ver se Cecilia estava contente, feliz e alegre: se
nao desejava alguma cousa que elle adevinharia no seu rosto, e iria
buscar nessa mesma noite, nesse mesmo instante.

Assim o amor se transformava tao completamente nessas
organisacoes, que apresentava tres sentimentos bem distinctos; um
era uma loucura, o outro uma paixao, o ultimo uma religiao.

Loredano desejava; Alvaro amava: Pery adorava. O aventureiro
daria a vida para gozar: o cavalheiro arrostaria a morte para
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merecer um olhar: o selvagem se mataria, se preciso fosse, s6 para
fazer Cecilia sorrir.

Entretanto nenhum desses tres homens podia tocar a janella da
moga, Sem correr um risco eminente; e isto pela posicao em que se
achava o quarto de Cecilia.

Embora o alicerce e a parede corressem a uma braca de distancia
edificio tinha feito construir um respaldo que se abaixava da
presinta das janellas até & beira da esplanada: era impossivel pois
caminhar sobre esse plano inclinado, cuja face lisa e polida nao
offerecia nenhuma adhesao ao pé mais firme e mais seguro.

Abaixo da janella abria-se a rocha cortada a pique e formava um
vallado profundo, coberto por um docel verde de trepadeiras e
cip0Os que servia de habitacao a todos esses reptis de mil formas que
pullulao na sombra e na humidade.

Assim o homem que se precipitasse do alto da esplanada nessa
fenda larga e funda, se por um milagre nao se espedacasse nas
pontas da rocha, seria devorado em um momento pelas cobras e
insectos venenosos que enchiao essas grotas e alcantis.

Havia alguns instantes que a cortina da janella se tinha cerrado;
apenas uma luz vaga e mortiga desenhava na folhagem verde-negra
do oleo o quadro da janella.

O italiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como em um
espelho, onde revia todas as imagens de sua louca paixao,
estremeceu de repente. Na claridade debuxava-se uma sombra
mobil; um homem se aproximava da janella.

Pallido, com os olhos ardentes e os dentes cerrados, pendido
sobre o precipicio seguia as menores evolugoes da sombra.



Vio um brago que se estendia para a janella, e a mao que deixava
no parapeito um objecto qualquer, mas tao pequeno que nao se
percebia a forma. Pela manga larga do gibao, ou antes pelo
instincto, o italiano adevinhou que este braco pertencia a Alvaro; e
comprehendeu o que esta mao havia deitado na janella.

E nao se enganava.

Alvaro, segurando-se a uma estaca do jardim e pondo um pé
sobre o respaldo, coseu o corpo a parede; inclinando conseguio
realisar o seu intento.

Depois voltou partilhado entre o tempo da accao que praticara, e
a esperanca de que Cecilia lhe perdoaria.

Loredano apenas viu desapparecer a sombra, e ouvio os echos
dos passos do moco, que se repercutiao surdamente no fundo do
precipicio, sorrio. Sua pupilla fulva brilhou na treva, como os olhos
da hirara.

Tirou a sua adaga e cravou-a na parede tao longe quanto lhe
permittio a curva que o brago era obrigado a fazer para abarcar o
angulo.

Suspendendo-se entao a este fraco apoio pdde galgar o respaldo
e aproximar-se da janella; & menor indecisao, a0 menor movimento,
bastava que o pé lhe faltasse, ou que o punhal vacillasse no cimento
para precipitar-se com a cabeca sobre as pedras.

Emquanto isto se passava, Pery sentado tranquillamente no galho
do oleo, e escondido pela folhagem, assistia immovel a toda esta
scena.

Logo que Cecilia cerrou as cortinas da janella, o indio vira os dous
homens que collocados a direita e 4 esquerda pareciao esperar.
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Esperou tambem, curioso de saber o que se ia passar; mas
resolvido se fosse preciso a langar-se de um pulo sobre aquelle que
ousasse fazer a menor violencia, e a cahirem ambos do alto da
esplanada. Tinha reconhecido Alvaro e Loredano; desde muito
tempo que conhecia o amor do cavalheiro por Cecilia; mas sobre o
italiano nunca tivera a menor suspeita.

O que podiao querer estes dous homens? Que vinhao elles fazer
alli naquella hora silenciosa da noite?

O movimento de Alvaro explicou-lhe parte do enigma; o de
Loredano ia fazer-lhe comprehender o resto.

Com effeito, o Italiano que se aproximara da janella conseguio
com um esforco fazer cahir o objecto que Alvaro ahi tinha deixado
no fundo do precipicio. Feito isto voltou do mesmo modo, e retirou-
se saboreando o prazer dessa vinganca simples; mas cujo alcance
elle previa.

Pery nao se moveu.

Tinha comprehendido com a sua sagacidade natural o amor de
um e o ciume do outro; e formulou na sua intelligencia selvagem e
na sua adoracao fanatica um pensamento, que para elle era muito
simples.

Si Cecilia julgasse que isto devia ser assim, pouco lhe importava o
mais; porém, se o que tinha visto lhe causasse uma sombra de
tristeza, e empanasse um momento o brilho de seus olhos azues,
entao era differente. O indio sacrificaria tudo, antes do que
consentir que um pezar annuviasse o rostinho faceiro de sua bella
senhora.

Assim tranquillisado por esta idéa, ganhou a cabana e dormio
sonhando que a lua lhe mandava um raio de sua luz branca e
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assetinada para dizer-lhe que protegesse sua filha na terra.

E com effeito, a lua se elevava sobre a cupola das arvores, e
illuminava a fachada do edificio.

Entao quem se aproximasse de uma das janellas que ficavao na
extrema do jardim, veria na penumbra do portal um vulto immovel.

Era Isabel que vellava pensativa, enxugando de vez em quando
uma lagrima que desfiava-lhe pela face.

Pensava no seu amor infeliz, na solidao de sua alma, tao erma de
recordacoes doces, de esperancas queridas. Toda essa tarde fora
um martyrio para ella; vira Alvaro fallar a Cecilia, adevinhara quasi
as suas palavras. A poucos momentos tinha percebido a sombra do
moc¢o que atravessara a esplanada, e sabia que nao era por sua
causa que elle passava.

De vez em quando seus labios tremiao e deixavao escaparem-se
algumas palavras imperceptiveis:

—Si eu quizesse!

Tirava do seio uma redoma de ouro, sob cuja tampa de crystal se
via um annel de cabellos que se enroscava no estreito aro de metal.

O que havia dentro desta redoma, de tao poderoso, de tao forte,
que justificasses aquella exclamagao, e o olhar brilhante que
illuminava a pupilla negra de Isabel?

Seria um segredo, um desses segredos terriveis que mudao de
repente a face das causas, e fazem surgir o passado para esmagar o
presente?

Seria algum thesouro inestimavel e fabuloso, a cuja seducgao a
natureza humana nao devia resistir?
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Seria uma arma poderosa e invencivel, contra a qual nao houvesse
defeza possivel senao em um milagre da Providencia.

Era o po subtil do curari, o veneno terrivel dos selvagens.
Isabel collou os labios no crystal com uma especie de delirio.
—Minha mai?... minha mai!...

Um solu¢o rompeu-lhe o seio.
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X
AO ALVORECER

No dia seguinte, ao raiar da manha, Cecilia abrio a portinha do
jardim e aproximou-se da cerca.

—Pery! disse ella.

O indio appareceu 4 entrada da cabana; correu alegre, mas timido
e submisso.

Cecilia sentou-se n'um banco de relva; e a muito custo conseguio
tomar um arzinho de severidade, que de vez em quando quasi
trahia-se por um sorriso teimoso que lhe queria fugir dos labios.

Fitou um momento no indio os seus grandes olhos azues com
uma expressao de doce reprehensao; depois disse-lhe em um tom
mais de queixa do que de rigor:

—Estou muito zangada com Pery!
O semblante do selvagem annuviou-se.
—Tu, senhora, zangada com Pery! Porque?

—Porque Pery é mao e ingrato; em vez de ficar perto de sua
senhora, vai cacar em risco de morrer! disse a moga resentida.

—Cecy desejou ver uma onga viva!

—Entao nao posso gracejar? Basta que eu deseje uma cousa para
que tu corras atraz della como um louco?

—Quando Cecy acha bonita uma flor, Pery nao vai buscar?
perguntou o indio.

—Vai, sim.
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—Quando Cecy ouve cantar o soffrer, Pery nao o vai procurar?
—Que tem isso?
—Pois Cecy desejou ver uma onga, Pery a foi buscar.

Cecilia nao pode reprimir um sorriso ouvindo esse sillogismo
rude, a que a linguagem singela e concisa do indio dava uma certa
poesia e originalidade.

Mas estava resolvida a conservar a sua severidade, e ralhar com
Pery por causa do susto que lhe havia feito na vespera.

—Isto nao é razao, continuou ella; por ventura um animal feroz é
a mesma cousa que um passaro, € apanha-se como uma flor?

—Tudo € o mesmo, desde que te causa prazer, senhora.

—Mas entao, exclamou a menina com um assomo de impaciencia,
se eu te pedisse aquella nuvem?...

E apontou para os brancos vapores que passavao ainda envolvidos
nas sombras pallidas da noite.

—Pery ia buscar.

—A nuvem? perguntou a moga admirada.

—Sim a nuvem.

Cecilia pensou que o indio tinha perdido a cabeca; elle continuou:

Somente como a nuvem nao € da terra e homem nao pode toca-
la, Pery morria e ia pedir ao Senhor do céo a nuvem para dar a Cecy.

Estas palavras forao ditas com a simplicidade com que falla o
coracao.

A menina que um momento duvidara da razao de Pery,
comprehendeu toda a sublime abnegacao, toda a delicadeza de
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sentimento dessa alma inculta.

A sua fingida severidade nao pode mais resistir; deixou pairamos
seus labios um sorriso divino.

—Obrigada, meu bom Pery! Tu és um amigo dedicado; mas nao
quero que arrisques tua vida para satisfazer um capricho meu; e sim
que a conserves para me defenderes como ja fizeste uma vez.

—Senhora, nao esta mais zangada com Pery?

—Nao; apezar de que devia estar, porque Pery hontem fez sua
senhora affligir-se cuidando que elle ia morrer.

—E Cecy ficou triste? exclamou o Indio.

—Cecy chorou! respondeo a menina com uma graciosa
ingenuidade.

—Perdoba, senhora!
—Nao s6 te perddo, mas quero tambem fazer-te o meu presente.

Cecilia correu ao seu quarto e trouxe o rico par de pistolas que
havia encommendado a Alvaro.

—Olha! Pery nao desejava ter umas?
—Muito!

—Pois aqui tens! Tu nao as deixaras nunca porque Sao uma
lembranca de Cecilia, nao € verdade?

—Oh! o sol deixara primeiro a Pery, do que Pery a ellas.

—Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecilia as deu
para defenderem e salvarem a tua vida.

—Porque é tua, nao é, senhora?
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—Sim, porque € minha, e quero que a conserves para mim.

O rosto de Pery irradiava com o sentimento de um gozo
immenso, de uma felicidade infinita; metteu as pistolas na cinta de
pennas e ergueo a cabega orgulhoso, como um rei que acabasse de
receber a uncgao de Deus.

Para elle essa menina, esse anjo louro, de olhos azues,
representava a divindade na terra; admira-la, faze-la sorrir, vé-la
feliz, era o seu culto; culto santo e respeitoso em que o seu coragao
vertia os thesouros de sentimento e poesia que transbordavao
dessa natureza virgem.

Isabel entrou no jardim; a pobre menina tinha velado toda a noite,
e seu rosto parecia conservar ainda os tragos de algumas dessas
lagrimas ardentes que escaldao o seio e requeimao as faces.

A moca e o indio nem se olharao; odiavao-se mutuamente; era
uma antipathia que comegara desde o momento em que se virao, e
que cada dia augmentava.

Agora, Pery, Isabel e eu vamos ao banho.
—Pery te acompanha, senhora?

—Sim; mas com a condicao de que Pery ha de estar muito quieto
o socegado.

A razao por que Cecilia impunha esta condicao, s6 podia hem
comprehender quem tivesse assistido a uma das scenas que se
passavao quando as duas mocas iao banhar-se, o que succedia quasi
sempre ao domingo.

Pery, com o seu arco, companheiro inseparavel, e arma terrivel na
sua mao dextra, sentava-se longe a beira do rio n'uma das pontas
mais altas do rochedo ou no galho de alguma arvore, e nao deixava
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ninguem aproximar-se n'um raio de vinte passos do lugar onde as
mocgas se banhavao.

Quando algum aventureiro por acaso transpunha esse circulo que
o indio tragava com o olhar em redor de si, Pery na posicao
sobranceira em que se collocara o percebia immediatamente.

Entdo se o descuidado cagador sentia o seu chapéo ornar-se de
repente com uma penna vermelha que voava pelos ares sibilando; se
via uma setta arrebatar-lhe o fructo que elle estendia a mao para
colher; se parava assustado diante de uma longa flexa emplumada
que despedida por elevacao vinha cahir-lhe a dous passos da frente
como para embargar-lhe o caminho e servir de balisa; nao se
admirava.

Comprehendia immediatamente o que isto queria dizer; e pelo
arripiava caminho; e voltava lan¢ando uma jura contra Pery que lhe
crivara o chapéo, e o obrigara a encolher a mao de susto.

E fazia bem em voltar, porque o indio com o seu zelo ardente nao
duvidaria vasar-lhe os olhos para evitar que chegando-se a beira do
rio, visse a moga a banhar-se nas aguas.

Entretanto Cecilia e sua prima tinhao o costume de banhar-se
vestidas com um trajo feito de ligeira estamenha que occultava
inteiramente sob a cOr escura as formas do corpo, deixando-lhes os
movimentos livres para nadarem.

Mas Pery entendia que apezar disto seria uma profanagao
consentir que um olhar de quem quer que fosse visse a senhora no
seu trajo de banho; nem mesmo o delle que era seu escravo, € por
conseguinte nao podia offende-la, a ella que era o seu unico Deus.
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Emquanto porém o indio mantinha assim pela certeza de sua
vista rapida, e pela projeccao das suas flexas esse circulo
impenetravel para quem que quer que fosse, nao deixava de olhar
com uma atten¢ao escrupulosa a corrente e as margens do rio.

O peixe que beijava a flor da agua, e que podia ir offender a moca;
uma cobra verde innocente que se enroscava pelas folhas dos
aguapes; um cameleao que se aquecia ao sol fazendo scintillar o seu
prisma de cores brilhantes; um sagui branco e felpudo que se
divertia a fazer caretas maliciosas suspendendo-se pela cauda ao
galho de uma arvore; tudo quanto podia ir causar um susto a moga,
o indio fazia fugir se estava longe e se estava perto pregava o animal
immovel sobre o tronco ou sobre o chao.

Se um ramo arrastado pela corrente passava, se um pouco do
limo das aguas despegava-se da margem pedregosa do rio, se o
fructo de uma sapucaia pendida sobre o Paquequer estalava prestes
a cahir, o indio, veloz como o tiro do seu arco langava-se e retinha o
coco no meio da sua quéda, ou precipitava-se n'agua e apanhava os
objectos que boiavao.

Cecilia podia ser offendida pelo tronco que a correnteza
carregava, pela fructa que cahia; podia assustar-se com o contacto
do limo julgando ser uma cobra; e Pery nao perdoaria a si mesmo a
mais leve magoa que a moca soffresse por falta de cuidado seu.

Emfim elle estendia ao redor della uma vigilancia tao constante e
infatigavel, uma proteccao tao intelligente e delicada, que a moga
podia descancar, certa de que se soffresse alguma cousa seria
porque todo o poder do homem foéra impotente para evitar.

Eis pois a razao porque Cecilia recommendava a Pery que
estivesse quieto e socegado; ¢ verdade que ella sabia que essa
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recommendacao era sempre inutil, e que o indio faria tudo para que
uma abelha sequer nao viesse beijar os seus labios vermelhos
confundindo-os com uma flor de pequia.

Quando as duas mogas atravessarao a esplanada, Alvaro passeava
junto da escada.

Cecilia saudou de passagem com um sorriso ao joven cavalheiro;
e desceu ligeiramente seguida por sua prima.

Alvaro que tinha procurado ler-lhe nos olhos e no rosto o perdao
de sua loucura da vespera, e nada havia percebido que acabasse
com 0 seu receio, quiz seguir a moga, e fallar-lhe.

Voltou-se para ver se alguem estava alli que reparasse no que ia
fazer, e deo com o italiano que a dous passos delle o olhava com um
dos seus sorrisos sarcasticos.

Os dous inimigos trocarao um olhar que se cruzara como laminas
de aco que rocassem uma na outra.

Nesse momento Pery se aproximava lentamente delles,
carregando uma das pistolas que Cecilia lhe havia dado a alguns
minutos.

O indio parou, € com um ligeiro sorriso de uma expressao
indefinivel tomou as pistolas pelo cano, e apresentou-as uma a
Avaro e outra a Loredano.

Ambos comprehendérao o gesto e o sorriso; ambos sentirao que
tinhao commettido uma imprudencia, e que o espirito perspicaz do
selvagem havia lido nos seus olhos um odio profundo, e talvez que a
causa desse odio.

Voltarao-se fingindo nao ter visto o movimento.
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Pery levantou os hombros e mettendo as pistolas na cinta passou
entre elles com a cabeca alta, o olhar sobranceiro, e acompanhou
sua senhora.
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XI
NO BANHO

Descendo a escada de pedra da esplanada Cecilia perguntava a
sua prima:

Alvaro?
Isabel estremeceu.

—Tenho reparado, continuou a menina, que nem mesmo
respondes a cortezia que elle nos faz.

—Que elle te faz, Cecilia, replicou a moga docemente.
—Confessa que nao gostas delle. Tens-lhe antipathia?
A mocga calou-se.

—Nao fallas?... olha que entao vou pensar outra cousa! continou
Cecilia galanteando.

Isabel empallideceu; e levando a mao ao coragao para comprimir
as pulsacoes violentas, fez um esfor¢o supremo e arrancou algumas
palavras que pareciao queimar-lhe os labios:

—Bem sabes que o aborreco!...

Cecilia nao viu a alteragao da physionomia de sua prima, porque
tendo chegado 4 baixa nesse momento, esquecera a a conversa, e
comegara a brincar com uma alegria infantil sobre a relva.

Mas ainda que visse a pertubacao da mocga, e o choque que ella
tinha sentido, de certo attribuira isto a qualquer outro motivo,

menos ao verdadeiro.
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A affeicao que tinha a Alvaro lhe parecia tao innocente, tao
natural, que nunca se lembrara que devia um dia passar daquillo
que era; isto é, de um prazer que fazia sorrir, e de um enleio que
fazia corar.

Esse amor pois, era amor, nao podia conhecer o que se passavava
n'alma de Isabel; nao podia comprehender a sublime mentira que os
labios da mocga acabavao de proferir.

Quando a Isabel, temendo trahir o seu segredo, tinha arrancado
do seu coragao cheio de amor, essa palavra de odio, que para ella
era quasi uma blasphemia.

Mas antes isso do que revelar o que se passava em sua alma; esse
mysterio, essa ignorancia que envolvia o seu amor, € o escondia a
todos os olhos, tinha para ella uma voluptuosidade inexprimivel.

Podia assim fitar horas e horas o moco, sem que elle o
percebesse, sem o incommodar talvez com a prece muda do olhar
supplicante; podia rever-se em sua alma sem que um sorriso de
desdem ou de zombaria a fizesse soffrer.

O sol vinha nascendo.

O seu primeiro raio espreguicava-se ainda pelo céo anilado, e ia
beijar as brancas nuvemzinhas que corriao ao seu encontro.

Apenas a luz branda e suave da manha esclarecia a terra e
sorprehendia as sombras indolentes que dormiao sob as copas das
arvores.

Era a hora em que o cactus, a flor da noite, fechava o seu calice
cheio das gotas do orvalho com que distilla o seu perfume, temendo
que o sol crestasse a alvura diaphana de suas petalas.
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Cecilia com a sua graga de menina travessa corria sobre a relva
ainda humida colhendo uma graciola azul que se embalancava sobre
a haste, ou um malvalisco que abria os lindos botoes escarlates.

Tudo para ella tinha um encanto inexprimivel; as lagrimas da
noite que tremiao como brilhantes das folhas das palmeiras; a
borboleta que ainda com as azas entorpecidas esperava o calor do
sol para reanimar-se; a viuvinha que escondida na ramagem avisava
o companheiro que o dia vinha raiando; tudo lhe fazia soltar um
grito de sorpreza e de prazer.

Emquanto a menina brincava assim pela varzea, Pery, que a seguia
de longe parou de repente tomado por uma idéa que lhe fez correr
pelo corpo um calafrio: lembrara-se do tigre.

De um pulo sumio-se n'uma grande moita de arvoredo que se
elevava a alguns passos; ouvio-se um rugido abafado, um grande
farfalhar de folhas que se espedacavao, e o indio appareceu.

Cecilia tinha-se voltado um pouco tremula:
—Que ¢ isto, Pery?

—Nada, senhora.

—E assim que prometteste estar quieto?
—Cecy nao se ha de zangar mais.

—Que queres tu dizer?

—Pery sabe! respondeu o indio sorrindo.

Na vespera tinha provocado uma luta espantosa para domar e
vencer um animal feroz, e deita-lo submisso e inoffensivo aos pés
da moga, julgando que isso lhe causava um prazer.
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Agora estremecendo com o susto que sua senhora podia soffrer,
destruira, em um instante essa accao de heroismo, sem proferir
uma palavra que a revelasse. Bastava que elle soubesse o que tinha
feito, e o que todos deviao ignorar, bastava que sua alma sentisse o
orgulho da nobre dedicacao que se expandia no sorriso de seus
labios.

As mogas que esta vao bem longe de saber até que ponto tinha
chegado a loucura de Pery, e que nao julgavao possivel que um
homem podesse fazer o que elle tinha feito, nao comprehendérao
nem a phrase, nem o Sorriso.

Cecilia tinha chegado a uma latada de jasmineiros que havia a
borda d'agua, e que lhe servia de casa de banho; era um dos
trabalhos do indio, que o havia arranjado com aquelle cuidado e
esmero que punha em satisfazer as vontades da menina.

Pery ja tinha ganho a margem do rio, e estava longe; Isabel
sentou-se na relva.

Entao afastando as ramas dos jasmineiros que occultavao
inteiramente a entrada, Cecilia penetrou naquelle pequeno pavilhao
de verdura, e examinou se as folhas estavao bem embastidas, se nao
havia alguma fresta por onde o olhar do dia penetrasse.

A innocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia
vir espiar os thesouros de belleza que occultava a cambraia de suas
roupagens.

Assim, foi depois desse exame escrupuloso, e ainda corando de si
mesma, que comecou o seu vestuario de banho. Mas quando o
corpinho da anagoa cahindo descobrio suas alvas espaduas e seu
collo puro e suave, a menina quasi morreu de pejo e de susto. Um
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passarinho escondido entre as folhas, um garrulo travesso e
malicioso, gritara distinctamente:—Bem te vi!

Cecilia rio-se do susto que tivera, e acabou o seu vestuario de
banho que a cobria toda, deixando apenas nas os bracos e o
pézinho de menina.

Atirou-se a agua como um passarinho: Isabel que a acompanhara
por com prazer ficou sentada a beira do rio.

Como Cecilia estava bella nadando sobre as aguas limpidas da
corrente, com seus cabellos louros soltos, e os bracos alvos que se
curvavao graciosamente para imprimir ao corpo um doce
movimento! Parecia uma dessas garcas brancas, ou colhereiras de
rosea cor que deslisao mansamente a flor do lago, nas tardes
serenas, espelhando-se no crystal das aguas.

As vezes a linda menina se deitava de brucos e sorrindo ao céo
azul ia levada pela corrente; ou perseguia os jassanans e marrecas
que fugiao diante della. Outras vezes Pery que estava distante do
lado superior do rio, colhia alguma flor parasita que deitava sobre
um barquinho feito de uma casca de pao e que vinha trazido pela
correnteza.

A menina perseguia o barquinho & nado, apanhava a flor, e ia
offerece-la na pontinha dos dedos & Isabel, que desfolhando-a
tristemente murmurava as palavras cabalisticas com que o coragao
procura illudir-se.

Em vez porém de consultar o presente, perguntava o futuro,
porque sabia que o presente nao tinha esperancas para ella, e se a
flor dissesse o contrario mentia.

Havia meia hora que Cecilia estava no banho, quando Pery, que
collocado sobre uma arvore nao deixava de lancar o olhar ao redor
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de si vio na margem opposta as guaximas se agitarem.

A ondulacao produzida nos arbustos foi-se estendendo como um
caracol, e aproximando-se do lugar onde a moga se banhava, até
que parou detraz de umas grandes pedras que havia 4 beira do rio.

Do primeiro lang¢o d'olhos o indio conheceu que o largo sulco
tracado entre as hastes verdes do arvoredo nao podia deixar de ser
produzido por um animal de grande corpulencia.

Seguio rapidamente pelos ramos das arvores, atravessou O rio
sobre essa ponte aerea, e conseguio escondido pelas folhas
collocar-se perpendicularmente ao lugar onde ainda se fazia sentir
a oscillacao dos arbustos.

Viu entao sentados entre as guaximas dous selvagens, mal
cobertos por uma tanga de pennas amarellas, que com o arco
esticado e a flexa a partir, esperavao que Cecilia passasse diante da
fresta que formavao as pedras para despedirem o tiro.

E a menina descuidada e tranquilla ja tinha estendido o brago, e
ferindo a agua passava sorrindo por diante da morte que a
ameacava.

Se se tratasse de sua vida, Pery teria sangue frio; mas Cecilia
corria um perigo, e portanto nao reflectio, nao calculou.

Deixou-se cahir como uma pedra do alto da arvore: as duas flexas
que partiao, uma cravou-se-lhe no hombro, a outra rogando-lhe
pelos cabellos mudou de direccao.

Ergueu-se entao, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a
seta, de um s6 movimento tomou a cinta as pistolas que tinha
recebido de sua senhora, e despedacou a cabega dos selvagens.
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Ouvirao-se dous gritos de susto que partiao da margem opposta,
e quasi logo a voz tremula e colerica de Cecilia que chamava:

—Pery!...

Elle beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a
dous passos surgio de entre a touca o vulto de uma india que
sumio-se ligeiramente no matto.

Enfiou um olhar pela fresta, e julgando Cecilia ja fora do banho e
em lugar seguro, lancou-se atraz da india que ja lhe levava um
grande avanco.

Uma larga fita vermelha que escapava da ferida tingia a sua alva
tunica de algodao; Pery sentio-se vacillar de repente e apertou com
desespero o coragao como para reter o sangue que espadanava.

Foi um momento de luta terrivel entre o espirito e a materia,
entre a forca da vontade e o poder da natureza.

O corpo desfallecia, os joelhos se dobravao, e Pery erguendo os
bragos como para agarrar-se & cupola das arvores, estorcendo 0s
musculos para manter-se em pé¢, lutava debalde com a fraqueza que
se apoderava delle.

Debateu-se um momento contra a poderosa gravitagao que o
vergava para a terra; mas era homem, e tinha de ceder a lei da
creacao. Entretanto succumbindo o valente indio resistia sempre: e
vencido parecia querer lutar ainda.

Nao cahio, nao; quando a forca lhe faltou de todo, foi-se
lentamente retrahindo e tocou a terra com os joelhos.

Mas entao lembrou-se de Cecilia, de sua senhora a quem tinha de
vingar, e para quem devia viver afim de salva-la, e de velar sobre
ella. Fez um esfor¢o supremo: contrahindo-se conseguio reerguer-
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se: deo dous passos vacillantes, gyrou no ar e foi bater de encontra
a uma arvore com a qual se abragou convulsivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava pelo cimo da
floresta, e de cujo tronco cinzento borbulhava um oleo cor de opala
que desfiava em lagrimas.

O suave aroma que rescendia dessas gotas fez o indio abrir os
olhos amortecidos, que se illuminarao de uma brilhante irradiacao
de felicidade. Collou ardentemente os labios no tronco, e sorveu o
oleo, que entrou no seu seio como um balsamo poderoso.

Sentio-se renascer.
Estendeu o oleo sobre a ferida, estancou o sangue e respirou.

Estava salvo.
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XII
A ONCA

Voltemos 4 casa.

Loredano, depois do movimento de Pery, tinha acompanhado
com os olhos a Alvaro, o qual seguio pela borda da esplanada para
ver Cecilia que dirigia-se ao rio.

Apenas o mogo dobrou o angulo que formava o rochedo, o
italiano desceu a ladeira rapidamente, e metteu-se pelo matto.

Poucos instantes se tinhao passado quando Ruy Soeiro appareceu
na esplanada, ganhou abaixa, e entranhou-se por sua vez na
floresta.

Bento Simoes imitou-o com pequeno intervallo, e guiando-se por
alguns talhos frescos que vio nas arvores, tomou na mesma
direccao.

O pateo ficou deserto.

Decorreu cerca de meia hora: a casa tinha aberto todas as suas
janellas para receber o ar puro da manha, e as emanacoes saudaveis
dos campos; um ligeiro pennacho de fumo alvadio coroava o tubo
da chaminé, annunciando que os trabalhos caseiros haviao
comecado.

De repente ouvio-se um grito no interior da habitacao; todas as
portas e janellas do edificio fecharao-se com um estrepito e uma
rapidez, como se um inimigo cahisse de assalto.

Pela fresta de uma janella entre-aberta appareceu o rosto de D.
Lauriana, pallida e com os cabellos sem estarem ri¢ados, o que era
uma cousa extraordinaria.
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—Ayres Gomes!... O escudeiro!... Chamem Ayres Gomes! Que
venha ja! gritou a dama.

A janella fechou-se de novo com o ferrolho.

A personagem que ja conhecemos pouco tardou, e atravessando a
esplanada dirigio-se a casa, sem comprehender a razao porque
aquella hora com sol alto ainda toda a habitacao parecia dormir.

—Fizestes-me chamar! disse elle chegando-se & janella.

fresta da janella.
—A onga! Ayres Gomes!... A onca!...

O escudeiro deo um salto prodigioso julgando que o animal de
que se fallava ia saltar-lhe ao cangote, e sacou da espada pondo-se
em guarda.

A dama vendo o movimento do escudeiro suppoz que a onca
atirava-se a janella, e cahio de joelhos murmurando uma oragao ao
santo advogado contra as féras.

Gomes rodando no pateo como um corropio, com receio de que a
onga nao o atacasse pelas costas, o que além de ser uma vergonha
para um homem de armas da sua tempera, seria um pouco
desagradavel para sua saude.

Por fim, de pulo em pulo o escudeiro conseguio ganhar de novo a
parede do edificio e encostar-se nella, o que o tranquillisou
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completa mente; pela frente nao havia inimigo que o fizesse
pestanejar.

Entao batendo com a folha da espada na hombreira da janella
disse em voz alta:

Lauriana; ou estou cego, ou nao vejo aqui sombra de semelhante
animal.

—Estais bem certo disso, Ayres Gomes? disse a dama
reerguendo-se.

—Se estou certo! Assegurai-vos com 0s vossos proprios olhos.
—F verdade! Mas em alguma parte ha de estar!

—E porque quereis vos a fina forca que aqui esteja uma ongca, Sra.

—Pois nao sabeis? exclamou a dama.
—O que, senhora?

—Aquelle bugre endemoninhado nao se lembrou de trazer
hontem uma onga viva para a casa!

—Quem, o perro do cacique?

—E quem mais senao aquelle cao tinhoso!

—E das que elle costuma fazer!

—Viu-se ja uma cousa semelhante, Ayres Gomes!

—Mas a culpa nao tem elle!
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—Algures deve estar. Procurai-a, Ayres; corrao tudo, matem-n'a, €
tragao-me aqui.
—E dito e feito, respondeu o escudeiro correndo tanto quando

lhe permittiao as suas botas de couro de raposa.

Com pouca demora, cerca de vinte aventureiros armados
descérao da esplanada.

Ayres Gomes marchava na frente com um enorme chuco na mao
direita, a espada na mao esquerda, e uma faca atravessada nos
dentes.

Depois de percorrerem quasi todo o valle e baterem o arvoredo,
voltavao, quando o escudeiro estacou de repente e gritou:
—Eil-a, rapazes! Fogo antes que faga o pulo!

Com effeito, por entre a ramagem das arvores via-se a pelle negra
e marchetada do tigre, e os olhos felinos que brilha vao com o seu
reflexo pallido.

Os aventureiros levarao o mosquete a face, mas no momento de
puxarem o gatilho, largarao todos uma risada homerica, e abaixarao
as armas.

—Que é 1a isso? Tem medo?

E o destemido escudeiro sem se importar com oS outros
mergulhou por sob as arvores e apresentou-se arrogante em face
do tigre.

Ahi porém cahio-lhe o queixo de pasmo e de sorpreza.

A onga embalava-se a um galho suspensa pelo pescoco e
enforcada pelo laco que apertando-se com o seu proprio peso, a
estrangulara.
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Emquanto viva, um s6 homem bastara para trazé-la desde o
Parayba até a floresta, onde tinha sido cagada; e da floresta até
aquelle lugar onde havia expirado.

Era depois de morta que fazia todo aquelle espalhafato; que
punha em armas vinte homens valentes e corajosos; € produzia uma

Passado o primeiro momento de admiracgao, Ayres Gomes cortou
acorda e arrastando o animal foi apresenta-lo a dama.

Depois que de fora lhe assegurarao que o tigre estava bem morto,

estremecendo o corpo da féra.

—Deixe-o0 ahi mesmo. O Sr. D. Antonio ha da vé-lo com seus

olhos!

Era o corpo de delicto, sobre o qual pretendia basear o libello
accusatorio que ia fulminar contra Pery.

Por differentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu
marido a expulsar o indio que ella nao podia soffrer, e cuja presenga
bastava para causar-lhe um faniquito.

Mas todos os seus esforcos tinhao sido baldados; o fidalgo com a
sua lealdade e cavalheirismo apreciava o caracter de Pery, e via
nelle embora selvagem, um homem de sentimentos nobres e de
alma grande. Como pai de familia estimava o Indio pela
circumstancia a que ja alludimos de ter salvado sua filha,
circumstancia que mais tarde se explicara.

impossivel que seu marido nao punisse severamente esse crime
abominavel de um homem que ia ao matto amarrar uma onga e
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trazé-la viva para a casa. Que importava que elle tivesse salvado a
vida de uma pessoa, se punha em risco a existencia de toda a
familia, e sobretudo a della?

Antonio de Mariz assomava a porta.

—Dir-me-heis, senhora, que rumor ¢ este, e qual a causa?

comum gesto soberbo.

—Lindo animal! disse o fidalgo adiantando-se e tocando com o pé
as presas do tigre.

—Ah! achais lindo! Inda mais achareis quando souberdes quem o
trouxel...

a féra com esse prazer de monteria que era um dom dos fidalgos
daquelle tempo: nao tem o signal de uma so6 ferida!

D. Lauriana preparando-se para o ataque.

—Ah! exclamou o fidalgo rindo; € a caga que Pery hontem
perseguia, e de que nos fallou Alvaro!

—Sim; e que trouxe viva como se fosse alguma paca!
—A trouxe viva! Mas nao védes que é impossivel?

—Como impossivel, se Ayres Gomes vem de acaba-la agora
mesmo!

Ayres Gomes quiz retrucar; mas a dama impoz-lhe silencio com
um gesto.
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O fidalgo curvou-se e segurando o animal pelas orelhas ergueu-o;
ao passo que examinava o corpo para ver se lhe descobria alguma
bala, notou que tinha as patas e as mandibulas ligadas.

—FE verdade! murmurou elle; devia estar viva ha cousa de uma
hora; ainda conserva o calor.

animal, certa de que as reflexdes que esta vista produziria nao
podiao deixar de ser favoraveis ao seu plano.

Quando julgou que tinha chegado o momento, deo dous passos,
arranjou a cauda do seu vestido, e dando um certo descabido ao

vos hei dito que fazieis mal em conservar esse bugre? Nao quereis
acreditar: tinheis um fraco inexplicavel pelo pagao. Pois bem...

A dama tomou um tom oratorio, e accentuou a palavra com um
gesto energico apontando para o animal morto:

—Ahi tendes o pago. Toda a vossa familia ameacada! Vos mesmo
que podieis sahir desapercebido; vossa filha que ignorando o perigo
que corria foi banhar-se, e podia a esta hora estar pasto de féras.

O fidalgo estremeceu a idéa do perigo que corréra sua filha e ia
precipitar-se; mas ouvio um doce murmurio de vozes que parecia
um chilrear de sahis: erao as duas mocas que subiao a ladeira.

—E se fosse s6 isto? continuou ella. Porém nao para aqui: amanha
vereis que nos traz algum jacaré, depois uma cascavel ou uma
giboia; encher-nos-ha a casa de cobras e lacraos. Seremos aqui
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devorados vivos, porque a um bugre arrenegado deo-lhe na cabega
fazer as suas bruxarias!

selvajaria; mas nao ha razao para que receiemos tanto. Merece uma
reprimenda: Ih'a darei e forte. Nao continuara.

ralhar-lhe quanto quizerdes; elle o fara mesmo por pirraga!
—Prevencoes vossas, que nao partilho.

A dama conheceu que ia perdendo terreno; e resolveu dar o golpe
decisivo; amaciou a voz, e tomou um tom choroso.

—Fazei o que vos aprouver! Sois homem, e nao tendes medo de
nada! Mas eu, continuou arrepiando-se, nao poderei mais dormir,
s6 com a idéa de que uma jararaca sobe-me a cama; de dia a todo o
momento julgarei que algum gato montez vai saltar-me pela janella;
que a minha roupa esta cheia de lagartas de fogo! Nao ha forgas que
resistao a semelhante martyrio!

mulher, e a pensar no sem numero de faniquitos, desmaios e
arrufos que ia produzir o terror panico justificado pelo facto do
indio; comtudo conservava ainda a esperanga de conseguir acalma-
la e dissuadi-la.

VENCeEr.
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XIII
REVELACAO

Isabel e Cecilia que voltavao do banho conversando,
aproximarao-se da porta, ndo sem algum susto do animal; susto que
se desfez com o sorriso do velho fidalgo, revendo-se na belleza de
sua filha.

Com effeito, Cecilia estava nesse momento de uma formosura
que fascinava.

Tinha os cabellos ainda humidos, dos quaes se escapava de vez
em quando um aljofar que ia perder-se na covinha dos seios
cobertos pelo linho do roupao; a pelle fresca como se ondas de leite
corressem pelos seus hombros; as faces brilhantes como dous
cardos rosas que se abrem ao por do sol.

As duas meninas fallavao com alguma vivacidade; mas ao
aproximarem-se da porta, Cecilia que ia um pouco adiante voltou-
se para sua prima na pontinha dos pés, e comum arzinho petulante
levou o dedo aos labios recommendando silencio.

—Sabes, Celilia, que tua mai esta muito zangada com Pery! disse
D. Antonio tomando o rostinho mimoso de sua filha e beijando-a na
fronte.

—Porque, meu pai? Fez elle alguma cousa?

—Umas das suas, e de que ja sabes parte.

mao o braco de sua filha.

E de facto apresentou com as cOres mais negras, € com a
emphase mais dramatica, nao s6 o risco imminente que na sua
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opiniao tinha corrido a casa inteira, mas os perigos que ameacavao
ainda a paz e o socego da familia.

Referio que, se por um milagre a sua caseira nao tivesse ha cousa
de uma hora chegado a esplanada e visto o indio fazendo partes
diabolicas com o tigre ao qual naturalmente ensinava a maneira de
penetrar na casa, todos aquella hora estariao defuntos.

Cecilia empallideceu, lembrando-se do descuido e alegria com
que atravessara o valle e se banhara; Isabel conservou-se calma,
mas seus olhos brilharao.

,

—Assim, concluio peremptoriamente [), Lauriana, nao ¢é

concebivel que continuemos com semelhante praga em casa.

—Que dizeis, minha mai? exclamou Cecilia assustada: pretendeis
manda-lo embora?

—Sem duvida: essa casta de gente, que nem gente €, sO pode viver
bem nos mattos.

—Mas elle nos ama tanto! Tem feito tanto por ndés nao é verdade,
meu pai? disse a menina voltando-se para o fidalgo:

—Vos ralhareis com elle, meu pai: eu ficarei agastada, continuou
Cecilia, e elle se emendara e nao fara mais outra.

—E a de ha pouco? replicou Isabel dirigindo-se a Cecilia.

mocas, apezar da repugnancia que sentia por Isabel, conheceu que
tinha nella um alliado; e dirigio-lhe a palavra, o que succedia uma
VeZ por semana.

—Chega-te, menina; o que € que dizes ter acontecido ha pouco?
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—E tambem um perigo que correu Cecilia.

—Qual! minha mai; foi mais susto de Isabel do que outra cousa.
—Susto, sim; mas pelo que vi...

—Conta me isto; e tu Cecilia, fica ahi socegada.

A menina pelo respeito que tinha a sua mai nao se animou a dizer

Lauriana ao voltar-se para ouvir a Isabel, abanou a cabeca a sua
prima pedindo-lhe que nada dissesse.

A moca fez que nao via o gesto, e respondeu a sua tia:

—Cecilia estava se banhando e eu tinha ficado a beira do rio: dahi
a algum tempo vejo Pery que passava ao longe pelo galho de uma
arvore. Elle sumio-se; e de repente uma setta partida daquelle lugar
veio cahir a dous passos de minha prima!

capeta!

—No mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos dous tiros de
pistola, que ainda mais nos assustarao, porque de certo forao
apontados tambem para nosso lado.

—Senhor Deus! E peior do que uma judearia! Mas quem deo
pistolas a esse bugio?

—Fui eu, minha mai; respondeu timidamente Cecilia.

—Melhor seria que rezasses as tuas contas. Era bem feito que
com ellas mesmo... Senhor Deus! perdoai-me!

conservar-se a alguma distancia; o rosto do fidalgo tomara uma
expressao grave.
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Fez um ligeiro aceno a Cecilia, e afastou-se com ella em ar de
quem passeava pela esplanada:

—O que diz tua prima é verdade?
—E, meu pai; mas estou certa que Pery nio o fez por maldade.

—Comtudo, replicou o fidalgo, isto pode renovar-se, por outro
lado tua mai esta atemorisada; assim, o melhor ¢é afasta-lo.

—FElle vai sentir muito!!

—E eu e tu tambem porque o estimamos; mas nao seremos
ingratos; eu pagarei a tua e a minha divida de gratidao; deixa isto ao
meu cuidado.

—Sim, meu pai! exclamou a menina com um olhar humido de
reconhecimento e de admiracao: Sim! Vos que sabeis
comprehender tudo que é nobre!

—Como tu, minha Cecilia! respondeu o fidalgo acariciando-a.
—Oh! eu aprendi no vosso coragao, € nas vossas menores acgoes.
—Ah! tenho uma cousa a pedir-vos!

—Dize: ha muito que nao me pedes nada, e eu ja tenho queixa
disto.

—Mandareis conservar este animal? Sim!
—Desde que o desejas...
—Sera uma lembranca que teremos de Pery.

—Para ti, que para mim a melhor lembranca és tu. Se nao fosse
elle, podia eu agora apertar-te nos meus bragos?
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—Sabeis que tenho vontade de chorar s6 de pensar que elle se
vai?

—E natural, minha filha, as lagrimas sao um balsamo que Deus
deo a fraqueza da mulher, e que negou a for¢a do homem.

O fidalgo separou-se de sua filha, e chegou-se 4 porta onde se
achavao ainda sua mulher, Isabel e Ayres Gomes.

—Decidi fazer-vos a vontade, para socego vosso e descango meu.
Hoje mesmo ou amanha Pery deixara esta casa; mas emquanto elle
aqui estiver, eu nao quero, disse carregando ligeiramente sobre
aquelle monosyllabo, que se lhe diga uma palavra sequer de
desagrado. Pery sahe desta casa porque lh'o peco, e nao porque isto
seja-lhe ordenado por alguem. Entendeis, minha mulher?

resolucao naquelle imperceptivel entoacao dada pelo fidalgo a uma
simples phrase, inclinou a cabeca.

—Incumbo-me de fallar eu mesmo a Pery! Dir-lhe-has de minha
parte, Ayres Gomes, que venha ter comigo.

O escudeiro inclinou-se; o fidalgo que se ia retirando, voltou-se:

—Ah! esquecia-me. Mandaras encher este lindo animal que desejo
conservar; sera uma curiosidade para o meu gabinete d'armas.

—E servira para que minha mulher se habitue com sua vista, e
tenha menos medo de ongas.

D. Antonio afastou-se.
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A dama pdde entao ir ricar os seus cabellos, e preparar o seu
toucado domingueiro; tinha alcan¢gado uma importante victoria.

Pery ia finalmente ser expulso desta casa, onde na sua opiniao
nunca devéra ter entrado.

Emgquanto isto passava, Cecilia, ao separar-se de seu pai, voltara o
canto da casa para entrar no jardim, e encontrara Alvaro que
passeava inquieto e pensativo.

—Em que vos offendi eu para que me trateis assim?
—Desculpai-me, estou triste; em nada me offendestes.
—E que quando se commetteu uma falta...

—Uma falta? perguntou a menina admirada.

—Sim! respondeu o0 mogo abaixando os olhos.
—Desobedeci-vos.

—Ah! é grave! disse a moga com um meio sorriso.

tem feito passar! Arrependo-me mil vezes do que pratiquei, e
comtudo parece-me que era capaz de pratica-lo de novo.

sei apenas que se trata de uma desobediencia!

—Lembrais-vos que hontem me mandastes guardar um objecto,
que...
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—Sim! atalhou a moca corando; um objecto que...

—Que vos pertencia, e que eu contra vontade vossa restitui.
—Como! que dizeis!

—Oh! perdoai! foi uma ousadia! mas...

—Mas emfim eu nao entendo nem uma palavra de tudo isto!
exclamou a mog¢a com um movimento de impaciencia.

Alvaro vencendo emfim o seu acanhamento contou rapidamente
o que linha feito na vespera a noite.

Cecilia ouvindo-o, ia se tornando séria.

praticar semelhante ac¢ao, muito mal. Que ninguem o saiba ao
menos.

—Eu juro pela minha honra!

—Nao basta; vos mesmo desfareis o que fizestes. Nao abrirei
aquella janella emquanto houver alli um objecto que nao me veio de
meu pai, € em que nao posso tocar.

—Senhora!... balbuciou o moco pallido e abatido.

Cecilia levantou os olhos, e viu no rosto de Alvaro tanta amargura
e desespero, que sentio-se commovida.

—Nao me accuseis de que succede, disse ella com a voz meiga, a
culpa é vossa.

—Eu o sinto; e nao me queixo.

—Bem vistes que nao podendo acceitar, pedi que conservasseis
como uma lembranca.
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—Oh! eu a conservarei ainda; ella me ensinara a expiar a minha
falta, e m'a recordara sempre.

—Sera agora uma triste recordacao...
—E posso-as eu ter alegres!

—Quem sabe! disse Cecilia desentrancando dos seus cabellos
louros um jasmim; € tao doce esperar!

Voltando-se para esconder o rubor de suas faces, Cecilia viu
perto a Isabel que devorava esta scena com um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapidamente no
jardim. Alvaro apanhou no ar a pequena flor que se escapara dos
dedos de Cecilia e beijou-a julgando que ninguem alli estava.
Quando o cavalheiro deo com os olhos na mocga, ficou tao
perturbado que deixou cahir o jasmim sem sentir.

Isabel apanhou-o; e apresentando a Alvaro, disse com um accento
de voz inimitavel:

—E tambem uma restituicao!
Alvaro empallideceu.

A moca tremula passou diante delle, e entrou no quarto de sua
prima.

Cecilia vendo chegar Isabel corou, e nao se animou a levantar os
olhos, lembrando-se do que ella tinha visto e ouvido: pela primeira
vez a innocente menina conhecia que havia na sua pura affeicao
alguma cousa que se escondia aos olhos dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fora arrastada por
um sentimento irresistivel, arrependera-se immediatamente; a
perturbacao que sentia era tao grande, que temeu trahir-se;
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encostou-se no leito defronte de Cecilia, muda e com os olhos
cravados no chao.

Assim passou-se um longo intervallo; depois as duas mocgas quasi
ao mesmo tempo erguérao a cabeca e langarao um olhar para a
janella; seus olhos se encontrarao, e ambas corarao ainda mais.

Cecilia revoltou-se; a menina alegre e travessa que conservava
n'um cantinho do coragao, sob os risos e as gragas, o germem da
firmeza de caracter que distinguia seu pai, sentio-se offendida por
se ver obrigada a corar de vergonha diante de outrem, como se
tivesse commettido uma falta.

Revestio-se de coragem, e tomou uma resolugao cuja energia se
desenhava em um movimento imperceptivel das sobrancelhas.

—Isabel, abre esta janella.

A moca estremeceu como se uma faisca electrica tivesse abalado
o seu corpo; hesitou, mas por fim atravessou o aposento.

Dous olhares avidos, ardentes, cahirao sobre a janella no
momento em que se abrio.

Nada havia alli.

A emocao que teve Isabel foi tao forte, que involuntariamente
voltou-se para sua prima soltando uma exclamagao de prazer; sua
physionomia illuminou-se com um desses reflexos divinos, que
parecem descer do céo sobre a cabeca da mulher que ama.

Cecilia olhava sua prima sem comprehendé-la; mas a pouco e
pouco a admiragdo e o espanto desenharao-se no semblante da
menina.

—Isabel!...
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A moca cahio de joelhos aos pés de Cecilia.

Tinha-se trahido.
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XIV
A INDIA

Pery apenas sentio voltarem-lhe as forcas, continuou a sua
marcha atravez da floresta.

Por muito tempo seguio as pegadas da india pelo meio do matto
com uma rapidez e uma certeza incrivel para quem nao conhecer a
facilidade com que os selvagens percebem os mais fracos vestigios
que deixao as pisadas de um animal qualquer.

Um ramo quebrado, o capim abatido, as folhas seccas espalhadas
e partidas, um galho que ainda se agita, as perolas do orvalho
desfeitas, sao aos seus olhos exercidos o mesmo que uma linha
tracada na floresta, e que elles seguem sem hesitagao.

Uma razao havia para que Pery se encarnicasse assim em
perseguir aquella india inoffensiva, e a fazer esforgos inauditos afim
de agarra-la.

Para hem comprehender esta razao, € necessario conhecer
alguns acontecimentos que se haviao passado nos ultimos dias
pelas vizinhancgas do Paquequer.

No fim da lua das aguas, uma tribu de Aymorés descera das
eminencias da Serra dos Orgaos para fazer a colheita dos fructos e
preparar os vinhos, bebidas e diversos alimentos de que costumava
fazer provisao.

Uma familia dessa tribu trazida pela caca apparecéra ha dias nas
margens do Parahyba; compunha-se de um selvagem, sua mulher,
um filho e uma filha.
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Esta ultima era uma bella india, cuja posse se disputavao todos os
guerreiros aymoreés; seu pai, o chefe da tribu, sentia o orgulho de
ter uma filha tao formosa, como a mais linda setta do seu arco, ou a
mais vistosa penna do seu cocar.

Estamos no domingo.

Na sexta-feira, erao dez horas da manha, Pery atravessava a matta
imitando alegremente o canto do sahixé, cujas notas sibiladas elle
traduzia pelo doce nome de Cecy.

la entao em procura desse animal que tao importante papel
representa nesta historia, especialmente depois de morto; como
nao o satisfazia qualquer pequeno jaguar, assentara buscar nos seus
proprios dominios um dos reis das grandes florestas que corriao ao
longo do Parabyba.

Cecilia havia dito uma palavra, e elle que nao discutia os desejos
de sua senhora, tomara o seu arco e sua clavina e se tinha posto a
caminho. Chegava a um pequeno regato, quando um caozinho
felpudo sahio do matto, e logo depois uma india que deo dous
passos e cahio ferida por uma bala.

Diogo de Mariz que se aproximava lentamente acompanhado por

dous aventureiros.

O moco ia atirar a um passaro, € a india que passava neste
momento, recebéra a carga da espingarda e cahira morta.

O caozinho langou-se para sua senhora uivando, lambendo-lhe as
maos frias, e rogando a cabeca pelo corpo ensanguentado como

um olhar de piedade sobre essa moca victima de um capricho de
cacador, que nao desejava perder a sua pontaria.

111



Quanto a seus companheiros, ridao-se do acontecimento, e
divertiao-se a fazer commentarios sobre a qualidade de caga que o
cavalheiro tinha escolhido.

De repente o caozinho que acariciava sua senhora morta, ergueo
a cabega, farejou o ar, e partio como uma flexa.

Pery que tinha sido testemunha muda desta scena, aconselhou a

caminhada.

O espectaculo que acabava de presenciar o entristecéra;
lembrou-se de sua tribu, de seus irmaos que elle havia abandonado
ha tanto tempo, e que talvez naquella hora erao tambem victimas
dos conquistadores de sua terra, onde outr'ora viviao livres e
felizes.

Tendo andado cerca de meia legua, avistou ao longe um fogo na
matta; ao redor estavao sentados dous selvagens e uma india.

O mais velho, de estatura gigantesca, engastava as presas longas e
agucadas da capivara nas pontas de cannas silvestres, e afiava n'uma
pedra essa arma terrivel. O mais moco enchia de pequenas
sementes pretas e vermelhas um fructo ouco, ornado de pennas e
preso a um cabo de dous palmos de comprimento.

A mulher, que ainda era mocga, cardava uma porc¢ao de algodao
cujos frocos alvos e puros cahiao sobre uma grande folha que tinha
no regaco.

Junto do fogo havia um pequeno vaso vidrado com brazas no qual
a india de vez em quando deitava umas grandes folhas seccas, que
levantavao grossos novellos de fumo. Entao os dous indios por meio
de uma taboca aspiravao as baforadas deste fumo, até que os olhos
lhes choravao; depois continuavao o seu trabalho.
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No momento em que Pery examinava de longe esta scena, o
caozinho saltava no meio do grupo: o animal apenas respirou da
corrida em que vinha, puxou com os dentes a trofa de pennas do
indio mais moco, que o atirou a quatro passos COm um empurrao.

Aproximou-se entao da india, repetio o mesmo movimento; e
como fosse mal acolhido ainda, saltou sobre o algodao, e mordeu-o:
a mulher tomou-o pela colleira de fructos que trazia ao pescoco,
sacudio-o pelas costas, e arranjou as suas pastas; mas estavao tintas
de sangue.

Examinou com inquietacao o animal; e nao o vendo ferido, langou
os olhos ao redor de si e soltou um grito rouco e guttural; os dous
indios erguérao a cabeca interrogando com os olhos a causa dessa
exclamacao.

Por toda a resposta, a india mostrou o sangue que cobria o
animal, e pronunciou com a voz cheia de affliccao uma palavra de
uma lingua desconhecida, e que Pery nao entendeu.

O indio mais moco saltou pela floresta como um campeiro atraz
do caozinho que lhe servia de guia: o velho e a mulher o seguirao de
perto.

Pery comprehendeu perfeitamente o que se passava, e seguio seu
caminho pensando que os colonos ja deviao aquella hora estar fora
do alcance dos selvagens.

Era isto o que o indio tinha visto; o que elle ignorava, o
acontecimento do banho lhe revelara claramente.

Os selvagens haviao encontrado o corpo de sua filha, e
reconhecido o signal da bala; por muito tempo procurarao debalde
as pisadas dos cagadores, até que no dia seguinte a cavalgata que
passava servio-lhes de guia.
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Toda a noite rondarao em torno da habitacao, e nessa manha
vendo sahir as duas mocas resolverao vingar-se com a applicacao
dessa lei de taliao que era o unico principio de direito e justica que
reconheciao.

Tinhao morto sua filha; era justo que matassem tambem a filha do
seu inimigo; vida por vida, lagrima por lagrima, desgraca por
desgraca.

Como pretendérao realisar a sua vinganca e o fim que tiverao, ja
sabemos; os dous selvagens dormiao para sempre nas margens do
Paquequer, sem que uma mao amiga lhes viesse dar sepultura.

Agora ¢ facil conhecer a razao por que Pery perseguia a india,
resto da infeliz familia; sabia que ella ia direito ter com seus irmaos,
e que a primeira palavra que proferisse, toda a tribu se levantaria
como um s6 homem para vingar a morte do seu cacique, e a perda
da mais bella filha dos Aymorés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem patria e sem
religiao, que se alimentava de carne humana e vivia como féras no
chao c pelas grutas e cavernas; estremecia s6 com a idéa de que

Era preciso pois exterminar toda a familia, e nao deixar nem um
vestigio de sua passagem.

Fazendo estas reflexoes, Pery tinha gasto perto de uma hora a
percorrera floresta inutilmente; a india ganhara um grande avanco
durante o tempo em que elle lutava contra o desfallecimento
pruduzido pela ferida. Por fim julgou que o mais prudente era avisar

medidas de prevencao que exigia a imminencia de perigo.
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Tinha chegado a um campo coberto por algumas moitas de
carrascos, que se destacavao aqui e alli sobre um capim aspero e
queimado pelo sol.

Apenas o indio deo alguns passos para atravessar 0 campo, parou
fazendo um gesto de sorpreza; diante delle arquejava um caozinho,
que reconheceu pela colleira de fructos escarlates que tinha ao
pescoco.

Era o mesmo que ha dous dias encontrara na floresta, e que
naturalmente seguia a india no momento em que ella fugia; o indio
nao o tinha visto por causa das guaximas.

O animal mostrava ter sido estrangulado por uma torsao tao
violenta, que lhe partira a columna vertebral; entretanto ainda
agonisava.

Do primeiro lango d'olhos Pery tinha visto tudo isto, e calculado o
que se havia passado.

Aquella morte, pensava elle, nao podia ter sido feita senao por
uma creatura humana; qualquer outro animal usaria dos dentes ou
das garras, e deixaria tracos de ferimento.

O cao pertencia a india; fora ella pois quem o havia estrangulado
ha bem poucos momentos, porque a fractura do pescoco era de
natureza a produzira morte quasi immediatamente.

Mas por que motivo tinha feito essa barbaridade?—Porque,
respondia o espirito do indio, ella sabia que era perseguida, e o cao
que a nao podia acompanhar serviria para denuncia-la.

Apenas formulou este pensamento, Pery deitou-se e auscultou o
seio da terra por muito tempo; duas vezes ergueu a cabeca julgando
illudir-se, e encostou de novo o ouvido ao chao.
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Quando levantou-se, o seu rosto exprimia grande sorpreza e
admiracao; tinha ouvido alguma cousa de que parecia duvidar ainda,
como se os seus sentidos o illudissem.

Caminhou para o lado do nascente, auscultando a terra a cada
momento, e assim chegou a alguns passos de uma grande touca de
cardos que se elevava n'uma baixa do terreno.

Entao, collocando-se de encontro ao vento, aproximou-se com
toda a cautela, e ouvio um murmurio de vozes confusas, e o som de
um instrumento que cavava a terra.

Pery applicou o ouvido, e procurou ver o que se passava além,
mas era impossivel; nem uma aberta, nem uma fresta davao
passagem ao som, ou ao olhar.

S6 quem tem viajado nos sertoes e visto esses cardos gigantes,
cujas largas palmas crivadas de espinhos se entrelacao
estreitamente formando uma alta muralha de alguns pés de
grossura, podera fazer idéa da barreira impenetravel que cercava
por todos os lados as pessoas cuja voz Pery ouvia sem distinguir as
palavras.

Entretanto esses homens devido ter ahi entrado por alguma
parte; e nao podia ser senao pelo galho de uma arvore secca que se
estendia sobre os cardos, e ao qual se enroscava um cipé nodoso e
forte como uma vide.

Pery estudava a posicao, e tratava de descobrir o meio de saber o
que se passava a traz daquellas arvores, quando uma voz que julgou
reconhecer exclamou.

—Per Dio! eil-a!
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O indio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu a todo o custo
conhecer o que faziao aquelles homens; presentio que havia alli um
perigo a conjurar, € um inimigo a combater. Inimigo talvez mais
terrivel do que os Aymorés, porque se estes erao féras, aquelle
podia ser a serpente escondida entre as flores e a relva.

Assim esqueceu tudo, e 0 seu pensamento concentrou-se n'uma
unica idea, ouvir o que aquelles homens diziao.

Mas por que meio?

Era o que Pery procurava; tinha rodeado a touca applicando o
ouvido, e pareceu-lhe que em um lugar o ruido das vozes e do ferro
que continuava a cavar, lhe chegava mais distincto.

O indio abaixou os olhos, que brilharao de contentamento.

O que produzira essa agradavel impressao fora um simples
monticulo de barro gretado, que se elevava como um pao de
assucar dous palmos acima da terra, e que estava encoberto por
folhas de tanchagem.

Era a entrada de um formigueiro, de uma dessas casas
subterraneas construidas pelos pequenos architectos que a forga de
paciencia e trabalho minao um campo inteiro, e formao verdadeiras
abodadas debaixo da terra.

Aquelle que Pery descobrira tinha sido abandonado pelos seus
habitantes em virtude da enxurrada que penetrara no pequeno
subterraneo.

O indio tirou a sua faca, e cerceando a cupola dessa torre em
miniatura, deixou a descoberto um buraco que penetrava pelo
interior da terra, e de certo ia ter 4 baixa onde estavao reunidas as
pessoas que conversavao.
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Este buraco tornou-se para elle uma especie de tubo acustico,
que lhe trazia as palavras claras e distinctas.

Sentou-se e ouvio.
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XV
OS TRES

Loredano que nessa mesma manha sahira de casa tao cedo,
apenas se entranhou na matta esperou.

Um quarto de hora depois vierao ter com elle Bento Simoes e Ruy
Soeiro.

Os tres seguirao juntos sem dar uma palavra; o italiano caminhava
adiante, e os dous aventureiros o acompanhavao trocando de vez
em quando um olhar significativo.

Por fim Ruy Soeiro rompeu o silencio:

—Nao foi de certo para espairecer pelos mattos ao romper da
alva, que nos fizestes vir aqui, misser Loredano?

—Nao, respondeu o italiano laconicamente.
—Mas entao desembuchai de uma vez, e nao percamos tempo.
—Esperai!

—Que espereis, vos digo eu; atalhou Bento Simoes, ides n'uma
batida... Onde nos pretendeis levar nesta marcha?

—Vereis.

—Ja que nao ha meio de vos sacar mais palavra, segui com Deus,
misser Loredano.

—Sim, acudio Ruy Soeiro, segui; que nds tornamos por onde
viemos.

—Quando estiverdes de vez para fallar, nos avisareis.
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E os dous aventureiros pararao dispostos a retroceder; o italiano
voltou-se com um gesto de desprezo.

—Parvos que sois! disse elle. Se vos parece, revoltai-vos agora que
estais em meu poder, e que nao tendes outro remedio senao seguir
a minha fortuna! Voltai!... tambem eu voltarei; mas para denunciar-
nos a todos.

Os dous aventureiros empallidecérao.

—Nao me fagais lembrar, Loredano, disse Ruy Soeiro abaixando
um olhar rapido para o punhal, que ha um meio de fechar para
sempre as boccas que se obstinao a fallar.

—Isto quer dizer, replicou o italiano desdenhosamente, que me
matarieis no caso de que eu vos quizesse denunciar?

—A fé que sim! respondeu Ruy Soeiro com um tom que mostrava
a sua resolucao.

—E eu pela minha parte faria o mesmo! Primeiro esta a nossa vida
que as vossas venetas, misser italiano.

—E que ganharieis vOs em matar-me? perguntou Loredano
sorrindo.

—Essa € melhor! Que ganhariamos? Achais que é cousa de
pequena valia assegurar a sua existencia e o seu descango?

—Néscios!... disse o italiano cobrindo-os com um olhar de
desprezo e de piedade ao mesmo tempo. Nao vedes que quando um
homem traz um segredo como o meu, a menos que esse homem
nao seja um truao da vossa laia, elle deve ter tomado as suas
precaugoes contra estes pequenos incidentes!

—Bem vejo que estais armado, e mais vale assim, respondeu Ruy
Soeiro; sera morte antes que homizio.
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—Direis melhor execucao, Ruy Soeiro! retrucou Bento Simoes.
O italiano continuou:

—Nao sao essas armas que me servirao contra vos; outras tenho
eu que mais podem; sabei unicamente que vivo ou morto, a minha
voz vira de longe, até mesmo da campa, denunciar-vos e vingar-me.

—Quereis gracejar, misser italiano? A occasiao nao ¢é asada.

Mariz o meu testamento, que elle deve abrir quando me saiba ou
me julgue morto. Nesse testamento conto as relagoes que existem
entre nos, e o fim para que trabalhamos.

Os dous aventureiros tornarao-se lividos como espectros.

—Comprehendeis agora, disse Loredano sorrindo, que se me
assassinardes, se um accidente qualquer me privar da vida, se me
der na cabeca mesmo fugir e fazer suppor que morri, estais
perdidos irremediavelmente.

Bento Simoes ficou paralysado como se uma catalepsia o tivesse
fulminado. Ruy Soeiro, apezar do violento abalo que sentia,
conseguio com um esfor¢o recobrar a palavra.

—F impossivel'... gritou elle. Isso que dizeis é falso. Nao ha homem
que o fizesse.

—Ponde a prova! respondeu o italiano calmo e impassivel.

—Elle o fez... estou certo... balbuciou Bento Simodes em voz
sumida.

—Nao, retrucou Ruy Soeiro; Satanaz nao o faria. Vamos,
Loredano; confessai que nos enganastes, que quizestes atemorisar-
nos?
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—Disse a verdade.
—Mentes! gritou o aventureiro desesperado.

O italiano sorrio: tirando a sua espada, estendeu a mao sobre a
cruz do punho, e disse lentamente deixando cahir as palavras uma a
uma:

—Por esta cruz e pelo Christo que nella soffreu; por minha honra
neste mundo, e minha alma no outro, juro.

Bento Simoes cahio de joelhos esmagado por este juramento, que
nao deixava de ter alguma solemnidade no meio da floresta sombria
e silenciosa.

Ruy Soeiro pallido, com os olhos a saltarem-lhe das orbitas, os
labios tremulos, os cabellos ericados e os dedos hirtos, parecia a
mumia do desespero.

Estendeu os bracos para Loredano, e exclamou com a voz tremula
e suffocada:

onde existe a machinacao infernal que tramastes contra sua familia?
—Confiei-o!

—E nesse papel escrevestes que o pretendeis assassinar a elle e a
sua mulher, e lancar fogo a casa se preciso for para a realisacao de
VOSSO0s intentos?

—Escrevi tudo!

—Tivestes o arrojo de confessar que tencionais roubar sua filha e
fazer della, nobre moca, a barrega de um aventureiro e reprobo
como vOs?

—Sim!
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—E dissestes tambem, continuou Ruy no auge da desesperacao,
que a outra sua filha nos pertencera, a nés que jogaremos a sorte
para decidir a qual devera tocar?

—Nao me esqueci de nada, e menos desse ponto importante,
respondeu o italiano com um sorriso; tudo isto esta escripto em um
que o fidalgo rompa os pingos de cera preta com que mestre Garcia
Ferreira, tabelliao do Rio de Janeiro, o cerrou na minha penultima
viagem.

Loredano pronunciou essas palavras com a maior calma,
contemplando os dous aventureiros pallidos e humilhados diante
delle.

Passou-se algum tempo em silencio.

—Ja vedes, disse o italiano, que estais na minha mao; sirva-vos
isto de exemplo. Quando uma vez se pdz o pé sobre o precipicio,
amigos, € preciso caminhar por cima delle, para nao rolar e ir ao
fundo. Caminhemos pois. S6 de uma cousa vos advirto; de hoje em
diante—obediéncia cega e passiva!

Os dous aventureiros nao dissérao palavra; porém a sua attitude
respondia melhor do que mil protestos.

Antonio é um verdadeiro fidalgo incapaz de abrir um testamento.
Creai esperanca, confiai em mim, que breve alcangaremos a meta.

A physionomia de Bento Simoes reanimou-se.
—Fallai claro uma vez ao menos, retrucou Ruy Soeiro.

—Nao aqui; segui-me, que vos levarei a um lugar onde
conversaremos a vontade.
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—Esperai, acudio Bento Simoes; antes de tudo, reparacao vos €
devida. Ha pouco vos ameagamos; aqui tendes as nossas armas.

—Sim, depois do que se passou, € justo que desconfieis de nds;
tomai.

Os dous tirarao os punhaes e as espadas.

—Guardai as vossas armas, disse Loredano encarnecendo,
servirao para me defenderdes. Eu sei quanto vos ¢é preciosa e cara a
minha existencia!

Ambos os aventureiros empallidecérao, e seguirao o italiano, que
depois de uma meia hora de caminho chegou a touca de cardos que
ja descrevémos.

Aum signal de Loredano, os seus companheiros subirao & arvore,
e descérao pelo cip6 ao centro dessa area cercada de espinhos, que
tinha quando muito tres bracas de comprimento sobre duas de
largura.

De um lado, na quebrada que fazia o terreno, via-se uma especie
de gruta ou abobada, restos desses grandes formigueiros que se
encontrao pelos nossos campos, ja meio aluidos pela chuva. Neste
lugar, a sombra de um pequeno arbusto que nascéra entre os
cardos, sentarao-se os tres aventureiros.

—Oh! disse o italiano immediatamente; ha algum tempo ja que
nao venho dessas bandas; mas parece-me que ainda deve haver
aqui o quer que seja que vos dara no goto.

Reclinou-se, e estendendo o bracgo pela cava retirou uma botija
que alli estava deitada, e que collocou no meio do grupo.

—E de Caparica, mas do bom. Deste c4 ndo vem!
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—Diabo! tendes uma adega exclamou Bento Simodes a quem avista
da botija tinha restituido todo o bom humor.

—A fallar a verdade, disse Ruy, esperaria tudo, menos ver sahir
deste buraco uma botija de vinho.

—E para vérdes! como costumo vir a este lugar, onde 4s vezes
passo bem boas soalheiras, precisava ter um companheiro com
quem espairecesse.

—E nao podieis achar melhor! disse Bento Simoes dando uma
empinadella a botija e estalando a lingua. Ja lhe tinha saudades!

Cada um dos tres tomou a sua vez de vinho e a botija voltou ao
seu lugar.

—Bom, disse o italiano, agora tratemos do que serve. Prometti,
quando vos convidei a seguir-me, que vos faria ricos, muito ricos.

Os dous inclinarao a cabeca.

—A promessa que vos fiz vai-se realisar: a riqueza esta aqui perto
de nos, podemos toca-la.

—Onde? perguntarao os aventureiros lancando um olhar avido em
roda.

—Nao vai assim tambem, falla-se figuradamente.

Digo que a riqueza esta diante de nds, mas para nos apoderarmos
della é preciso...

—O que? Dizei!
—A seu tempo: agora quero contar-vos uma historia.
—Uma historia! replicou Ruy Soeiro.

—Da carocha? perguntou Bento Simoes.
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—Nao, uma historia veridica como uma bulla do nosso santo
padre. Ouvistes fallar algum dia, em um certo Roberio Dias?

Hespanhas.

—E sabeis o que ia fazer as Hespanhas esse digno descendente do
Caramur(, amigo Bento Simoes? perguntou o italiano.

—Ouvi rosnar que se tratava de um thesouro fabuloso, que
contava offerecer a Felippe II, o qual em volta o faria marquez, e
grande fidalgo de sua casa.

—E o resto, nao vos chegou a noticia?
—Nao; nunca mais ouvi fallar do tal Roberio Dias.

—Pois ouvi la; chegando a Madrid, o homem fez a sua offerta mui
lampeiro, e foi recebido na palma das maos por el-rei Felippe II que,
como sabeis, tinha as unhas demasiado longas.

—E cinzou-o como uma raposa que era? acudio Ruy Soeiro.

—Enganais-vos; dessa vez a raposa tornara-se macaco; quiz ver o
cOco ante de paga-lo.

—F entao?

—Entao, disse o italiano sorrindo maliciosamente, o cOco estava
ouco.

—Como ouco?

—Sim, amigo Ruy, tinhao-lhe deixado apenas as cascas; felizmente
para nos, que vamos lograr o miolo.
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—Sois um homem de caixas encouradas, Loredano!
—Da-se agente a tratos, e nao é possivel entender-vos.

—Tenho culpa eu, que nao sejais lido na historia das cousas de
vossa terra?

—Nem todos sao mitrados como vos, dom italiano.

—Bom, acabemos de uma vez; o que Roberio Dias julgava
offerecer em Madrid a Felippe II, amigos, esta aqui!

E Loredano dizendo esta palavra assentou a mao sobre um seixo
que havia ao lado.

Os dous aventureiros olharao-se sem comprehender, e duvidando
da razao de seu companheiro. Quanto a este, sem se importar com
o que elles pensavao, tirou a espada, e depois de desenterrar a
pedra comegou a cavar. Emquanto proseguia neste trabalho, os
dous observando-o passavao alternadamente a botija de vinho, e
faziao conjecturas e supposicgoes.

O italiano ja cavava ha tempo, quando o ferro tocou num objecto
duro, que o fez tinir.

—Per Dio, exclamou, eil-a!

Dahi a alguns momentos retirava do buraco um desses vasos de
barro vidrado, a que os indios chamavao camuci; este era pequeno e
fechado por todos os lados.

Loredano tomando-o pelas duas maos abalou-o e sentio o
imperceptivel vascolejar que fazia dentro um objecto qualquer.

—Aqui tendes, disse elle lentamente, o thesouro de Roberio Dias;
pertence-nos. Um pouco de tento, e seremos mais ricos que o
sultao de Bagdad, e mais poderosos que o doge de Veneza.
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O italiano bateu sobre a pedra com o vaso que se partio em
pedacos.

Os aventureiros, com os olhares incendidos de cobiga, esperando
ver correr ondas de ouro, de diamantes e esmeraldas, ficarao
estupefactos. Do bojo do vaso saltara apenas um pequeno rolo de
pergaminho coberto por um couro avermelhado, e atado em cruz
por um fio pardo.

Loredano com a ponta do punhal rompeu o laco, e, abrindo
rapidamente o pergaminho, mostrou aos aventureiros um rotulo
escripto em grandes letras vermelhas.

Ruy Soeiro soltou um grito: Bento Simoes comecou a tremer de
prazer, de pasmo e admiracao.

Passado um momento, o italiano estendeu a mao para o papel
collocado no meio do grupo, seus olhos tomarao uma expressao
dura.

—Agora, disse elle com a sua voz vibrante, agora que tendes a
riqueza e o poder ao alcance da mao, jurai que o vosso braco nao
tremera quando chegar a occasiao; que obedecereis ao meu gesto, a
minha palavra, como a lei do destino.

—Juramos!

—Estou canc¢ado de esperar, e resolvido a aproveitar o primeiro
ensejo. A mim como chefe, disse o italiano com um sorriso

Soeiro. Bento Simoes tera o escudeiro. Eu reclamo para mim Alvaro
de Sa, o nobre cavalheiro.

Ayres Gomes vai se ver n'uma dansa! disse Bento Simoes com um
aspecto marcial.
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—Os mais, se nos incommodarem, irao depois; se nos
acompanharem serao bem vindos. Unicamente vos aviso que

é um homem morto; esta é a minha parte de presa! E a parte do
ledo.

Neste momento ouvio-se um rumor como se as folhas se
tivessem agitado.

Os aventureiros nao fizerao reparo, e attribuirao naturalmente ao
vento.

—Mais alguns dias, amigos, continuou Loredano, e seremos ricos,
nobres, poderosos como um rei. Tu, Bento Simoes, seras marquez
do Paquequer; tu, Ruy Soeiro, duque das Minas; eu... Que serei eu,
disse Loredano com um sorriso que illuminou a sua physionomia
intelligente. Eu serei...

Uma palavra partio do seio da terra surda e cavernosa, como se
uma voz sepulcral a houvesse pronunciado.

—Traidores!...

Os tres aventureiros erguérao-se de um s6 movimento, hirtos e
lividos: pareciao cadaveres surgindo da campa.

Os dous persignarao-se. O italiano suspendeu-se ao ramo da
arvore, e lan¢cou um olhar rapido.

Tudo estava em socego.

O sol a pino derramava um oceano de luz: nenhuma folha se
agitava ao sopro da brisa; nenhum insecto saltitava sobre a relva.

O dia no seu esplendor dominava a natureza.
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I
O CARMELITA

Corria o mez de margo de 1603.
Era portanto um anno antes do dia em que se abrio esta historia.

Havia a beira do caminho que entao servia as raras expedicdes
entre o Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um vasto pouso onde
habita vao alguns colonos e indios cathequisados.

Estava quasi a anoitecer.

Uma tempestade secca, terrivel e medonha, como as ha
frequentemente nas faldas das serranias, desabava sobre a terra. O
vento mugindo agoutava as grossas arvores que vergavao os troncos
seculares; o trovao ribombava no bojo das grossas nuvens
desgarradas pelo céo; o relampago amiudava com tanta velocidade,
que as florestas, os montes, toda a natureza nadava n'um oceano de
fogo.

No vasto copiar do pouso havia tres pessoas contemplando com
um certo prazer a luta espantosa dos elementos, que para homens
habituados com elles, nao deixava de ter alguma belleza.

Um desses homens, gordo e baixo, deitado em uma rede no meio
do alpendre, com as pernas cruzadas e os bragos sobre o peito,
soltava uma exclamagao a cada novo estrago produzido pela
tempestade.

O segundo, encostado n'um dos esteios de jacaranda que
sustentavao o tecto da alpendrada, era homem trigueiro, de perto
de quarenta annos; a sua physionomia apresentava uns longes do
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typo da raca judaica; tinha os olhos fitos em uma vereda que
serpejava pela frente da casa até perder-se no matto.

Defronte delle, tambem apoiado sobre a outra columna, estava
um frade carmelita, que acompanhava com um sorriso de satisfacao
intima o progresso da borrasca; animava-lhe o rosto bello e de
tracos accentuados um raio de intelligencia e uma expressao de
energia que revelava o seu caracter.

Ao ver esse homem sorrindo a tempestade e affrontando com o
olhar a luz do relampago, conhecia-se que sua alma tinha a forca de
resolucao e a vontade indomavel capaz de querer o impossivel, e de
lutar contra o céo e a terra para obté-lo.

incumbido da cathequese e cura das almas entre o gentio daquelle
lugar; em seis mezes que apostolava conseguira aldear algumas
familias que esperava breve trazer ao gremio da igreja.

Um anno havia que obtivera do prior geral da ordem do Carmo a
graca de passar do seu convento de Santa Maria Transpontina, em
Roma, para a casa que a sua ordem tinha fundado em 1590 no Rio de
Janeiro, afim de empregar-se no trabalho das missoes.

Tanto o geral como o provincial de Lisboa, tocados por esse
ardente enthusiasmo apostolico, o haviao recommendado

Carmo no Rio de Janeiro, pedindo-lhe que empregasse no servico
do Senhor e na gloria da ordem da Beatissima Virgem do Monte

Eis a razao por que o filho de um pescador, sahido das lagunas de
Veneza, achava-se no sertao do Rio de Janeiro, encostado ao esteio
de um pouso, contemplando a tempestade que redobrava de furor.
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—Sempre partireis esta noite, Fernao Aines? disse o homem que
estava deitado na rede.

—Ao quarto d'alva, respondeu o outro sem voltar-se.
—E o tempo que vai fazer?

—Nao € isso que me estorva, hem o sabeis, mestre Nunes. Esta
maldita cacada!... Receiais que vossos homens nao tornem della a
tempo?

—Receio que nao os leve a todos a bréca por esses mattos com
semelhante borrasca.

O frade voltou-se:

—Aquelles que seguem a lei de Deus estao bem em toda a parte,
irmao, em andurriaes como neste pouso; os maos é que devem
tremer o fogo do céo, e a estes nao ha abrigo que os salve.

Fernao Aines sorrio ironicamente.
—Creio em Deus, irmao.

—Pois embora; prefiro estar onde estou do que por ahi mettido
n'algum despenhadeiro.

—Comtudo, acudio Nunes, o que diz o nosso reverendo

missionario...

tempestade; 1a seria a tempestade que zombaria de mim.
—Fernao Aines!... exclamou Nunes.

—Maldita lembranca de cacada! murmurou o outro sem attendé-
lo.
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O silencio se restabeleceu.

De repente uma nuvem abrio-se; a corrente electrica
enroscando-se pelo ar, como uma serpente de fogo, abateu-se
sobre um tronco de cedro que havia defronte do pouso.

A arvore fendeu-se desde o olho até a raiz em duas metades; uma
permaneceu em pé, esguia e mutilada; a outra, tombando sobre o
terreiro, bateu nos peitos de Fernao Aines, e o atirou esmagado no
fundo do alpendre.

Seu companheiro ficou immovel por muito tempo; depois
comecou a tremer como se tiritasse com o frio de tergas; o pollegar
estendido para fazer o signal da cruz, os dentes chocando uns
contra os outros, o rosto contrahido, davao-lhe aspecto terrivel e
ao mesmo tempo grotesco.

O frade se tinha voltado livido como se elle fosse a victima da
catastrophe; o terror decompoz um momento a sua physionomia;
porém logo um sorriso sardonico fugio-lhe dos labios ainda
descorados pelo choque violento que soffréra.

Passado o primeiro momento de susto, os dous chegarao-se para
o ferido, e quizerao prestar-lhe soccorros; este fez um grande
esforgo, e erguendo sobre um dos bracos soltou n'uma golphada de
sangue estas palavras:

—Castigo do céo!

Reconhecendo que nao havia mais cura para o corpo, o

Angelo que o ouvisse de confissao.

Nunes fez recolher o seu companheiro a um aposento cuja porta
dava para o alpendre, e deitou-o sobre uma cama de couro.
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Ja havia anoitecido, o aposento estava na maior escuridao, apenas
por instantes o relampago brilhava lancando o clarao azulado sobre
o confessor meio reclinado para o moribundo, afim de escutar-lhe a
voz que ia gradualmente enfraquecendo.

—Ouvi-me sem me interromper, meu padre; sinto que poucos
momentos me restao; e embora nao haja perdao para mim, quero ao
Menos reparar 0 meu crime.

—Fallai, irmao; eu vos escuto.

—Em novembro passado cheguei ao Rio de Janeiro; fui hospedado
por um parente meu; tanto elle como sua mulher me fizérao o
melhor acolhimento.

«Elle, que havia muito viajado pelo sertdo e se dera a vida de
aventureiro, fallou-me um dia de tentarmos uma expedicao, cujo
resultado seria grande riqueza para nos ambos.

«Por diversas vezes nos entretivemos sobre esse objecto, até que
abrio-se inteiramente comigo.

«O pai de um Roberio Dias, colono da Bahia, guiado por um indio,
havia descoberto nos sertoes daquella provinda minas de prata tao
abundantes que se poderiao calcar desse metal as ruas de Lisboa.

«Como atravessasse sertoes invios e inhospitos, Dias escrevéra
um roteiro com as indicagdes necessarias para em qualquer tempo
poder-se achar o lugar onde estao situadas as ditas minas.

«Este roteiro fora subtrahido a seu dono sem que elle o
percebesse; e por uma longa successao de factos, que faltao-me as
forgas para contar-vos, viera cahir nas maos do meu parente.

«De quantos crimes ja ndo tinha sido causa esse papel, e de
quantos nao seria ainda, meu padre, se Deus nao houvesse
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finalmente punido em mim o ultimo herdeiro desse legado de
sangue!...»

O moribundo parou um momento extenuado; depois continuou
com a voz debil:

sabia que Roberio offerecéra em Madrid a Philippe II a descoberta
das minas, e que nao o tendo el-rei premiado como esperou,
obstinava-se em guardar silencio.

«A razao deste silencio, que se attribuia geralmente ao despeito,
sO a sabia meu parente em cujas maos parava o roteiro; Roberio
chegado as Hespanhas se apercebéra do roubo que lhe haviao feito,
€ quizera ao menos lograr o premio.

«O segredo das minas, a chave dessa riqueza immensa que
excedia todos os thesouros do Miramolim, estava nas maos do meu
parente que, necessitando de um homem dedicado que o auxiliasse
na empreza, julgou que a ninguem melhor do que a mim podia
escolher para partilhar os seus riscos e esperancas.

«Aceitei essa meacao do crime, esse pacto de roubo, meu padre...
Foi o meu primeiro erro!...»

A voz do aventureiro tornou-se ainda mais sumida. O frade,
inclinado sobre elle, parecia devorar com os labios entre-abertos as
palavras balbuciadas pelo moribundo.

—Coragem, filho!

—Sim! Devo dizer tudo!..Fascinado pela descripcao desse
thesouro fabuloso, tive uma lembranga uniqua... essa lembranca
tornou-se desejo.....depois idéa, e.... projecto por fim realisou-se....

foi um crime! Assassinei meu parente; e sua mulher...

137



—E... exclamou o frade com a voz surda.
E roubei o segredo!
O frade sorrio nas trevas.

—Agora s6 me resta a misericordia de Deus, e a reparacao do mal
que fiz... Roberio € morto, sua mulher vive desgracada na Bahia...

—Prometto! O papel?...
—Esta... occulto...
—Aonde?

—Nes... ta...

O moribundo agonisava.

collado a sua boca onde borbulhava uma espuma vermelha, com a
mao sobre o coragao para ver se ainda palpitava, parecia querer
reter o ultimo sopro da vida, afim de tirar delle uma palavra ainda.

—Aonde?... murmurava de vez em quando o frade com a voz cava.

O enfermo agonisava sempre; os solucos extremos da vida que se
apaga como a lampada que bruxoleia, agitavao apenas o corpo
enregelado.

Por fim o frade viu-o levantar o brago hirto, apontando para a
parede, e sentio os seus labios gelados e convulsos que tremérao,
lancando no seu ouvido uma palavra que o fez saltar sobre o leito.

—Cruz!...

allucinada; na cabeceira da cama havia um Christo de ferro sobre
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uma grande cruz de pao tosca e mal lavrada.

Com um movimento de raiva o frade apoderou-se da cruz, e
quebrou-a de encontro ao joelho; a imagem rolou pelo chao; entre
os estilhacos da madeira appareceu um rolo de pergaminho
achatado pela pressao em que estivera.

Quebrou com os dentes o sello do papel; chegando a janella leu a
claridade vacillante do relampago as primeiras palavras de um
rotulo de letras vermelhas, que rezava nestes termos:

«Roteiro veridico e exacto em que se trata da rota que fez Roberio
Dias, o pai, em o anno da graca de 1587 as paragens de Jacobina, onde
descobrio com o favor de Deus as mais ricas minas de prataria que
existdo no mundo; com a summa de todas as indicardes de marcos,
balisas e linha equinocial onde demordao aquellas ditas minas;
comecado em 20 de janeiro, dia do martyr S. Sebastido, e terminado
na primeira dominga de Paschoa em que chegdmos com a mercé da
Providencia nesta cidade de S, Salvador.»

Emquanto o frade esforcava para ler, o moribundo agonisava na
ultima afflicao, esperando talvez a absolvicao final e a extrema
unccao do penitente.

Mas o religioso nao via nesse momento senao o papel que tinha
nas maos; deixou-se cahir em um banco, e com a cabeca pendida
sobre o braco, entregou-se a funda meditacao.

Que pensava elle?...

Nao pensava; delirava. Diante de seus olhos, a imaginacao
exaltada lhe apresentava um mar argenteo, um oceano de metal
fundido, alvo e resplandecente, que ia se perder no infinito. As
vagas desse mar de prata, ora achamalotavao-se, ora rolavao
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formando frocos de espuma, que pareciao flores de diamantes, de
esmeraldas e rubins scintillando a luz do sol.

As vezes tambem nessa face lisa e polida desenhavdo-se como em
um espelho palacios encantados, mulheres bellas como as buris do
propheta, virgens graciosas como os anjos de Nossa Senhora do
Monte Carmelo.

Assim decorreu meia hora, em que o silencio era apenas
interrompido pelo estertor do moribundo e pelo trovao que rugia:
depois houve uma calma sinistra; o peccador expirava impenitente.

desesperado, e pisou-o aos pés; sobre o recosto do leito havia uma
muda de roupa com que trajou-se; tirou as armas do cadaver,
apanhou o chapéo de feltro, e apertando ao peito o manuscripto,
dirigio-se a porta.

Ouviao-se os passos de Nunes, que passeava fora no alpendre.

O frade estacou; a presenca inesperada desse homem diante da
porta, deo-lhe uma inspiracao. Tomou o habito, vestio-o sobre o
seu novo trajo, e escondendo na manga o chapéo do aventureiro,
cobrio-se com o largo capello; entao abrio a porta e dirigio-se a
Nunes.

—Consumatum est, irmao! disse elle com um tom compungido.
—Deus tenha sua alma!

—Assim o espero, se nao me faltarem as forcas para cumprir o seu
ultimo voto, que € uma reparagao...

—De um grave peccado?

Rosario, nosso prior, porque de onde vou talvez nao volte, nem
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tenhais mais novas de mim.

O frade escreveu a claridade de uma acha de pao candeia algumas
linhas ao prior do convento do Carmo no Rio de Janeiro, e
despedindo-se de Nunes partio.

Quando dobrava o canto do pouso o céo abrio-se, e a terra
incendiou-se com a luz de um relampago tao forte que o
deslumbrou. Dous raios, descrevendo listras de fogos, tinhao cabido
sobre a floresta e espalhado em torno um cheiro de sulphur que
asphyxiava.

O carmelita teve uma vertigem; lembrou-se da scena da tarde, do
tremendo castigo que elle proprio havia evocado na sua hypocrisia,
e se realisara tao promptamente. Mas o deslumbramento passou;
estremecendo ainda e pallido de terror, o reprobo levantou o brago
como desafiando a colera do céo, e soltou uma blasphemia horrivel:

—Podeis matar-me; mas se me deixardes a vida, hei de ser rico e
poderoso, contra a vontade do mundo inteiro!

Havia nestas palavras um quer que seja da sanha e raiva
impotente de Satanaz precipitado no abysmo pela sentenca
irrevogavel do Creador.

Continuando o seu caminho pelas trevas, costeou a cerca e
chegou a uma grande choga, que havia no fundo do pouso, e onde o
missionario conseguira aldear algumas familias de indios; entrou e
acordou um dos selvagens, a quem ordenou se preparasse para
acompanha-lo apenas rompesse o dia.

A chuva cahia em torrentes; o vento agoutava as paredes de sapé,
esfusiando por entre a palha.
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O frade passou a noite em claro, reflectindo e tragando no seu
espirito um plano infernal, para cuja realisagao nao trepidaria
diante de nem um obstaculo; de vez em quando levantava-se para
ver se o horizonte ja se illuminava.

Finalmente veio o dia; a tempestade se tinha desfeito durante a
noite; o tempo estava sereno.

O carmelita acompanhado pelo selvagem partio: vagou pela
floresta e pelo campo em todas as direccoes; alguma cousa
procurava. Elle avistou depois de duas horas a touca de cardos junto
da qual se passou a ultima scena que narramos; examinou-a por
todos os lados e sorrio de satisfeito. Trepando a arvore
escorregando pelo cip6, entrarao elle e o selvagem na area que ja
conhecemos; o sol tinha nascido ha pouco.

No dia seguinte, por volta de duas horas da tarde, saihio deste
lugar um s6 homem; nao era elle, nem o frade, nem o selvagem. Era
um aventureiro destemido audaz, em cuja physionomia se

Este aventureiro chamou-se Loredano.

Deixava naquelle lugar e sepultado no seio da terra um terrivel
segredo; isto €, um rolo de pergaminho, um burel de frade e um
cadaver.

Cinco mezes passados, o vigario da ordem participava ao geral em

no zelo de sua fé apostolica.
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II
YARA!

Dous dias depois da scena do pouso, por uma bella tarde de

do Paquequer.

O lugar em que se achava era uma pequena baixa cavada entre
dous outeiros pedregosos que se elevavao naquellas paragens. A
relva que tapecava essas fragoas, as arvores que haviao nascido nas
fendas das pedras, e reclinando sobre o valle teciao um lindo docel
de verdura, tornavao aquelle retiro pittoresco.

Nao podia haver sitio mais agradavel para se passar uma sesta de
estio, do que esse caramanchao cheio de sombra e de frescura,
onde o canto das aves concertava com o trepido murmurio das
aguas.

Por isso, apezar de ficar elle a alguma distancia da casa, a familia
vinha as vezes quando o tempo estava sereno gozar algumas horas
da frescura deliciosa que alli se respirava.

por entre uma aberta das folhas o céo azul e avelludado de nossa
terra, que os filhos da Europa nao se cancao de admirar. Isabel,
encostada a uma palmeira nova, olhava a correnteza do rio,
murmurando baixinho uma trova de Bernardim Ribeiro.

Cecilia corria pelo valle perseguindo um lindo colibri, que no voo
rapido iriava-se de mil cores, scintillando como o prisma de um raio
solar. A linda menina, com o rosto animado, rindo-se dos volteios
que a avezinha lhe fazia dar, como se brincasse com ella, achava
nesse folguedo um vivo prazer.
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Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um comoro
de relva, que elevando-se no sopé do rochedo formava uma especie
de divan natural. Descancou a cabeca no declive, e assim ficou com
os pezinhos estendidos sobre a gramma que os escondia como a la
de um rico tapete: e o seio mimoso a arfar com o anhelito da
respiragao.

Algum tempo se passou sem que o menor incidente perturbasse o
suave painel que formava esse grupo de familia.

De repente, entre o docel de verdura que cobria esta scena,
ouvio-se um grito vibrante e uma palavra de lingua estranha:

—Yara!

E um vocabulo guarany: significa a senhora.

eminencia que ficava sobranceira ao lugar em que estava Cecilia,
um quadro original.

De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita a que formava a
rocha, um selvagem coberto com um ligeiro saio de algodao, mettia
o hombro a uma lasca de pedra que se desencravara do seu alveolo,
e ia rolar pela encosta.

O indio fazia um esfor¢o supremo para suster o peso da lage
prestes a esmaga-lo; e com o braco estendido de encontro a um
galho de arvore mantinha por uma tensao violenta dos musculos o
equilibrio do corpo.

A arvore tremia; por momentos parecia que pedra e homem se
enrolavao n'uma mesma volta, e precipitavao-se sobre a menina
sentada na aba da collina.
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Cecilia ouvindo o grito erguera a cabeca, e olhava seu pai com
alguma sorpreza, sem adivinhar o perigo que a ameacava.

Ver, langar-se para sua filha, toma-la nos bracos, arranca-la a
movimento, que realisou com a forc¢a e a impetuosidade do sublime
amor de pai, que era toda a sua vida.

No momento em que o fidalgo deitava Cecilia quasi desmaiada
sobre o regaco materno, o indio saltava no meio do valle; a pedra
gyrando sobre si, precipitada do alto da collina, enterrava-se
profundamente no chao.

Foi entao que os outros espectadores desta scena, paralysados
pelo choque que haviao soffrido, lancarao um grito de terror,
pensando no perigo que ja estava passado.

Uma larga esteira que descia da eminencia até o lugar onde
Cecilia estivera recostada, mostrava a linha que descrevera a pedra
pallido e tremulo do perigo que correra Cecilia, volvia os olhos
daquella terra que se lhe afigurava uma campa, para o selvagem que
surgira, como um genio bemfazejo das florestas do Brazil.

O fidalgo nao sabia o que mais admirar, se a forca e heroismo com
que elle salvara sua filha, se o milagre de agilidade com que se
livrara a si proprio da morte.

se admirava; conhecia o caracter dos nossos selvagens, tao
injustamente calumniados pelos historiadores; sabia que fora da
guerra e da vingancga erao generosos, capazes de uma acgao grande,
e de um estimulo nobre.
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Por muito tempo reinou silencio expressivo nesse grupo, que se
acabava de transformar de modo tao imprevisto.

gracas; Cecilia ainda assustada apoiava-se ao peito de seu pai e
beijava-lhe a mao com ternura; o indio humilde e submisso fitava
um olhar profundo de admiracao sobre a mog¢a que tinha salvado.

filha, caminhou para o selvagem, e estendeu-lhe a mao com gesto
nobre e affavel: o indio curvou-se e beijou a mao do fidalgo.

—De que nacgao és? perguntou-lhe o cavalheiro em guarany.

—Goytacaz, respondeo o selvagem erguendo a cabega com
altivez.

—Como te chamas?
—Pery, filho de Araré, primeiro de sua tribu.

—Eu, sou um fidalgo portuguez, um branco inimigo de tua raga,
conquistador de tua terra; mas tu salvaste minha filha; offereco-te a
minha amizade.

—Pery aceita; tu ja eras amigo.
—Ouve.

O indio comecou, na sua linguagem tao rica e poetica, com a doce
pronuncia que parecia ter aprendido das auras da sua terra ou das
aves das florestas virgens, esta simples narragao:

«Era o tempo das arvores de ouro.
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«A terra cobrio o corpo de Arar€, e as suas armas; menos o seu
arco de guerra.

«Pery chamou os guerreiros de sua nacao, e disse:

«—Pai morreu; aquelle que for o mais forte entre todos, tera o
arco de Araré. Guerra!»

«Assim fallou Pery; os guerreiros respondérao Guerra!

«Emquanto o sol allumiou a terra, caminhamos; quando a lua
subio ao céo, chegamos. Combatémos como Goytacazes. Toda a
noite foi uma guerra. Houve sangue, houve fogo.

«Quando Pery abaixou o arco de Araré nao havia na taba dos
brancos uma cabana em pé, um homem vivo; tudo era cinza.

«Veio o dia e allumiou 0 campo; veio o vento e levou a cinza.

Pery tinha vencido; era o primeiro da sua tribu, e o mais forte de
todos os guerreiros.

Sua mai chegou e disse:

«Pery, chefe dos Goytacazes, filho de Araré, tu és grande, tu és
forte como teu pai; tua mai te ama.

«Os guerreiros chegarao e disserao:

«Pery, chefe de Goytacazes, filho de Arare, tu és o mais valente da
tribu, e o mais temido do inimigo; os guerreiros te obedecem.

«As mulheres chegarao e disserao:

«Pery, primeiro de todos, tu és bello como o sol, e flexivel como a
canna selvagem que te deo o nome; as mulheres sao tuas escravas.

«Pery ouvio e nao respondeu; nem a voz de sua mai, nem o canto
dos guerreiros, nem o amor das mulheres, o fez sorrir.
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«Na casa da cruz, no meio do fogo, Pery tinha visto a senhora dos
brancos; era alva como a filha da lua; era bella como a garga do rio.

«Tinha a cor do céo nos olhos; a cor do sol nos cabellos; estava
vestida de nuvens, com um cinto de estrellas e uma pluma de luz.

«O fogo passou; a casa da cruz cahio.

«De noite Pery teve um sonho; a senhora appareceu; estava triste
e fallou assim:

«Pery, guerreiro livre, tu és meu escravo; tu me seguiras por toda
a parte, como a estrella grande acompanha o dia.

«A lua tinha voltado o seu arco vermelho, quando tornamos da
guerra; todas as noites Pery via a senhora na sua nuvem; ella nao
tocava a terra, e Pery nao podia subir ao céo.

«O cajueiro quando perde a sua folha parece morto; nao tem flor,
nem sombra; chora umas lagrimas doces como o mel dos seus
fructos.

«Assim Pery ficou triste.

«A senhora nao appareceu mais; e Pery via sempre a senhora nos
seus olhos.

«As arvores ficarao verdes; os passarinhos fizerao seus ninhos; o
sabia cantou; tudo ria: o filho de Araré lembrou-se de seu pai.

«Veio o tempo da guerra.

«Partimos; andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros
armarao as redes; as mulheres fizerao fogo; Pery olhou o sol.

«Vio passar o gaviao.

«Se Pery fosse o gaviao, ia ver a senhora no céo.
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«Vio passar o vento.

«Se Pery fosse o vento, carregava a senhora no ar.

Vio passar a sombra.

«Se Pery fosse a sombra, acompanhava a senhora de noite.
«Os passarinhos dormirao tres vezes.

«Sua mai veio e disse:

«Pery, filho de Arar€, guerreiro branco salvou tua mai; virgem
branca tambem.

«Pery tomou sua armas e partio; ia ver o guerreiro branco para
ser amigo; e a filha da senhora para ser escravo.

«O sol chegava ao meio do céo e Pery chegava tambem ao rio;
avistou longe a tua casa grande.

«A virgem branca appareceu.

«Era a senhora que Pery tinha visto; nao estava triste como da
primeira vez; estava alegre; tinha deixado 14 a nuvem e as estrellas.

«Pery disse:

«A senhora desceu do céo, porque a lua sua mai deixou; Pery,
filho do sol, acompanhara a senhora na terra.

«Os olhos esta vao na senhora; e o ouvido no coracao de Pery. A
pedra estalou e quiz fazer mal 4 senhora.

«A senhora tinha salvado a mai de Pery, Pery nao quiz que a
senhora ficasse triste, e voltasse ao céo.

«Guerreiro branco, Pery, primeiro de sua tribu, filho de Araré, da
nacao Goytacaz, forte na guerra, te offerece o seu arco; tu és
amigo.»

149



O indio terminou aqui a sua narragao.

Emquanto fallava, um assomo do orgulho selvagem da forga e da
coragem lhe brilhava nos olhos negros, e dava certa nobreza ao seu
gesto. Embora ignorante, filho das florestas, era um rei; tinha a
realeza da forca.

Apenas concluio, a altivez do guerreiro desappareceu; ficou
timido e modesto; ja nao era mais do que um barbaro em face de
creaturas civilisadas, cuja superioridade de educacao o seu
instincto reconhecia.

singelo como as primeiras phrases que balbucia a crianga aos peitos
maternos. O fidalgo traduzia da melhor maneira que podia essa
linguagem poetica a Cecilia, a qual ja livre do susto queria por forca,
apezar do medo que lhe causava o selvagem, saber o que elle dizia.

Comprehendérao da historia de Pery, que uma india salva havia

Cecilia enchéra de presentes de velorios azues e escarlates, era a
mai do selvagem.

—Pery, disse o fidalgo, quando dous homens se encontrao e ficao
amigos, o que esta na casa do outro recebe a hospitalidade.

—E o costume que os velhos transmittirao aos mogos da tribu e
os pais aos filhos.

—Tu cearas comnosco.
—Pery te obedece.

A tarde declinava; as primeiras estrellas luziao. A familia,
acompanhada por Pery, dirigio-se a casa, e subio a esplanada.
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D. Antonio entrou um momento e voltou trazendo uma linda

clavina tauxiada com o brazao de armas do fidalgo, a mesma que ja
vimos nas maos do indio.

—E a minha companheira fiel, a minha arma de guerra: nunca
mentio fogo, nunca errou o alvo: a sua bala € como a setta do teu
arco. Pery tu me déste minha filha; minha filha te da a arma de
guerra de seu pai.

O indio recebeu o presente com uma effusao de profundo
reconhecimento.

—Esta arma que vem da senhora e Pery farao um so6 corpo.
A campa do terreiro tocou annunciando a ceia.

O indio, vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo
respeito, nao sabia como se ter.

Apezar de todos os esforcos do fidalgo, que sentia um prazer
indizivel em mostrar-lhe quanto apreciava a sua ac¢ao e remocgara
com a alegria de ver sua filha viva, o selvagem nao tocou em um s6
manjar.

era inutil, encheu duas tacas de vinho das Canarias.

—Pery, disse o fidalgo, ha um costume entre os brancos, de um
homem beber por aquelle que é amigo. O vinho é o licor que da a
forcga, a coragem, a alegria. Beber por um amigo ¢ uma maneira de
dizer que o amigo ¢ e sera forte, corajoso e feliz. Eu bebo pelo filho
de Araré.

—E Pery bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti,
porque salvaste sua mai; bebe por ti, porque €s guerreiro.
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A cada palavra o indio tocou a taca e bebeu um trago de vinho,
sem fazer o menor gesto de desgosto; elle beberia veneno a saude
do pai de Cecilia.
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III
GENIO DO MAL

O velho fidalgo o recebia cordialmente e o tratava como amigo;
seu caracter nobre sympathisava com aquella natureza inculta.

Cecilia porém, apezar do reconhecimento que lhe inspirava a sua
dedicacao por ella, nao podia vencer o receio que sentia vendo um
desses selvagens de quem sua mai lhe fazia tao feia descripgao, e de
cujo nome se servia para metter-lhe medo quando crianca.

Em Isabel o indio fizera a mesma impressao que lhe causava
sempre a presenga de um homem daquella cor; Icmbrara-se de sua
mai infeliz, da raga de que provinha, e da causa do desdem com que
era geralmente tratada.

momento prestado um servico a familia, e a quem se pagava com
um naco de pao. Devemos porém dizer que nao era por mao
coragao que ella pensava assim, mas por prejuizos de educagao.

Quinze dias depois que Cecilia fora salva por Pery, uma manha

duas semanas, pede-vos audiencia.
—Manda-o vir.

Ayres Gomes introduzio o estrangeiro. Era esse mesmo Loredano
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—Que desejais, amigo, faltarao-vos em alguma cousa?

desejo seria ficar.

—E quem vos impede? A nossa hospitalidade assim como nao
pergunta o nome do que chega, tambem nao lhe inquire o tempo da
partida.

mas nao ¢ della que desejo fallar.
—Explicai-vos entao.

—Um homem da vossa banda vai ao Rio de Janeiro, onde tem
mulher e filhos que lhe chegarao do Reino.

—Sim; ja hontem me fallou disso.

—Falta-vos pois um homem; eu posso ser este homem, se nao
achais nisso inconveniente.

—Nem um absolutamente.
—Nesse caso posso considerar-me como admittido?

—Attendei; Ayres Gomes vai dizer-vos as condi¢oes a que vos
sujeitais; se estiverdes por ellas € negocio decidido.

—Creio que ja conheco essas condigdes, disse o italiano sorrindo.
—Ide sempre.

O fidalgo chamou o seu escudeiro, e incumbio-o de por o italiano
ao facto das condi¢odes do bando de aventureiros que tinha ao seu
servico. Era este um dos privilegios de Ayres Gomes, que o0
desempenhava com toda a gravidade de que era susceptivel a sua
personagem um tanto grotesca.
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Chegados & esplanada, o escudeiro perfilou-se, e proferio o
seguinte introito:

—Lei, estatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome haja,

Marizes em linha recta.
Aqui o escudeiro molhou a palavra e proseguio.

—Primo: Obedecer sem repinicar. Quem o contrario fizer pereca
morte natural.

O italiano fez um gesto de approvagao.

vos mandar saltar deste rochedo em baixo, fazei a vossa oracao e
saltai; porque de uma ou outra maneira, pelos pés ou pela cabecga, fé
de Ayres Gomes, la ireis.

Loredano sorrio.

—Segundo: Contentar-se com o que ha. Quem o contrario...

trabalho inutil; sei tudo o que ides rezar-me, e por isso dispenso-
vos de continuar.

—Que quereis dizer?

—Quero dizer que todos os camaradas, cada um por sua vez, ja
me descreverao a ceremonia que ora pondes em pratica.

—Nao obstante...

—Escusado é. Sei tudo, aceito tudo, juro tudo que quizerdes.
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E dizendo isto o italiano fez uma viravolta, e dirigio-se para o

levado ao fim a scena de iniciacao a que dava tao grande valor,
resmungava:

—Nao pode ser boa casta de gente?
—Entao? disse o fidalgo.
—Aceito.

—Bem; agora so falta uma cousa, que Ayres Gomes nao vos disse
naturalmente.

sobre o hombro do italiano, € um chefe rigoroso para seus homens,
porém um amigo leal para seus companheiros. Sou aqui o senhor da
casa e o pai de toda a familia a que actualmente pertenceis.

O italiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo para
esconder a alteracao da physionomia.

Ouvindo as palavras nobres do fidalgo, sentio-se perturbado;
porque ja entao lhe fermentava no cerebro o plano da trama que ia
urdir, e que vimos revelar-se um anno depois.

Sahindo do lugar cm que deixara occulto o seu thesouro, o

a hospitalidade que a ninguem se recusava: sua intencao era passar-
se ao Rio de Janeiro, onde concertaria os meios de aproveitar a
fortuna.
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Duas idéas se tinhao apresentado ao seu espirito no momento em
que se vira possuidor do roteiro de Roberio Dias.

Iria & Europa vender o seu segredo a Felippe III ou a qualquer
outro soberano de uma nacao poderosa e inimiga da Hespanha?

Exploraria por sua conta com alguns aventureiros que tomasse ao
seu servico esse thesouro fabuloso que devia eleva-lo ao fastigio da
grandeza?

Esta ultima idéa lhe sorria mais; entretanto nao tomou nem uma
resolucao definitiva; posto o seu segredo em lugar seguro, alliviado
desse peso que o fazia estremecer a cada momento, o italiano

Mariz.

Ahi formularia o seu plano, tracgaria o caminho que devia seguir, e
entao voltaria a procurar o papel que dormia no seio da terra, e com
elle marcharia a riqueza, a fortuna, ao poder.

Chegado a casa do fidalgo, o ex-carmelita com o seu espirito de
observacao estudou o terreno e achou-o favoravel a realisacao de
uma idéa que comecou logo a germinar no seu espirito até que
tomou as proporg¢oes de um projecto.

Homens mercenarios que vendem a sua liberdade, consciencia e
vida por um salario, nao tem dedicacao verdadeira senao a um
objecto, o dinheiro; seu senhor, seu chefe e seu amigo € o que mais

iniciado no regimento da banda, avaliou do caracter dos
aventureiros.

—Esses homens me serviriao perfeitamente, disse elle comsigo.
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No meio dessas reflexdes um facto veio produzir completa
revolucao nas suas ideéas.

Viu Cecilia.

A imagem dessa bella menina, casta e innocente, produzio
naquella organisagao ardente e por muito tempo comprimida o
mesmo effeito da faisca sobre a polvora.

Toda a continencia da sua vida monastica, todos os desejos
violentos que o habito tinha sellado como uma crosta de gelo, todo
esse sangue vigoroso e forte da mocidade, passada em vigilias e
abstinencias, refluirao ao coragao e o suffocarao um momento.

Depois um extasis de voluptuosidade immensa embebeu essa
alma velha pela corrupcgao e pelo crime, mas virgem para o amor. O
seu coracao revelava-se com toda a vehemencia da vontade audaz,
que era o movel de sua vida.

Sentio que essa mulher era tao necessaria a sua existencia, como
o thesouro que sonhava; ser rico para ella, possui-la para gozar a
riqueza, foi desde entao o seu unico pensamento, a sua idéa
dominante.

Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano solicitou o seu
lugar e o obteve como acabamos de ver; o seu plano estava tragado.

Qual era, ja o sabemos pelas scenas passadas; o italiano contava
tornar-se senhor da banda, apoderar-se de Cecilia, ir 4s minas
encantadas, carregar tanta prata quanta podesse levar, dirigir-se a
Bahia, assaltar uma nao hespanhola, toma-la de abordagem, e fazer-
se de vela para a Europa.

Ahi armava navios de corso, voltava ao Brazil, explorava o seu
thesouro, tirava delle riquezas immensas e... E o mundo abria-se
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diante de seus olhos cheio de esperanca, de futuro e felicidade.

Durante um anno trabalhou nessa empreza com uma sagacidade
e intelligencia superior; ganhara os dous homens influentes da
banda. Ruy Soeiro e Bento Simoes; por meio delles preparava o
desenlace final.

Ignorado pelos outros elle dirigia essa conspiragao que lavrava
surdamente; s6 havia em toda a banda duas pessoas que o podiao
perder. Ora, Loredano nao era homem que deixasse de prever a
eventualidade de uma traicao, e que entregasse aos seus dous
complices uma arma com que podessem feri-lo; dahi a lembranca
desse testamento que entregara a D. Antonio de Mariz.

Somente nesse papel, em vez de ter revelado o seu plano, como o
italiano dissera a Ruy Soeiro, elle havia apenas indicado a trai¢ao
dos dous aventureiros, declarando-se seduzido por elles; o frade
mentia pois até na hora extrema em que o papel devia fallar.

tranquillisava-o completamente; sabia que em caso algum o fidalgo
abriria um testamento que lhe fora dado em deposito.

preparando-se para realisar a final o seu pensamento de todos os
instantes.

Um anno havia que esperava, e como elle dizia estava cangado:
resolvera dar emfim o golpo e para isso, depois de haver esmagado
os dous complices com a sua ameaca, depois de os haver reduzido a
automatos obedecendo ao seu gesto; entendeu que seria
conveniente a0 mesmo tempo animar esses manequins com algum
sentimento que lhes désse o atrevimento, a audacia e a forga
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necessaria para se lancarem na voragem, e nao trepidarem diante
de nenhum obstaculo.

Este sentimento foi a ambicao.

A vista do roteiro era impossivel que nao sentissem a febre da
riqueza, a auri sacra fames que se havia apoderado delle proprio, no
momento em que vira abrir-se diante de seus olhos um mar de
prata fundida em que os seus labios podido matar a sede ardente
que o devorava.

O effeito nao desmentio a sua previsao; lendo o rotulo, cada um
dos aventureiros ficara electrisado; para tocar aquelle abysmo
insondavel de riquezas, nem um delles hesitaria em passar sobre o
corpo de seu amigo, ou mesmo sobre as cinzas de uma casa ou a
ruina de uma familia.

Infelizmente aquella voz inesperada, sahida do seio da terra, viera
modificar a situacgao.

Mas nao anticipemos; por ora ainda estamos em 1603, um anno
antes daquella scena, e ainda nos faltao contar certas
circumstancias que servirao para o seguimento desta veridica
historia.
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A%
CECY

Antonio de Mariz, Cecilia, chegando a janella do seu quarto, viu do
lado opposto do rochedo Pery que a olhava com uma admiracao
ardente.

O pobre indio, timido e esquivo, nao se animava a chegar-se a
sobre a esplanada; adivinhava que naquella habitagao s6 o coragao
nobre do velho fidalgo sentia por elle alguma estima.

suppunha ja que elle tivesse voltado com sua tribu para os lugares
onde vivia, e que s6 deixara para fazer a guerra aos Indios e
Portuguezes.

Thomé e o Cabo Frio; era um povo guerreiro, valente e destemido,
que por diversas vezes fizera sentir aos conquistadores a forca de
suas armas.

Tinha arrasado completamente a colonia da Parahyba fundada
por Pedro de Goes; e depois de um assedio de seis mezes
conseguira destruir igualmente a colonia da Victoria fundada no
Espirito Santo por Vasco Fernandes Coutinho.

Voltemos dessa pequena digressao historica ao nosso heroe.

O primeiro movimento de Cecilia, vendo o indio, féra de susto;
fugira insensivelmente da janella. Mas o seu bom coracao irritou-se
contra esse receio, e disse-lhe que ella nao tinha que temer do
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homem que lhe salvara a vida. Lembrou-se que era ser ma e ingrata
pagar a dedicagcao que o indio lhe mostrava deixando-lhe ver a
repugnancia que lhe inspirava.

Venceu pois a timidez, e assentou de fazer um sacrificio ao
reconhecimento e gratidao que devia ao selvagem. Chegou a janella;
fez com a mao alva e graciosa um gesto dizendo a Pery que se
aproximasse.

O indio, nao se contendo de alegria, correu para a casa, emquanto
Cecilia ia ter com seu pai, e dizia-lhe:

—Vinde ver Pery, que chega, meu pai.

—Ah! inda bem, respondeu o fidalgo.

que ja subia a esplanada.

Pery trazia um pequeno cofo, tecido com extraordinaria
delicadeza, feito de palha muito alva, todo rendado; por entre o
crivo que formavao os fios, ouviao-se uns chilidos fracos e um
rumor ligeiro que faziao os pequenos habitantes desse ninho
gracioso.

O indio ajoelhou aos pés de Cecilia; sem animar-se a levantar os
olhos para ella apresentou-lhe o cabaz de palha: abrindo a tampa, a
menina assustou-se, mas sorrio; um enxame de beija-flores
esvoagava dentro; alguns conseguirao escapar-se.

Destes um veio aninhar-se no seu seio, 0 outro comecgou a
voltejar em torno de sua cabeca loura, como se tomasse a sua
boquinha rosada por um fructo.

A menina admirava essas avezinhas brilhantes, umas escarlates,
outras azues e verdes; mas todas de reflexos dourados, e féormas

162



mimosas e delicadas!

Vendo-se esses iris animados acredita-se que a natureza os creou
com um sorriso, para viverem de pollen e de mel, e para brilharem
no ar como as flores na terra e as estrellas no céo.

Quando Cecilia se cansou de admira-los, tomou-os um por um,
beijou-o0s, aqueceu-os no seio, e sentio nao ser uma flor bella e
perfumada para que elles a beijassem tambem, e esvoagassem
constantemente em torno della.

Pery olhava e era feliz; pela primeira vez depois que a salvara,
tinha sabido fazer uma cousa, que trouxera um sorriso de prazer
aos labios da senhora. Entretanto, apezar dessa felicidade que
sentia interiormente, era facil de vér que o indio estava triste; elle
chegou-se para D. Antonio de Mariz e disse-lhe:

—Pery vai partir.
—Ah! disse o fidalgo, voltas aos teus campos?

—Sim: Pery volta a terra que cobre os ossos de Araré.

nome de sua filha.

—Perguntai a elle por que razao parte e nos deixa, meu pai, disse
Cecilia.

O fidalgo traduzio a pergunta.

—Porque a senhora nao precisa de Pery, e Pery deve acompanhar
sua mai e seus irmaos.

—E se a pedra quizer fazer mal a senhora quem a defendera?
perguntou a menina sorrindo e fazendo allusdo a narracao do indio.
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soube o que responder, porque lhe lembrava um pensamento que ja
tinha passado por seu espirito; temia que na sua ausencia a menina
corresse um perigo e elle nao estivesse junto della para salva-la.

—Se a senhora manda, disse emfim, Pery fica.

Cecilia, apenas seu pai lhe traduzio a resposta do indio, rio-se
daquella cega obediencia; mas era mulher; um atomo de vaidade
dormia no fundo do seu coracao de moca.

Yer aquella alma selvagem, livre como as aves que plainavao no ar,
ou como os rios que corriao na varzea; aquella natureza forte e
vigorosa que fazia prodigios de forca e coragem; aquella vontade
indomavel como a torrente que se precipita do alto da serra;
prostrar-se aos seus pés submissa, vencida, escraval...

Era preciso que nao fosse mulher para nao sentir o orgulho de
dominar essa organisacao e brincar com a forga, obrigando-a a
curvar-se diante do seu olhar.

As mulheres tém isso de particular; reconhecendo-se fracas, a
sua maior ambigao € reinar pelo iman dessa mesma fraqueza, sobre
tudo o que ¢é forte, grande e superior a ellas: nao amao a
intelligencia, a coragem, o genio, o poder, sendo para vencé-los e
subjuga-los.

Entretanto a mulher deixa-se bastante vezes dominar; mas é
sempre pelo homem que nao lhe excitando a admiragao, nao irrita a
sua vaidade e nao provoca por conseguinte essa luta da fraqueza
contra a forca.

Cecilia era uma menina ingenua e innocente, que nem sequer
tinha consciéncia do seu poder, e do encanto de sua casta belleza;
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mas era filha de Eva, e nao podia se eximir de um quasi nada de
vaidade.

—A senhora nao quer que Pery parta, disse ella com um arzinho
de rainha, e fazendo um gesto com a cabeca.

O indio comprehendeu perfeitamente o gesto.
—Pery fica.
Cecilia sorrio.

—Minha filha te agradece o sacrificio, Pery, continuou o fidalgo;
mas nem ella nem eu queremos que abandones a tua tribu.

—A senhora mandou, respondeu o indio.

—Ella queria ver se tu lhe obedecias: conheceu a tua dedicacao,
esta satisfeita; consente que partas.

—Nao!

—Mas os teus irmaos, tua mai, tua vida livre?
—Pery € escravo da senhora.

—Mas Pery € um guerreiro e um chefe.

—A nagao goytacaz tem cem guerreiros fortes como Pery; mil
arcos ligeiros como o voo do gaviao.

—Assim, decididamente queres ficar?

—Sim; e como tu nao queres dar a Pery a tua hospitalidade, uma
arvore da floresta lhe servira de abrigo.

—Tu me offendes, Pery! exclamou o fidalgo; a minha casa esta
aberta para todos, e sobretudo para ti que és amigo, e salvaste
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minha filha.
—Nao, Pery nao te offende; mas sabe que tem a pelle cor de terra.

—E o coragao de ouro.

partisse, ouvio-se um canto monotono que sahia da floresta.

Pery applicou o ouvido; descendo & esplanada correu na direcgao
donde partia a voz, que cantava com a cadencia triste e melancolica
particular aos indios, a seguinte endeixa na lingua dos Guaranys:

«A estrella brilhou; partimos com a tarde. A brisa soprou; nos leva
nas azas.

«A guerra nos trouxe; vencemos. A guerra acabou; voltamos.

«Na guerra os guerreiros combatem; ha sangue. Na paz as
mulheres trabalhao; ha vinho.

«A estrella brilhou; € hora de partir. A brisa soprou; € tempo de
andar.»

A pessoa que modulava esta cancao selvagem era uma india ja
idosa; encostada a uma arvore da floresta ella vira por entre a
folhagem a scena que passava na esplanada.

Chegando-se a ella, Pery ficou triste e vexado.
—Mail... exclamou elle.

—Vem! disse a india seguindo pela matta.
—Nao!

—Nos partimos.

—Pery fica.
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A india fitou em seu filho um olhar de profunda admiracao.
—Teus irmaos partem!

O selvagem nao respondeu.

—Tua mai parte!

O mesmo silencio.

—Teu campo te espera!

—Pery fica, mai! disse elle com a voz commovida.
—Porque?

—A senhora mandou.

A pobre mai recebeu esta palavra como uma sentenca irrevogavel;
sabia do imperio que exercia sobre a alma de Pery a imagem de
Nossa Senhora, que elle tinha visto no meio de um combate e havia
personificado em Cecilia.

Sentio que ia perder o filho, orgulho de sua velhice, como Araré
tinha sido o orgulho de sua mocidade. Uma lagrima deslisou pela
sua face cor de cobre.

—Mai, toma o arco de Pery; enterra junto dos ossos de seu pai: €
queima a cabana de Araré.

—Nao; se algum dia Pery voltar, achara a cabana de seu pai, e sua
mai para ama-lo: tudo vai ficar triste até que a lua das flores leve o
filho de Araré ao campo onde nasceu.

Pery abanou a cabega com tristeza;
—Pery nao voltara!

Sua mai fez um gesto de espanto e desespero.
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—O fructo que cabe da arvore nao torna mais a ella; a folha que se
despega do ramo, murcha, secca e morre; o vento a leva. Pery é a
folha; tu és a arvore, mai. Pery nao voltara ao teu seio.

—A Virgem branca salvou tua mai; devia deixa-la morrer, para nao
lhe roubar seu filho. Uma mai sem seu filho € uma terra sem agua;
queima e mata tudo que se chega a ella.

Estas palavras forao acompanhadas de um olhar de ameaca, em
que se revelava a ferocidade do tigre que defende os seus
cachorrinhos.

—Mai, nao offende a senhora; Pery morreria, e na ultima hora nao
se lembraria de ti.

Os dous ficarao algum tempo em silencio.
—Tua mai fica! disse a india com um accento de resolugao.

—E quem sera a mai da tribu? Quem guardara a cabana de Pery?
Quem contara aos pequenos as guerras de Araré, forte entre os
mais fortes? Quem dira: quantas vezes a nagao goytacaz levou o
fogo a taba dos brancos, e venceu os homens do raio? Quem ha de
preparar os vinhos e as bebidas para os guerreiros, e ensinar aos
filhos os costumes dos velhos?

Pery proferio estas palavras com a exaltagao, que despertavao
nelle as reminiscencias de sua vida selvagem; a india ficou pensativa
e respondeu:

—Tua mai volta; vai te esperar na porta da cabana, 4 sombra do
jambeiro; se a flor do jambo vier sem Pery, tua mai nao vera os
fructos da arvore.

A india pousou a maos sobre os hombros de seu filho, e encostou
a fronte na fronte delle; durante um momento as lagrimas que salta
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vao dos olhos de ambos se confundirao.

Depois ella afastou-se lentamente; Pery seguio-a com os olhos
até que desappareceu na floresta: esteve a correr, chama-la e partir
com ella. Mas o vento lhe trazia a voz argentina de Cecilia que
fallava com seu pai; ficou.

Nessa mesma noite construira aquella pequena cabana que se via
na ponta do rochedo, e que ia ser o seu mundo.

Passarao tres mezes.

Cecilia que um momento conseguira vencer a repugnancia que
sentia pelo selvagem, quando lhe ordenara que ficasse, nao se
lembrou da ingratidao que commettia e nao disfarcou mais a sua
antipathia.

Quando o indio chegava-se a ella, soltava um grito de susto; ou
fugia, ou ordenava-lhe que se retirasse; Pery que ja fallava e
entendia o portuguez, afastava-se triste e humilde.

Entretanto a sua dedicagao nao se desmentia; elle acompanhava a
D. Antonio de Mariz nas suas excursoes, ajudava-o com a sua
experiencia, guiava-o aos logares onde haviao terrenos auriferos ou
pedras preciosas. De volta destas expedigoes corria todo o dia os
campos para procurar um perfume, uma flor, um passaro, que
entregava ao fidalgo e pedia-lhe désse a Cecy, pois ja nao se
animava a chegar-se para ella, com receio de desgota-la.

Cecy era o nome que o indio dava a sua senhora, depois que lhe
tinhao ensinado que ella se chamava Cecilia.

Um dia a menina ouvindo chamar-se assim por elle, e achando
um pretexto para zangar-se contra o escravo humilde que obedecia

ao seu menor gesto, reprehendeu-o com aspereza:
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—Porque me chamas tu Cecy?
—Nao sabes dizer Cecilia?

Pery pronunciou claramente o nome da moca com todas as
syllabas; isto era tanto mais admiravel quando a sua lingua nao
conhecia quatro letras, das quaes uma era o L.

—Mas entao, disse a menina com alguma curiosidade, se tu sabes
0 meu nome, porque nao o dizes sempre?

—Porque Cecy € o nome que Pery tem dentro da alma.
—Ah! € um nome de tua lingua?

—Sim.

—O que quer dizer?

—O que Pery sente.

—Mas em portuguez?

—Senhora nao deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chao e fez um gesto de
impaciencia.

—Meu pai, dizei-me o que significa Cecy nessa lingua selvagem
que fallais.

—Cecy!... disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! E um verbo
que significa doer, magoar.

A menina sentio um remorso; reconheceu a sua ingratidao, e
lembrando-se do que devia ao selvagem e da maneira por que o
tratava, achou-se ma, egoista e cruel.
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—Que doce palavra! disse ella a seu pai; parece um canto de
passaro.

Desde este dia foi boa para Pery; pouco a pouco perdeu o susto;
comecou a comprehender essa alma inculta; viu nelle um escravo,
depois um amigo fiel e dedicado.

—Chama-me Cecy, dizia as vezes ao indio sorrindo-se; este doce
nome me lembrara que fui ma para ti; e me ensinara a ser boa.
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A%
VILANIA

E tempo de continuar esta narracao interrompida pela
necessidade de contar alguns factos anteriores.

Voltemos pois ao lugar em que se achava Loredano e seus
companheiros tomados de medo pela exclamacgao inesperada que
soara no meio delles.

Os dous complices, supersticiosos, como erao as pessoas de baixa
classe naquelle tempo, attribuiao o facto a uma causa sobrenatural,
e viao nelle um aviso do céo. Loredano porém nao era homem que
cedesse a semelhante fraqueza; tinha ouvido uma voz; e essa voz
embora surda e cava devia ser de um homem.

aventureiros? Nao podia saber; o seu espirito perdia-se n'um cahos
de duvidas e incertezas.

Fez um gesto a Ruy Soeiro e a Bento Simodes para que o
seguissem; e apertando ao seio o fatal pergaminho, causa de tantos
crimes, langcou-se pelo campo. Teriao feito umas cincoenta bracgas
de caminho, quando virao cortar pela vereda que elles seguiao um
cavalheiro que o italiano reconheceu immediatamente; era Alvaro.

O mocgo procurava a solidao para pensar em Cecilia, mas
sobretudo para reflectir n'um facto que se tinha dado essa manha e
que elle nao podia comprehender.

Vira de longe a janella de Cecilia abrir-se, as duas mocgas
apparecerem, trocarem um olhar; depois Isabel cahir de joelhos aos
pés de sua prima. Se elle tivesse ouvido o que ja sabemos, teria
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perfeitamente comprehendido, mas longe como estava, apenas
podia ver sem ser visto das duas mocgas.

Loredano, vendo o cavalheiro passar, voltou-se para os seus
companheiros:

—Ei-lo!... disse com um olhar que brilhou de alegria. Imbeceis!
que attribuis ao céo aquillo que nao sabeis explicar!...

E acompanhou estas palavras com um sorriso de profundo
desprezo.

—Esperai-me aqui.
—O que ides fazer? perguntou Ruy Soeiro.

O italiano se voltou sorprezo: depois levantou os hombros, como
se a pergunta do seu companheiro nao merecesse reposta.

Ruy Soeiro, que conhecia o caracter desse homem, entendeu o
gesto; um resquicio de generosidade que ainda havia no seu
coracao corrompido, o fez segurar o braco do seu companheiro
para rete-lo.

—Quereis que falle?... disse Loredano.
—E mais um crime inutil! acudio Bento Simdes.

O italiano fitou nelle os olhos frios como o contacto do ago
polido:

—Ha um mais util, amigo Simoes; cuidaremos delle a seu tempo.

E sem esperar a replica, metteu-se pelas moitas que cobriao o
campo nesse lugar, e seguio Alvaro que continuava lentamente o
seu caminho.
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O mocgo, apezar de preoccupado, tinha o habito da vida arriscada
dos nossos cacadores do interior, obrigados a romper as mattas
virgens.

Ahi o homem vé-se cercado de perigos por todos os lados; da
frente, das costas, 4 esquerda, a direita, do ar, da terra, poéde surgir
de repente um inimigo occulto pela folhagem, que se aproxima sem
ser visto.

A unica defeza € a subtileza do ouvido que sabe distinguir entre
os rumores vagos da floresta aquelle que é produzido por uma
acgao mais forte do que a do vento; assim como a rapidez e certeza
da vista que vai perscrutar as sombras das moitas, e devassar a
folhagem espessa das arvores.

Alvaro tinha esse dom dos cagadores habeis; apenas o vento lhe
trouxe um estalido de folhas seccas pisadas levantou a cabeca, e
circulou o campo com os olhos: depois por prudencia encostou-se
ao grosso tronco de uma arvore isolada, e cruzando os bragos sobre
a clavina esperou.

Nessa posicao o inimigo, qualquer que elle fosse, féra, reptil ou
homem, nao o podia atacar senao de face; elle o veria aproximar-se
e o receberia.

Loredano agachado entre as folhas tinha notado este movimento
e hesitara; mas o seu segredo estava compromettido; a suspeita que
concebéra de que Alvaro fora quem ha pouco o ameacara com a
palavra traidores, acabava de confirmar-se no seu espirito, vendo a
prudencia com que 0 mo¢o evitava uma sorpreza.

O cavalheiro era um inimigo terrivel, e jogava todas as armas com
uma destreza admiravel.
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A lamina de sua espada como uma cobra elastica, flexivel, rapida,
volteava sibilando e atirava o bote com a velocidade e a certeza do
cascavel. O arremesso do seu punhal, vibrado pelo braco ligeiro e
auxiliado pela agilidade do corpo, era como raio; listrava no ar uma
cruz de fogo, e cahia sobre o peito do inimigo e o fulminava.

A bala de sua clavina era uma mensageira fiel que ia buscar a ave
que parava no ar, ou a folha que o vento agitava. Muitas vezes na
esplanada da casa, o italiano vira Alvaro, depois de ter feito milagres
de pontaria, quebrar no ar as settas que Pery atirava de proposito
para lhe servirem de alvo.

Cecilia applaudia batendo as maos; Pery ficava contente por vér a
senhora alegre; e embora para elle que fazia muito mais, aquillo
fosse uma cousa vulgar, deixava que 0 mogo conservasse a
superioridade, e fosse por todos admirado.

Mas Alvaro sabia que s6 um homem podia lutar com elle, elevar-
lhe vantagem em qualquer arma, e esse era Pery; porque juntava a
arte a superioridade do selvagem habituado desde o bergo a guerra
constante que € a sua vida.

Loredano tinha pois razao de hesitar em atacar de frente um
inimigo desta forga; mas a necessidade urgia, e o italiano era
corajoso e agil tambem. Endireitou para o cavalheiro, resolvido a
morrer ou a salvar a sua vida e a sua fortuna.

Alvaro vendo-o aproximar-se rugou o sobr'olho; depois do que se
tinha passado na vespera e nessa manha, odiava aquelle homem ou
antes desprezava-o.

—Aposto que tivestes o mesmo pensamento que eu, St

cavalheiro? disse o aventureiro, quando chegou a tres passos de
distancia.
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—Nao sei o que pretendeis dizer, replicou 0 mogo seccamente.

achao-se melhor n'um lugar solitario, do que no meio dos
companheiros.

—Nao € odio que me inspirais, € desprezo; € mais do que
desprezo, € asco. O reptil que se roja pelo chao causa-me menos
repugnancia do que o vosso aspecto.

mesmo; eu vos odeio, vos me desprezais; podia dizer-vos outro
tanto.

—Miseravel!... exclamou o cavalheiro levando a mao a guarda da
espada.

O movimento foi tao rapido, que a palavra soou ao mesmo tempo
que a ponta da lamina de aco batendo na face do italiano.

Loredano quiz evitar o insulto, mas nao era tempo: seus olhos
injectarao-se de sangue:

de fazer.

—E justo, respondeu Alvaro com dignidade; mas ndo 4 espada que
€ a arma do cavalheiro; tirai o vosso punhal de bandido, e defendei-
VOS.

Proferindo estas palavras, o mo¢o embainhou a espada com toda
a calma, segurou-a a cinta para nao embaracar-lhe os movimentos
e sacou o seu punhal, excellente folha de Damasco.

Os dous inimigos marcharao um para o outro, e lancarao-se; o
italiano era agil e forte, e defendia-se com summa dextreza; por
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duas vezes ja, o punhal de Alvaro, rocando-lhe o pescoco, tinha
cortado o talho de seu gibao de belbute.

De repente Loredano, fincando os pés, deo um pulo para traz, e
ergueu a mao esquerda em signal de tregoa.

—Estais satisfeito? perguntou Alvaro.

a fatigar inutilmente, melhor seria tomarmos um meio mais
expedito.

—Escolhei o que quizerdes, menos a espada; o mais me ¢é
indifferente.

—OQOutra cousa ainda; se nos batermos aqui, podemos
incommodar-nos reciprocamente; porque pretendo matar-vos, €
creio que o mesmo desejo tendes a meu respeito. Ora é preciso que
desapparega o que ficar, e o outro nao leve um vestigio que o possa
denunciar.

—Que quereis fazer neste caso?

—O rio esta aqui perto, tendes a vossa clavina; collocar-nos-
hemos cada um sobre uma ponta de rochedo, aquelle que cahir
morto ou simplesmente ferido, pertencera ao rio e & cachoeira; nao
incommodara o outro.

Antonio de Mariz soubesse que me bati com um homem da vossa
qualidade.

gastarmos tempo em palavras.

Ambos tomarao na direccao do rio, cujo estrepito ouvia-se
distinctamente.
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Alvaro, valente e corajoso, desprezava muito o seu inimigo para
ter o menor receio delle; demais a sua alma nobre e leal, incapaz da
mais pequena vilania, nao pensava na traicao. Nunca podia lembrar-
lhe que um homem que o viera provocar e ia medir-se com elle
n'um combate franco, levasse a infamia a ponto de querer feri-lo
pelas costas.

Assim, continuou a caminhar, quando o italiano, deixando cahir
de proposito a cinta da espada, parou um instante para apanha-la e
prende-la de novo.

O que se passava entao no seu espirito nao estava de acordo com
as idéas nobres do cavalheiro; vendo o moco adiantar-se, disse
comsigo?

—Preciso da vida deste homem, eu a tenho! Seria uma loucura
deixa-la escapar, e por a minha em risco. Um duello neste deserto,
sem testemunhas, € um combate em que a victoria pertence ao
mais esperto.

Dizendo isto o italiano ia armando a sua clavina com toda a
cautela, e seguia de longe a Alvaro, afim de que o ranger do ferro ou
o silencio de suas pisadas nao excitassem a attengao do moga.

Alvaro caminhava tranquillamente; seu pensamento estava bem
longe d'elle, e esvoagava em torno da imagem de Cecilia, junto da
qual via os grandes olhos negros e avelludados de Isabel embebidos
n'uma languidez melancolica: era a primeira vez que aquelle rosto
moreno e aquella belleza ardente e voluptuosa se viera confundir
em sonhos com o anjo louro de seus amores.

Donde provinha isto? O moc¢o nao sabia explicar; mas um quer
que seja, como um presentimento, lhe dizia que naquella scena da
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janella havia entre as duas mocas um segredo, uma confidencia,
uma revelacao, e que esse segredo era elle.

Assim, quando a morte se aproximava, quando ja o bafejava e ia
toca-lo, elle descuidoso e pensativo repassava no pensamento idéas
de amor, e alimentava-se de esperancas. Nao se lembrava de
morrer; tinha consciencia de si e fé em Deus; mas se por acaso uma
fatalidade cahisse sobre elle, consolava-o a idéa de que Cecilia,
offendida, lhe perdoaria um resto de resentimento que talvez
conservasse.

Nisto metteu a mao no seio do gibao e tirou o jasmim que a moga
lhe dera, e que ja tinha murchado ao contacto dos seus labios
ardentes; ia beija-lo ainda uma vez, quando lembrou-se que o
italiano podia vé-lo.

Mas nao ouvio os passos do aventureiro; a primeira idéa que lhe
veio foi que elle tinha fugido; e como a cobardia para as almas
grandes se associa a baixeza, lembrou-se de uma traicao.

Quiz voltar-se, e entretanto nao o fez. Mostrar que tinha medo
daquelle miseravel revoltava os seus brios de cavalheiro; ergueu a
cabeca com altivez e seguio.

Mal sabia elle que nesse momento o fecho da clavina movido por
um dedo seguro cahia, e que a bala ia partir guiada pelo olhar
certeiro do italiano.
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VI
NOBREZA

Alvaro ouvio um sibillo agudo.

A bala rocando pela aba rebatida de seu chapéo de feltro cortou a
ponta da pluma escarlate que se enroscava sobre o hombro.

O moco voltou-se calmo, sereno, impassivel; nem um musculo do
seu rosto agitou-se; apenas um sorriso de soberano desprezo
arqueava o labio superior, sombreado pelo bigode negro.

O espectaculo que se offereceu aos seus olhos causou-lhe uma
sorpreza extraordinaria; nao esperava de certo ver o que se passava
a dez passos delle.

Pery mostrando nos movimentos toda a forca muscular de sua
organisagao de aco, com a mao esquerda segura a nuca de
Loredano, curvava-o sob a pressao violenta, e obrigava-o a ajoelhar.

O italiano livido, com o rosto contrahido e os olhos
immensamente dilatados, tinha ainda entre as maos hirtas a clavina
fumegante.

O indio arrancou-a e sacando a longa faca, levantou o braco para
crava-la no alto da cabeca do italiano.

Mas Alvaro tinha-se adiantado e aparou o golpe: depois estendeu
a mao ao indio.

—Solta este miseravel, Pery!
—Nao!

—A vida deste homem me pertence; atirou sobre mim; ¢ a minha
vez de atirar sobre elle.
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Alvaro ao mesmo tempo que dizia estas palavras, armava a
clavina, e apoiava a bocca na fronte do italiano.

—Ides morrer. Fazei a vossa oracao.
Pery abaixou a faca; recuou um passo, e esperou.

O italiano nao respondeu; a sua oragao foi uma blasphemia
horrivel e satanica; as palpitagoes violentas do coragao batiao de
encontro ao pergaminho que tinha no seio, e lembravao-lhe o seu
thesouro que ia talvez cahir nas maos de Alvaro e dar-lhe a riqueza
de que nao podéra gozar.

Entretanto, na baixeza dessa alma havia ainda alguma altivez, o
orgulho do crime; nao supplicou, nao disse uma palavra, sentindo o
contacto frio do ferro sobre a fronte, fechou os olhos e julgou-se
morto.

Alvaro olhou-o um instante, e abaixou a clavina:

—Tu és indigno de morrer a mao de um homem, e por uma arma
de guerra; pertences ao pelourinho e ao carrasco. Seria um roubo
feito a justica de Deus.

Loredano abrio os olhos; seu rosto illuminou-se com um raio de
esperanca.

nunca mais poras o pé neste sertao; por tal preco tens a vida salva.
—Juro! exclamou o italiano.

O moco tirou o collar que dava tres voltas sobre os hombros, e
apresentou a Loredano a cruz vermelha do Christo que lhe pendia
do peito: o aventureiro estendeu a mao, e repetio o juramento.

—Ergue-te; e tira-te dos meus olhos.

181



E com o mesmo desprezo e a mesma nobreza, o cavalheiro
desarmou a sua clavina; voltou-se para continuar o seu caminho
fazendo um signal a Pery para que o acompanhasse.

O indio, emquanto se passava a rapida scena que descrevemos,
reflectia profundamente.

Quando ouvira o que diziao ha pouco Loredano e seus dous
companheiros, quando pelo resto da conversa comprehendéra que

primeira idéa tinha sido langar-se aos tres inimigos e mata-los.

Foi por isso que soltou aquella palavra que revelava a sua
indignacao; mas immediatamente lembrou-se que elle podia
morrer, € que nesse caso Cecilia nao teria quem a defendesse. Pela
primeira vez na sua vida teve medo; teve medo por sua senhora, e
sentio nao possuir mil vidas para sacrifica-las todas a sua salvacao.

Fugio entao com bastante rapidez para nao ser visto pelo italiano
que subia a arvore: afastou-se delles; chegando a beira do rio, lavou
a sua tunica de algodao, que ficara manchada de sangue; nao queria
que soubessem que estava ferido.

Emquanto se entregava a este trabalho, combinava um plano de
acgao.

Antonio de Mariz: duas razoes o levavao a proceder assim; a
primeira era o receio de nao ser acreditado, pois nao tinha provas
com que podesse justificar a accusacao, que elle, indio ia fazer
contra homens brancos; a segunda era a confianca que tinha de que
elle s6 bastava para desfazer todas as tramas dos aventureiros, e
lutar contra o italiano.
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Assentado este primeiro ponto, passou a execucao do plano; esta
reduzia-se para elle em uma punicgao; aquelles tres homens queriao
matar, portanto deviao morrer, mas deviao morrer a0 mesmo
tempo, do mesmo golpe. Pery receava que, combinados como
estavao, se um escapasse vendo succumhir seus companheiros, se
deixaria levar pelo desespero e anticiparia a realisacao do crime
antes que elle o podesse prevenir.

A sua intelligencia sem cultura, mas brilhante como o sol de nossa
terra, vigorosa como a vegetacao deste solo, guiava-o nesse
raciocinio com uma logica e uma prudencia, dignas do homem
civilisado; previa todas as hypotheses, combinava todas as
probabilidades, e preparava-se para realisar o seu plano com a
certeza e a energia de accao que ninguem possuia em grao tao
elevado.

Assim dirigindo-se para a casa onde o chamava um outro dever, o
elle tinha passado junto de Bento Simoes e Ruy Soeiro, e guiado
pelos olhares destes viu ao longe Loredano no momento em que
apontava sobre o cavalheiro.

Correr, cahir sobre o italiano, desviar a pontaria, e dobra-lo sobre
os joelhos, foi um movimento tao rapido que os dous aventureiros
apenas o virao passar, virao ao mesmo tempo o seu companheiro
subjugado.

A realisacao do projecto de Pery apresentava-se naturalmente,
sem ser procurada. Tinha o italiano na sua mao; depois delle
caminhava aos dous aventureiros, para os quaes bastava a sua faca;

Mariz e lhe diria:
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—Esses tres homens vos trahiao, matei-os; se fiz mal, puni-me.

A intervencao de Alvaro, cuja generosidade salvou a vida de
Loredano, transtornou completamente esse plano; ignorando o
motivo por que Pery ameagava o aventureiro, julgando que era
unicamente para puni-lo da tentativa que acabava de commetter
perfidamente contra elle, o cavalheiro a quem repugnava tirar a vida
a um homem sem necessidade, satisfez-se com o juramento, e a
certeza de que deixaria a casa.

Emquanto isto se dava, Pery reflectia na possibilidade de fazer as
cousas voltarem a mesma posi¢ao; ruas conheceu que nao o
conseguiria.

daquella antiga lealdade cavalheiresca do seculo XV, os quaes o
velho fidalgo conservava como o melhor legado de seus avos; o
moco moldava todas as suas acgoes, todas as suas idéas, por aquelle
typo dos bardes portuguezes que haviao combatido em Aljubarrota
ao lado do Mestre de Aviz, o rei cavalheiro.

Pery conhecia o caracter do mogo; e sabia que depois de ter dado
a vida a Loredano, embora o desprezasse, nao consentiria que em
presenca delle lhe tocassem n'um cabello; e se preciso fosse tiraria
a sua espada para defender este homem, que acabava de tentar
contra sua existencia.

E o indio respeitava a Alvaro, nao por sua causa, mas por Cecilia a
quem elle amava; qualquer desgraca que succedesse ao cavalheiro
tornaria a senhora triste; isto bastava para que a pessoa do mogo
fosse sagrada, como tudo o que pertencia & menina, ou que era
necessario ao seu descancgo, ao seu socego e felicidade.
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O resultado desta reflexao foi Pery metter a sua faca a cinta; e
sem importar-se mais com o italiano, acompanhar o cavalheiro.

Ambos seguirao em direc¢ao da casa, caminhando ao longo da
margem do rio.

—Obrigado ainda uma vez, Pery; nao pela vida que me salvaste,
mas pela estima que me tens.

E 0 moco apertou a mao do selvagem:
—Nao agradece; Pery nada te fez; quem te salvou foi a senhora.

Alvaro sorrio-se da franqueza do indio, e cérou da allusao que
havia em suas palavras.

—Se tu morresses, a senhora havia de chorar; e Pery quer vér a
senhora contente.

—Tu te enganas; Cecilia € boa, e sentiria da mesma maneira o mal
que succedesse a mim, como a ti, ou a qualquer dos que esta
acostumada a ver.

—Pery sabe porque falla assim; tem olhos que véem, e ouvidos
que ouvem; tu és para a senhora o sol que faz o jambo corado, e o
sereno que abre a flor da noite.

—Pery!... exclamou Alvaro.

—Nao te zangues, disse o indio com dogura; Pery te ama, porque
tu fazes a senhora sorrir. A canna quando esta a beira d'agua, fica
verde e alegre; quando o vento passa, as folhas dizem Ce-Cy. Tu és
o rio; Pery € o vento que passa docemente, para nao abafar o
murmurio da corrente; é o vento que curva as folhas até tocarem
n'agua.
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Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde é que este
selvagem sem cultura aprendéra a poesia simples, mas graciosa;
onde bebéra a delicadeza de sensibilidade que difficilmente se
encontra n'um coragao gasto pelo attrito da sociedade?

A scena que se desenrolava a seus olhos respondeu-lhe; a
natureza brazileira, tao rica e brilhante, era a imagem que
reproduzia aquelle espirito virgem, como o espelho das aguas
reflecte o azul do céo.

Quem conhece a vegetacao de nossa terra desde a parasita
mimosa até o cedro gigante; quem no reino animal desce do tigre e
do tapir, symbolos da ferocidade e da forga, até o lindo beija-flor e o
insecto dourado; quem olha este céo que passa do mais puro anil
aos reflexos bronzeados que annunciao as grandes borrascas; quem
viu sob a verde pellucia da relva esmaltada de flores que cobre as
nossas varzeas deslisar mil reptis que levao a morte n'um atomo de
veneno, comprehende o que Alvaro sentio.

Com effeito, o que exprime essa cadéa que liga os dous extremos
de tudo o que constitue a vida? Que quer dizer a forca no apice do
poder alliada & fraqueza em todo o seu mimo; a belleza e a graca
succedendo aos dramas terriveis e aos monstros repulsivos; a
morte horrivel a par da vida brilhante?

Nao ¢ isso a poesia? O homem que nasceu, embalou-se e cresceu
nesse berco perfumado; no meio de scenas tao diversas, entre o
eterno contraste do sorriso e da lagrima, da flor e do espinho, do
mel e do veneno, nao é um poeta?

Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da
natureza; ignorante do que se passa nelle, vai procurar nas imagens
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que tem diante dos olhos, a expressao do sentimento vago e
confuso que lhe agita a alma.

Sua palavra é a que Deus escreveu com as letras que formao o
livro da creacao; € a flor, o céo, a luz, a cor, o ar, o sol; sublimes
cousas que a natureza fez sorrindo.

A sua phrase corre como o regato que serpeja, ou salta como o rio
que se despenha da cascata; as vezes se eleva ao cimo da montanha,
outras desce e rasteja como o insecto, subtil, delicada e mimosa.

Eis o que a decoracao da scena magestosa, no meio da qual se
achava a beira do Paquequer, disse a Alvaro; mas rapidamente, por
uma dessas impressoes que se projectao no espirito como a luz no
espaco.

O moco recebeu a confissao ingenua do indio sem o minimo
sentimento hostil; ao contrario apreciava a dedicacao que o
selvagem tinha por Cecilia, e ia ao ponto de amar a tudo quanto sua
senhora estimava.

Assim, disse Alvaro sorrindo, tu s6 me amas porque pensas que
Cecilia me quer? disse o mogo.

—Pery s6 ama o que a senhora ama: porque s6 ama a senhora
neste mundo: por ella deixou sua mai, seus irmaos e a terra onde
nasceu.

—Mas se Cecilia nao me quizesse como julgas?

—Pery faria o mesmo que o dia com a noite; passaria sem te Veér.
—E se eu nao amasse a Cecilia?

—Impossivel!

—Quem sabe? disse 0 mog¢o sorrindo.

187



—Se a senhora ficasse triste por til... exclamou o indio, cuja
pupilla negra irradiou.

—Sim? o que farias?
—Pery te mataria.

A firmeza com que erao ditas estas palavras nao deixava a menor
duvida sobre a sua realidade; entretanto Alvaro apertou a mao do
indio com effusao.

Pery temeu offender o moco; para desculpar a sua franqueza,
disse-lhe com um tom commovido:

—Escuta. Pery € filho do sol; e renegava o sol se elle queimasse a
pelle alva de Cecy. Pery ama o vento; e odiava o vento se elle
arrancasse um cabello de ouro de Cecy. Pery gosta de vér o céo; e
nao levantava a vista, se elle fosse mais azul do que os olhos de
Cecy.

—Comprehendo-te, amigo; votaste a tua vida inteira a felicidade
dessa menina. Nao receies que te offenda nunca na pessoa della.
Sabes se eu a amo; e nao te zangues, Pery, se disser que a tua
dedicagcao nao é maior do que a minha. Antes que me matasses,
creio que me mataria a mim mesmo se tivera a desgraga de fazer
Cecilia infeliz.

—Tu és bom; Pery quer que a senhora te ame.

O indio contou entao a Alvaro o que se tinha passado na noite
antecedente; o moc¢o empallideceu de colera, e quiz voltar em busca
do italiano; desta vez nao lhe perdoara.

—Deixa! disse o indio; Cecy teria medo; Pery vai endireitar isto.

Os dous tinhao chegado perto da casa e iao entrar a cerca do
valle, quando Pery segurou o bracgo de Alvaro:
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—O inimigo da casa quer fazer mal; defende a senhora; se Pery
morrer, manda dizer a sua mai, e veras todos os guerreiros da tribu
chegarem para combaterem comtigo, e salvarem Cecy.

—Mas quem ¢ o inimigo da casa?
—Queres saber?

—De certo; como hei de combate-los?
—Tu saberas.

Alvaro quiz insistir; mas o indio nao lhe deo tempo; metteu-se de
novo pelo matto; emquanto o moc¢o subia a escada, elle fazia uma
volta ao redor da casa, e ganhava o lado para onde dava o quarto de
Cecilia.

Ja tinha vistado ao longe a janella, quando debaixo de uma
ramagem surgio a figura magra e esguia de Ayres Gomes, coberto
de ortigas e hervas de passarinho, e deitando o bofes pela boca.

O digno escudeiro, tendo encontrado em cima de sua cabeca um
maldito galho desageitado, foi de narizes ao chao, estendeu-se
maciamente sobre a relva.

Apezar disto ergueu-se um pouco sobre os cotovellos, e gritou
com toda a forca dos pulmoes:

—Ola! mestre bugre!... Dom Cacique!... Cacador de onga vival...
Ouve ca!

Pery nao se voltou.
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VII
NO PRECIPICIO

Pery tinha parado para ver Cecilia de longe.

Ayres Gomes ergueu-se, correu para o indio, e deitou-lhe a mao
ao braco.

—Afinal pilhei-o, dom caboclo! Safa!... Deo-me agua pela barba?...
disse o escudeiro resfolgando.

—Deixa! respondeu o indio sem se mover.

—Deixar-te! Uma figa! Depois de ter batido esta mattaria a tua
procura! Tinha que ver!

Ayres Gomes, fiel executor das ordens de seus amos corria o
matto havia boas duas horas; todos os incidentes comicos, possiveis
ou imaginaveis, tinhao-se como que de proposito collocado em seu
caminho.

Aqui era uma casa de maribondos, que elle assanhava com o
chapéo, e o faziao baterem retirada honrosa, correndo a todo o
estirao das pernas; ali era um desses lagartos de longa cauda que
pilhado de improviso se enrolara pelas pernas do escudeiro com
uma formidavel chicotada.

Isto sem fallar das ortigas, e das unhas de gato, cabecadas e
quedas, que faziao o digno escudeiro arrenegar-se, e maldizer da
selvajaria de semelhante terra! Ah! quem o dera nos tojos e
charnecas de sua patria!
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Tinha pois Ayres Gomes razao de sobra para nao querer largar o
indio, causa de todas as tribulagdes por que passara; infelizmente
Pery nao estava de accordo.

—Larga, ja te disse! exclamou o indio comec¢ando a irritar-se.

—Tem santa paciencia, caboclinho de minha alma! Fé de Ayres
Gomes, nao € possivel; e tu sabes! Quando eu digo que nao ¢é
possivel, € como se a nossa madre Igreja... Que diabo ia rezar-lhe?...
Ai! que chamei sem querer a madre Igreja do diabo! Forte heresia!
Quem se mette a tagarellar dos santos!... Virgem Santissima! Estou
incapaz! Cala-te, boca! nao me pies mais!

Emquanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio soliloquio, no
qual havia a0 menos o merito da franqueza, Pery nao o ouvia,
embebido como estava em olhar para a janella; depois,
desprendendo-se da mao que segurava-lhe o brago, continuou o
seu caminho.

Ayres acompanhou-o pisada sobre pisada, com a impassibilidade
de um auto mato.

—Que vens fazer? perguntou-lhe o indio.

—E esta! Seguir-te e levar-te a casa; ¢ a ordem.
—Pery vai longe!

—Ainda que vas ao fim do mundo, é o mesmo, filho.
O indio voltou-se para elle com um gesto decidido.
—Pery nao quer que tu o sigas.

—La quanto a isto, mestre bugre, perdes o teu tempo; por forga
ainda ninguem levou o filho de meu pai, que bom ¢é que, saibas foi
homem de faca e calhao.
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—Pery nao manda duas vezes!
—Nem Ayres Gomes olha atras quando executa uma ordem.

Pery, o homem da cega dedicacao, reconheceu no escudeiro o
homem da obediéncia passiva; sentio que nao havia meio de
convencer este executor fiel: assim, resolveu livrar-se delle por
meio decisivo.

—Quem te deo a ordem?
—D. Lauriana.

—Para que?

—Para te levar a casa.
—Pery vai s0.

—Veremos!

O indio tirou a sua faca.

—Heim!... gritou o escudeiro. A conversa vai agora nesse tom? Se

mostraria! Mas... Podes matar-me, que eu nao arredo pé.

—Pery s6 mata o seu inimigo, e tu nao és; tu teimas, Pery te
amarra.

—Como?... Como ¢ 1a isso?

O indio comecou a cortar com a maior calma um longo cip6 que
se engrasava pelos galhos das arvores, o escudeiro meio espantado
sentia a mostarda subir-lhe ao nariz, e esteve quasi nao quasi,
atirando-se ao selvagem.

respeitar o indio; ornais que o digno escudeiro podia fazer era
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defender-se valentemente.

Quando Pery cortou umas dez bracgas do cip6 que ia enrolando ao
pescoco, embainhou a faca, e voltou-se para o escudeiro sorrindo.
Ayres Gomes sem trepidar puxou da espada, e pdz-se em guarda,
segundo as regras da nobre e liberal arte do jogo de espadao, que
professava desde a mais tenra idade.

Era um duello original e curioso, como talvez nao tenha havido
segundo, combate em que as armas lutavao contra a agilidade, e o
ferro contra um vime delgado.

—Mestre Cacique, disse o escudeiro rugando o sobr'olho; deixa-te
de partes: porque, palavra de Ayres Gomes, se te encostas, espeto-
te na durindana!

Pery estendeu o labio inferior, em signal de pouco caso; e
comecou a voltear rapidamente em torno do escudeiro, n'um
circulo de seis passos de diametro que o punha fora do alcance da
espada: a sua tengao era assaltar o adversario pelas costas.

Ayres Gomes apoiado a um tronco, e obrigado a gyrar sobre si
mesmo, para defender as costas, sentio a cabeca tontear e vacillou.
O indio aproveitou o momento, atirou-se a elle, pilhou-o de costas,
agarrou-o pelos dous bragos, € passou a amarra-lo ao mesmo
tronco da arvore em que estava encostado.

Quando o escudeiro voltou a si da vertigem, uma rodilho de cipos
ligava-o ao tronco desde o joelho até os hombros; o indio seguira
seu caminho placidamente.

—Bugre de um demo! Perro infernal! gritava o digno escudeiro, tu
me pagaras com lingua de palmo!...
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Sem prestar a menor attencao a ladainha de nomes injuriosos
com que o mimoseava Ayres Gomes, Pery aproximou-se da casa.

Via Cecilia, com a face apoiada na mao, a olhar tristemente o
fosso profundo que passava em baixo de sua janella.

A menina, depois do primeiro momento de sorpreza em que
adivinhou o ciume de Isabel e o seu amor por Alvaro, conseguio
dominar-se. Tinha a nobre altivez da castidade; nao quiz deixar ver
a sua prima o que sentia nesse momento; era boa tambem, amava
Isabel, e nao desejava magoa-la.

Nao lhe disse pois uma sé palavra de exprobragao nem de queixa;
ao contrario ergueu-a, beijou-a com carinho, e pedio-lhe que a
deixasse so.

—Pobre Isabel! murmurou ella; com deve ter soffrido!

Esquecia-se de si para pensar em sua prima; mas as lagrimas que
saltarao de seus olhos, e o soluco que fez arfar os seios ruinosos a
chamarao ao seu proprio soffrimento.

Ella, a menina alegre e feticeira que s6 aprendera a sorrir, ella, o
anginho do prazer que bafejava tudo quando a rodeava, achou um
gozo ineffavel em chorar. Quando enxugou as lagrimas, soffria
menos; sentio-se alliviada; pdde entao reflectir sobre o que havia
passado.

O amor revelava-se para ella sob uma nova forma; até aquelle dia
a affeicao que sentia por Alvaro era apenas um enleio que a fazia
corar, € um prazer que a fazia sorrir.

Nunca se lembrara que esta affeicao podesse passar daquillo que
era, e produzir outras emoc¢odes que nao fossem o rubor e o sorriso;
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o exclusivismo do amor, a ambicao de tornar seu e unicamente seu
o objecto da paixao, acabava de ser-lhe revelado por sua prima.

Ficou por muito tempo pensativa; consultou o seu coracgao, €
conheceu que nao amava assim; nunca a affeicao que tinha a Alvaro
podia obriga-la a odiar sua prima, a quem queria como irma.

Cecilia nao comprehendia essa luta do amor com o0s outros
sentimentos do coragao, luta terrivel em que quasi sempre a paixao
victoriosa subjuga o dever, e a razao. Na sua ingenua simplicidade
acreditava que podia ligar perfeitamente a veneragao que tinha por
seu pai, o respeito que votava a sua mai, o affecto que sentia por
Alvaro, o amor fraternal que consagrava a seu irmao e a Isabel, e a
amizade que tinha a Pery.

Estes sentimentos erao toda a sua vida; no meio delles sentia-se
feliz: nada lhe faltava: tambem nada mais ambicionava. Emquanto
podesse beijar a mao de seu pai e de sua mai, receber uma caricia
de seu irmao e de sua prima, sorrir a seu cavalheiro e brincar com o
seu escravo, a existencia para ella seria de flores.

Assustou-se pois com a necessidade de quebrar um dos fios de
ouro que teciao os seus dias innocentes e felizes; soffreu com a idéa
de ver em luta duas das affeicoes calmas e serenas de sua alma.

Teria menos um encanto na sua vida, menos uma imagem nos
seus sonhos menos uma flor na sua alma; porém nao faria a
ninguem desgracado, e sobretudo a sua prima Isabel, que as vezes
se mostrava tao melancolica.

Restavao-lhe suas outras affeicoes; com ellas pensava Cecilia que
a existencia ainda podia sorrir-lhe; nao devia tornar-se egoista.

Para assim pensar era preciso ser uma menina pura e isenta como
ella; era preciso ter o coracao como recente botao, que ainda nao
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comecou a desatar-se com o primeiro raio do sol.

Estes pensamentos adejavao ainda na mente de Cecilia emquanto
ella olhava pensativa o fosso, onde tinha cahido o objecto que viera
modificar a sua existencia.

—Se eu podesse obter essa prenda? dizia comsigo. Mostraria a
Isabel como eu a amo e quanto a desejo feliz.

Vendo sua senhora olhar tristemente o fundo do precipicio, Pery
comprehendeu parte do que passava no seu espirito; sem poder
adivinhar como Cecilia soubera que o objecto tinha cahido alli,
percebeu que a moga sentia por iSso um pezar.

Nem tanto bastava para que o indio fizesse tudo afim de trazer a
alegria ao rostinho de Cecilia: além de que ja tinha promettido a
Alvaro endireitar isto, como elle dizia na sua linguagem simples.

Chegou-se ao fosso.

Uma cortina de musgos e trepadeiras lastrando pelos bordas do
profundo precipicio cobria as fendas da pedra: por cima era um
topete de verde risonho sobre o qual adejavao as borboletas de
cOres vivas; em baixo uma cava cheia de limo onde a luz nao
penetrava.

As vezes ouvido-se partir do fundo do balseiro os silvos das
serpentes, os pios tristes de algum passaro, que magnetisado ia
entregar-se a morte; ou o tanger de um pequeno chocalho sobre a
pedra.

Quando o sol estava a pino, como entao, via-se entre a relva,
sobre o calice das campanulas roxas, os olhos verdes de alguma
serpente ou uma linda fita de escamas pretas e vermelhas
enlacando a baste de um arbusto.
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Pery pouco se importava com estes habitantes do fosso e com o
acolhimento que lhe faridao na sua morada; o que o inquietava era o
receio de que nao tivesse luz bastante no fundo para descobrir o
objecto que ia procurar.

Cortou o galho de uma arvore, que pela sua propriedade, os
colonisadores chamarao candéa; tirou fogo, e comecou a descer
com o facho acceso. Foi s6 nessa occasiao que Cecilia, embebida
nos seus pensamentos, viu defronte de sua janella o indio a descer
pela encosta.

A menina assustou-se; porque a presenca de Pery lembrou-lhe de
repente 0 que se passara pela manhd; era mais uma affeicao
perdida.

Dous lacos quebrados ao mesmo tempo, dous habitos rompidos
um sobre o outro, era muito; duas lagrimas correrao pelas suas
faces, como se cada uma fosse vertida pelas cordas do coragao que
acabavao de ser vibradas.

—Pery!...
O indio levantou os olhos para ella.
—Tu choras, senhora? disse elle estremecendo.

A menina sorrio-lhe; mas com um sorriso tao triste que partia a
alma.

—Nao chores, senhora; disse o indio supplicante; Pery vai te dar o
que desejas.

—O que eu desejo?...
—Sim; Pery sabe.

A moca abanou a cabeca.
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—Est4 alli; e apontou para o fundo do precipicio.
—Quem te disse? perguntou a menina admirada.
—Os olhos de Pery.

—Tu viste?

—Sim.

O indio continuou a descer.

—Que vais fazer? exclamou Cecilia assustada.
—Buscar o que ¢€ teu.

—Meu!... murmurou melancolicamente.

—Elle te deo.

—Elle quem?

—Alvaro.

A mocga corou; mas o susto reprimio o pejo; abaixando os olhos
sobre o precipicio, tinha visto um reptil deslisando pela folhagem e
ouvido o murmurio confuso e sinistro que vinha do fundo do
abysmo.

—Pery, disse empallidecendo, nao descas, volta!
—Nao; Pery nao volta sem trazer o que te fez chorar.
—Mas tu vais morrer!...

—Nao tem medo.

—Pery, disse Cecilia com severidade, tua senhora manda que nao
descas.

O indio parou indeciso; uma ordem de sua senhora era uma
fatalidade para elle: cumpria-se irremissivelmente.
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Fitou na moga um olhar timido: nesse momento Cecilia, vendo
Alvaro na ponta da esplanada junto da cabana do selvagem,
retirava-se para dentro da janella corando.

O indio sorrio.

—Pery desobedece a tua voz, senhora, para obedecer ao teu
coragao.

E o indio desappareceu sob as trepadeiras que cobridao o
precipicio.

Cecilia soltou um grito, e debrucou-se no parapeito da janella.
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VIII
O BRACELETE

O que Cecilia viu debrugando-se a janella, gelou-a de espanto e
horror.

De todos os lados surgiao reptis enormes que, fugindo pelos
alcantis, lancavao-se na floresta; as viboras escapavao das fendas
dos rochedos, e aranhas venenosas suspendiao-se aos ramos das
arvores pelos fios da téa.

No meio do concerto horrivel que formava o sibillar das cobras e
o estridulo dos grillos, ouvia-se o canto monotono e tristonho da
cauan no fundo do abysmo.

O indio tinha desapparecido; apenas se via o reflexo da luz do
facho.

Cecilia pallida e tremula julgava impossivel que Pery nao estivesse
morto e ja quasi devorado por esses monstros de mil féormas:
chorava o seu amigo perdido, e balbuciava preces pedindo a Deus
um milagre para salva-lo.

As vezes fechava os olhos para nao ver o quadro terrivel que se
desenrolava diante della, e abria-os logo para prescrutar o abysmo e
descobrir o indio.

Em um desses momentos um dos insectos que pullulavao no meio
da folhagem agitada esvoagou, e veio pousar no seu hombro; era
uma esperanca, um desses lindos coleopteros verdes que a poesia
popular chama lavandeira de Deus.

A alma nos momentos supremos de affliccao suspende-se ao fio
mais tenue da esperanga; Cecilia sorrio-se entre as lagrimas, tomou
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a lavandeira entre os seus dedos rosados e acariciou-a.

Precisava esperar; esperou, reanimou-se, e pdde proferir uma
palavra ainda com a voz tremula e fraca:
—Pery!

No curto instante que succedeu a este chamado, soffreu uma
anciedade cruel; se o indio nao respondesse, estava morto; mas
Pery fallou:

—Espera, senhora!

Entretanto apezar da alegria que lhe causarao estas palavras,
pareceu a menina que erao pronunciadas por um homem que
soffria; a voz chegou-lhe ao ouvido surda e rouca.

—Estas ferido? perguntou inquieta.

Nao houve resposta; um grito agudo partio do fundo do abysmo,
e echoou pelas fragoas; depois o cauan cantou de novo, € uma
cascavel silvando bravia passou seguida por uma ninhada de filhos.

Cecilia vacillou; soltando um gemido plangente cahio desmaiada
de encontro a almofada da janella.

Quando, passado um quarto d'hora, a menina abrio os olhos, vio
diante della Pery que chegava naquelle momento, e lhe apresentava
sorrindo uma bolsa de malha de retroz dentro da qual havia uma
caixinha de velludo escarlate.

Sem se importar com a joia, Cecilia ainda impressionada pelo
quadro horrivel que presenciara, tomou as maos do indio, e
perguntou-lhe com sofreguidao:

—Nao estas mordido, Pery?... Nao soffres?... Dize!

O indio olhou-a admirado do susto que via no seu semblante.
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—Tiveste medo, senhora?
—Muito! exclamou a menina.
O indio sorrio.

—Pery € um selvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no
meio das cobras; ellas conhecem Pery e o respeitao.

O indio dizia a verdade; o que acabava de fazer era a sua vida de
todos os dias no meio dos campos: nao havia nisto o menor perigo.

Tinha-lhe bastado a luz do seu facho, e o canto do cauan que elle
imitava perfeitamente, para evitar os reptis venenosos que sao
devorados por essa ave. Com este simples expediente de que os
selvagens ordinariamente se serviao quando atravessavao as mattas
de noite, Pery descera e tivera a felicidade de encontrar presa aos
ramos de uma trepadeira a bolsa de seda, que adivinhou ser o
objecto dado por Alvaro.

Soltou entao um grito de prazer que Cecilia tomou por grito de
dor: assim como antes tinha tomado o écho do precipicio por uma
voz cava e surda.

Entretanto Cecilia que nao podia comprehender como um
homem passava assim no meio de tantos animaes venenosos sem
ser offendido por elles, attribuia a salvacao do indio a um milagre, e
considerava a acc¢ao simples e natural que acabava de praticar como
um heroismo admiravel. A sua alegria por ver Pery livre de perigo, e
por ter nas suas maos a prenda de Alvaro foi tal, que esqueceu tudo
o que se tinha passado.

A caixinha continha um simples bracelete de perolas; mas estas
erao do mais puro esmalte e lindas como perolas que erao; bem
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mostravao que tinhao sido escolhidas pelos olhos de Alvaro, e
destinadas ao braco de Cecilia.

A menina admirou-as um momento com o sentimento de
faceirice que é innato na mulher, e lhe serve de setimo sentido;
pensou que devia ir-lhe bem esse bracelete; levada por esta idéa
cingio-o ao brac¢o, e mostrou a Pery que a contemplava satisfeito de
Si mesmo:

—Pery sente uma cousa.

—0 que?

—Nao ter contas mais bonitas do que estas para dar-te.
—E porque sentes isto?

—Porque te acompanhariao sempre.

Cecilia sorrio; ia fazer uma travessura.

Assim, tu ficarias contente se tua senhora em vez de trazer este
bracelete, trouxesse um presente dado por ti?

—Muito.

—E o que me das tu para que eu me faga bonita? perguntou a
menina gracejando.

O indio correu os olhos ao redor de si e ficou triste; podia dar a
sua vida, que de nada valia; mas onde iria elle, pobre selvagem,
buscar um adorno digno de sua senhora!

Cecilia teve pena do seu embaraco.

—Vai buscar uma flor que tua senhora deitara nos seus cabellos,
em vez deste bracelete que ella nunca deitara no seu braco.
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Estas ultimas palavras forao ditas com um tom de energia, que
revelava a firmeza do caracter desta menina; ella fechou outra vez o
bracelete na caixa, e ficou um momento melancolica e pensativa.

Pery voltou trazendo uma linda flor sylvestre que encontrara no
jardim; era uma parasita avelludada, de lindo escarlate. A menina
prendeu a flor nos cabellos, satisfeita por ter cumprido um
innocente desejo de Pery, que sO vivia para cumprir os seus; €
dirigio-se ao quarto de sua prima, occultando no seio a caixinha de
velludo.

Isabel pretextara uma indisposicao; nao sahira do seu quarto
depois que voltara do aposento de Cecilia, tendo trahido o segredo
de seu amor.

As lagrimas que derramou nao forao como as de sua prima, de
allivio e consolo; forao lagrimas ardentes, que em vez de
refrescarem o coragao, o queimao como o rescaldo da paixao.

As vezes, ainda humedecidos de pranto, seus olhos negros
brilhavao com um fulgor extraordinario; parecia que um
pensamento delirante passava rapidamente no seu espirito
desvairado. Entao ajoelhava-se, e fazia uma oragao, no meio da qual
suas lagrimas vinhao de novo orvalhar-lhe as faces.

Quando Cecilia entrou, elle estava sentada a beira do leito, com
os olhos fitos na janella, por entre a qual se via uma nesga do céo.

Estava bella da melancolia e languidez que prostrava o seu corpo
n'um enlevo seductor, fazendo realcar as linhas harmoniosas de
talhe gracioso.

Cecilia aproximou-se sem ser vista, e estalou um beijo na face
morena de sua prima.
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—Ja te disse que nao te quero Vvér triste.
—Cecilia!... exclamou Isabel sobresaltando-se.
—Que ¢ isto? Faco-te medo?

—N3ao... mas...

—Mas, o que?

—Nada...

—Sei o que queres dizer, Isabel; julgaste que conservava uma
queixa de ti. Confessa!

—Julguei, disse a moca balbuciando, que me tinha tornado
indigna de tua amizade.

E porque? Fizeste-me tu algum mal? Nao somos nos duas irmas,
que nos devemos amar sempre?

—Cecilia, o que tu dizes nao € o que tu sentes? exclamou Isabel
admirada.

—Algum dia te enganei? replicou Cecilia magoada.
—Nao; perdoa; porém é que...

A mocga nao continuou; o olhar terminou o seu pensamento, e
exprimio o espanto que lhe causava o procedimento de Cecilia. Mas
de repente uma idéa assaltou-lhe o espirito.

Cuidou que Cecilia nao tinha ciumes della, porque a julgava
indigna de merecer um so olhar de Alvaro; esta lembranga a fez
sorrir amargamente.

—Assim, esta entendido, disse Cecilia com volubilidade, nada se
passou entre nés; nao é verdade?

—Tu o queres!
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—Quero, sim; nada se passou; somos as mesmas, Com uma
differenca, accrescentou Cecilia corando, que de hoje em diante tu
nao deves ter segredos para comigo.

—Segredos! Tinha um que ja te pertence! murmurou Isabel.

—Porque o adivinhei! Nao ¢ assim que desejo; prefiro ouvir de tua
boca; quero consolar-te quando estiveres toda tristezinha como
agora, e rir-me comtigo quando ficares contente. Sim?

—Ah! nunca! Nao me pegas uma cousa impossivel, Cecilia! Ja
sabes de mais; nao me obrigues a morrer a teus pés de vergonha.

—E porque te causaria isto vergonha? Assim como tu me amas,
nao podes amar uma outra pessoa?

Isabel escondeu o rosto nas maos para disfarcar o rubor que
subia-lhe as faces, Cecilia um pouco commovida olhava sua prima, e
comprehendia nesse momento a causa porque ella propria corava
quando sentia os olhos de Alvaro fitos nos seus.

—Cecilia, disse Isabel fazendo um esfor¢co supremo, nao me
illudas, minha prima; tu és boa, tu me amas, e nao queres magoar-
me; mas nao zombes da minha fraqueza. Se soubesses como soffro!

—Nao te illudo, ja te disse; nao desejo que soffras, e menos que
soffras por minha causa; entendes?

—Entendo, e juro-te que saberei fazer calar meu coracao; se for
preciso elle morrera antes do que dar-te uma sombra da tristeza.

—Nao, exclamou Cecilia, tu nao me comprehendes: nao € isto que
eu te peco, bem ao contrario quero que... sejas feliz!

—Que eu seja feliz? perguntou Isabel arrebatadamente.
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—Sim, respondeu a menina abragando-a e fallando-lhe baixinho
ao ouvido; que o ames a elle, e a mim tambem.

Isabel ergueu-se pallida, e duvidando do que ouvia; Cecilia teve
bastante forca para sorrir-lhe com um dos seus divinos sorrisos.

—Nao, é impossivel? Tu me queres tornar louca, Cecilia?

Quero tornar-te alegre, respondeu a menina acariciando-a; quero
que deixes esse rostinho melancolico, e me abraces como tua irma.
Nao o mereco?

—Oh! sim, minha irma; tu és um anjo de bondade, mas o teu
sacrificio é perdido; eu nao posso ser feliz, Cecilia.

—Porque?

—Porque elle te ama! murmurou Isabel.

A menina corou.

—Nao digas isto, € falso.

—E bem verdade.

—Elle te disse?

—Nao, mas adivinhei-o antes de ti mesma.

—Pois te enganaste, e sabes que mais, nao me falles nisto. Que me
importa o que elle sente a meu respeito?

E a menina conhecendo que a emocgao se apoderava della fugio,
mas voltou da porta.

—Ah! esqueci-me de dar-te uma cousa que trouxe para ti.

Tirou a caixinha de velludo, e abrindo-a atou o bracelete de
perolas ao braco de Isabel.
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—Como te vao bem! Como assentao no teu moreno tao lindo! Elle
te achara bonita!

Este bracelete!...
Isabel teve de repente uma suspeita.
A menina percebeu: ia mentir pela primeira vez na sua vida.

—Foi meu pai que m'o deo hontem; mandou vir dous irmaos; um
para mim, e outro que eu lhe pedi para ti. Assim, nao tens que
recusar, senao agasto-me comtigo.

Isabel abaixou a cabeca.

—Nao o tires; eu vou deitar o meu e ficaremos irmas. Adeus, até
logo.

E apinhando os dedos atirou um beijo 4 prima e sahio correndo.

A travessura e jovialidade do seu genio ja tinhao dissipado as
impressoes tristes da manha.
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IX
TESTAMENTO

subia a esplanada, preoccupado por algum objecto importante, que
dava a sua physionomia expressao ainda mais grave que a habitual.

passeando ao longo da cerca que passava no fundo da casa; fez-lhes
signal de que se aproximassem.

Antonio de Mariz até o seu gabinete d'armas, pequena saleta que
ficava ao lado do oratorio, e que nada tinha de notavel, a nao ser a
portinha de uma escada que descia para uma especie de cava ou
adega, servindo de paiol.

Na occasiao em que se abriao os alicerces da casa, os obreiros
como homem previdente, lembrando-se da necessidade que teria
para o futuro de nao contar senao com 0s Seus proprios recursos,
mandou aproveitar essa abobada natural, e fazer della um deposito
que podesse conter algumas arrobas de polvora.

O fidalgo achara ainda uma outra grande vantagem na sua
lembranca; era a tranquillidade de sua familia, cuja vida nao estaria
sujeita a um descuido de qualquer domestico ou aventureiro;
porque no seu gabinete d'armas ninguem entrava, senao estando
elle presente.

moscovia e fez signal aos dous mocgos para que se sentassem a seu
lado.
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—Tenho que fallar-vos de objecto muito serio, de objecto de
familia, disse o fidalgo. Chamei-vos para me ouvirdes como em uma
cousa que vos interessa e a mim antes do que a todos.

um sobresalto ao ouvir aquellas palavras graves e pausadas do velho
fidalgo.

contacto deste solo virgem do Brazil, o ar puro destes desertos
remocou-me durante os ultimos annos; mas a natureza reassume
os seus direitos, e sinto que o antigo vigor cede a lei da creacao que
manda voltar a terra aquillo que veio da terra.

Os dous mocos iao dizer alguma doce palavra como quando
procuramos illudir a verdade aquelles a quem prezamos, esforcando
por nos illurdirmos a nos proprios.

—Nao me interrompeis. Nao ¢ uma queixa que vos fago; é sim
uma declaracao que deveis receber, pois € necessaria para que
possais comprehender o que tenho de dizer-vos ainda. Quando
durante quarenta annos jogamos nossa vida quasi todos os dias,
quando vimos a morte cem vezes sobre nossa cabeca, ou debaixo de
nossos peés, podemos olhar tranquillo o termo da viagem que
fazemos neste valle de lagrimas.

a segunda vez em dous dias que me fallais da possibilidade de uma
tal desgraca; e esta s6 idéa me assusta! Estais forte e vigoroso ainda!

—De certo, retrucou Alvaro; dizeis ha pouco que o Brazil vos tinha
remocgado, e eu affirmo-vos que ainda estais na juventude da
segunda vida que vos deo o novo mundo.
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sorrindo; quero acreditar nas vossas palavras. Comtudo julgareis
que ¢é prudente da parte de um homem que chega ao ultimo quartel
da vida, dispor a sua ultima vontade, e fazer o seu testamento.

—Sim: a vida pertence a Deus, e o homem que pensa no futuro,
deve preveni-lo. E costume encarregar-se isto a um escriba; nem o
tenho aqui, nem o julgo necessario. Um fidalgo nao pode confiar
melhor a sua ultima vontade do que a duas almas nobres e leaes
como as vossas. Perde-se um papel, rompe-se, queima-se; o
coracao de um cavalheiro que tem sua espada para defendé-lo e seu
dever para guia-lo, € um documento vivo e um executor fiel. Este
sera pois o meu testamento. Ouvi-me.

Antonio, que sua resolugao era inabalavel; dispuzerao-se a ouvi-lo
com uma emocao de tristeza e respeito.

chefe da familia que sereis; nao trato de vossa mai, porque
perdendo um esposo restar-lhe-ha um filho devotado: amo-vos a
ambos, e vos bem-direi na ultima hora. Ha porém duas cousas que
mais prezo neste mundo, duas cousas sagradas que devo zelar
como um thesouro ainda mesmo depois que me partir desta vida. E
a felicidade de minha filha, e a nobreza do meu nome; uma foi
presente que recebi do céo, o outro legado que me deixou meu pai.

convencido que conservareis o seu nome tao puro como a vosSa
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alma, e vos esforcareis por eleva-lo, servindo uma causa santa e
justa. A vos, Alvaro, confio a felicidade de minha Cecilia; e creio que
Deus enviando-vos a mim, fazem ja dez annos, nao quiz senao
completar o dom que me havia concedido.

Os dous mocos tinhao deitado um joelho em terra, e beijavao
cada uma das maos do velho fidalgo, que collocado no meio delles
envolvia-os n'um mesmo olhar de amor paternal.

—Erguei-vos, meus filhos, abragai-vos como irmaos, e ouvide-me
ainda.

os dous coragoes nobres baterao um de encontro ao outro.

—O que me resta dizer-vos ¢ difficil; custa sempre confessar uma
falta, ainda mesmo quando se falla a almas generosas. Tenho uma
filha natural: a estima que voto a minha mulher e o receio de fazer
essa pobre menina corar de seu nascimento, obrigarao-me a dar-
lhe em vida o titulo de sobrinha.

—Sim, Isabel é minha filha. Peco-vos a ambos que a trateis
sempre como tal; que a ameis como irma, e a rodeieis de tanto
affecto e carinho, que ella possa ser feliz, e perdoar-me a
indifferenca que lhe mostrei e a infelicidade involuntaria que causei
a sua mai.

A voz do velho fidalgo tornou-se um tanto tremula e commovida;
sentia-se que uma recordagao dolorosa, adormecida no fundo do
coracao, havia despertado.

—Pobre mulher!... murmurou elle.
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Levantou-se, passeou pelo aposento, e conseguindo dominar a
sua emocao, voltou aos dous mogos.

—Eis a minha ultima disposi¢ao; sei que a cumprireis; nao vos
peco um juramento; basta-me a vossa palavra.

que comprehendeu tudo quanto dizia essa muda promessa,
abragou-os.

—Agora deixai a tristeza; quero-vos risonhos; eu o estou, véde! A
tranquillidade sobre o futuro vai remogar-me de novo; e esperareis
muito tempo talvez, antes que tenhais de executar a minha vontade,
que até la fica sepultada no vosso coragao, como testamento que é.

—Assim o tinha entendido, disse Alvaro.

—Pois entao, replicou o fidalgo sorrindo, deveis ficar entendendo
tambem um ponto; € que talvez me incumba eu mesmo de realisar
uma das partes do meu testamento. Sabeis qual?

—A da minha felicidade!... respondeu o moc¢o corando.

—Estou contente e satisfeito, disse o fidalgo; pena é que tenha um
triste dever a cumprir. Sabeis de Pery, Alvaro?

—Vi-o ha pouco.
—Ide e mandai-o a mim.
O mogo retirou-se.

—Fazei chamar vossa mai e vossa irma, meu filho.
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O fidalgo sentou-se 4 mesa e escreveu n'uma tira de pergaminho,
que fechou com um retroz e sellou com as suas armas.

acto que ia praticar.
Quando Cecilia entrou, elle perguntou-lhe ao ouvido:
—Que queres tu dar-lhe?

A menina comprehendeu immediatamente; a affeicao pouco
commum que tinhao a Pery, a gratidao que lhe votavao, era uma
especie de segredo entre esses dous coragOes; era uma planta
delicada que nao queriao expor ao reparo que causaria aos outros
amizade tao sincera por um selvagem.

Ouvindo a pergunta de seu pai, Cecilia, que neste dia tinha
soffrido tantas emocoes diversas, lembrou-se do que se tratava.

—Como! sempre pretendeis manda-lo embora! exclamou ella.
—F necessario; eu te disse.

—Sim: mas pensei que depois houvesseis resolvido o contrario.
—Impossivel!

—Que mal faz elle aqui?

—Sabes quanto eu o estimo; quando digo que € impossivel, deves
crér-me.

—Nao vos agasteis!...

—Assim nao te oppoes?
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Cecilia calou-se.

—Se nao queres absolutamente, nao se fara; mas tua mai soffrera,
e eu, porque lhe prometti.

—Nao; a vossa palavra antes de tudo, meu pai.

Pery appareceu na porta da sala; uma vaga inquietagao
resumbrava no seu rosto, quando viu-se no meio da familia reunida.

A sua attitude era respeitosa, mas o seu porte tinha a altivez
innata das organisacoes superiores; seus olhos grandes, negros e
limpidos percorrérao o aposento, e fixarao-se na physionomia
veneravel do cavalheiro.

Cecilia prevendo o que se ia passar tinha-se escondido por detraz

o fidalgo.

—Tanto quanto um homem branco pode ser de um homem de
outra cOr.

fizeste por elle, salvando sua filha?

—Se fosse preciso, sim.

voltes a tua tribu.
O indio estremeceu.

—Porque pedes isto?
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—Porque assim € preciso, amigo.
—Pery entende; estas cangado de dar-lhe hospitalidade!
—Nao!

—Quando Pery te disse que ficava nao te pedio nada; sua casa €
feita de palha em cima de uma pedra; as arvores do matto lhe dao o
sustento: sua roupa foi tecida por sua mai que veio traze-la na outra
lua. Pery nao te custa nada.

Lauriana mesma parecia enternecida.

—Nao digas isto, Pery? Nunca na minha casa te faltaria a menor
cousa, se tu nao recusasses tudo e nao quizesses viver isolado na
tua cabana. Mesmo agora dize o que desejas, o que te agrada, e ¢
teu.

—Porque entao mandas Pery embora?

um pretexto para explicar ao indio o seu procedimento: a idéa da
religiao, que todos os povos comprehendem, pareceu-lhe a mais
propria.

—Tu sabes que nés os brancos temos um Deus, que mora 14 em
cima, a quem amamos, respeitamos e obedecemos.

—Sim.

—Esse Deus nao quer que viva no meio de nés um homem que
nao o adora, € nao o conhece; até hoje lhe desobedecémos; agora
elle manda.

—O Deus de Pery tambem mandava que elle ficasse com sua mai,
na sua tribu, junto dos ossos de seu pai, € Pery abandonou tudo
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para seguir-te.

replicar.

—Pery nao te quer aborrecer; s6 espera a ordem da senhora. Tu
mandas que Pery va, senhora?

prevencoes contra o indio, fez um gesto imperioso a sua filha.
—Sim! balbuciou Cecilia.
O indio abaixou a cabeca; uma lagrima deslisou-lhe pela face.

O que elle soffria € impossivel dizer; a palavra nao sabe o segredo
das tormentas profundas de uma alma forte e vigorosa, que pela
primeira vez sente-se vencida pela dor.
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X
DESPEDIDA

—O que eu te devo, Pery, nao se paga; mas sei o que devo a mim
mesmo. Tu voltas a tua tribu: apezar da tua coragem e esforgo, pode
a sorte da guerra nao te ser favoravel, e cahires em poder de algum
dos nossos. Este papel te salvara a vida e a liberdade; acceita-o em
nome e de tua senhora e no meu.

O fidalgo entregou ao indio o pergaminho que ha pouco tinha
escripto e voltou-se para seu filho:

respondem por elle e pelo seu resgate, qualquer que for. E mais um
legado que vos deixo a cumprir, meu filho.

—Ficai certo, meu pai, replicou o mogo, que saberei responder a
essa divida de honra, nao s6 em respeito & vossa memoria, como em
satisfagao dos meus proprios sentimentos.

—Toda a minha familia aqui presente, disse o fidalgo dirigindo-se
ao indio, te agradece ainda uma vez o que fizeste por ella; reunimo-
nos todos para te desejarmos a boa volta ao seio dos teus irmaos e
ao campo onde nasceste.

Pery fitou o olhar brilhante no rosto de cada uma das pessoas
presentes, como para dizer-lhes o adeus que seus labios naquella
occasiao nao podiao exprimir.

Apenas seus olhos se fitarao em Cecilia, impellido por uma forca
invencivel atravessou o aposento e foi ajoelhar-se aos pés de sua
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senhora.

A menina tirou do peito uma pequena cruz de ouro presa a uma
fita preta, e deitou-a no pescoc¢o do indio:

—Quando tu souberes o que diz esta cruz, volta, Pery.
—Nao, senhora; de onde Pery vai, ninguem voltou.

Cecilia estremeceu.

nao podia dominar a sua emogao.

—Pery vai partir; tu mandas, elle obedece; antes que o sol deixe a
terra, Pery deixara tua casa; o sol voltara amanha, Pery nao voltara
nunca. Leva a morte no seio porque parte hoje; levaria a alegria se
partisse no fim da lua.

que nos separemos, tanto deves sentir hoje, como d'aqui a tres dias.

—Nao, replicou o indio; tu vais ser atacado amanha talvez, e Pery
estaria comtigo para defender-te.

—Sim: podes contar.
E por quem?

—Pelo Aymoré.

desconfiado.
O indio hesitou durante um momento; estudava a resposta.

—Pery sabe porque viu o pai e o irmao da india, que teu filho
matou sem querer, olharem tua casa de longe, soltarem o grito da
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vinganca, e caminharem para sua tribu.
—E tu o que fizeste?
—Pery viu-os passar; e vem te avisar para que te prepares.
O fidalgo fez com a cabe¢a um movimento de incredulidade.

—E preciso nao te conhecer, Pery, para acreditar no que dizes; tu
nao podias olhar com indifferenga para os inimigos de tua senhora e
meus.

O indio sorrio tristemente.
—Erao mais fortes; Pery deixou que passassem.

D. Antonio comecou a reflectir; parecia evocar as suas

reminiscencias, e combinar certas circumstancias que tinha

impressas na memoria.

Seu olhar abaixando-se do rosto de Pery, cahira sobre os
hombros; a principio vago e distrahido como o de um homem que
medita, comecgou a fixar-se e a distinguir um ponto vermelho quasi
imperceptivel, que apparecia no saio de algodao do indio.

A proporcao que a vista se firmava, e que o objecto se desenhava
mais distincto, o semblante do fidalgo se esclarecia, como se tivesse
achado a solucao de um difficil problema.

—Estas ferido? exclamou o fidalgo de repente.

entreabrio o talho de sua camisa, e tirou-lhe as duas pistolas da
cinta; examinou-as, e viu que estavao descarregadas.

O cavalheiro depois deste exame cruzou os bracgos, e contemplou
o indio com admiragao profunda.
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—Pery, disse elle, o que fizeste € digno de ti; o que fazes agora €
de um fidalgo. Teu nobre coracao pode bater sem envergonhar-se
sobre o coragao de um cavalheiro portuguez. Tomo-vos a todos por

peito um inimigo de sua raga e de sua religiao como a seu igual em
nobreza e sentimentos.

O fidalgo abrio os bracos e deo em Pery o abrago fraternal
consagrado pelos estylos da antiga cavallaria, da qual ja naquelle
tempo apenas restavao vagas tradi¢oes. O indio, de olhos baixos,
commovido e confuso, parecia um criminoso em face do juiz.

mesmo para esconder as suas boas ac¢oes. Responde-me a verdade.
—Falla.

—Quem disparou dous tiros junto ao rio, quando tua senhora
estava no banho?

—Foi Pery.
—Quem atirou uma flexa que cahio junto de Cecilia?
Um Aymoré, respondeu o indio estremecendo.

—Porque a outra flexa ficou sobre o lugar onde estao os corpos
dos selvagens?

Pery nao respondeu.

—F escusado negares; tua ferida o diz. Para salvar tua senhora, te
offereceste aos tiros dos inimigos; depois os mataste.

—Tu sabes tudo; Pery nao é mais preciso: volta a sua tribu.

O indio langcou um ultimo olhar a sua senhora, e caminhou para a
porta.
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—Pery! exclamou Cecilia, fica; tua senhora manda.

Depois correndo para seu pai, e sorrindo-lhe entre as lagrimas,
disse com um tom supplicante:

—Nao ¢ verdade? Elle nao deve partir mais. Vos nao podeis
manda-lo embora, depois do que fez por mim?

—Sim! A casa onde habita um amigo dedicado como este, tem um
anjo da guarda que vela sobre a salvagao de todos. Elle ficara
COMNOSCo, € para sempre.

Pery, tremulo e palpitando de alegria e esperanga, estava

uma expressao solemne, julgais que um homem que acaba de salvar
pela segunda vez vossa filha pondo em risco a sua vida, que,
despedido por nos, apezar da nossa ingratidao, a sua ultima palavra
€ uma dedicacao por aquelles que o desconhecem, julgais que este
homem deva sahir da casa onde tantas vezes a desgraca teria
entrado, se elle ahi nao estivera?

quando o seu coragao se commovia sabia comprehender os
sentimentos generosos. As palavras de seu marido acharao écho em
sua alma.

—Nao, disse ella levantando-se e dando alguns passos; Pery deve

tenho tambem a minha divida a pagar.

O indio beijou com respeito a mao que a mulher do fidalgo lhe
estendéra.
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Cecilia batia as maos de contente; os dous cavalheiros sorriao um
para o outro, e comprehendiao-se. O filho sentia um certo orgulho,
vendo seu pai nobre, grande e generoso. O pai conhecia que seu
filho o approvava, e seguiria o exemplo que lhe dava.

Neste momento Ayres Gomes appareceu no vao da porta e ficou
estupefacto.

O que se passava era para elle uma cousa incomprehensivel, um
enigma indecifravel para quem ignorava o que succedéra
anteriormente.

uma janella da sala, vira uma grande nuvem negra abater-se sobre a
margem do Paquequer. A quantidade dos abutres que formavao essa
nuvem, indicava que o pasto era abundante; devia ser um ou muitos
animaes de grande corpulencia.

Levado pela curiosidade natural em uma existencia sempre igual
e monotona, o fidalgo desceu ao rio; encontrou junto da latada de
jasmineiros que servia de casa de banho a Cecilia, uma pequena
canda em que atravessou para a margem opposta.

Ahi descobrio os corpos dos dous selvagens que immediatamente
reconheceu pertencerem a raca dos Aymorés; viu que tinhao sido
mortos com arma de fogo. Nesse momento nao se lembrou de
cousa alguma senao de que os selvagens iao talvez atacar a sua casa,
e um terrivel presentimento cerrou-lhe o coragao.

involuntariamente e por falta de prudencia; fora este o motivo por
que se tinha mostrado tao severo com seu filho.
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Vendo agora o comeco da realisagao de suas sinistras previsoes,
aquelle receio vago que a principio sentira, redobrou; auxiliado pela
disposicao de espirito em que se achava, tornou-se em forte
presentimento.

Uma voz interior parecia dizer-lhe que uma grande desgraca
pesava sobre sua casa, e a existencia tranquilla e feliz que até entao
vivéra naquelle ermo ia transformar-se n'uma affliccao que elle nao
sabia definir. Sob a influencia desse movimento involuntario d'alma,
que as vezes sem motivo nos mostra a esperanca ou a dor, o fidalgo
voltou a casa.

Perto viu dous aventureiros a quem ordenou que fossem
immediatamente enterrar os selvagens, e guardassem O maior
silencio sobre isto; nao queria assustar sua mulher.

O mais ja sabemos.

Pensou que podia a desgraca, que elle temia, recahir sobre sua
pessoa, e quiz dispor a sua ultima vontade, assegurando o socego de
sua familia.

Depois, o aviso de Pery lembrou-lhe de repente o que tinha visto;
recordou-se das menores circumstancias, combinou-as com o que
Isabel havia contado a sua tia, e conheceu o que se tinha passado
como se o0 houvesse presenciado.

A ferida do indio que se abrira com as emogdes por que passou
durante o momento cruel em que sua senhora o mandava partir,
tinha manchado o saio de algodao com um ponto quasi

O escudeiro, o digno Ayres Gomes, que depois de esforgos
inauditos conseguira arrastar com o pé a sua espada, levanta-la e
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com ella cortar os lacos que o prendiao, tinha pois razao de ficar
pasmado diante do que se passava.

de gratidao; tudo isto ao mesmo tempo, era para fazer enlouquecer
ao escudeiro.

Sobretudo para quem souber que apenas livre correra a casa

Mariz licenga para esquartejar o indio; resolvido se o fidalgo lh'a
negasse despedir-se do seu servi¢o, no qual se conservava havia
trinta annos; mas tinha uma injuria a vingar, e bem que lhe custasse
deixar a casa, Ayres Gomes nao hesitava.

que elle nao gostava do indio, e quiz neste dia reconciliar todos com
Pery.

—Vem ca, meu velho Ayres, meu companheiro de trinta annos.
Estou certo que tu, a fidelidade em pessoa, estimaras apertar a mao
de um amigo dedicado de toda a minha familia.

Ayres Gomes nao ficou pasmado s0; ficou uma estatua. Como

como apertar a mao que o havia injuriado?

Se ja se tivesse despedido do servico, seria livre; mas a ordem o
pilhara de sorpreza; nao podia sophisma-la.

—Vamos, Ayres!

O escudeiro estendeu o braco hirto; o indio apertou-lhe a mao
sorrindo.

—Tu és amigo; Pery nao te amarrara outra vez.
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Por estas palavras todos adivinharao confusamente o que se tinha
passado, e ninguem pode deixar de rir-se.

—Maldito bugre! murmurava o escudeiro entre dentes; has de
sempre mostrar o que és.

Era hora do jantar: o toque soou.
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XI
TRAVESSURA

Na tarde desse mesmo domingo em que tantos acontecimentos
se tinhao passado, Cecilia e Isabel sahiao do jardim com o brago na
cintura uma da outra.

Estavao vestidas de branco; lindas ambas, mas tinha cada uma
diversa belleza; Cecilia era a graca; Isabel era a paixao; os olhos
azues de uma brincavao; os olhos negros da outra brilhavao.

O sorriso de Cecilia parecia uma gota de mel e perfume que
distillavao os seus labios mimosos; o sorriso de Isabel era um beijo
ideal, que fugia-lhe da boca e ia rocar com as suas azas a alma
daquelles que a contemplavao.

Vendo aquella menina loura, tao graciosa e gentil, o pensamento
elevava-se naturalmente ao céo, despia-se do envolucro material e
lembrava-se dos anginhos de Deus.

Admirando aquella moga morena, languida e voluptuosa, o
espirito apegava-se a terra; esquecia o anjo pela mulher; em vez do
paraiso, lembrava-lhe algum retiro encantador, onde a vida fosse
um breve sonho.

No momento em que sahiao do jardim, Cecilia olhava sua prima
com um certo arzinho malicioso, que fazia prever alguma travessura
das que costumava praticar.

Isabel, ainda impressionada pela scena da manha, tinha os olhos
baixos; parecia-lhe, depois do que se havia passado, que todos, e
principalmente Alvaro, iao ler o seu segredo, guardado por tanto
tempo no fundo de sua alma.
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Entretanto sentia-se feliz; uma esperanca vaga e indefinida
dilatava-lhe o coracao e dava a sua physionomia a expressao de
jubilo, expansao da creatura quando acredita ser amada, aureola
brilhante que bem se podia chamar a alma do amor.

O que esperava ella? Nao sabia; mas o ar lhe parecia mais
perfumado, a luz mais brilhante, o olhar via os objectos cor de rosa,
e o leve rocar da espiguilha do vestido no seu collo avelludado
causava-lhe sensacoes voluptuosas.

Cecilia com o mysterioso instincto da mulher adivinhava, sem
comprehender, que alguma cousa de extraordinario se passava em
sua prima, e admirava a irradiacao de belleza que brilhava no seu
moreno semblante.

—Como estas bonita! disse a menina de repente.

E conchegando a face de Isabel aos labios, imprimio nella um
beijo suave; a moga respondeu affectuosamente a caricia de sua
prima.

—Nao trouxeste o teu bracelete? exclamou ella reparando no
braco de Cecilia.

E verdade! replicou a menina com um gesto de enfado.

Isabel julgou que este gesto era produzido pelo esquecimento;
mas a verdadeira causa foi o receio que teve Cecilia de se trahir.

—Vamos busca-lo?
—Oh! nao! ficaria tarde, e perderiamos o nosso passeio.
—Entao devo tirar o meu; ja nao estamos irmas.

—Nao importa; quando voltarmos prometto-te que ficaremos
bem irmas.
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Dizendo isto Cecilia sorria maliciosamente.

pela esplanada conversando.

Cecilia se dirigio a seu pai, levando Isabel, que ao aproximar-se
do joven cavalheiro sentio fugir-lhe a vida.

—Meu pai, disse a menina, nds queremos dar um passeio. A tarde

acompanhassem?

—Nos fariamos como sempre que tu pedes, respondeu o fidalgo
galanteando; cumpririamos a tua ordem.

—Oh! ordem, nao, meu pai! Desejo apenas!

—E o que sao os desejos de um lindo anginho como tu?
—Assim, nos acompanhais?

—De certo.

—Eu... obedeco.

Cecilia fallando ao mogo nao pode deixar de corar; mas venceu a
perturbacao e seguio com sua prima para a escada que descia ao
valle.

Alvaro estava triste; depois da conversa que tivera com Cecilia,
vira-a durante o jantar; a menina evitava os seus olhares, € nem
uma so vez lhe dirigira a palavra. O mogo suppunha que tudo isto
era resultado da sua imprudencia da vespera; mas Cecilia mostrava-
se tao alegre e satisfeita que parecia impossivel ter conservado a
lembranca da offensa de que elle se accusava.
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A maneira por que a menina o tratava tinha mais de indifferenca
do que de resentimento; dir-se-hia que esquecéra tudo que havia
passado; nem guardava ja a minima lembranca da manha. Era isto o
Antonio o chamara seu filho; felicidade que as vezes parecia-lhe um
sonho encantador que ia esvaecer-se.

As duas mocas haviao chegado ao valle, e seguiao por entre as
moitas de arvoredo que bordavao o campo formando um gracioso
labyrintho. As vezes Cecilia desprendia-se do braco de sua prima, e
correndo pela vereda sinuosa que recortava as moitas de arbustos,
escondia-se por detraz da folhagem, e fazia com que Isabel a
procurasse debalde por algum tempo. Quando sua prima por fim
conseguia descobri-la, rido-se ambas, abragavao-se e continuavao o
innocente folguedo.

aproximassem; a menina tinha um olhar tao travesso e um sorriso
tao brejeiro, que Isabel ficou inquieta.

—Esqueci-me dizer-vos uma cousa, meu pai.
—Sim! E o que é?

—Um segredo.

—Pois vem contar-m'o.

Cecilia separou-se de Isabel; chegando-se para o fidalgo, tomou-
lhe o braco.

se; conversai com Isabel; dizei-lhe vossa opinao sobre aquelle lindo
bracelete... Ainda nao o vistes?
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E sorrindo afastou-se ligeiramente com seu pai; o segredo que
ella tinha, era a travessura que acabava de praticar, deixando Alvaro
e Isabel sos, depois de lhes ter lancado uma palavra, que devia
produzir o seu effeito.

A emocao que sentirao os dous mogos ouvindo o que dissera
Cecilia € impossivel de descrever.

Isabel suspeitou o que se tinha passado; conheceu que Cecilia a
enganara para obriga-la a aceitar o presente de Alvaro; o olhar que
sua prima lhe langara afastando-se com seu pai, lh'o tinha revelado.

Quanto a Alvaro, nao comprehendia cousa alguma, senao que
Cecilia tinha-lhe dado a maior prova do seu desprezo e indifferenca;
mas nao podia adivinhar a razao por que ella associara Isabel a esse
acto que devia ser um segredo entre ambos.

Ficando s6s em face um do outro, nao ousavao levantar os olhos;
avista de Alvaro estava cravada no bracelete; Isabel, tremula, sentia
o olhar do moco, e soffria como se um annel de ferro em braza
cingisse o seu brago mimoso.

Assim estiverao tempo esquecido; por fim Alvaro desejoso deter
uma explicacao, animou-se a romper o silencio:

—Nao sei!... Fui escarnecida! respondeu Isabel balbuciando.
—Como?

—Cecilia fez-me acreditar que este bracelete vinha de seu pai,
para me fazer aceita-lo; pois se eu soubesse...

—Que vinha de minha mao! Nao aceitarieis?

—Nunca!... exclamou a mog¢a com fogo.
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Alvaro admirou-se do tom com que Isabel proferio aquella
palavra; parecia dar um juramento.

—Qual o motivo? perguntou depois de um momento.

A moca fitou nelle os seus grands olhos negros; havia tanto amor
e tanto sentimento nesse olhar profundo, que se Alvaro o
comprehendesse teria a resposta 4 sua pergunta. Mas o cavalheiro
nao comprehendeu nem o olhar nem o silencio de Isabel; adivinhava
que havia nisto um mysterio, e desejava esclarecé-lo.

Aproximou-se da moga e disse-lhe com a voz doce e triste:

mas o que se passa exige uma explicacao entre nos. Dizeis que
fostes escarnecida; tambem eu o fui. Nao achais que o melhor meio
de acabar com isto, seja o fallarmos francamente um ao outro?

Isabel estremeceu.

—Escuso confessar-vos o que ja adivinhastes; sabeis a historia
deste bracelete, nao é verdade?

—Sim! balbuciou a moga.

—Dizei-me pois como elle passou do lugar onde estava ao vosso
braco. Nao penseis que vos censuro por isso, nao; desejo apenas
conhecer até que ponto zombao de mim.

—Ja vos confessei o que sabia. Cecilia enganou-me.
—E a razao que teve ella para enganar-vos nao atinais?

—Oh! se atino.... exclamou Isabel reprimindo as palpitacoes do
coragao.
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—Deizei-m'a entao. Eu vo-lo peco e supplico!

Alvaro tinha deitado um joelho em terra, e tomando a mao da
moca implorava della a palavra que devia explicar-lhe o acto de
Cecilia, e revelar-lhe a razao que tivera a menina para rejeitar a
prenda que elle havia dado.

Conhecendo esta razao talvez podesse desculpar-se, talvez
podesse merecer o perdao da menina; e por isso pedia com
instancia a Isabel que lhe declarasse o motivo porque Cecilia a havia
enganado.

A mocga vendo Alvaro a seus pés, supplicante, tinha-se tornado
livida; seu coracao batia com tanta violencia que via-se o peito de
seu vestido elevar-se com as palpitacoes fortes e apressadas: o seu
olhar ardente cahia sobre o moco e o fascinava.

—Fallai! dizia Alvaro; fallai! Sois boa; e nao me deixeis soffrer
assim, quando uma palavra vossa pode dar-me a calma e o socego.

—E se essa palavra vos fizesse odiar-me? balbuciou a moca.

—Nao tenhais esse receio; qualquer que seja a desgraca que me
annunciardes, sera bem vinda pelos vossos labios; é sempre um
consolo receber-se a ma nova de voz amiga!

Isabel ia fallar, mas parou estremecendo:
—Ah! nao posso! seria preciso confessar-vos tudo!

—E porque nao confessais? Nao vos mereco confianga? Tendes
€m mim um amigo.

—Se fosseis!...
E os olhos de Isabel scintillarao.

—Acabai!



—Se me fosseis amigo, me havieis de perdoar.

perdoe? disse Alvaro admirado.
A moca teve medo do que havia dito; cobrio o rosto com as maos.

Todo este dialogo, vivo, animado, cheio de reticencias e
hesitacoes da parte de Isabel, tinha excitado a curiosidade do
cavalheiro; seu espirito perdia-se n'um dedalo de duvidas e
incertezas.

Cada vez o mysterio se obscurecia mais; a principio Isabel dizia
que tinhao escarnecido della; agora dava a entender que era
culpada: o cavalheiro resolveu a todo o transe penetrar o que para

elle era um enigma.
—D, Isabel!

A moca tirou as maos do rosto; tinha as faces inundadas de
lagrimas.

—Porque chorais? perguntou Alvaro soprezo.
—Nao m'o pergunteis!...

—Escondeis-me tudo! Deixais-me na mesma duvida! O que me
fizestes vos? Dizei!

—Quereis saher? perguntou a moga com exaltacao.
—Tanto tempo ha que supplico-vos!

Alvaro tomara as duas maos da moca, e com os olhos fitos nos
della esperava emfim uma resposta.

Isabel estava branca como a cambraia do seu vestido; sentia a
pressao das maos do mogo nas suas e o seu halito que vinha
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bafejar-lhe as faces.
—Me perdoareis?
—Sim! Mas porque?
—Porque...

Isabel pronunciou esta palavra n'uma especie de delirio; uma
revolucao subita se tinha operado em toda a sua organisagao.

O amor profundo, vehemente que dormia no intimo de sua alma,
a paixao abafada e reprimida, por tanto tempo, acordara, e
quebrando as cadéas que a retinhao erguia-se impetuosa e
indomavel.

O simples contacto das maos do moco tinha causado essa
revolucao; a menina timida ia transformar-se na mulher
apaixonada: o amor ia transbordar do coracao como a torrente
caudalosa do leito profundo.

As faces se abrazarao; o seio dilatou-se; o olhar envolveu o moco,
ajoelhado a seus pés, em fluidos luminosos; a boca entreaberta
parecia esperar, para pronuncia-la, a palavra que sua alma devia
trazer aos labios.

Alvaro fascinado a admirava; nunca a vira tao bella; o moreno
suave do rosto e do collo da moga illuminava-se de reflexos doces e
tinha ondulagdes tao suaves, que o pensamento ia, sem querer,
enleiar-se nas curvas graciosas como para sentir-lhe o contacto,
espreguicar-se pelas formas palpitantes.

Tudo isto passara rapidamente emquanto Isabel hesitava ao
proferir a primeira palavra.

Por fim vacillou: reclinando sobre o hombro de Alvaro, como uma
flor desfallecida sobre a haste, murmurou:



Porque... vos amo!
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XII
AS MENSAGENS DE PERY

Alvaro ergueu-se como se os labios da moca tivessem lancado nas
suas veias uma gota do veneno subtil dos selvagens que matava com
um atomo.

Pallido, atonito, fitava na menina um olhar frio e severo; seu
coragao leal exagerava a affeicao pura que votava a Cecilia a tal
ponto, que o amor de Isabel lhe parecia quasi uma injuria; era ao
menos uma profanacao.

A mocga com as lagrimas nos olhos, sorria amargamente; o
movimento rapido de Alvaro tinha trocado as posicoes; agora era
ella que estava ajoelhada aos pés do cavalheiro.

Soffria horrivelmente; mas a paixao a dominava; o silencio de
tanto tempo queimava-lhe os labios; seu amor precisava respirar,
expandir-se, embora depois o desprezo e mesmo o odio o viessem
recalcar no coracgao.

—Promettestes perdoar-me!... disse ella supplicante.

erguendo-a; peco-vos unicamente que nao fallemos mais de
semelhante cousa.

—Pois bem! Escutai-me um momento, um instante s, e juro-vos
por minha mai, que nao ouvireis nunca mais uma palavra minha! Se
quereis, nem mesmo vos olharei! Nao preciso olhar para ver-vos!

E acompanhou estas palavras comum gesto sublime de
resignacao.

—Que desejais de mim? perguntou o mogo.



—Desejo que sejais meu juiz. Condemnai-me depois; a pena vindo
de vos sera para mim um consolo. M'o negareis?

Alvaro sentio-se commovido por essas palavras soltas com o grito
de um desespero surdo e concentrado.

—Nao commettestes um crime, nem precisais de juiz; mas se
quereis um irmao para consolar-vos, tendes em mim um dedicado e
sincero.

—Um irmao!... exclamou a moca. Seria ao menos uma affeicao.

A moca nao respondeu; sentio a doce exprobracao que havia
naquellas palavras; mas sentia tambem o amor ardente que enchia
sua alma, e a suffocava.

Mariz; o que a principio fora uma simples compaixao tornou-se
sympathia. Isabel era desgracada desde a infancia; devia pois
consola-la, e desde ja cumprir a ultima vontade do velho fidalgo, a
quem amava e respeitava como pai.

—Nao recuseis o que vos peco, disse elle affectuosamente,
aceitai-me por vosso irmao.

—Assim deve ser, respondeu Isabel tristemente, Cecilia me chama
sua irma; vos deveis ser meu irmao. Aceito! Sereis bom para mim?

—Um irmao nao deve tratar sua irma pelo seu nome
simplesmente? perguntou ella com timidez.

Alvaro hesitou.

—Sim, Isabel.
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A moca recebeu essa palavra como um gozo supremo; parecia-lhe
que os labios do cavalheiro, pronunciando assim familiarmente o
seu nome, o acariciavao.

—Obrigada! Nao sabeis que bem me faz ouvir-vos chamar-me
assim. E preciso ter soffrido muito para que a felicidade esteja em
tao pouco.

—Contai-me as vossas magoas.

—Nao; deixai-as comigo; talvez depois as conte; agora sO quero
mostrar-vos que nao sou tao culpada como pensais.

—Culpada! Em que!
—Em querer-vos, disse Isabel corando.
Alvaro tornou-se frio e reservado.

—Sei que vos incommodo: mas € a primeira e a ultima vez; ouvi-
me, depois ralhareis comigo, como um irmao com sua irma.

A voz de Isabel era tao doce, seu olhar tao supplicante, que Alvaro
nao pode resistir.

—Fallai, minha irma.

—Sabeis 0 que eu sou; uma pobre orpha que perdeu sua mai
muito cedo, e nao conheceu seu pai. Tenho vivido da compaixao
alheia; nao me queixo, mas soffro. Filha de duas racas inimigas devia
amar a ambas; entretanto minha mai desgracada fez-me odiar a
uma, o desdem com que me tratao fez-me desprezar a outra.

—Pobre moca! murmurou Alvaro lembrando-se segunda vez das

—Assim isolada no meio de todos, alimentando apenas o
sentimento amargo que minha mai deixara no meu coracao, sentia a



necessidade de amar alguma cousa. Nao se pode viver somente de
odio e desprezo!...

—Tendes razao, Isabel.

—Inda bem que me approvais. Precisava amar; precisava de uma
affeicao que me prendesse a vida. Nao sei como, nao sei quando,
comecei a amar-vos; mas em silencio, no fundo de minha alma.

A moca embebeu um olhar nos olhos de Alvaro.

—Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas e horas, sem
que o percebesseis, julgava-me feliz; recolhia-me com a minha doce
imagem, e conversava com ella, ou adormecia, sonhando bem lindos
sonhos.

O cavalheiro sentia-se perturbado; mas nao ousava interromper a
Isabel.

—Nao sabeis que segredos tem esse amor que vive sO de suas
illusoes, sem que um olhar, uma palavra o alimente. A mais
pequenina cousa € um prazer, uma ventura suprema. Quantas vezes
nao acompanhava o raio de lua que entrava pela minha janella e que
vinha a pouco e pouco se aproximando de mim; julgava vér naquella
doce claridade o vosso semblante, e esperava tremula de prazer
como se vos esperasse. Quando o raio se chegava, quando a sua luz
assetinada cahia sobre mim, sentia um gozo immenso; acreditava
que me sorrieis, que vossas maos aperta vao as minhas, que vosso
rosto se reclinava para mim, e vossos labios me fallavao...

Isabel pendeu a cabeca languida sobre o hombro de Alvaro; o
cavalheiro palpitando de emocao passou o brago pela cintura da
moca e apertou-a ao coracao; mas de repente afastou-se com um
movimento brusco.
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—Nao vos arreceieis de mim, disse ella com melancolia, sei que
nao me deveis amar. Sois nobre e generoso; o vosso primeiro amor
serao ultimo. Podeis-me ouvir sem temor.

—Que vos resta a dizer-me ainda? perguntou Alvaro.
—Resta a explicacao que ha pouco me pedieis.
—Ah! emfim!

Isabel contou entao como apezar de toda a forca de vontade com
que guardava o seu segredo se havia trahido; contou a conversa de
Cecilia, e 0 modo por que a menina lhe fizera aceitar o bracelete.

—Agora sabeis tudo; o meu affecto vai de novo entrar no meu
coracao, donde nunca sahiria se nao fosse a fatalidade que fez com
que vos aproximasseis de mim, e me dirigisseis algumas palavras
doces. A esperanca para as almas que nao a conhecérao ainda,
illude tanto e fascina, que devo merecer-vos desculpa. Esquecei-
me, meu irmao, antes que lembrar-vos de mim para odiar-me!

—Fazeis-me uma injustica, Isabel; nao posso é verdade ser para
vOs senao um irmao, mas esse titulo sinto que o mereco pela estima
e pela affeicao que me inspirais. Adeus, minha boa irma.

O mogo pronunciou estas ultimas palavras com uma terna
effusao, e, apertando a mao de Isabel, desappareceu: precisava estar
so para reflectir sobre o que lhe acontecia.

Estava agora convencido que Cecilia nao o amava, e nunca o havia

Antonio de Mariz lhe dava a mao de sua filha!

Sob o peso da magoa dolorosa, como € sempre a primeira magoa
do coracao, o cavalheiro afastou-se distrahido, com a cabeca baixa;
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caminhou sem direccao, seguindo a linha que tragavao os grupos de
arvores, destacados aqui e alli sobre a campina.

Estava quasi a anoitecer: a sombra pallida e descorada do
crepusculo estendia-se como um manto de gaze sobre a natureza;
os objectos iao perdendo a forma, a cor, € ondulavao no espaco
vagos e indecisos.

A primeira estrella engolfada no azul do céo luzia a furto como os
olhos de uma menina que se abrem ao acordar, e cerrao-se outra-
vez temendo a claridade do dia: um grillo escondido no toco de uma
arvore comegcava a sua cangao; era o trovador insecto saudando a
aproximacao da noite.

Alvaro continuava o seu passeio, sempre pensativo, quando de
repente sentio um sopro vivo bafejar-lhe o rosto; erguendo os olhos
viu diante de si uma longa flexa fincada no chao, e que ainda
oscillava com o movimento que lhe tinha imprimido o arco.

O mogo recuou um passo e levou a mao a cinta; logo reflectindo
aproximou-se da seta e examinou a plumagem de que estava
ornada; erao de um lado pennas de azulao e do outro pennas de

garga.
Azul e branco erao as cores de Pery; erao as cores dos olhos e do
rosto de Cecilia.

Um dia a menina, semelhante a uma gentil castella da media
idade, tinha-se divertido em explicar ao indio, como os guerreiros
que serviao uma dama, costumavao usar nas armas de suas cores.

—Tu déas a Pery as tuas cores, senhora? disse o indio.

—Nao tenho, respondeu a menina; mas vou tomar umas para te
dar; queres?

242



—Pery te pede.

—Quaes achas mais bonitas?

—A de teu rosto, e a de teus olhos.
Cecilia sorrio.

—Toma-as; eu te as dou.

Desde este dia, Pery enramou todas as suas settas de pennas
azues e brancas; seus ornatos, além de uma faxa de plumas
escarlates que fora tecida por sua mai, erao ordinariamente das
mesmas cores.

Foi por esta razao que Alvaro, vendo a plumagem da setta,
tranquillisou-se; conheceu que era de Pery, e comprehendeu o
sentido da phrase symbolica que o indio lhe mandava pelos ares.

Com effeito aquella flecha na linguagem de Pery nao era mais do
que um aviso dado em silencio e de uma grande distancia; uma
carta ou mensageira muda, uma simples interjeicao: Alto!

O mogo esqueceu os seus pensamentos € lembrou-se do que
Pery lhe havia dito pela manha; naturalmente o que acabava de
fazer tinha relacao com esse mysterio que apenas deixara entrever.

Correu os olhos pelo espaco que se estendia diante delle, e
sondou com o olhar as moitas que o cercavao; nao viu nada que
merecesse attencao, nao percebeu um signal que lhe indicasse a
presenca do indio.

Alvaro resolveu pois esperar; e parando junto da flecha, cruzou os
bracos, e com os olhos fitos na linha escura da matta que se
recortava no fundo azul do horizonte, esperou.



Um instante depois uma pequena setta acoutando o ar veio
cravar-se no tope da primeira, e abalou-a com tal for¢a que a haste
inclinou-se; Alvaro comprehendeu que o indio queria arrancar a
flecha, e obedeceu a ordem.

Immediatamente terceira seita cahia dous passos a direita do
cavalheiro, e outras forao-se succedendo na mesma direccao de
duas em duas bracas até que uma mergulhou-se n'um arvoredo
basto que ficava a trinta passos do lugar onde parara a principio.

Nao era difficil desta vez comprehender a vontade de Pery;
Alvaro, que acompanhava as settas a propor¢ao que cahiao, e que
sabia indicarem ellas o lugar onde devia parar, apenas viu a ultima
sumir-se no arvoredo, escondeu-se por entre a folhagem.

Dahi, com pequeno intervallo, viu tres vultos que passavao pouco
mais ou menos pelo logar que ha pouco havia deixado; Alvaro nao
os pdde conhecer por causa da ramagem das arvores, mas viu que
caminhavao cautelosamente, e pareceu-lhe que tinhao as pistolas
em punho.

Os vultos afastarao-se dirigindo-se a casa; o cavalheiro ia segui-
los, quando os folhas se abrirao, e Pery resvallando como uma
sombra, sem fazer o menor rumor, aproximou-se delle, e disse-lhe
ao ouvido uma palavra.

—Sao elles.

—Elles quem?

—Os inimigos brancos.
—Nao te entendo.

—Espera: Pery volta.



E o indio desappareceu de novo nas sombras da noite que
avancava rapidamente.



XIII
TRAMA

Tornemos ao lugar onde deixamos Loredano e seus dois
companbheiros.

O italiano, depois que Alvaro e Pery se afastarao, levantou-se;
passada a primeira emocgao, sentira um accesso de raiva e
desespero por lhe escaparem os seus inimigos.

Um instante lembrou-se de chamar os complices para atacar o
cavalheiro e o indio; mas essa idéa desvaneceu-se logo; o
aventureiro conhecia os homens que o seguiao; sabia que podia
fazer delles assassinos, mas nunca homens de energia e resolucgao.

Ora, os dous inimigos que tinha a combater, erao respeitaveis; e
Loredano temeu comprometter ainda mais a sua causa, ja muito
mal parada. Devorou pois em silencio a sua raiva, € comecou a
reflectir nos meios de sahir da posicao difficil em que se achava.

Neste meio tempo Ruy Soeiro e Bento Simodes vinhao se
aproximando receiosos do que tinhao visto, e temendo o menor
incidente que complicasse a situagao.

Loredano e seus companheiros olhardao-se em silencio um
momento; havia nos olhos desses ultimos uma interrogacao muda e
inquieta, a que respondia perfeitamente o rosto pallido e
contrahido do italiano.

—Nao era elle!... murmurou o aventureiro com a voz surda.
—Como sabeis?

—Se fosse, acreditais que me deixasse a vida?
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—E verdade; mas quem foi entdo?

—Nao sei; porém agora pouco importa. Quem quer que fosse, €
um homem que sabe o nosso segredo, e pode denuncia-lo, se ja nao
o fez.

Um homem?.. murmurou Bento Simdes que até entao se
conservara silencioso.

—Sim; um homem. Quereis que fosse uma sombra?
—Uma sombra nao, mas um espirito! acudio o aventureiro.
O italiano sorrio de escarneo.

—Os espiritos tém mais que fazer para se occuparem com o que
vai por este mundo; guardai as vossas abusOes, e pensemos
seriamente no partido que devemos tomar.

—L4 quanto a isto, Loredano, é escusado; ninguem me tira que
anda em tudo isto uma cousa sobrenatural.

—Quereis calar-vos, estupido carola! replicou o italiano com
impaciencia.

—Estupido!... Estupido sois vOs que nao vistes que nao ha ouvido
de creatura que podesse ouvir as nossas palavras, nem voz humana
que saia da terra. Vinde! E vou mostrar-vos se o que digo € ou nao a
verdade.

Os dous acompanharao Bento Simdes e voltarao a toucga de
cardos, onde tivera lugar a sua entrevista.

—Ide, Ruy, e fallai a guela despregada para vér se Loredano ouve
uma palavra sequer.

Com effeito a experiencia mostrou-lhes o que Pery tinha
conhecido; que o som da voz entaipado dentro daquella especie de



tubo, se elevava e perdia no ar, sem que dos lados se podesse
perceber a menor phrase. Se porém o italiano se tivesse collocado
sobre o formigueiro que penetrava até ao chao onde ha pouco
estavao sentados, teria tido a explicagao da scena anterior.

—Agora, disse Bento Simoes, entrai; eu gritarei e vereis que a
palavra vos passara pela cabega e nao sahira da terra.

—Quanto a isto pouco se me da, respondeu o italiano. A outra
observacgao, sim, tranquillisa-me. O homem que nos ameagou nao
ouvio; desconfia apenas.

—Ainda insistis em que fosse um homem?

—Escutai, amigo Bento Simoes; ha uma cousa de que tenho mais
medo do que de uma cobra; é de um homem visionario.

—Visionario! dizei crente!

—Um vale outro. Visionario ou crente, se me fallais outra vez em
espiritos e milagres, prometto-vos que ficareis neste lugar onde
servireis de carnica aos urubus.

O aventureiro tornou-se esverdinhado; nao era a idéa da morte e
sim da pena eterna que segundo uma crencga religiosa, soffrem as
almas cujos corpos ficao insepultos, o que mais o horrorisava.

—Pensastes?

—Sim.

—Admittis que fosse um homem?
—Admitto tudo.

—Jurais?

—Juro.
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—Sobre...
—Sobre minha salvacao.

O italiano soltou o braco do miseravel, que cahio de joelhos
pedindo ao Deus que offendia perdao para o perjurio que acabava
de commetter.

Ruy Soeiro voltou: os tres seguirao calados o caminho que tinhao
feito; Loredano pensativo, seus companheiros cabisbaixos.

Sentarao-se a sombra de uma arvore; ahi permanecérao quasi
uma hora, sem saber o que deviao fazer, nem o que podiao esperar.
A posicao era critica; reconheciao que se achavao n'um desses
lances da vida, em que um passo, um movimento, precipita o
homem no fundo do abysmo, ou o salva da morte que vai cahir
sobre elle.

Loredano media a situagao com a audacia e energia que nunca o
abandonava nas occasioes extremas; uma luta violenta se travara
neste homem, so6 tinha agora um sentimento, uma fibra; era a séde
ardente do gozo, sensualidade exacerbada pelo ascetismo do
claustro e o isolamento do deserto. Comprimida desde a infancia, a
sua organisacao se expandira com vehemencia no meio desse paiz
vigoroso, aos raios do sol ardente que fazia borbulhar o sangue.

Entao, no delirio dos instinctos materiaes, surgirao duas paixoes
violentas.

Uma era a paixao do ouro; a esperanga de poder um dia deleitar-
se na contemplacao do thesouro fabuloso que como Tantalo elle ia
tocar e fugia-lhe.

A outra era a paixao do amor; a febre que lhe requeimava o
sangue quando via aquella menina innocente e candida, que parecia



nao dever inspirar senao affeicoes castas.

A luta que naquelle momento o agitava dava-se entre essas duas
paixoes. Devia fugir e salvar o seu thesouro, perdendo Cecilia?
Devia ficar e arriscar a vida para saciar o seu desejo infrene?

As vezes dizia comsigo que bastava-lhe a riqueza para poder
escolher no mundo uma mulher que amasse; outras parecia-lhe que
o universo inteiro sem Cecilia ficaria deserto, e inutil lhe seria todo
0 ouro que ia conquistar.

Por fim ergueu a cabeca. Seus companheiros esperavao uma
palavra sua como o oraculo do seu destino; prepararao-se para
ouvi-lo.

—S6 ha duas cousas a fazer; ou entrarmos na casa, ou fugirmos
daqui mesmo; € preciso resolver. Que pensais vos?

—Eu penso, disse Bento Simoes tremulo ainda, que devemos fugir
quanto antes, e andar dia e noite sem parar.

—E vo0s, Ruy, sois do mesmo aviso?

—Nao; fugir € nos denunciar e perder. Tres homens s0s neste
sertao, obrigados a evitar o povoado, nao podem viver; temos
inimigos por toda a parte.

—Que propondes entao?

—Que entremos em casa como se nada se tivesse passado; ou
estamos descobertos, e neste caso ainda faltao as provas para nos
condemnarem; ou ignorao tudo e nao corremos 0 Menor risco.

—Tendes razao, disse o italiano, devemos voltar; nessa casa esta a
nossa fortuna, ou a nossa ruina. Achamo-nos n'uma posicao em que
devemos ganhar tudo ou perder tudo.
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Houve longa pausa durante que o italiano reflectia.
—Com quantos homens contais, Ruy? perguntou elle.
—Com oito.

—E vos, Bento?

—Sete.

—Decididos?

—Promptos ao menor signal.

—Bem, disse o italiano com o desempenho de um chefe dispondo
o plano da batalha; trazei cada um os vossos homens amanha a esta
hora; é preciso que a noite tudo esteja concluido.

—E agora o que vamos fazer? perguntou Bento Simoes.

—Vamos esperar que escureca; a bocca da noite nos achegaremos
da casa. Um de nos a sorte entrara primeiro; se nada houver, dara
signal aos outros. Assim, quando um se perca, dois a0 menos terao
ainda esperanca de salvar-se.

Os aventureiros resolverao passar o dia no matto; uma caca,
algumas fructas silvestres derao-lhes simples mas abundante
refeicao.

Por volta de cinco horas da tarde se encaminharao 4 casa, afim de
sondarem o que passava, e realisarem o seu projecto.

Antes de partirem, Loredano carregou a clavina, mandou seus
companheiros carregar as suas, e disse-lhes:

—Assentai bem nisto. Na posicao difficil em que estamos, quem
nao € nosso amigo € nosso inimigo. Pdéde ser um espiao, um
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denunciante; em todo o caso sera depois menos um que teremos
contra nos.

Os dous comprehendérao a justeza dessa observagao, e seguirao
com as armas engatilhadas, olho vivo e ouvido alerta.

Apezar porém da sua attencao, nao virao agitar-se as folhas a
dous passos delles, e estender-se pelos arbustos uma oudulagao
que parecia produzida pela correnteza do vento.

Era Pery; havia um quarto dhora que elle acompanhava os

pela sua ausencia, e conjecturando que elles tramavao alguma
cousa, langou-se em sua procura.

O italiano e seus companheiros caminhavao ja havia pedago,
quando Bento Simoes parou:

—Quem entrara primeiro?
—A sorte decidird, respondeu Ruy.
—Como?

—Desta maneira, disse o italiano. Védes aquella arvore? O que
primeiro chegar a ella sera o ultimo a entrar; o ultimo sera o
primeiro.

—Esta dito!
Os tres mettérao as armas a cinta, e prepararao-se para a corrida.

Pery ouvindo-os teve uma inspiracao: os aventureiros iao
separar-se; como Loredano, elle tambem disse, comsigo:

—O ultimo sera o primeiro.

252



E tomando tres flechas, esticou a corda do arco; mataria os
aventureiros sem que um percebesse a morte dos outros.

Os tres partirao; mas nao tinhao feito uma braga de caminho
quando Bento Simoes tropecando, foi de encontro a Loredano, e
estendeu-se no chao ao fio comprido do lombo.

Loredano soltou uma blasphemia, Bento gritou misericordia; Ruy
que ja ia adiante, voltou julgando que alguma cousa succedia.

O plano de Pery tinha gorado.

—Sabeis, disse Loredano, que no pareo perde aquelle que se
deixou cahir. Sereis o primeiro, amigo Bento.

O aventureiro nao replicou.

Pery nao perdéra a esperancga de lhe deparar a fortuna outra
occasiao favoravel para realisar o seu projecto; seguio-os. Foi entao
que de longe por baixo das arvores avistou Alvaro na mesma
direccao em que iao os aventureiros; despedindo uma setta por
elevacao dera ao cavalheiro o primero signal, e os outros que o
fizerao afastar-se.

Deixando Alvaro, a inten¢ao do indio era atalhar os aventureiros,
espera-los junto a cerca; e quando elles se separassem para entrar a
um e um, mata-los.

Mas uma fatalidade parecia perseguir o indio, e proteger os
inimigos.
Quando Bento Simoes, destacando-se dos companheiros entrou

na cerca, Pery ouvio naquella direccao a voz de Cecilia que voltava
do passeio com seu pai e sua prima.

A mao do indio, que nunca treméra no meio do combate, cahio
inerte; escapou-lhe o arco, s6 com a idéa de que a setta que ia atirar
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podesse assustar a menina, quanto mais offendé-la.

Bento Simoes passou incolume.
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X1V
A CHACARA

Pery viu passar pouco depois Loredano e Ruy Soeiro.

Era a terceira vez que os aventureiros depois de estarem na sua
mao lhe escapavao por uma especie de fatalidade.

O indio reflectio alguns momentos, e tomou uma resolugao
definitiva; modificou inteiramente o seu plano. A principio decidira
nao atacar os tres inimigos de frente, nao porque os temesse, mas
sim porque receiava que morrendo podessem realisar a salvo o
projecto, cujo segredo so elle sabia.

Conheceu porém que nao havia remedio senao recorrer a este
expediente; o tempo corria; de um momento para outro podia o
italiano executara sua trama.

O que precisava era achar um meio para no caso de succumbir

havia ja acudido ao pensamento do indio.
Foi ter com Alvaro que o esperava.

O mogo ja o tinha esquecido; pensava em Cecilia, na sua affeicao
quebrada, na sua mais doce esperanca murcha, e talvez perdida
para sempre.

As vezes tambem apresentava-se ao seu espirito a imagem
melancolica de Isabel; lembrava-se que ella tambem amava, e nao
era amada. Esta lembranca creava certo laco entre elle e a moga;
ambos soffriao pela mesma causa, ambos sentiao 0 mesmo pezar, €
curtiao igual desengano.



Depois vinha a idéa de que era a elle que Isabel amava; sem
querer repassava na memoria as ternas palavras; revia o sorriso
triste e os olhares de fogo que se avelludavao com alanguidez do
amor.

Parecia-lhe que sentia ainda o halito perfumado da moca, a
pressao da cabeca desfallecida em seu hombro, o contacto das
maos tremulas, e o echo das queixas murmuradas pela voz maviosa.

O coragao lhe palpitava com violencia; esquecia-se revendo a
bella imagem, de um moreno suave, a que o amor dava reflexos e
uma aureola esplendida.

Mas de repente estremecia, como se a moga ainda estivesse perto
delle; passava a mao pela fronte para arrancar as reminiscencias
que o incommodavao; e tornava & indifferenca de Cecilia e ao
desengano de suas esperancas.

Quando Pery se aproximou, Alvaro estava n'um dos momentos de
tedio e desapego da vida, que succedem as dores profundas.

—Diz-me, Pery. Fallaste de inimigos?
—Sim; respondeu o indio.

—Quero conhecé-los.

—Para que?

—Para ataca-los.

—Mas sao tres.

—Melhor.

O indio hesitou:
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—Nao; Pery quer combater so os inimigos de sua senhora; se elle
morrer tu saberas tudo; acaba entao o que Pery tiver comecado.

—Para que este mysterio? Nao podes dizer jd quem sao esses
inimigos?

—Pery pode; mas nao quer dizer.
—Porque?

—Porque tu és bom e pensas que os outros tambem sao; tu
defenderas os maos.

—Oh! que nao. Falla!

—Ouve. Se Pery nao apparecer amanha, tu nao tornaras a vé-lo:
mas a alma de Pery voltara para te dizer os nomes delles.

—Como?

—Tu veras. Sao tres; querem offender a senhora, matar seu pai, a
ti, a todos da casa. Tem outros que os seguem.

—Uma revolta!... exclamou Alvaro.

—O primeiro delles quer fugir e levar Cecy, que tu amas; mas Pery
nao deixara.

—E impossivel! disse 0 moco surprendido.
Pery te diz verdade.
—Nao creio!...

Com effeito o cavalheiro attribuindo as desconfiancas do indio a

Antonio, nao podia acreditar no horrivel attentado: sua direitura de
sentimentos repellia a possibilidade de um crime tal.



O fidalgo era amado e respeitado por todos os aventureiros:
nunca durante dez annos que o mo¢o o acompanhava se tinha dado
na banda um s6 acto de insubordinacao contra a pessoa do chefe;
havia faltas de disciplina, rixas entre os companheiros, tentativas de
desercao; mas nao passava disto.

O indio sabia que Alvaro duvidaria do que se passava; € por isso se
obstinava em guardar parte do segredo, receiando que o mog¢o com
o seu cavalheirismo nao tomasse o partido dos tres aventureiros.

—Tu duvidas de Pery?

—Quem faz uma accusagao tal, precisa prova-la. Tu és um amigo,
Pery; mas os outros tambem o siao, e tém o direito de se
defenderem.

—Quando um homem vai morrer, tu julgas que elle mente?
perguntou o indio com firmeza.

—Que queres dizer com isto?

—Pery vai vingar sua senhora; vai se separar de tudo quanto ama;
se elle perder a vida diras ainda que se engana?

Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.

—Nao; elle e tu servem para combater homens que atacao pela
frente; Pery sabe cacgar o tigre na floresta, e esmagar a cobra que vai
lancar o bote.

—Mas entao o que queres de mim?

—Que se Pery morrer, acredites no que elle te diz e facas o que
elle fez; que salves a senhora!
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—Assassinar?... Nunca, Pery; nunca o meu brago brandira o ferro
senao contra o ferro!

O indio lan¢cou ao mogo um olhar que brilhou nas trevas.

—Tu nao amas Cecy!

Alvaro estremeceu.

—Se tu a amasses, matarias teu irmao para livra-la de um perigo.

—Pery, talvez nao comprehendas o que vou dizer-te. Daria a
minha vida sem hesitar por Cecilia; mas a minha honra pertence a
Deus e a memoria de meu pai.

Os dous homens olharao-se um momento em silencio; ambos
tinhao a mesma grandeza de alma, e a mesma nobreza de
sentimento; entretanto as circumstancias da vida haviao creado
nelles um contraste.

Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade cavalheiresca
dominavao todas as suas acgoes; nao havia affeicao ou interesse que
podesse quebrar a linha invariavel que elle havia tragado, e era a
linha do dever.

Em Pery a dedicagao sobrepujava tudo; viver para sua senhora,
crear em torno della uma especie de providencia humana, era a sua
vida; sacrificaria o mundo se possivel fosse, contanto que podesse
como o No¢ dos indios, salvar uma palmeira onde abrigar Cecilia.

Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilisacao, a outra
filha da liberdade selvagem, embora separadas por distancia
immensa, comprehendiao-se: a sorte lhes tragara um caminho
differente; mas Deus vasara em suas almas o mesmo germen de
heroismo, que nutre os grandes sentimentos.



Pery conheceu que Alvaro nao cederia; Alvaro sabia que Pery
apezar de sua recusa, cumpriria exactamente o que tinha resolvido.

O indio a principio pareceu impressionado pela obstinagao do
cavalheiro; porém ergueu a cabeca com um gesto altivo, e batendo
com a mao no peito largo e vigoroso, disse em tom de energia:

~

—Pery s6, defendera sua senhora: nao precisa de ninguem. E
forte; tem como a andorinha as azas de suas flechas; como a
cascavel o veneno das settas; como o tigre a forca de seu braco;
como a ema a velocidade de sua carreira. SO péde morrer uma vez;
mas uma vida lhe basta.

—Pois bem, amigo, respondeu o cavalheiro com nobreza, vais
realisar o teu sacrificio; eu cumprirei o meu dever. Tenho uma vida
tambem, e a minha espada. Farei de uma a sombra de Cecilia; com a
outra tracarei em torno della um circulo de ferro. Podes ficar certo
que os inimigos que passarem por cima de teu corpo acharao o meu
antes de chegarem a tua senhora.

—Tu és grande; podias ter nascido no deserto, e ser o rei das
florestas; Pery te chamaria irmao.

Apertarao as maos e dirigirao-se a casa; em caminho Alvaro
lembrou-se que ainda nao conhecia os homens contra os quaes
tinha de defender Cecilia; perguntou seus nomes; Pery recusou
formalmente e prometteu que o cavalheiro saberia, quando fosse
tempo.

O indio tinha a sua idéa.

Chegando a casa os dous separarao-se; Alvaro ganhou o aposento
que occupava; Pery encaminhou-se para o jardim de Cecilia.

260



Erao entao oito horas da noite, toda a familia se achava reunida
na céa; o quarto da menina estava as escuras. Pery examinou os
arredores para veér se tudo estava tranquillo e em socego; e sentou-
se n'um banco do jardim.

Meia hora depois uma luz esclareceu a janella do quarto, e a porta
abrindo-se deixou vér o corpinho gracioso de Cecilia que se
destacava no vao esclarecido.

A menina avistando o indio correu para elle:

—Meu pobre Pery, disse ella; tu soffreste hoje muito, nao ¢é
verdade? E achaste tua senhora bem ma e bem ingrata, porque te
mandou partir! Mas agora, meu pai disse: Ficaras comnosco para
sempre.

—Tu és boa senhora: tu choravas quando Pery ia partir; pediste
para elle ficar.

—Entao nao tens queixa de Cecy? disse a menina sorrindo.

—O escravo pode ter queixa de sua senhora? tornou o indio
simplesmente.

—Mas tu nao és escravo!... respondeu Cecilia com um gesto de
contrariedade; tu és um amigo sincero e dedicado. Duas vezes me
salvaste a vida; fazes impossiveis para me veres contente e
satisfeita; todos os dias te arriscas a morrer por minha causa.

O indio sorrio:
—Que queres que Pery faga de sua vida, senhora?

—Quero que estime sua senhora e lhe obedeca, e aprenda o que
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Pery abanou a cabeca.

—Olha, continuou a menina; Cecy vai te ensinar a conhecer o
Senhor do céo, e a rezar tambem e ler bonitas historias. Quando
souberes tudo isto, ella bordara um manto de seda para ti; teras
uma espada, e uma cruz no peito. Sim?

—A planta precisa de sol para crescer, a flor precisa de agua para
abrir; Pery precisa de liberdade para viver.

—Mas tu seras livre; e nobre como meu pai!

—Nao!... O passaro que vda nos ares cahe, se lhe quebrao as azas;
o peixe que nada no rio morre, se o deitao em terra; Pery sera como
0 passaro € como o peixe, se tu cortares as suas azas e o tirares da
vida em que nasceu.

Cecilia bateu com o pé em signal de impaciencia.
—Nao te zanga, senhora.

—Nao fazes o que Cecy pede?... Pois Cecy nao te quer mais bem;
nem te chamara mais seu amigo. V€; ja nao guardo a flor que me
déste.

E a linda menina, machucando a flér que arrancou dos cabellos,
correu para o seu quarto, e bateu a porta com violencia.

O indio voltou pezaroso a sua cabana.

De repente cortou o silencio da noite voz argentina, que cantava
uma antiga chacara portugueza, com sentimento € expressao
arrebatadora. Os sons doces de uma guitarra hespanhola faziao o
acompanhamento da musica.

A chacara dizia assim:
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Foi um dia.—Infancao mouro
Deixou
Alcacar de prata e ouro.

Montado no seu corcel,
Partio
Sem pagem, sem anadel.

Do castello 4 barbaca
Chegou
Viu formosa castella.

Aos pés daquella a quem ama
Jurou
Ser fiel 4 sua dama.

A gentil dona e senhora
Sorrio;
Ai! que isenta ella nao fora

«Tu és mouro; eu sou christa:»
Fallou
A formosa castella.

«Mouro, tens o meu amor:
Christao,
Seras meu nobre senhor.»

Sua voz era um encanto,
O olhar
Quebrado, pedia tanto!

«Antes de ver-te. senhora.
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Fui rei;
Serei teu escravo agora.

«Por ti deixo meu alcacar
Fiel;
Meus pacgos d'ouro e de nacar.

«Por ti deixo o paraiso;
Meu céo
E teu mimoso sorriso.»

A dona em um doce enleio
Tirou
Seu lindo collar do seio.

E duas almas christas,
Na cruz
Um beijo tornou irmas.

A voz suave e meiga perdeu-se no silencio do ermo; o echo
repetio um momento as suas doces modulagoes.
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FIM DA SEGUNDA PARTE.
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NOTAS
DO TOMO PRIMEIRO.

PAG. 3.—Guarany.

O titulo que damos a este romance significa o indigena brazileiro.
Na occasiao da descoberta, o Brazil era povoado por nacoes
pertencentes a uma grande raga, que conquistara o paiz havia
muito tempo, e expulsira os dominadores. Os chronistas
ordinariamente designavao esta raca pelo nome Tupi mas esta
denominacao nao era wusada senao por algumas nagoes.
Entendemos que a melhor designacao que se lhe podia dar era a da
lingua geral que fallavao e naturalmente lembrava o nome primitivo
da grande nagao.

PAG. 3.—0 Paquequer.

Para se conhecer a exactidao dessa descrip¢ao do rio Paquequer

tomo, pag. 162. Hoje as grandes plantacdes de café transformarao
inteiramente aquelles lugares outr'ora virgens e desertos.

PAG. 4.—Brazao d'armas.

Este brazao da casa dos Marizes € historico; nos mesmos Annaes
do Rio de Janeiro, tomo 1°, pag. 329, acha-se a sua descrip¢ao que
copiei litteralmente.

PAG. 11.—D. Antonio de Mariz.

Este personagem ¢ historico, assim como os factos que se
referem ao seu passado, antes da epoca em que comega 0 romance.
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Nos Annaes do Rio de Janeiro, tomo 1°, pag. 328, léa-se uma breve
noticia sobre sua vida.

PAG. 13.—D. Pedro da Cunha.

Deste projecto de transportar ao Brazil a coroa portugueza, falla
Warnhagen na sua historia do Brazil.

PAG. 16.—Aventureiros.

O costume que tinhao os capitaes daquelle tempo de manterem
uma banda de aventureiros as suas ordens, € referido por todos os
chronistas. Esse costume tinha o quer que seja dos usos da media
idade, e a necessidade o fez reviver em nosso paiz onde faltavao
tropas regulares para as conquistas e exploracoes.

PAG. 14.—D. Lauriana.

PAG. 19.—D. Diogo de Mariz.

Este personagem tambem ¢é historico. Em 1607 era provedor da
alfandega do Rio de Janeiro, cargo que tinha servido seu pai alguns
annos antes. S. Lisboa.—Annaes.

trazé-los armados ou té-los em casa.
PAG. 32.—Um indio.

O typo que descrevemos € inteiramente copiado das observagoes
que se encontrao em todos os chronistas. Em um ponto porém
variao os escriptores; uns dao aos nossos selvagens uma estatura
abaixo da regular; outros uma estatura alta. Neste ponto preferi
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guiar-me por Gabriel Soares que escreveu em 1580, e que nesse
tempo devia conhecer a raca indigena em todo o seu vigor, € nao
degenerada como se tornou depois.

PAG. 38.—Forcado.

Esta maneira de cacar uma onga, que a muitos parecera
extraordinaria, é referida por Ayres do Casal. Ainda hoje no interior
ha sertanejos que cacao deste modo, € sem O menor risco ou
difficuldade, tao habituados ja estao.

PAG. 40.—Ticum.

O ticum € uma palmeira de cujos filamentos os indios usavao
como os Europeus do linho. Della se serviao para suas redes de
pesca, para cordas de arco e outros misteres; o fio preparado por
elles com a resina de almocega era fortissimo.

PAG. 42.—Biriba.

Era a arvore com que os indigenas tiravao fogo por meio do

agucena silvestre; nos nossos campos encontra-se essa flor da
varias coOres; a mais commum ¢ a branca e escarlate.

PAG. 73.—Pery.
Palavra da lingua guarany que significa junco silvestre.
PAG. 80.—Oleo.

E uma das arvores mais elevadas de nossas florestas; cresce a
mais de cem palmos, e o tronco chega a uma extraordinaria
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grossura.
PAG. 94.—Hirara.
Especie de gato selvagem, indigena do Brazil.
PAG. 100.—Soffrer.

E um lindo passaro do Brazil, cor de ouro, com os encontros de
um negro brilhante. O seu canto doce imita a palavra soffrer, razao
por que os primeiros colonos lhe derao esse nome.

PAG. 102.—Cecy.
E um verbo da lingua guarany que significa magoar, doer.

PAG. 106.—Sapucaia.

Arvore de alta grandeza, que d4 um fructo do tamanho e da
confeicao de um cdoco.

PAG. 107.—Pequia.

Arvore de mais de cem palmos de altura, que tem uma pequena
flor de brilhante escarlate; floresce nos mezes de setembro e
outubro.

PAG. 111.—0O cactus.

Temos differentes especies de cactus; os mais lindos sao o
branco, o rosa e o amarello, a que os indigenas chamavao urumbeba.
Todos elles abrem a meia noite e fechao ao despontar do sol.

PAG. 111.—Graciola.

pequena flor azul de um arbusto indigena.

PAG. 111.—Malvalisco.
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Assim designa Saint-Hilaire uma especie de malva indigena
brazileira, cuja flor é escarlate.

PAG. 112.—Viuvinha.

Pequeno passaro negro que canta ao amanhecer; dizem ser o
primeiro que satida o nascimento do dia.

PAG. 113.—Jasmineiro.

Ha uma especie de jasmineiro indigena do Brazil; assim o dizem
os dous botanicos que citamos acima.

PAG. 115.—Colhereira.

E uma das aves aquaticas mais lindas do Brazil; suas pennas sao
de uma bella coOr de rosa.

PAG. 146.—0 cao.

companheiro constante do nosso indigena, ainda mais do que do
Europeu.

PAG. 149.—Cabuiba.

A cabuiba ou cabureiba, Balsamum Peruvianum de Pison,
Cabuibaiba de Maregrave e Miroxilem Cabriuva de outros
naturalistas, é uma arvore das nossas mattas de mais de cem
palmos, e a que vulgarmente se chama arvore do balsamo.

Distilla um licor louro de um cheiro agradavel, que dizem

Ayres do Casal.)
PAG. 154.—Formigueiro.
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No sertao encontrao-se frequentemente essas excavagoes
subterraneas, feitas por uma formiga, a que os indios chamarao
taciahy.

PAG. 161.—Garcia Ferreira.

Garcia Ferreira foi provido no officio de tabelliao do Rio de

Silva Lisboa.)
PAG. 163.—Roberio Dias.

Roberio Dias offereceu a Felippe II o segredo de uma grande mina
de prata, descoberta por elle nos sertdes de Jacobina, provincia da
Bahia; pedia em troca o titulo de marquez das Minas, que nao lhe foi
dado. Essas minas, falsas ou verdadeiras, nunca se descobrirao.

Roberio morreu pobre e desgragado, recusando revelar o segredo

PAG. 177.—Convento do Carmo.

«Logo que os carmelitas se estabelecerao em Santos pela doacao

Pedro, para fundar aqui o convento do Carmo. Supposto nao conste
com certeza o anno da fundacao é indisputavel todavia que fora
entre 1589 e 1590, pois que ja estava aquelle feito em 1595. Corria

PAG. 196.—Arvores de ouro.

A sapucaia perde a folha no tempo da florescencia, e cobre-se de
tanta flor amarella que nao se vé nem tronco, nem galhos; o mesmo
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Sendo epoca da florescencia dessas arvores em setembro, a
phrase figurada do indio traduz-se da seguinte maneira: «Era o mez
de setembro.»

PAG. 196.—O mais forte.

E sabido que entre as nossas tribus, o chefe era sempre aquelle
que tinha maior reputacao de valor e fortaleza. O principio de
hereditariedade, se algumas vezes regulava a successao do mando,
era ephemero.

PAG. 197.—Taba dos brancos.

Allude-se a colonia da Victoria, hoje capital da provincia do
Espirito Santo, que foi duas vezes arrasada pelos Goytacazes
Tupininquins. E um desses combates que o indio conta de
passagem.

PAG. 198.—Senhora dos brancos.

Pela descrip¢ao seguinte conhece-se que o selvagem viu na
igreja, na occasiao do incendio que devorou a villa da Victoria, uma
imagem de Nossa Senhora, que o impressionou vivamente.

PAG.—A estrella grande.

O que dizem alguns chronistas, a respeito da ignorancia absoluta
dos indigenas sobre a astronomia, me parece inexacto. Os Guaranys
tinhao os conhecimentos rudes, filhos da observacao. Chamavao a
estrella jacy-tato, fogo da lua; suppunhao pois que a lua é que
transmittia a luz as estrellas. Conheciao as quatro phases da lua: a
lua nova, jacy-pecacu; o quarto crescente, jacy-jemorotucu; a lua
cheia, jacy-caboagu; e o quarto minguante, jacy-jearoca. Dividiao o
anno em duas estagoes: a estacao do sol, coaracyara, e a estacao da

chuva, amama-ara; sao as mesmas que hoje conhecemos, e as
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unicas que realmente existem no Brazil. Muitas outras observagoes
podiamos fazer, que omittimos para evitar prolixidade.

PAG. 199.—Grande rio.

Esta palavra é relativa: todas as nagdes chamavao assim o maior
rio que havia no territorio que ellas conheciao, e € por isso que se
encontrao tantos rios grandes nos nomes dos rios do nosso paiz.
Para os Goytacazes o Rio-Grande era o Parabyba.

PAG. 218.—A nacao goytacaz.

Esses factos léem-se em qualquer dos escriptores que se tém
occupado dos primeiros tempos coloniaes do Brazil, e

PAG. 260—Cipés.

Diz Gabriel Soares: «Deu a natureza ao Brazil, por entre os
arvoredos, umas cordas muito rijas, muitas que nascem aos pés dos
arvores e atrepao por ellas acima, a que chamao cip6s, com que 0s
indios atao a madeira de suas casas e os brancos que nao podem
mais. Nestes mesmos mattos se criao outras cordas mais delgadas e
primas a que os indios chamavao «timbos,» que sao mais rijas que
0s cip0Os acima.»

A quantidade infinita de cip6és € uma das originalidades das
florestas do Brazil, e admirou os naturalistas estrangeiros que o
visitarao.

PAG. 222.—Candéa.

Diz o mesmo autor: «Ha uma arvore mea que se chama «ibiriba» a
qual os Indios fazem em fios para fachos, com que vao mariscar e
para andarem de noite; e ainda que seja verde, cortada daquella
hora, pega o fogo nella como em alcatrao, e nao apaga o vento os
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fachos della; e em casa servem-se os indios de achas dessa madeira,
como de candéas.

PAG. 269.—Cauan.

E uma ave que devora as cobras, pelo que ellas fogem della, Os
indios, segundo affirma Ayres do Casal, imitavao o seu canto,
quando andavao a noite pelo matto, e assim preservavao-se de
serem mordidos.

PAG. 338.—Setta por elevacao.

A destreza e a habilidade com que os Indios atiravao a setta era
tal, que os Europeus a admiravao. Para atirarem por elevacao,
deitavao-se, seguravao o arco com os dous dedos dos pés e
lancavao ao ar a setta que, subindo, descrevia uma parabola e ia
cahir no alvo. Ainda ha pouco tempo no Para se viao, nas aldéas de
indios ja cathequisados, pareos deste jogo, em que o alvo era um
tronco de bananeira decepado. O tenente Pimentel, filho do
presidente de Matto-Grosso, foi assassinado pelos indios deste
modo, cavalgando no meio de muitos cavalleiros. Nenhum foi
ferido: e todas as settas abatérao-se sobre o moco de quem os
selvagens se queriao vingar.

FIM DAS NOTAS DO TOMO PRIMEIRO.

275



J. DE ALENCAR

0
GUARANY

ROMANCE BRAZILEIRO

QUINTA EDICAO

TOMO SEGUNDO

RIO DE JANEIRO

B.-L. GARNIER, LIVREIRO-EDITOR
71, RUA DO OUVIDOR, 71
PARIS.—E. MELLIER, 17, RUA SEGUIER.

Ficao reservados os direitos de propriedade.

1883

276






INDICE

TERCEIRA PARTE
0OS AYMORES

I.—A Partida
I[I.—Preparativos
[II.—Verme e flor
IV.—Na treva
V.—Deos dispde
VI.—Revolta
VIL.—Os selvagens

VIII.—Desanimo

IX.—Esperanca
X.—Na brecha
X1.—O frade
XII.—Desobediencia
XIII.—Combate
XIV.—O prisioneiro

QUARTA PARTE
A CATASTROPHE

[.—Arrependimento

I1.—O sacrificio
[II.—Sortida
IV.—Revelacao
V.—O paiol
VI.—Tregoa

278



VIL.—Peleja
VIII.—Noiva
IX.—O castigo
X.—Christao
X1L.—Epilogo
Notas

279



TERCEIRA PARTE

OS AYMORES



I
A PARTIDA

Na segunda-feira, erao seis horas da manha, quando D. Antonio
de Mariz chamou seu filho.

O velho fidalgo velara uma boa parte da noite; ou escrevendo ou
reflectindo sobre os perigos que ameacgavao sua familia.

Pery lhe havia contado todas as particularidades de seu encontro
com os Aymorés; e o cavalheiro, que conhecia a ferocidade e
espirito vingativo dessa raca selvagem, esperava a cada momento
ser atacado.

Por isso, de acordo com Alvaro, D. Diogo, com seu escudeiro
Ayres Gomes, tinha tomado todas as medidas de precaucao que as
circumstancias e sua longa experiencia lhe aconselhavao.

Quando seu filho entrou, o velho fidalgo acabava de sellar duas
cartas que escrevera na vespera.

—Meu filho, disse elle com uma ligeira emocao, reflecti essa noite
sobre o que nos pode acontecer, e assentei que deves partir hoje
mesmo para S. Sebastiao.

—Nao é possivel, senhor!... Afastais-me de vos justamente quando
correis um perigo?

—Sim! E justamente quando um grande perigo nos ameaca, que
eu, chefe da casa, entendo ser do meu dever salvar o representante
do meu nome e meu herdeiro legitimo, o protector de minha familia
orpha.

—Confio em Deos, meu pai, que vossos receios serao infundados;
mas se elle nos quizesse submetter a tal provanca, o unico lugar que
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compete a vosso filho e herdeiro de vosso nome é nesta casa
ameacada, ao vosso lado, para defender-vos e partilhar a vossa
sorte, qualquer que ella seja.

D. Antonio apertou seu filho ao peito.

—Eu te reconheco; tu és meu filho; € o meu sangue juvenil que
gyra em tuas veias, € o meu coragao de mogo que falla pelos teus
labios. Deixa porém que os cincoenta annos de experiencia que
desde entao passarao sobre minha cabeca encanecida te ensinem o
que vai da mocidade & velhice, o que vai do ardente cavalheiro ao
pai de uma familia.

—Eu vos escuto, senhor; mas pelo amor que vos consagro poupai-
me a dor e a vergonha de deixar-vos no momento em que mais
precisais de um servidor fiel e dedicado.

O fidalgo proseguio ja calmo:

—Nao é uma espada, D. Diogo, que nos dara a victoria, fosse ella
valente e forte como a vossa: entre quarenta combatentes que vao
se medir talvez contra centenas e centenas de inimigos, um de mais
ou de menos nao importa ao resultado.

—Que assim seja, respondeu o cavalheiro com energia; reclamo o
meu posto de honra, e a minha parte do perigo; nao vos ajudarei a
vencer, porém morrerei junto dos meus.

—E ¢é por esse nobre mas esteril orgulho que quereis sacrificar o
unico meio de salvacao que talvez nos reste, se, como temo, as
minhas previsoes se realisarem?

—Que dizeis, senhor?

—Qualquer que seja a forga e o numero de inimigos, conto que o
valor portuguez e a posi¢ao desta casa me ajudarao a resistir-lhes
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por algum tempo, por vinte dias, mesmo por um mez; mas por fim
teremos de succumbir.

—Entao?... exclamou D. Diogo pallido.

—Entao, se meu filho D. Diogo, em vez de ficar nesta casa por
uma obstinagao imprudente, tiver ido ao Rio de Janeiro, e pedido o
auxilio que fidalgos portuguezes nao lhe recusarao de certo, podera
voar em socorro de seu pai, e chegar com tempo para defender sua
familia. Entao vera que esta gloria de ser o salvador de sua casa vale
bem a honra de um perigo inutil.

D. Diogo deitou o joelho em terra, e beijou com ternura a mao do
fidalgo:

—Perdao, meu pai, por nao vos ter comprehendido. Eu devia
adivinhar que D. Antonio de Mariz nao pode querer para o filho
senao o que € digno do pai.

—Vamos, D. Diogo, nao ha tempo a perder. Lembrai-vos que uma
hora, um minuto de tardanca talvez tenha de ser contado
anciosamente por aquelles que vao esperar-vos.

—Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo-se a porta.

—Tomai; esta carta é para Martim de Sa, governador desta
capitania; esta outra € para meu cunhado e vosso tio Crispim
Tenreiro, valente fidalgo que vos poupara o trabalho de procurardes
defensores para vossa familia. Ide despedir-vos de vossa mai e
vossas irmas: eu farei tudo preparar para a partida.

O fidalgo, reprimindo a sua emocao, sahio do gabinete onde se
passava esta scena, e foi ter com Alvaro que o procurava.

—Alvaro, escolhei quatro homens que acompanhem D. Diogo ao
Rio de Janeiro.
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—D. Diogo parte?... perguntou o mog¢o admirado.

—Sim, depois vos direi as razoes. Por agora dai-vos pressa em que
tudo esteja prompto dentro de uma hora.

Alvaro dirigio-se immediatamente ao fundo da casa onde
habitavao os aventureiros.

Havia ahi grande agitacao: uns fallavao em tom de queixa, outros
murmuravao apenas palavras entrecortadas; e alguns finalmente
riao e motejavao do descontentamento de seus companheiros.

Ayres Gomes com todo o seu arreganho militar passeava no meio
do terreiro, a mao no punho da espada, a cabeca alta e o bigode
retorcido. Quando o escudeiro passava, a voz dos aventureiros
descia dous tons; mas a medida que elle se afastava, cada um dava
livre desabafo ao seu mao humor.

Entre os mais inquietos et turbulentos distinguiao-se tres grupos
presididos por personagens de nosso conhecimento: Loredano, Ruy
Soeiro e Bento Simoes.

A causa desse descontentamento quasi geral era a seguinte:

Por volta de seis horas da manha, Ruy, em virtude do
emprazamento da vespera, dirigio-se o primeiro a escada para
ganhar o matto.

Chegando ao fim da esplanada admirou-se de ver ahi Vasco
Alphonso e Martim Vaz de vigia, o que era extraordinario; pois so a
noite se usava de uma tal precaucao, e esta cessava apenas
amanhecia.

Ainda mais admirado porém ficou quando os dous aventureiros,
cruzando as espadas, proferirao quasi a0 mesmo tempo estas
palavras:
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—Nao se passa.
—E por que razao?
—E a ordem, respondeu Martim Vaz.

Ruy empallideceu, e voltou apressadamente; a primeira idéa que
lhe acudio foi que os tinhao denunciado, e cuidou em prevenir a
Loredano.

Ayres Gomes porém embargou-lhe o passo, e dirigio-se com elle
para o terreiro: ahi o digno escudeiro desempenando o corpo, e
levando a mao a bocca em férma de busina, gritou:

Ola! A frente toda a banda!

Os aventureiros chegarao-se formando um circulo ao redor de
Ayres Gomes; Ruy ja tinha tido occasidao de lancar uma palavra ao
ouvido do italiano; e ambos, um pouco pallidos mas resolutos,
esperavao o desfecho daquella scena.

—O Sr. D. Antonio de Mariz, disse o escudeiro, por meu
intermedio vos faz saber a sua vontade, e manda que ninguem se
afaste um passo da casa sem sua ordem. Quem o contrario fizer
pereca morte natural.

Um silencio morno acolheu a enunciacao desta ordem; Loredano
trocou uma vista rapida com os seus dous complices.

—Estais entendidos? disse Ayres Gomes.

—O que nem eu, nem meus companheiros entendemos € a razao
disto, retrucou o italiano avangcando um passo.

—Sim; a razao? exclamou em coro a maioria dos aventureiros.

—As ordens cumprem-se, e nao se discutem, respondeu o
escudeiro com uma certa solemnidade.
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—Comtudo noés... ia dizendo Loredano.

—Toca a debandar! gritou Ayres Gomes. Aquelle que nao estiver
contente, que o diga ao Sr. D. Antonio de Mariz.

E o escudeiro com uma fleugma imperturbavel rompeu o circulo,
e comecou a passear pelo terreiro olhando de travez os
aventureiros, e rindo a sorrelfa do seu desapontamento.

Quasi todos estavao contrariados; sem fallar dos conspiradores
que se haviao emprazado para concertarem seu plano de
campanha, os outros, cujo divertimento era cacar e bater os mattos,
nao recebiao a ordem com prazer. Apenas alguns de genio mais
bonachao e jovial tinhao tomado a cousa a boa parte, e zombavao da
contrariedade que soffriao seus companheiros.

Quando Alvaro se aproximou todos os olhos se voltarao para elle,
esperando a explicagcao do que se passava.

—Sr. cavalheiro, disse Ayres Gomes, acabo de transmittir a ordem
para que ninguem arrede peé da casa.

—Bem, respondeu o moco, e continuou dirigindo-se aos
aventureiros: Assim é preciso, meus amigos, estamos ameacados de
um ataque dos selvagens, e toda a prudencia é pouca nestas
occasioes. Nao € so a nossa vida que temos a defender, e essa pouco
vale para cada um de nos; € sim a pessoa daquelle que confia em
nosso zelo e coragem, e mais ainda o socego de uma familia
honrada que todos prezamos.

As nobres palavras do cavalheiro, e a affabilidade do gesto que
suavisava a firmeza de sua voz, serenarao completamente o0s
animos; todos os descontentes mostrarao-se satisfeitos.
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Apenas Loredano estava desesperado por ser obrigado a retardar
a combinacao do seu plano; pois era arriscado tenta-lo em casa,
onde o menor gesto o podia trahir.

Alvaro trocou poucas palavras com Ayres Gomes, e voltou-se para
os aventureiros:

—D. Antonio de Mariz precisa de quatro homens dedicados para
acompanharem seu filho D. Diogo a cidade de S. Sebastido. E uma
missao perigosa; quatro homens nestes desertos marchao de perigo
em perigo. Quem de vos se offerece para desempenha-la?

Vinte homens se adiantardo; o cavalheiro escolheu tres entres
elles.

—Vos sereis o quarto, Loredano.

O italiano, que se tinha escondido entre os seus companheiros,
ficou como fulminado por estas palavras; sahir naquella occasiao da
casa era perder para sempre a sua mais ardente esperanca; durante
a ausencia tudo podia se descobrir.

—Peza-me ser obrigado a negar-me ao servi¢o que exigis de mim;
mas sinto-me doente, e sem for¢as para uma viagem.

O cavalheiro sorrio.

—Nao ha enfermidade que prive um homem de cumprir o seu
dever; sobretudo quando ¢ um homem valente e leal como vos,
Loredano.

Depois abaixou a voz para nao ser ouvido pelos outros
aventureiros:

—Se nao partis, sereis arcabuzado em uma hora. Esqueceis que
tenho a vossa vida em minha mao, e vos faco esmola mandando-vos
sahir desta casa?
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O italiano comprehendeu que nao tinha remedio senao partir;
bastava que o moc¢o o accusasse de ter atirado sobre elle, bastava a
palavra de Alvaro para fazé-lo condemnar pelo chefe e pelos seus
proprios companheiros.

—Aviai-vos, disse o cavalheiro aos quatro aventureiros escolhidos
por elle; partis em meia hora.

Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade que pesava
sobre elle; mas a pouco a pouco foi recobrando a calma, animando-
se; por fim sorrio. Para que sorrisse era necessario que alguma
inspiracao infernal tivesse subido do centro da terra a essa
intelligencia votada ao crime.

Fez um aceno a Ruy Soeiro, e os dous encaminharao-se para um
cubiculo que o italiano occupava no fim da esplanada. Ahi
conversarao algum tempo, rapidamente e em voz baixa.

Forao interrompidos por Ayres Gomes, que bateu com a espada
na porta:

—Eh! 1a! Loredano. A cavallo, homem; e boa viagem.

O italiano abrio a porta, e ia sahir; mas voltou-se para dizer a Ruy
Soeiro:

—Olhai os homens da guarda; € o principal.
—Ide tranquillo.

Alguns minutos depois, D. Diogo, com o coracao cerrado e as
lagrimas nos olhos, apertava nos bracos sua mai querida, Cecilia que
elle adorava, e Isabel que ja amava tambem como irma.
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Depois desprendendo-se com um esforco, encaminhou-se
apressadamente para a escada e desceu ao valle; ahi recebeu a
bencao de seu pai e abracando a Alvaro saltou na sella do cavallo,
que Ayres Gomes tinha pela redea.

A pequena cavalgata partio; com pouco sumia-se na volta do
caminho.
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II
PREPARATIVOS

Ao tempo que D. Antonio de Mariz e seu filho conversavao no
gabinete, Pery examinava as suas armas, carregava as pistolas que
sua senhora lhe havia dado na vespera, e sahia da cabana.

A physionomia do selvagem tinha uma expressao de energia e
ardimento, que revelava resolucao violenta, talvez desesperada.

O que ia fazer, nem elle mesmo sabia. Certo de que o italiano e
seus companheiros se reuniriao naquella manha, contava antes que
a reuniao se effectuasse ter mudado inteiramente a face das cousas.

So tinha uma vida como dissera; mas essa com a sua agilidade e a
sua forca e coragem valia por muitas; tranquillo sobre o futuro pela
promessa de Alvaro, nao lhe importava o numero dos inimigos:
podia morrer mas esperava deixar pouco ou talvez nada que fazer
ao cavalheiro.

Sahindo de sua cabana, Pery entrou no jardim: Cecilia estava
sentada n'um tapete de pelles sobre a relva, e amimava ao seio a sua
rolinha predilecta, offerecendo os labios de carmim as caricias que
a ave lhe fazia com o bico delicado.

A menina estava pensativa; doce melancolia desvanecia a
vivacidade natural de seu semblante.

—Tu estas agastada com Pery, senhora?

—Nao, respondeu a menina fitando nelle os grandes olhos azues.
Nao quizeste fazer o que eu pedi; tua senhora ficou triste.

Ella dizia a verdade com a ingénua franqueza da innocencia. Na
vespera, quando se tinha recolhido enfadada pela recusa de Pery,
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ficara contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mai, embora sem os prejuizos
que a razao de D. Antonio corrigira no espirito de sua filha, Cecilia
tinha a fé christa em toda a pureza e santidade. Por isso se affligia
com a idéa de que Pery, a quem votava uma amizade profunda, nao
salvasse a sua alma, e nao conhecesse o Deus bom e compassivo a
quem ella dirigia suas preces.

Conhecia que a razao por que sua mai e os outros desprezavao o
indio era o seu gentilismo; € a menina no seu reconhecimento
queria elevar o amigo e torna-lo digno da estima de todos.

Eis a razao por que ficara triste; era gratidao por Pery, que
defendera sua vida de tantos perigos, e a quem ella queria retribuir
salvando a sua alma.

Nesta disposicao de espirito, seus olhos cahirao sobre a guitarra
hespanhola que estava em cima da commoda e veio-lhe vontade de
cantar. E cousa singular como a melancolia inspira! Seja por uma
necessidade de expansao, seja porque a musica e a poesia suavisem
a dor, toda a creatura triste acha no canto um supremo consolo.

A menina tirou ligeiros preludios do instrumento emquanto
repassava na memoria as letras de alguns solaos e cantigas que sua
mai lhe havia ensinado. A que lhe acudio mais naturalmente foi a
chacara que ouvimos; havia nessa composicao uns longes, um quer
que seja que ella nao sabia explicar, mas ia com seus pensamentos.

Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a flor de Pery
que tinha atirado ao chao, deitou-a nos cabellos, e fazendo a sua
oracao da noite, adormeceu tranquillamente. O ultimo pensamento
que rocgou a sua fronte alva foi um voto de gratidao pelo amigo que
lhe salvara a vida naquella manha. Depois um sorriso adejou sobre
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seu rosto gracioso, como se a alma durante o somno dos olhos
viesse brincar nos labios entreabertos.

O indio, ouvindo as palavras que acabava de proferir Cecilia,
sentio que pela primeira vez tinha causado uma magoa real 4 sua
senhora.

—Tu nao entendestes Pery, senhora; Pery te pedio que o
deixasses na vida em que nasceu, porque precisa desta vida para
servir-te.

—Como?... Nao te entendo!

—Pery, selvagem, € o primeiro dos seus; s6 tem uma lei, uma
religiao, é sua senhora; Pery, christao, sera o ultimo dos teus; sera
um escravo, e nao podera defender-te.

—Um escravo!... Nao! seras um amigo. Eu te juro! exclamou a
menina com vivacidade.

O indio sorrio:

—Se Pery fosse christao, e um homem quizesse te offender, elle
nao poderia mata-lo, porque o teu Deus manda que um homem nao
mate outro. Pery selvagem nao respeita ninguem; quem offende sua
senhora € seu inimigo, e morre!

Cecilia, pallida de emocgao, olhou o indio, admirada nao tanto da
sublime dedicacao, como do raciocinio; ella ignorava a conversa que
o indio tivera na vespera com o cavalheiro.

—Pery te desobedeceu por ti somente; quando ja nao correres
perigo, elle vira ajoelhar a teus pés, e beijar a cruz que tu lhe déste.
Nao fique zangada!

2

—Meu Deus!... murmurou Cecilia pondo os olhos no céo. E
possivel que uma dedicagao tamanha nao seja inspirada por vossa
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santa religiao!...

A alegria serena e doce de sua alma irradiava na physionomia
encantadora:

—Eu sabia que tu nao me negarias o que te pedi; assim nao exijo
mais; espero. Lembra-te soOmente que no dia em que tu fores
christao, tua senhora te estimara ainda mais.

—Nao ficas triste?

—Nao; agora estou satisfeita, contente, muito contente!
—Pery quer pedir-te uma cousa.

—Dize, o que é?

—Pery quer que tu risques um papel para elle.
—Riscar um papel?...

—Como este que teu pai deo hoje a Pery.
—Ah! queres que eu escreva?

—Sim.

—0O que?

—Pery vai dizer.

—Espera.

Ligeira e graciosa, a menina correu a banquinha, e tomando uma
folha de papel e uma pena, fez signal a Pery que se aproximasse.

Nao devia ella satisfazer os desejos do indio, como este satisfazia
as suas menores fantasias?

—Vamos: falla, que eu escrevo.

—Pery a Alvaro, disse o indio.



—FE uma carta ao Sr. Alvaro? perguntou a menina corando.
—Sim: € para elle.

—Que vais tu dizer-lhe?

—Escreve.

A menina tragou a primeira linha, e depois, por pedido de Pery, o
nome de Loredano e dos seus dous complices.

—Agora, disse o indio, fecha.

Cecilia sellou a carta.

—Entrega a tarde; antes nao.

—Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem comprehender.
—Elle te dira.

—Nao que eu...

A menina balbuciou corando estas palavras: ia dizer que nao
fallaria ao cavalheiro e arrependeu-se; nao queria revelar a Pery o
que se tinha passado. Sabia que se o indio suspeitasse a scena da
vespera, odiaria Isabel e Alvaro, s6 por lhe terem causado um pezar
involuntario.

Emquanto Cecilia confusa procurava disfarcar o enleio, Pery
fitava nella o seu olhar brilhante; mal pensava a menina que aquelle
olhar era o adeos extremo que o indio lhe dizia.

Mas para isto fora preciso que adivinhasse o plano desesperado
que elle havia concebido de exterminar naquelle dia todos os
inimigos da casa.

D. Diogo entrou neste momento no quarto de sua irma: vinha
despedir-se della.



Quanto a Pery, deixando Cecilia dirigio-se 4 escada, e achou as
mesmas vigias, que depois embargarao a passagem de Ruy Soeiro.

—Nao se passa, disserao os aventureiros cruzando as espadas.

O indio levantou os hombros desdenhosamente; e antes que as
sentinellas voltassem a si da sorpreza, tinha mergulhado sob as
espadas, e descido a escada. Entao ganhou a matta, examinou de
NOVO as suas armas e esperou; ja estava cansado quando viu passar
a pequena calvagata.

Pery nao comprehendeu o que succedia; mas conheceu que o seu
plano tinha abortado.

Foi ter com Alvaro.

O cavalheiro explicou-lhe como se aproveitara da ida de D. Diogo
ao Rio de Janeiro para expulsar o italiano sem rumor e sem
escandalo. Entao o indio por sua vez contou ao mogo o que tinha
ouvido na touga de cardos; o projecto que formara de matar os tres
aventureiros naquelle manha; e finalmente a carta que lhe escrevéra
por intermedio de Cecilia, para, no caso de succumbir elle, saber o
cavalheiro quem erao os inimigos.

Alvaro duvidava ainda acreditar em tanta perfidia do italiano.

—Agora, concluio Pery, € preciso que os dous tambem saiao; se
ficarem, o outro pode voltar.

—Nao se animara! disse o cavalheiro.
—Pery nao se engana! Manda sahir os dous.
—Fica descansado. Fallarei com D. Antonio de Mariz.

O resto do dia passou tranquillamente; mas a tristeza tinha
entrado nesta casa ainda na vespera tao alegre e feliz; a partida de



D. Diogo, o temor vago que produz o perigo quando se aproxima, €
o receio de um ataque dos selvagens, preoccupavao os moradores
do Paquequer.

Os aventureiros dirigidos por D. Antonio, executavao trabalhos de
defesa tornando ainda mais inaccessivel o rochedo em que estava
situada a casa.

Uns construido palissadas em roda da esplanada; outros
arrastavao para a frente da casa uma colubrina que o fidalgo por
excesso de cautela mandara vir de S. Sebastido havia dous annos.
Toda a casa emfim apresentava um aspecto martial, que indicava a
vespera de um combate; D. Antonio preparava-se para receber
dignamente o inimigo.

Apenas em toda esta casa uma pessoa se conservava alheia ao que
se passava; era Isabel, que s6 pensava no seu amor.

Depois de sua confissao, arrancada violentamente ao seu coragao
por uma forga irresistivel, por um impulso que ella nao sabia
explicar, a pobre menina quando se vira s6, no seu quarto, a noite,
quasi morreu de vergonha.

Lembrava-se de suas palavras, e perguntava a si mesma cOmo
tivera a coragem de dizer aquillo, que antes nem mesmo 0s seus
olhos se animavao a exprimir silenciosamente. Parecia-lhe que era
impossivel tornar a ver Alvaro sem que cada um dos olhares do
moc¢o queimasse suas faces e a obrigasse a esconder o rosto de

pejo.
Entretanto nem por isso seu amor era menos ardente; ao

contrario agora € que a paixao, por muito tempo reprimida, se
exacerbava com as lutas e contrariedades.
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As poucas palavras doces que o moco lhe dirigira, a pressao das
maos, e o aperto rapido sobre o coragao de Alvaro n'um momento
de hallucinagao, passavao e repassavao na sua memoria a lodo o
momento.

Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor, esvoacava
constantemente em torno das reminiscencias ainda vivas, como
para libar todo o mel que encerravao aquellas sensagoes, as
primeiras de seu infeliz amor.

Nesse mesmo dia de segunda-feira, 4 tarde, Alvaro encontrou-se
um momento com Isabel na esplanada.

Ambos ficardo mudos, e corardo. Alvaro ia retirar-se.

—Sr. Alvaro... balbuciou a moca tremula.

—Que quereis de mim, D. Isabel? perguntou o mog¢o perturbado.
—Esqueci-me restituir-vos hontem o que nao me pertence.

—E ainda este malfadada bracelete?

—Sim, respondeu a moga docemente, ¢ este malfadado bracelete:
Cecilia teima que ¢ elle vosso.

—Se meu &, vos peco que o aceiteis.
—Nao, Sr. Alvaro, nao tenho direito.

—Uma irma nao tem direito de aceitar a prenda que lhe offerece
seu irmao?

—Tendes razao, respondeu a moga suspirando, eu o guardarei
como lembranca vossa; nao sera adorno para mim, senao reliquia.

O moco nao respondeu; retirou-se para cortar a conversa.



Desde a vespera Alvaro nao podia eximir-se a impressao poderosa
que causara nelle a paixao de Isabel; era preciso que nao fosse
homem para nao se sentir profundamente commovido pelo amor
ardente de uma mulher bella, e pelas palavras de fogo que corriao
dos labios de Isabel impregnadas de perfume e sentimento.

Mas a razao direita do cavalheiro recalcava essa impressao no
fundo do coragao; elle nao se pertencia; tinha aceitado o legado de
D. Antonio de Mariz e jurado dar a sua mao a Cecilia.

Embora nao esperasse mais realisar o seu sonho dourado,
entendia que estava rigorosamente obrigado a sujeitar-se a vontade
do fidalgo, a proteger sua filha, a dedicar-lhe sua existéncia.
Quando Cecilia o repellisse abertamente, e D. Antonio o
desobrigasse de sua promessa, entao seu coracao seria livre, se nao
estivesse morto pelo desengano.

O unico facto notavel que se deu nesse dia foi a chegada de seis
aventureiros das vizinhangas, que prevenidos por D. Diogo vinhao
offerecer seus servicos a D. Antonio.

Chegarao ao lusco-fusco; a frente delles vinha o nosso conhecido
mestre Nunes, que um anno antes dera hospitalidade no seu pouso
a frei Angelo di Lucca.
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III
VERME E FLOR

Erao onze horas da noite.

O silencio reinava na habitacao e seus arredores, tudo estava
tranquillo e sereno. Algumas estrellas brilhavao no céo; os sopros
escassos da viragao susurravao na folhagem.

Os dous homens de vigia, apoiados ao arcabuz e reclinados sobre
o alcantil, sondavao a sombra espessa que se estendia pela aba do
rochedo.

O vulto magestoso de D. Antonio de Mariz passou lentamente
pela esplanada, e desappareceu no canto da casa. O fidalgo fazia a
sua ronda nocturna, como um general na vespera de uma batalha.

Passados alguns momentos ouvio-se cantar uma coruja no valle,
junto da escada de pedra; uma das vigias abaixou-se, e tomando
dous pequenos seixos deixou-os cahir um depois do outro.

O som fraco que produzio a quedadas pedras sobre o arvoredo da
varzea foi quasi imperceptivel; seria difficil distingui-lo do rumor do
vento nas folhas.

Um instante depois um vulto subio ligeiramente a escada, e
reunio-se aos dous homens que faziao a guarda nocturna:

—Tudo esta preparado?
—S6 esperamos por vos.
—Vamos! nao ha tempo a perder.

Trocadas estas palavras rapidamente entre o que chegava e uma
das vigias, os tres encaminharao-se com todas as precaugoes para a



alpendrada em que habitava a banda dos aventureiros.

Ahi, como no resto da casa, tudo estava calmo e tranquillo;
apenas via-se luzir na soleira da porta do aposento de Ayres Gomes
a claridade de uma luz.

Um dos tres chegou-se & entrada do alpendre, e esgueirando-se
pela parede perdeu-se na escuridao que havia no interior.

Os outros dous se dirigirao ao fim da casa, e ahi occultos pela
sombra e pelo angulo que formava um largo pilar do edificio,
comecarao um dialogo breve e rapido.

—Quantos sao? perguntou o homem que chegara.
—Vinte ao todo.
—Restao-nos?
—Dezenoze.

—Bem. A senha?
—Prata.

—E o fogo?
—Prompto.
—Aonde?

—Nos quatro cantos.
—Quantos sobrao?
—Dous apenas.
—Seremos nos.
—Precisais de mim?

—Sim.
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Houve uma pequena pausa, em que um dos aventureiros parecia
reflectir profundamente emquanto o outro esperava; por fim o
primeiro ergueu a cabeca:

—Ruy, vos me sois dedicado?

—Dei-vos a prova.

—Preciso de um amigo fiel.

—Contai comigo.

—Obrigado.

O desconhecido apertou a mao de seu companheiro.
—Sabeis que amo uma mulher?

—Vos m'o dissestes.

—Sabeis que é mais por essa mulher do que por esse thesouro
fabuloso que concebi este plano horrivel?

—Nao; nao o sabia.

—Pois é a verdade; pouco me importa a riqueza; séde meu amigo;
servi-me lealmente, e tereis a maior parte do meu thesouro.

—Fallai; que quereis que eu faga?
—Um juramento; mas um juramento sagrado, terrivel.
—Qual dizei!

—Hoje esta mulher me pertencera; entretanto se por qualquer
acaso eu vier a morrer, quero que...

O desconhecido hesitou:

—Quero que nenhum homem possa ama-la, que nenhum homem
possa gozar a felicidade suprema que ella pode dar.
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—Mas como?
—Matando-a!
Ruy sentio um calafrio.

—Matando-a, para que a mesma cova receba nossos dous corpos;
nao sei porque, mas parece-me que ainda cadaver, o contacto desta
mulher deve ser para mim um gozo immenso.

—Loredano!... exclamou seu companheiro horrorisado.

—Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o italiano
agarrando-lhe convulsivamente no braco. E a minha condicio; se
recusais, outro aceitara o thesouro que rejetais!

O aventureiro estava em luta com dous sentimentos oppostos;
mas a ambicao violenta, cega, esvairada, abafou o grito fraco da
consciencia.

—Jurais? perguntou Loredano.
—Juro!... respondeu Ruy com a voz estrangulada.
—Avante entao!

Loredano abrio a porta do seu cubiculo, e voltou algum tempo
depois trazendo uma taboa longa e estreita que collocou sobre o
despenhadeiro como uma especie de ponte suspensa.

—Ides segurar esta taboa, Ruy. Entrego em vossas maos a minha
vida, e nisto dou-vos a maior prova de confianca. Basta que deixeis
esta prancha mover-se para que eu me precipite sobre os rochedos.

O italiano achava-se entao no mesmo lugar que na noite da
chegada, algumas bragas distante da janella de Cecilia, onde nao
podia chegar por causa do angulo que formava o rochedo e o
edificio.
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A taboa foi collocada na direccao da janella; a primeira vez tinha-
lhe bastado o seu punhal; agora porém necessitava de um apoio
seguro, e do livre movimento de seus bracos. Ruy collocou-se sobre
a ponta da taboa, e segurando-se a um frechai do alpendre manteve
immovel sobre o precipicio essa ponte pensil em que o italiano ia
arriscar-se.

Quanto a este, sem hesitar, tirou as suas armas para ficar mais
leve, descalcou-se, segurou a longa faca entre os dentes, e poz o pé
sobre a prancha.

—Esperar-me-heis do outro lado, disse o italiano.
—Sim, respondeu Ruy com a voz tremula.

A razao por que a voz de Ruy tremia, era um pensamento
diabolico que comecgava a fermentar no seu espirito. Lembrou-lhe
que tinha na mao Loredano e o seu segredo; que para vér-se livre
de um e senhor do outro, bastava afastar o pé e deixar a taboa
inclinar sobre o abysmo.

Entretanto hesitava; nao que o remorso anticipado lhe
exprobasse o crime que ia commetter; ja tinha-se afundado muito
no vicio e na depravagao para recuar. Mas o italiano exercia sobre
seus complices tal prestigio e influencia tao poderosa, que Ruy nao
podia mesmo nesse momento esquivar-se a elles.

Loredano estava suspenso sobre o abysmo pela sua mao; podia
salva-lo ou precipital-o no despenhadeiro; e comtudo dessa posigao
ainda elle impunha respeito ao aventureiro.

Ruy tinha medo: nao comprehendia o motivo desse terror
irresistivel; mas o sentia como uma obsessao e um pesadelo.
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No emtanto a imagem da riqueza esplendida, brilhante, radiando
galas e luzimentos, passava diante de seus olhos e o deslumbrava;
um pouco de coragem, e seria o unico senhor do thesouro fabuloso,
de cujo segredo era o italiano depositario.

Mas coragem ¢ o que lhe faltava; por duas ou tres vezes o
aventureiro teve um impeto de suspender-se ao frechai, e deixar a
taboa rolar no abysmo; nao passou de um desejo.

Venceu a final a tentacao.

Teve um momento de desvario: os joelhos acurvarao-se; a taboa
soffreu uma oscillagao tao forte, que Ruy admirou-se como o
italiano se tinha podido suster.

Entao o medo desappareceu; foi substituido por uma especie de
raiva e frenesi que se apoderou do aventureiro; o primeiro esforco
lhe dera a ousadia, como a vista do sangue excita a féra.

Um segundo abalo mais forte agitou a taboa, que oscillou 4 borda
do rochedo; porém nao se ouvio o baque de um corpo; nao se ouvio
mais que o choque da madeira sobre a pedra. Ruy, desesperado, ia
soltar a prancha, quando chegou-lhe ao ouvido, abafada e sumida, a
voz do italiano, que apenas se percebia no silencio profundo da
noite.

—Estais cansado, Ruy?... Podeis tirar a taboa: nao preciso mais
della.

O aventureiro ficou espavorido; decididamente esse homem era
um espirito infernal que plainava sobre o abysmo, e escarnecia do
perigo; um ente superiora quem a morte nao podia tocar.

Elle ignorava que Loredano, com a sua previdencia ordinaria,
quando entrara no seu cubiculo para tirar a prancha, tivera o
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cuidado de passar por um caibro do alpendre, que era de telhavan, a
ponta de uma longa corda que cahio sobre a parte de fora da parede
uma braca distante da janella de Cecilia.

Assim, apenas deo o primeiro passo sobre a ponte improvisada, o
italiano mio se descuidou de estender o braco e agarrar a ponta da
corda, que logo atou a cintura: entao se o apoio lhe faltasse ficaria
suspenso no ar, e, embora com mais difficuldade, realisaria o seu
intento.

Foi por isso que os dous abalos produzidos pelo seu complice nao
tiverao o resultado que elle esperava; logo de primeiro, Loredano
adivinhou o que se passava n'alma de Ruy, mas nao querendo dar-
lhe a perceber que conhecia a sua trai¢ao, servio-se de um meio
indirecto para dizer-lhe que estava em seguranca, e que era inutil a
tentativa de precipita-lo.

A taboa nao fez mais um s6 movimento; conservou-se immovel
como se estivera solidamente pregada ao rochedo.

Loredano adiantou-se, tocou a janella da moga, e com a ponta da
faca conseguio levantar a aldraba; as gelosias abrindo-se afastarao
as cortinas de cassa que vendavao o asylo do pudor e da innocencia.

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas de seu leito; sua
cabecinha loura apparecia entra as rendas finissimas sobre as quaes
se desenrolavao os lindos anneis dourados de seus cabellos. O doce
amortecimento de um somno calmo e sereno vendava seu rosto
gracioso, como a sombra esvaecida que desmaia o semblante das
virgens de Murillo; seu sorriso era apenas enlevo.

O talho de sua anagoa abrindo-se deixava entrever um collo de
linhas puras, mais alvo do que a cambraia; e com a ondulagao que a
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respiracao branda imprimia ao seu peito, desenhavao-se sob a
lencaria diaphana os seios mimosos.

Tudo isto resaltava como um quadro d'entre as ondas de uma
colcha de damasco azul que nas suas largas dobras moldava sobre a
alvura transparente do linho os contornos harmoniosos e puros.

Havia porém nessa belleza adormecida uma expressao indefinivel,
um quer que seja de tao casto e innocente, que envolvia essa
menina no seu somno tranquillo e parecia afugentar della um
pensamento profano.

Chegando-se a beira daquelle leito, um homem ajoelharia antes
como ao pé de uma santa, do que se animaria a tocar na ponta
dessas roupagens brancas que protegiao a innocencia.

Loredano aproximou-se tremendo, pallido e offegante; toda a
forca de sua vigorosa organisagao, toda a sua vontade poderosa e
irresistivel, estava ahi vencida, subjugada, diante de uma menina
adormecida. O que sentio quando seu olhar ardente cahio sobre o
leito, € difficil dizer, é talvez mesmo difficil de comprehender. Foi a
um tempo suprema ventura e horrivel supplicio.

A paixao brutal o devorava escaldando-lhe o sangue nas veias e
fazendo saltar-lhe o coracao; entretanto o aspecto dessa menina
que nao tinha para sua defesa senao a sua castidade, o encadeava.

Sentia que o fogo queimava-lhe o seio; sentia que seus labios
tinhao séde de prazer; e a mao gelada e inerte nao se podia erguer,
e o corpo estava paralysado: apenas o olhar scintillava, e as narinas
dilatadas aspiravao as emanacoes voluptuosas de que estava
impregnada a sua atmosphera.

E a menina sorria no seu placido somno, enleiando-se talvez
n'algum sonho gracioso, n'algum dos sonhos azues que Deus
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esparge como folhas de rosas sobre o leito das virgens.

Era o anjo em face do demonio; era a mulher em face da serpente;
a virtude em face do vicio.

O italiano fez um esforgo supremo, e passando a mao pelos olhos
como para arrancar uma visao importuna, encaminhou-se a um
bofete e acendeu uma vela de cera cor de rosa.

O aposento, até entao esclarecido apenas por uma lamparina
collocada sobre uma cantoneira, illuminou-se; e a imagem graciosa
de Cecilia appareceu cercada de uma aureola.

Sentindo a impressao da luz sobre os olhos, a menina fez um
movimento, e voltando um pouco o rosto para o lado opposto
continuou o somno, que nem fora interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e pdde entao admira-la
em toda a sua belleza; nao se lembrava de nada mais, esquecéra o
mundo e seu thesouro: nem pensava no rapto que ia praticar.

A rolinha que dormia sobre a commoda no seu ninho de algodao
ergueu-se e agitou as azas; o italiano, despertado por este rumor,
conheceu que ja era tarde e que nao tinha tempo a perder.
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A%
NA TREVA

Alguns esclarecimentos sdo necessarios aos acontecimentos que
acabavao de passar.

Quando Loredano viu-se obrigado pela ameaga de Alvaro a partir
para o Rio de Janeiro, ficou succumbido; mas, depois de alguns
momentos, um sorriso diabolico tinha enrugado os seus labios.

Este sorriso era uma idéa infame que luzira no seu espirito como
a flamma desses fogos perdidos que brilhao no seio das trevas em
noites de grande calma.

O italiano lembrou-se que no momento em que todos o
suppunhao em viagem, podia preparar a execucao do seu plano que
elle realisaria naquella mesma noite.

Na conversa que tivera com Ruy Soeiro transmittio-lhe as suas
instrucgoes, breves, simples e concisas; consistiao em livrarem-se
dos homens que podidao por embaragos a sua empreza.

Para isso os seus complices recebérao ordem de quando se
recolhessem para dormir, collocarem-se ao lado de cada um dos
homens da banda fieis a D. Antonio de Mariz.

Naquelle tempo e naquelles lugares nao era possivel que os
aventureiros tivessem cada um o seu cubiculo, poucos gozavao
desse privilegio, e assim mesmo erao obrigados a partilhar o seu
aposento com um companheiro: os outros dormiao na vasta
alpendrada que occupava quasi toda essa parte do edificio.

Ruy Soeiro tinha, conforme 4&s instruccoes de Loredano,
arranjado as cousas de tal modo que naquelle momento cada um
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dos aventureiros dedicados a D. Antonio de Mariz tinha a seu lado
um homem que parecia adormecido, e que sO esperava ouvir
pronunciara senha convencionada para enterrar o seu punhal na
garganta do seu companheiro.

Ao mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes molhos de
palha secca collocados junto das portas ou mettidos pela beirada do
telhado, e que sO esperavao uma faisca para atear o incendio em
todo o edificio.

Ruy Soeiro, com uma sagacidade e uma prudencia dignas de seu
chefe, dispuzera tudo isto; parte durante o dia, e parte nas horas
mortas da noite em que tudo estava recolhido.

Nao se esqueceu da recommendacao especial de Loredano, e
offereceu-se voluntariamente a Ayres Gomes para fazer a guarda
nocturna com um dos seus companheiros, visto recear-se ataque
de inimigo; o digno escudeiro, que o conhecia como um dos mais
valentes da banda, cahio no laco e aceitou o offerecimento.

Senhor do campo, o aventureiro pode entao acabar livremente os
seus preparativos, e para mais seguranga arranjou traga de ver-se
livre do escudeiro, que podia de um momento para outro vir
incommoda-lo.

Ayres Gomes em companhia de seu velho amigo mestre Nunes
esvasiava uma botelha de vinho de Valverde que elles bebiao
lentamente, trago a trago, para assim disfarcarem a modica porcao
do liquido destinado a humedecer as guelas de dous formidaveis
bebedores.

Mestre Nunes applicou voluptuosamente os labios a borda do
cangirao, tomou uma vez de vinho, e dando um ligeiro estalinho
com a lingua no céo da bocca, repimpou-se na tripeca em que
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estava sentado, cruzando as maos sobre o seu ventre proeminente
com uma beatitude celeste.

—Ora estou desde que cheguei para perguntar-vos uma cousa,
amigo Ayres; e sempre a passar-me.—Nao a deixeis passar agora,
Nunes. Aqui me tendes para responder-vos.

—Dizei-me ca, quem ¢é um tal que acompanhava D. Diogo, e a
quem dais um diabo de nome que nao é portuguez?

—Ah! Quereis fallar de Loredano? Um tunante?
—Conheceis este homem, Ayres?
—Por Deus! se elle ¢ dos nossos!

—Quando pergunto se o conheceis, quero dizer se sabeis donde
veio, quem era e o que fazia?

—A fé que ndo! Appareceu-nos aqui um dia a pedir hospitalidade;
e depois como sahisse um homem, ficou em lugar delle.

—E quando isto, se vos lembra?
—Esperai! Estou com os meus cincoenta e nove...

O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu calendario,

que era a sua idade.
—Foi por este tempo, ha um anno; principios de margo.
—Estais bem certo? exclamou mestre Nunes.
—Certissimo: € conta que nao engana. Mas que tendes?
Com effeito mestre Nunes se erguéra espantado.
—Nada! Nao € possivel!

—Nao acreditais?
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—F outra cousa, Ayres! E um sacrilegio! uma obra de Satan! uma
simonia horrenda!

—Que dizeis, homem, explicai-vos la de uma vez.

Mestre Nunes conseguio restabelecer-se da sua perturbacao, e
contou ao escudeiro as suas desconfiangas a respeito de Frei Angelo
di Lucca e da sua morte, que nunca fora possivel explicar: notou-lhe
a coincidencia do desapparecimento do carmelita com o
apparecimento do aventureiro, e o facto de serem da mesma nagao.

—Depois, concluio Nunes, aquella voz, aquelle olhar!... Quando o
vi hoje estremeci, e recuei espavorido julgando que o frade tinha
sahido debaixo da terra.

Ayres Gomes levantou-se furioso, e saltando sobre o seu catre,
agarrou o espadao que tinha 4 cabeceira.

—Que ides fazer? gritou mestre Nunes.

—Mata-lo, e desta vez as direitas; que nao torne. Esqueceis que
vai longe?

—E verdade! murmurou o escudeiro rangendo os dentes de raiva.

Ouvio-se um ligeiro rumor na porta; os dous amigos o attribuirao
ao vento e nao se voltarao sentados em face um do outro,

continuarao em voz baixa a sua conversa interrompida pela brusca
revelagcao de Nunes.

Entretanto fora passavao-se cousas que deviao excitar a attencao
do digno escudeiro. O rumor que ouvira fora produzido pela volta
que Ruy dera a chave, fechando a porta.

O aventureiro tinha ouvido todo a conversa; a principio aterrado,
cobrou animo, e lembrou-se que em todo o caso era bom estar
senhor do segredo do italiano para qualquer emergencia futura.
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Confiado nessa excellente idéa, Ruy metteu a chave no peito do
gibao, e foi reunir-se a seu companheiro que estava de vigia junto
da escada.

Esperava por Loredano, que devia entrar na casa alta noite, para
dirigir toda essa trama que havia urdido com uma intelligencia
superior.

O italiano tinha facilmente illudido a D. Diogo de Mariz; sabia que
o ardente cavalheiro ia de rota batida, e que nao se demoraria em
caminho por motivo algum.

A tres leguas do Paquequer, inventou um pretexto de ter-se
quebrado a cilha de sua cavalgadura, e parou para arranja-la;
emquanto D. Diogo e seus companheiros pensavao que os seguia de
perto, elle tinha voltado sobre os passos, e escondido nas
vizinhancas esperava que a noite se adiantasse.

Quando percebeu que tudo estava em silencio aproximou-se;
trocou o signal convencionado, que era o canto da coruja; e
introduzio-se furtivamente na habitacao.

O mais ja vimos. Sabendo que tudo estava preparado e prompto
ao primeiro signal, Loredano deo comeco a execucao de seu
projecto, e conseguio penetrar no quarto de Cecilia.

Tomar a menina nos bracos, rapta-la, atravessar a esplanada,
chegar & porta da alpendrada, e pronunciar a senha convencionada,
era cousa que elle contava realisar n'um momento.

Quando Cecilia, arrancada de seu leito, langasse um grito que elle
nao podesse abafar, isto pouco lhe importava; antes que alguem
despertasse teria chegado ao outro lado, e entao a uma palavra sua
o fogo e o ferro viriao em seu soccorro.
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Ruy lancaria a chamma a palha preparada para este fim; e a faca
de cada um dos seus complices se enterraria na gorja dos homens
adormecidos.

Depois no meio desse horror e confusao, os vinte demonios
acabariao a sua obra, e fugiriao como os maos espiritos das lendas
antigas, quando a primeira luz da alvorada terminava o sabbat
infernal.

Iao ao Rio de Janeiro; ahi, ligados todos por um mesmo lagco do
crime, por um mesmo perigo e uma sé ambicao, Loredano contava
ter nelles agentes fieis e dedicados para levar ao cabo a sua
empreza.

Emquanto a traicao solapava assim o socego, a felicidade, a vida e
a honra desta familia, todos dormiao tranquillos e descuidados; nem
um presentimento os vinha advertir da desgraca que os ameagava.

Loredano, gragas a sua agilidade e a sua forga, tinha conseguido
chegar até ao leito da menina, sem que o menor rumor trahisse a
sua presenca, sem que na habitagao alguem tivesse podido
perceber o que se passava.

Certo pois do bom resultado, o italiano advertido pela innocente
avezinha, que nao sabia o mal que fazia, cuidou em consummar a
sua obra. Abrio a commoda de Cecilia, tirou roupas de sedas e linho
e fez de tudo isto um embrulho tao pequeno quanto era possivel;
depois envolveu-o em uma das pelles que serviao de tapete, e
collocou n'uma cadeira, a geito de o poder apanhar com facilidade.

Era cousa original o pensamento deste homem. Ao passo que
commettia um crime, tinha a lembrancga delicada de querer suavisar
a desgraca da menina fazendo que nada lhe faltasse na viagem
incommoda que tinha de fazer.
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Quando tudo estava preparado abrio a portinha que dava para o
jardim, e estudou o caminho que tinha de seguir. Era preciso;
porque apenas tomasse Cecilia nos bracos devia partir e chegar
d'uma so6 corrida direita, rapida e cega.

A porta ficava n'um canto do aposento, defronte do vao que havia
entre o leito e a parede; collocado neste lugar, nao tinha senao um
movimento a fazer, agarrar a menina e langar-se fora do aposento.

Na occasiao em que elle se aproximava ouvio-se um gemido,
quasi um suspiro, abafado e cheio de angustia.

Os cabellos irricarao-se sobre a fronte do italiano; gotas de suor
frio e gelado sulcarao as suas faces pallidas e contrahidas.

A pouco e pouco foi sahindo do estupor que o paralysara, e
volvendo lentamente ao redor de si uns esgares d'olhos allucinados.

Nada! Nem um insecto parecia acordado na solidao profunda da
noite em que tudo dormia excepto o crime, o verdadeiro duende da
terra, o mao genio das crengas de nossos pais.

Tudo estava em socego; até o vento parecia se ter abrigado no
calice das flores e adormecido neste berco perfumado, como n'um
regaco de amante.

O italiano restabeleceu-se do violento abalo que soffréra, deo um
passo, e inclinou-se sobre o leito.

Cecilia sonhava neste momento.

Seu rosto esclareceu-se com uma expressao de alegria angelica;
sua maozinha, que repousava aninhada entre os seios, moveu-se
com a indolencia e a molteza do somno, e recahio sobre a face.

A pequena cruz de esmalte que tinha ao collo e que estava agora
presa entre os dedos da mao rocou-lhe os labios; € uma musica
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celeste escapou-se, como se Deus tivesse vibrado uma das cordas
de sua harpa aolis.

Foi a principio um sorriso que adejou-lhe nos labios; depois o
sorriso colheu as azas e formou um beijo por fim o beijo entreabrio-
se como uma flor e exhalou um suspiro perfumado.

—Pery!

O collo arfou docemente, e a mao descahindo foi de novo
aninhar-se entre o talho da sua anagoa de cambraia.

O italiano ergueu-se pallido.

Nao se animava a tocar naquelle corpo tao casto, tao puro; nao
podia fitar aquella physionomia radiante de innocencia e de
candura.

Mas o tempo urgia.

Fez um esforco supremo sobre si mesmo; firmou o joelho na
bordado leito, fechou os olhos, estendeu as maos.
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\Y4
DEOS DISPOE

O brago de Loredano estendeu-se sobre o leito; porém a mao que
se adiantava e ia tocar o corpo de Cecilia estacou no meio do
movimento, e subitamente impellida foi bater de encontro a parede.

Uma setta, que nao se podia saber d'onde vinha, atravessara o
espaco com a rapidez de um raio, e antes que se ouvisse o sibillo
forte e agudo pregara a mao do italiano no muro do aposento.

O aventureiro vacillou, e abateu-se por detras da cama; era
tempo, porque uma segunda setta, despedida com a mesma forga e
a mesma rapidez, cravava-se no lugar onde ha pouco se projectava
a sombra de sua cabeca.

Passou-se entao ao redor da innocente menina adormecida na
isencao de sua alma pura uma scena horrivel, porém silenciosa.

Loredano nos transes da dor por que passava comprehendéra o
que succedia; tinha adivinhado naquella setta que o ferira a mao de
Pery; e sem ver, sentia o indio aproximar-se terrivel de odio, de
vinganga, de colera e desespero pela offensa que acabava de soffrer
sua senhora.

Entao o reprobo teve medo; erguendo-se sobre os joelhos
arrancou convulsivamente com os dentes a setta que pregava sua
mao a parede, e precipitou-se para o jardim, cego, louco e delirante.

Nesse mesmo instante, dous segundos talvez depois que a ultima
flecha cahira no aposento, a folhagem do oleo que ficava fronteiro a
janella de Cecilia agitou-se e um vulto embalancando-se sobre o
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abysmo, suspenso por um fragil galho da arvore, veio cahir sobre o
peitoril.

Ahi agarrando-se & hombreira saltou dentro do aposento com
uma agilidade extraordinaria; a luz dando em cheio sobre elle
desenhou o seu corpo flexivel e as suas formas esbeltas.

Era Pery.

O indio avangou-se para o leito, e vendo sua senhora salva
respirou; com effeito a menina, a meio despertada pelo rumor da
fugida de Loredano, voltara-se do outro lado e continuara o somno
forte e reparador como ¢ sempre o somno da juventude e da
innocencia.

Pery quiz seguir o italiano e mata-lo, como ja tinha feito aos seus
dous complices; mas resolveu nao deixar a menina exposta a um
novo insulto, como o que acabava de soffrer, e tratou antes de velar
sobre sua segurancga e socego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, depois fechando os
olhos aproximou-se do leito e com uma delicadeza extrema puxou a
colcha de damasco azul até ao collo da menina.

Parecia-lhe uma profanagao que seus olhos admirassem as gragas
e os encantos que o pudor de Cecilia trazia sempre vendados;
pensava que o homem que uma vez tivesse visto tanta belleza,
nunca mais devia ver a luz do dia.

Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceu a ordem no
aposento; deitou a roupa na commoda, fechou a gelosia e as abas da
janella, lavou as nodoas de sangue que ficarao impressas na parede
e no soalho; e tudo isto com tanta solicitude, tao subtilmente, que
nao perturbou o somno da menina.

317



Quando acabou o seu trabalho, aproximou-se de novo do leito, e
a luz frouxa da lamparina contemplou as feicbes mimosas e
encantadoras de Cecilia.

Estava tao alegre, tao satisfeito de ter chegado a tempo de salva-
la de uma offensa e talvez de um crime; era tao feliz de vé-la
tranquilla e risonha sem ter soffrido o menor susto, o mais leve
abalo, que sentio a necessidade de exprimir-lhe por algum modo a
sua ventura.

Nisto seus olhos abaixando-se descobrirao sobre o tapete da
cama dous pantufos mimosos forrados de setim e tao pequeninos
que pareciao feitos para os pés de uma crianca; ajoelhou e beijou-os
com respeito, como se forao reliquia sagrada.

Erao entao perto de quatro horas; pouco tardava para amanhecer;
as estrellas ja iao se apagando a uma e uma; e a noite comecava a
perder o silencio profundo da natureza quando dorme.

O indio fechou por féra a porta do quarto que dava para o jardim,
e mettendo a chave na cintura, sentou-se na soleira como o cao fiel
que guarda a casa de seu senhor, resolvido a nao deixar ninguem
aproximar-se.

Ahi reflectio sobre o que acabava de passar; e accusava-se a Si
mesmo de ter deixado o italiano penetrar no aposento de sua
senhora; Pery, porém calumniava-se, porque so6 a Providencia podia
ter feito nesta noite mais do que elle; porque tudo quanto era
possivel a intelligencia, & coragem, a sagacidade e a forca do
homem, o indio havia realisado.

Depois da partida de Loredano, e da conversa que teve com
Alvaro, certo de que sua senhora ja nao corria perigo, e de que 0s
dous complices do italiano iao ser expulsos como elle, o indio nao
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pensando mais senao no ataque dos Aymorés partio
immediatamente.

O seu pensamento era ver se descobrisse pelas vizinhangas do
Paquequer indicios da passagem de alguma tribu da grande raca
guarany a que elle pertencia; seria um amigo e um alliado para D.
Antonio de Mariz.

O odio inveterado que havia entre as tribus da grande raca e a
nacao degenerada dos Aymores, justificava a esperanca de Pery;
mas infelizmente, tendo percorrido todo o dia a floresta, nao
encontrou o menor vestigio do que procurava.

O fidalgo estava pois reduzido as suas proprias forgas; mas
embora fossem estas pequenas, o indio nao desanimou; tinha
consciencia de si; e sabia que na ultima extremidade a sua
dedicacao por Cecilia lhe inspiraria meios de salvar a ella e a tudo
que ella amava.

Voltou a casa ja noite fechada: foi ter com Alvaro; perguntou-lhe
o que era feito dos dous aventureiros; o cavalheiro disse-lhe que D.
Antonio de Mariz recusara crer na accusacao.

De facto, o fidalgo leal, habituado ao respeito e a fidelidade de
seus homens, nao admittia que se concebesse uma suspeita sem
provas; entretanto, como a palavra de Pery tinha para elle toda a
valia, ficara de ouvir de sua bocca a narracao do que presenciara,
para conhecer o peso que devia dar a semelhante accusagao.

Pery retirou-se inquieto e arrependido de nao ter persistido no
seu primeiro projecto; emquanto estes dous homens que elle ja
suppunha expulsos estivessem ali, sabia que um perigo pairava
sobre a casa.
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Assim resolveu nao dormir; tomou o seu arco e sentou-se na
porta de sua cabana; apezar de possuir a clavina que lhe dera D.
Antonio, o arco era a arma favorita de Pery; nao demandava tempo
para carregar; nao fazia o menor estrepito; lancava quasi
instantaneamente dous, tres tiros: e sua flecha era tao terrivel e tao
certeira como a bala.

Passado muito tempo o indio ouvio cantar uma coruja do lado da
escada; esse canto causou-lhe estranheza por duas razodes: a
primeira, porque era mais sonoro do que € o cacarejar daquella ave
agoureira; a segunda, porque em vez de partir do cimo de uma
arvore sahia do chao.

Esta reflexao o fez levantar; desconfiou da coruja que tinha
habitos differentes de suas companheiras; quiz conhecer a razao
desta singularidade.

Viu do outro lado da esplanada tres vultos que atravessavao
ligeiramente; isto augmentou a sua desconfianca; os homens de
vigia erao ordinariamente dous e nao tres.

Seguio-os de longe; mas quando chegou ao pateo, nao viu senao
um dos homens que entrava na alpendrada; os outros tinhao
desapparecido.

Pery procurou-os por toda parte e nao os viu; estavao occultos
pelo pilar que se elevava na ponta do rochedo, e nao lhe era possivel
descobri-los.

Suppondo que tivessem tambem entrado no alpendre, o indio
agachou-se e penetrou no interior; de repente a sua mao tocou
uma lamina fria que conheceu immediatamente ser a folha de um
punhal.

—Es tu, Ruy? perguntou uma voz sumida.

320



Pery emmudeceu; mas de chofre aquelle nome de Ruy lembrou-
lhe Loredano e o seu projecto; percebeu que se tramava alguma
cousa: e tomou um partido.

—Sim! respondeu com a voz quasi imperceptivel.
—Ja é hora?

—Nao.

—Todos dormem.

Emquanto trocavao essas duas perguntas, a mao de Pery
correndo pela lamina de ac¢o tinha conhecido que outra mao
segurava o cabo do punhal.

O indio sahio do alpendre, e dirigio-se ao quarto de Ayres Gomes;
a porta estava fechada, e junto della tinhao collocado um grande
montao de palha.

Tudo isto denunciava um plano prestes a realisar-se; Pery
comprehendia, e tinha medo de ja nao ser tempo para destruir a
obra dos inimigos.

Que fazia aquelle homem deitado que fingia dormir, e que tinha o
punhal desembainhado na mao como se estivesse prompto a ferir?
Que significava aquella pergunta da hora e aquelle aviso de que
todos dormiao? Que queria dizer a palha encostada a porta do
escudeiro?

Nao restava duvida; havia ali homens que esperavao um signal
para matarem seus companheiros adormecidos, e deitarem fogo a
casa; tudo estava perdido se o plano nao fosse immediatamente
destruido.

Cumpria acordar os que dormiao, preveni-los do perigo que
corriao, ou ao menos prepara-los para se defenderem e escaparem
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de uma morte certa e inevitavel.

O indio agarrou convulsamente a cabe¢a com as duas maos como
se quizesse arrancar a forca de seu espirito agitado e em desordem
um pensamento salvador. Seu largo peito dilatou-se; uma idéa feliz
luzira de repente na confusao de tantos pensamentos encontrados
que fermentavao no cerebro, e reanimara sua coragem e forca.

Era uma idéa original.

Pery lembrara-se que o alpendre estava cheio de grandes talhas e
vasos enormes contendo agua potavel, vinhos fermentados, licores
selvagens de que os aventureiros faziao sempre uma ampla
provisao.

Correu de novo ao saguao, e encontrando a primeira talha tirou a
torneira; o liquido comecou a derramar-se pelo chao; ia passar a
segunda quando a voz, que ja lhe tinha fallado, soou de novo, baixa
mas ameacgadora.

—Quem vai 1a2...

Pery comprehendeu que a sua idéa ia ficar sem effeito, e talvez
nao servisse senao de apresar o que elle queria evitar.

Nao hesitou pois; e quando o aventureiro que fallava erguia-se,
sentio duas tenazes vivas que cahiao sobre o seu pescoco e o
estrangulavao como uma golilha de ferro, antes que podesse soltar
um grito.

O indio deitou o corpo hirto sobre o chao sem fazer o menor
rumor, € consumou a sua obra; todas as talhas do alpendre
esvasiavao-se a pouco e pouco e inundavao o chao.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos os homens
adormecidos, e os obrigaria a sahir do alpendre; era o que Pery

322



esperava.

Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa para ver se tudo
estava em socego; e teve entao occasiao de notar que por todo o
edificio tinhao Aposto feixes da palha para atear um incendio.

Pery inutilisando estes preparativos, chegou ao canto da casa que
ficava defronte de sua cabana; parecia procurar alguem. Ahi ouvio a
respiragao offegante de um homem cosido com a parede junto do
jardim de Cecilia.

O indio tirou a sua faca; a noite estava tao escura que era
impossivel descobrir a menor sombra, o menor vulto entre as
trevas.

Mas elle conheceu Ruy Soeiro.

Pery tinha o ouvido subtil e delicado, e o faro do selvagem que
dispensa a vista; o som da respiragao servia-lhe de alvo; escutou um
momento, ergueu o brago, e a faca enterrando-se na bocca da
victima cortou-lhe a garganta.

Nem um gemido escapou da massa inerte que se estorceu um
momento e quedou de encontro ao muro.

Pery apanhou o arco que encostara a parede, e voltando-se para
lancar um olhar sobre o quarto de Cecilia, estremeceu.

Acabava de ver pela soleira da porta o reflexo vivo de uma luz; e
logo depois sobre a folhagem do oleo um clarao que indicava estar a
janella aberta.

Ergueu os bracos com um desespero e uma angustia inexprimivel;
estava a dous passos de sua senhora e entretanto um muro e uma
porta o separavao delia, que talvez aquella hora corria um perigo
imminente.
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Que ia fazer? Precipitar-se de encontro a essa porta quebra-la,
espedaca-la? Mas podia aquella luz nao significar cousa alguma, e a
janella ter sido aberta por Cecilia.

Este ultimo pensamento tranquillisou-o, tanto mais quando nada
revelava a existencia de um perigo, quando tudo estiva em socego
no jardim e no quarto da menina.

Lancou-se para a cabana, e segurando-se as folhas da palmeira
galgou o ramo do oleo, e aproximou-se para ver porque sua senhora
estava acordada aquella hora.

O espectaculo que se apresentou diante de seus olhos fez correr-
lhe um calafrio pelo corpo; a gelosia aberta deixou-lhe ver a menina
adormecida, e o italiano que tendo aberto a porta do jardim dirigia-
se ao leito.

Um grito de desespero e de agonia ia romper-lhe do seio; mas o
indio mordendo os labios com forg¢a reprimio a voz, que se escapou
apenas n'um som rouco e plangente. Entao prendendo-se & arvore
com as pernas, o indio estendeu-se ao longo do galho e esticou a
corda do arco.

O coracao batia-lhe violentamente; e por um momento 0 seu
braco tremeu s6 com a idéa de que a sua flecha tinha de passar
perto de Cecilia.

Quando porém a mao do italiano se adiantou e ia tocar o corpo da
menina, nao pensou, nao viu mais nada senao esses dedos prestes a
mancharem com o seu contacto o corpo de sua senhora, nao se
lembrou senao dessa horrivel profanagao.

A flecha partio rapida, prompta, e veloz como o seu pensamento;
a mao do italiano estava pregada ao muro.
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Foi s6 entao que Pery reflectio que teria sido mais acertado ferir
essa mao na fonte da vida que a animava; fulminar o corpo a que
pertencia esse brago: a segunda setta partio sobre a primeira, € 0
italiano teria deixado de existir se a dor nao o obrigara a curvar-se.
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VI
REVOLTA

Quando Pery acabou de reflectir sobre o que passara ergueu-se,
abrio de novo a porta, fechou-a por dentro, e seguio pelo corredor
que ia do quarto de Cecilia ao interior da casa.

Estava tranquillo sobre o futuro; sabia que Bento Simodes e Ruy
Soeiro nao o incommodariao mais, que o italiano nao lhe podia
escapar, e que aquella hora todos os aventureiros deviao estar
acordados; mas julgou prudente prevenir D. Antonio de Mariz do
que occorria.

A este tempo Loredano ja tinha chegado a alpendrada, onde o
esperava uma nova e terrivel sorpreza, uma ultima decepgao.

Lancando-se do quarto de Cecilia, sua intencao era ganhar o
fundo da casa, pronunciar a senha convencionada, e senhor do
campo voltar com seus complices, raptar a menina, e vingar-se de

Pery.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a sua
machinacao; chegando ao pateo viu o alpendre illuminado por
fachos, e todos os aventureiros de pé cercando um objecto que nao
pode distinguir.

Aproximou-se e descobrio o corpo de seu complice Bento
Simoes, que jazia no chao alagado do pavimento: o aventureiro
tinha os olhos saltados das orbitas, a lingua sahida da bocca, o
pescoco cheio de contusoes; todos os signaes emfim de uma
estrangulacao violenta.
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De livido que estava o italiano tornou-se verde; procurou com 0s
olhos a Ruy Soeiro e nao o viu; decididamente o castigo da
Providencia cahia sobre as suas cabecas, conheceu que estava
irremediavelmente perdido, e que s6 a audacia e o desespero o
podiao salvar.

A extremidade em que se achava inspirou-lhe uma idéa digna
delle: ia tirar partido para seus fins daquelle mesmo facto que
parecia destrui-los; ia fazer do castigo uma arma de vinganca.

Os aventureiros espantados sem comprehenderem o que viao,
olhavao-se e murmura vao em voz baixa fazendo supposicoes sobre
a morte do seu companheiro. Uns despertados de sobresalto pela
agua que corria das talhas, outros que nao dormiao apenas
admirados, se haviao erguido, e no meio de um coro de
imprecagoes e blasphemias acendérao fachos para ver a causa
daquella inundacao.

Foi entao que descobrirao o corpo de Bento Simdes, e ficarao
ainda mais surprendidos; os complices temendo que aquillo nao
fosse um comeco de punicao, os outros indignados pelo assassinato
de seu companheiro.

Loredano percebeu o que passava no espirito dos aventureiros:
—Nao sabeis o que significa isto? disse elle.
—Oh! nao! explicai-nos! exclamarao os aventureiros.

—Isto significa, continuou o italiano, que ha nesta casa uma
vibora, uma serpente que noés alimentamos no nosso seio, € que nos
mordera a todos com o seu dente envenenado.

—Como?... Que quereis dizer?... Fallai!...
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—Olhai, disse o frade apontando para o cadaver e mostrando a
sua mao ferida; eis a primeira victima, e a segunda que escapou por
um milagre; a terceira... Quem sabe o que ¢ feito de Ruy Soeiro?

—E verdade!... Onde esta Ruy? disse Martim Vaz.
—Talvez morto tambem!

—Depois delle vira outro e outro até que sejamos exterminados
um por um; até que todos os christaos tenhao sido sacrificados.

—Mas por quem?... Dizei o nome do vil assassino! E preciso um
exemplo! O nome!...

—E nao adivinhais? respondeu o italiano. Nao adivinhais quem
nesta casa pode desejar a morte dos brancos, e a destruicao da
nossa religiao? Quem senao o herege, o gentio, o selvagem traidor e
infame?

—Pery?... exclamarao os aventureiros.

—Sim, esse indio que conta assassinar-nos a todos para saciar a
sua vinganca!

—Nao ha de ser assim como dizeis, eu vos juro, Loredano!
exclamou Vasco Affonso.

—Bofé! gritou outro, deixai isto por minha conta. Nao vos dé
cuidado!

—E nao passa desta noite. O corpo de Bento Simodes pede justica.
—E justica sera feita.
—Neste mesmo instante.

—Sim; agora mesmo. Eia! Segui-me.
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Loredano ouvia estas exclamacgoes rapidas que denunciavao como
a exacerbacao ia lavrando com intensidade; quando porém os
aventureiros quizerao lancar-se em procura do indio, elle os
conteve com um gesto.

Nao lhe convinha isto; a morte de Pery era cousa accidental para
elle; o seu fim principal era outro, e esperava consegui-lo
facilmente.

—0O que ides fazer? perguntou imperativamente aos seus
companheiros.

Os aventureiros ficarao pasmados com semelhante pergunta.
—Ides mata-lo?...
—Mas de certo!

—E nao sabeis que nao podereis fazé-lo? Que elle ¢ protegido,
amado, estimado por aquelles que pouco se importao se morremos
ou vivemos?

—Seja embora protegido, quando é criminoso...

—Como vos illudis! Quem o julgara criminoso? Vo6s? Pois bem;
outros o julgarao innocente e o defenderao; e nao tereis remedio
senao curvar a cabeca e calar-vos.

—Oh! isso é de mais!

—Julgais que somos alimarias que se podem matar impunemente!
retrucou Martim Vaz.

—Sois peiores que alimarias; sois escravos!

—Por Sao Braz, tendes razao, Loredano.
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—Vereis morrer vossos companheiros assassinados infamemente,
e nao podereis vinga-los; e sereis obrigados a tragar até as vossas
queixas, porque o assassino € sagrado! Sim, nao o podereis tocar,
repita.

—Pois bem; eu vo-lo mostrarei!
—E eu! gritou toda a banda.
—Qual é vossa tengao? perguntou o italiano.

—A nossa tencao ¢ pedirmos a D. Antonio de Mariz que nos
entregue o assassino de Bento.

—Justo! E se elle recusar, estamos desligados do nosso juramento
e faremos justica pelas nossas maos.

—Procedeis como homens de brio e pundonor: liguemo-nos
todos e vereis que obteremos reparacao; mas para isto é preciso
firmeza e vontade. Nao percamos tempo. Quem de vOs se incumbe
de ir como parlamentario a D. Antonio?

Um aventureiro dos mais audazes e turbulentos da banda
offereceu-se: chamava-se Joao Feio.

—Serei eu!

—Sabeis o que lhe deveis dizer?
—Oh! ficai descansado. Ouvira boas!
—Ides ja?

—Neste instante.

Uma voz calma, sonora e de grave entonagao, uma voz que fez
estremecer todos os aventureiros, soou na entrada do alpendre:

—Nao € preciso irdes, pois que vim. Aqui me tendes.
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D. Antonio de Mariz, calmo e impassivel, adiantou-se até o meio
do grupo, e cruzando os bragos sobre o peito, volveu lentamente
pelos aventureiros o seu olhar severo.

O fidalgo nao tinha uma s6 arma; e entretanto o aspecto de sua
physionomia veneravel, a firmeza de sua voz e a altivez de seu gesto
nobre bastarao para fazer curvar a cabecga de todos esses homens
que ameacavao.

Advertido por Pery dos acontecimentos que tinhao tido lugar
naquelle noite, D. Antonio de Mariz ia sahir, quando apparecérao
Alvaro e Ayres Gomes.

O escudeiro, que depois de sua conversa com mestre Nunes tinha
adormecido, fora despertado de repente pelas imprecacoes e gritos
que soltavao os aventureiros quando a agua comecou a invadir as
esteiras em que esta vao deitados.

Admirado desse rumor extraordinario, Ayres bateu o fuzil,
acendeu a vela, e dirigio-se para a porta para conhecer o que
pertubava o seu somno: a porta, como sabemos, estava fechada e
sem chave.

O escudeiro esfregou os olhos para certificar-se do que via, e
acordando Nunes, perguntou-lhe quem tomara aquella medida de
precaucao: seu amigo ignorava como elle.

Nesse momento ouvia-se a voz do italiano que excitava os
aventureiros a revolta; Ayres Gomes percebeu entao do que se
tratava.

Agarrou mestre Nunes, encostou-o a parede como se fosse uma
escada, e sem dizer palavra trepou do catre sobre os seus hombros,
e levantando as telhas com a cabeca enfiou por entre as ripas dos
caibros.
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Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que devia fazer;
e assentou que o verdadeiro era dar parte a Alvaro e ao fidalgo, a
quem cabia tomar as providencias que o caso pedia.

D. Antonio de Mariz sem se pertubar ouvio a narragao do
escudeiro, como tinha ouvido a do indio.

—Bem, meus amigos! sei 0 que me cumpre fazer. Nada de rumor;
nao perturbemos o socego da casa; estou certo que isto passara.
Esperai-me aqui.

—Nao posso deixar que vos arrisqueis s0, disse Alvaro dando um
passo para segui-lo.

—Ficai; vos e esses dous amigos dedicados velareis sobre minha
mulher, Cecilia e Isabel. Nas circumstancias em que nos achamos,
assim é preciso.

—Consenti ao menos que um de nos vos acompanhe?

—Nao, basta a minha presenca; emquanto que aqui todo o vosso
valor e fidelidade nao bastao para o thesouro que confio a vossa
guarda.

O fidalgo tomou o seu chapéo, e poucos momentos depois
apparecia imprevistamente no meio dos aventureiros, que tremulos,
cabisbaixos, corridos de vergonha, nao ousavao proferir uma
palavra.

—Aqui me tendes! repetio o cavalheiro. Dizei o que quereis de D.
Antonio de Mariz, e dizei-o claro e breve. Se for de justica, sereis
satisfeitos; se for uma falta, tereis a puni¢cao que merecerdes.

Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos
emmudecérao.



—Calais-vos?... Passa-se entao aqui alguma cousa que nao vos
atreveis a revelar? Acaso ver-me-hei obrigado a castigar
severamente um primeiro exemplo de revolta e desobediencia?
Fallai? Quero saber o nome dos culpados!

O mesmo silencio respondeu as palavras firmes e graves do velho
fidalgo.

Loredano hesitava desde o principio desta scena; nao tinha a
coragem necessaria para apresentar-se em face de D. Antonio; mas
tambem sentia que se elle deixasse as cousas marcharem pela
maneira por que iao, estava infallivelmente perdido.

Adiantou-se:

—Nao ha aqui culpados, Sr. D. Antonio de Mariz, disse o italiano
animando-se progressivamente; ha homens que sao tratados como
caes; que sao sacrificados a um capricho vosso, e que estao
resolvidos a reivindicarem os seus foros de homens e de christaos!

—Sim! gritarao os aventureiros reanimando-se. Queremos que se
respeite a nossa vida!

—Nao somos escravos!

—Obedecemos, mas nao nos captivamos.

—Valemos mais que um herege!

—Temos arriscado a nossa existéncia para defender-vos!

D. Antonio ouvio impassivel todas estas exclamagdes que iao
subindo gradualmente ao tom da ameaca.

—Silencio, viloes! Esqueceis que D. Antonio de Mariz ainda tem
bastante forca para arrancar a lingua que o pretendesse insultar!
Miseraveis, que lembrais o dever como um beneficio! Arriscastes a
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vossa vida para defender-me?... E qual era vossa obrigacao, homens
que vendeis o vosso brago e sangue ao que melhor paga. Sim'! Sois
menos que escravos, menos que caes, menos que féras! Sois
traidores infames e refeces!.. Mereceis mais do que a morte;
mereceis o desprezo.

Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, nao se
contiverao mais; das palavras de ameaga passarao ao gesto.

—Amigos! gritou Loredano aproveitando habilmente o ensejo.
Deixareis que vos insultem atrozmente, que vos cuspao o desprezo
na cara? E por que motivo!...

—Nao! Nunca! vociferarao os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitarao o circulo ao redor de D.
Antonio de Mariz; era uma confusao de gritos, injurias, ameacas,
que corria por todas as boccas, emquanto os bracos suspensos
hesitavao ainda em lancar o golpe.

D. Antonio de Mariz, sereno, magestoso, calmo, olhava todas
essas physionomias decompostas com um sorriso de escarneo; e
sempre altivo e sobranceiro, parecia sob os punhaes que o
ameacavao, nao a victima que ia ser immolada, mas o senhor que
mandava.
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VII
OS SELVAGENS

Os aventureiros com o punhal erguido ameacavao; mas nao se
animavao a romper o estreito circulo que os separava de D. Antonio
de Mariz.

O respeito, essa for¢a moral tao poderosa, dominava ainda a alma
daquelles homens cegos pela colera e pela exaltagao; todos
esperavao que o primeiro ferisse; e nem um tinha a coragem de ser
0 primeiro.

Loredano conheceu que era necessario um exemplo; o desespero
de sua posicao, as paixdes ardentes que tumultuavao em seu
coracao, derao-lhe o delirio que suppre o valor nas circumstancias
extremas.

O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de sua faca, e
fechando os olhos e dando um passo as cegas, ergueu a mao para
desfechar o golpe.

O fidalgo com um gesto nobre afastou o seio do gibao, e
descobrio o peito; nem um tremor imperceptivel agitou os
musculos de seu rosto; sua fronte alta conservou a mesma
serenidade; o seu olhar limpido e brilhante nao se turvou.

Tal era a influencia magnetica que exercia essa coragem nobre e
altiva, que o braco do italiano tremeu, e a ponta do ferro tocando a
vestia do fidalgo paralysou os dedos hirtos do assassino.

D. Antonio sorrio com desdem; e abaixando a sua mao fechada
sobre o alto da cabeca de Loredano, abateu-o a suas plantas como
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uma massa bruta e inerte: entao erguendo a ponta do pé a fronte do
italiano, o estendeu de costas sobre o pavimento.

O baque do corpo no chao echoou no meio de um silencio
profundo; todos os aventureiros, mudos e estaticos, pareciao
querer sumir-se pelo seio da terra.

—Abaixai as armas, miseraveis! O ferro que ha de ferir o peito de
D. Antonio de Mariz nao sera manchado pela mao cobarde e
traicoeira de vis assassinos! Deus reserva uma morte justa e
gloriosa aquelles que vivérao uma vida honrada!

Os aventureiros aturdidos embainhardo machinalmente os
punhaes; aquella palavra sonora, calma e firme tinha um accento
tao imperativo, uma tal forca de vontade, que era impossivel resistir.

—O castigo que vos espera ha de ser rigoroso; nao deveis contar
com a clemencia nem com o perdao: quatro d'entre vos a sorte
soffrerao a pena de homizio; os outros farao o officio dos
executores da alta justica. Bem védes que tanto a pena como o
officio sao dignos de vos!

O fidalgo pronunciou estas palavras com um soberano desprezo,
e encarou os aventureiros como para ver se d'entre elles partia
alguma reclamacao, algum murmurio de desobediencia; mas todos
esses homens, ha pouco furiosos, estavao agora humildes, e
cabisbaixos.

—Dentro de uma hora, continuou o cavalheiro apontando para o
corpo de Loredano, este homem sera justicado a frente da banda;
para elle nao ha julgamento; eu o condemno como pai, como chefe,
como um homem que mata o cio ingrato que o morde. E ignobil de
mais para que o toque com as minhas armas; entrego-o ao baracgo e
ao cutelo.
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Com a mesma impassibilidade e o0 mesmo socego que conservava
desde o momento em que apparecéra imprevistamente, o velho
fidalgo atravessou por entre os aventureiros immoveis e
respeitosos, e caminhou para a sahida.

Ahi voltou-se; e levando a mao ao chapéo descobrio a sua bella
cabeca encanecida, que destacava sobre o fundo negro da noite e
no meio do clarao avermelhado das tochas com um vigor de
colorido admiravel.

—Se algum de vos der o menor signal de desobediencia; se uma
das minhas ordens nao for cumprida prompta e fielmente; eu, D.
Antonio de Mariz, vos juro por Deus e pela minha honra, que desta
casa nao sahira um homem vivo. Sois trinta; mas a vossa vida, de
todos vos, tenho-a na minha mao; basta-me um movimento para
exterminar-vos, e livrar a terra de trinta assassinos.

No momento em que o fidalgo ia retirar-se appareceu Alvaro
pallido de emogao, mas brilhante de coragem e indignacao.

—Quem se animou aqui a erguer a voz para D. Antonio de Mariz?
exclamou 0 mogo.

O velho fidalgo sorrindo com orgulho p6z a mao no brago do
cavalheiro.

—Nao vos occupeis disto, Alvaro; sois bastante nobre para vingar
uma affronta desta natureza, e eu bastante superior para nao ser
offendido por ella.

—Mas, senhor, cumpre que se dé um exemplo!

—O exemplo vai ser dado, e como cumpre. Aqui nao ha senao
culpados e executores da pena. O lugar nao vos compete. Vinde!
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O moco nao resistio, e acompanhou D. Antonio de Mariz, que se
dirigio lentamente a sala, onde achou Ayres Gomes.

Quanto a Pery, voltara ao jardim de Cecilia, decidido a defender
sua senhora contra o mundo inteiro.

O dia vinha rompendo.

O fidalgo chamou Ayres Gomes e entrou com elle no seu gabinete
de armas, onde tiverao uma longa conferencia de meia hora.

O que ahi se passou ficou um segredo entre Deus e estes dous
homens; apenas Alvaro notou, quando a porta do gabinete se abrio,
que D. Antonio estava pensativo, e o escudeiro livido como um
morto.

Neste momento ouvio-se um pequeno rumor na entrada da sala;
quatro aventureiros parados, immoveis, esperavao uma ordem do
fidalgo para se aproximarem.

D. Antonio fez-lhes um signal; e elles vierao ajoelhar-se a seus
pés; as lagrimas rolavao por essas faces queimadas pelo sol; e a
palavra tremia balbuciando nesses labios pallidos que ha instantes
vomitavao ameacas:

—Que significa isto? perguntou o cavalheiro com severidade.
Um dos aventureiros respondeu:

—Vimo-nos entregar em vossas maos, preferimos appellar para o
vOsso coragao do que recorrer as armas para escaparmos a punigao
de nossa falta.

—E vossos companheiros? replicou o fidalgo.

—Deus lhes perdoe, senhor, a enormidade do crime que vao
commetter. Depois que vos retirastes tudo mudou; preparao-se
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para atacar-vos!

—Que venhao, disse D. Antonio, eu os receberei. Mas vos porque
nao os acompanhais? Nao sabeis que D. Antonio de Mariz perdoa
uma falta, mas nunca uma desobediencia?

—Embora, disse o aventureiro que fallava em nome de seus
camaradas; aceitaremos de bom grado o castigo que nos
impozerdes. Mandai, que obedeceremos. Somos quatro contra vinte
e tantos; dai-nos essa punicao de morrer defendendo-vos, de
reparar pela nossa morte um momento de hallucinagao!... E a graga
que vos pedimos!

D. Antonio olhou admirado os homens que estavao ajoelhados a
seus pés; e reconheceu nelles os restos dos seus antigos
companheiros de armas no tempo em que o velho fidalgo combatia
os inimigos de Portugal.

Sentio-se commovido; sua alma grande, inabalavel no meio do
perigo, orgulhosa em face da ameaca, deixava-se facilmente
dominar pelos sentimentos nobres e generosos.

Essa prova de fidelidade que davao aquelles quatro homens na
occasiao da revolta geral dos seus companheiros; a ac¢ao que
acabavao de praticar, e o sacrificio com que desejavao expiar a sua
falta, elevou-os no espirito do fidalgo.

—Erguei-vos. Reconheco-vos!... Ja nao seis os traidores que ha
pouco reprehendi; sois os bravos companheiros que pelejastes a
meu lado; o que fazeis agora esquece o que fizestes ha uma hora.
Sim!... Mereceis que morramos juntos, combatendo ainda uma vez
na mesma fileira. D. Antonio de Mariz vos perdoa. Podeis levantar a
cabeca e trazé-la alta!
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Os aventureiros erguérao-se radiantes do perdao que o nobre
fidalgo tinha lancado sobre suas cabecas; todos elles estavao
promptos a dar sua vida para salvarem o seu chefe.

O que tinha occorrido depois da sahida de D. Antonio do
alpendre, seria longo de descrever.

Loredano tornando a si da vertigem que lhe causara o
atordoamente e a violencia da queda, soube da ordem que havia a
seu respeito. Nao era preciso tanto para que o audaz aventureiro
recorresse a sua eloquencia afim de excitar de novo a revolta.

Pintou a posicao de todos como desesperada, attribuio o seu
castigo e as desgragas que iao succeder ao fanatismo que havia por
Pery; esgotou emfim os recursos de sua intelligencia.

D. Antonio nao estava mais ahi para conter com a sua presenca a
colera que ia fermentando, a excitagao que comecava a lavrar, a
principio surdamente, as queixas e os murmurios que a final fizerao
coro.

Um incidente veio atear a chamma que lastrava; Pery, apenas
comecou a romper o dia, via a alguma distancia do jardim o cadaver
do Ruy Soeiro; e temendo que sua senhora acordando nao
presenciasse este triste espectaculo, tomou o corpo, e atravessando
a esplanada, veio atira-lo no meio do pateo.

Os aventureiros empallidecérao, e ficarao estupefactos; depois
rompeu a indignacao feroz, raivosa, delirante; estavao como
possessos de furor e vinganga. Nao houve mais hesitacao; a revolta
pronunciou-se; apenas o pequeno grupo de quatro homens que
desde a sabida de D. Antonio se conservava em distancia, nao
tomou parte na insubordinacao.



Ao contrario quando virao que seus companheiros com Loredano
a frente se preparavao para atacar o fidalgo, forao, como vimos,
offerecer-se voluntariamente ao castigo, e reunir-se ao seu chefe
para partilharem a sua sorte.

Pouco tardou que Joao Feio nao se apresentasse como
parlamentario da parte dos revoltosos; o fidalgo nao o deixou fallar.

—Dize a teus companheiros, rebelde, que D. Antonio de Mariz
manda e nao discute condicoes: que elles estao condemnados; e
VErao se sei ou nao cumprir o meu juramento.

O fidalgo tratou entao de dispor os seus meios de defeza; apenas
podia contar com quatorze combatentes; elle, Alvaro, Pery, Ayres
Gomes, mestre Nunes com os seus companheiros, e 0s quatro
homens que se haviao conservado fieis; os inimigos erao em
numero de vinte e tantos.

Toda a sua familia ja entao despertada recebeu a triste sorpreza
de tantos acontecimentos passados durante aquella noite fatal: D.
Lauriana, Cecilia e Isabel recolhérao-se ao oratorio, e rezavao
emquanto se preparava tudo para uma resistencia desesperada.

Os aventureiros commandados por Loredano arregimentarao-se,
e marcharao para a casa dispostos a dar um assalto terrivel; o seu
furor redobrava tanto mais, quanto o remorso no fundo da
consciencia comecava a mostrar-lhes toda a hediondez de sua
acgao.

No momento em que dobra vao o canto ouvio-se um Som rouco
que se prolongou pelo espaco, como o echo surdo de um trovao em
distancia.

Pery estremeceu, e lancando-se para a beira da esplanada
estendeu os olhos pelo campo que costeava a floresta. Quasi ao
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mesmo tempo um dos aventureiros que estava ao lado de Loredano
cahio traspassado por uma flecha.

—Os Aymorés!...

Apenas soltou Pery esta exclamacao, uma linha movedica, longo
arco de cores vivas e brilhantes, agitou-se ao longe na planicie,
irradiando & luz do sol nascente.

Homens quasi nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz,
coberto de pelles de animaes e pennas amarellas e escarlates,
armados de grossas clavas e arcos enormes, avangavao soltando
gritos medonhos.

A inubia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado
com os brados e alaridos formavao um concerto horrivel, harmonia
sinistra que revelava os instinctos dessa horda selvagem reduzida a
brutalidade das féras.

—Os Aymorés!... repetirao os aventureiros empallidecendo.



VIII
DESANIMO

Dous dias passarao depois da chegada dos Aymorés; a posicao de
D. Antonio de Mariz e de sua familia era desesperada.

Os selvagens tinhao atacado a casa com uma forga extraordinaria;
diante delles a india terrivel de odio os excitava a vinganga.

As settas escurecendo o ar abatido-se como uma nuvem sobre a
esplanada, e crivavao as portas e as paredes do edificio.

A vista do perigo imminente que corrido todos, os aventureiros
revoltados retirarao-se e tratarao de defender-se do ataque dos
selvagens.

Houve como que um armisticio entre os rebeldes e o fidalgo; sem
se reunirem, os aventureiros conhecerao que deviao combater o
inimigo commum, embora depois levassem ao cabo a sua revolta.

D. Antonio de Mariz, encastellado na parte da casa que habitava,
rodeado de sua familia e de seus amigos fieis, resolvéra defender
até 4 ultima extremidade esses penhores confiados ao seu amor de
esposo e de pai.

Se a Providencia nao permittisse que um milagre os viesse salvar,
morreriao todos; mas elle contava ser o ultimo, afim de velar que
mesmo sobre os seus despojos nao atirassem um insulto.

Era o seu dever de pai, e o seu dever de chefe, como o capitao
que é o ultimo a abandonar o seu navio, elle seria o ultimo a
abandonar a vida, depois de ter assegurado as cinzas dos seus o
respeito que se deve aos mortos.
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Bem mudada estava essa casa que vimos tao alegre e tao animada!
Parte do edificio que tocava com o fundo onde habitavao os
aventureiros tinha sido abandonada por prudencia; D. Antonio
concentrara sua familia no interior da habitacao para evitar algum
accidente.

Cecilia deixara o seu quartinho tao lindo e tao mimoso, e nelle
estabelecéra Pery o seu quartel-general e o seu centro de
operacoes; porque, € preciso dizer, o indio nao partilhava o
desanimo geral, e tinha uma confianca inabalavel nos seus recursos.

Seriao dez horas da noite: a lampada de prata suspensa no tecto
da grande sala illuminava uma scena triste e silenciosa.

Todas as janellas e portas estavao fechadas; de vez em quando
ouvia-se o estrepito que fazia uma setta cravando-se na madeira,
ou enfiando-se por entre as telhas.

Nas duas extremidades da sala e na frente tinhao-se praticado no
alto da parede algumas setteiras, junta das quaes os aventureiros
faziao a noite uma sentinella constante, afim de prevenir uma
sorpreza.

D. Antonio de Mariz, sentado n'uma cadeira de espaldar, sob o
docel, repousava um instante; o dia fora rude; os indios tinhao
investido por differentes vezes a escada de pedra da esplanada; e o
fidalgo com o pequeno numero de combatentes de que dispunha e
com o auxilio da colubrina conseguira repelli-los.

A sua clavina carregada descansava de encontro ao espaldar da
cadeira; e as suas pistolas estavao collocadas em cima de um bufete
ao alcance do braco.

Sua bella cabeca encanecida pendida ao seio resaltava sobre o
velludo preto de seu gibao, coberto por uma rede finissima de
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malhas d'aco que lhe guarnecia o peito.

Parecia adormecido, mas de vez em quando erguia os olhos e
corria o vasto aposento, contemplando com uma melancolia
extrema a scena que se desenhava no fundo meio esclarecido da
sala.

Depois voltava & mesma posigao, e continuava suas dolorosas
reflexoes; o fidalgo conservava toda a firmeza e coragem, mas
interiormente tinha perdido a esperanca.

Do lado opposto Cecilia recostada em um sofa parecia
desfallecida; seu rosto perdera a habitual vivacidade: seu corpo
ligeiro e gracioso, alquebrado por tantas emocoes, prostrava-se
com indolencia sobre uma colcha de damasco. A maozinha cahia
immovel como uma flor a que tivessem quebrado a haste delicada; e
os labios descorados agitavao-se as vezes murmurando uma prece.

De joelhos & beira do sofa, Pery nao tirava os olhos de sua
senhora; dir-se-hia que aquella respiragao branda que fazia ondular
os seios da menina, e que se exhalava de sua bocca entreaberta, era
o sopro que alimentava a vida do indio.

Desde o momento da revolta nao deixou mais Cecilia; segui-a
como uma sombra; sua dedicagao, ja tao admiravel, tinha tocado o
sublime com a imminencia do perigo. Durante estes dous dias elle
havia feito cousas incriveis, verdadeiras loucuras de heroismo e
abnegacao.

Succedia que um selvagem aproximando-se da casa soltava um
grito que vinha causar um ligeiro susto & menina?

Pery lancava-se como um raio, e antes que tivessem tempo de
conté-lo, passava entre uma nuvem de flechas, chegava 4 beira da
esplanada, e com um tiro de sua clavina abatia o Aymoré que
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assustara sua senhora, antes que elle tivesse tempo de soltar um
segundo grito.

Cecilia, afflicta e doente, recusava tomar o alimento que sua mai
ou sua prima lhe traziao?

Pery correndo mil perigos, arriscando-se a despedacar-se nas
pontas dos rochedos e a ser crivado pelas flechas dos selvagens,
ganhava a floresta, e d'ahi a uma hora voltava trazendo um fructo
delicado, um favo de mel envolto de flores, uma caca exquisita, que
sua senhora tocava com os labios para assim pagar ao menos tanto
amor e tanta dedicagao.

As loucuras do indio chegarao a ponto que Cecilia foi obrigada a
prohibir-lhe que sahisse de junto della, e a guarda-lo & vista com
receio de que nao se fizesse matar a todo o momento.

Além da amizade que lhe tinha, um quer que seja, uma esperanca
vaga lhe dizia que na posic¢ao extrema em que se achavao, se alguma
salvacao podia haver para sua familia, seria a coragem, a
intelligencia e 4 sublime abnegacgao de Pery que a deveriao.

Se elle morresse, quem velaria sobre ella com a solicitude e o
ardente zelo que tinha a0 mesmo tempo o carinho de uma mai, a
proteccao de um pai, a meiguice de um irmao? Quem seria seu anjo
da guarda para livra-la de um pezar, e a0 mesmo tempo seu escravo
para satisfazer o seu menor desejo?

Nao; Cecilia nao podia de modo algum admittir nem a
possibilidade de que seu amigo viesse a morrer; por isso mandou,
pedio, e até supplicou-lhe que nao sahisse de junto della; queria por
sua vez ser para Pery o bom anjo de Deus, o seu genio protector.

Do mesmo lado em que estava Cecilia, mais n'um outro canto da
sala, via-se Isabel sentada de encontro a hombreira da janella;
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enfiava um olhar ardente, cheio de anciedade e de susto por uma
pequena fresta, que ella entreabrira a furto.

O raio de luz que filtrava por esta aberta da janella servia de mira
aos indios, que faziao chover settas sobre settas naquella direccao:
mas Isabel, alheia de si, nem se importava com o perigo que corria.

Ella olhava Alvaro, que no alto da escada com a maior parte dos
aventureiros fieis fazia a guarda nocturna; o mogo passeava pela
esplanada ao abrigo de uma ligeira palissada. Cada setta que
passava por sua cabeca, cada movimento que fazia, causavao em
Isabel uma affliccao immensa; sentia nao poder estar junto delle
para ampara-lo, e receber a morte que lhe fosse destinada.

D. Lauriana, sentada em um dos degraos do oratorio, rezava: a
boa senhora era uma das pessoas que mais coragem e mais calma
mostravao no transe horrivel em que se achava a familia; animada
pela sua fé religiosa e pelo sangue nobre que gyrava nas suas veias,
ella se tinha conservado digna de seu marido.

Fazia tudo quanto era possivel; pensava os feridos, encorajava as
meninas, auxiliava os preparativos de defeza, e ainda em cima
dirigia sua casa como se nada se passasse.

Ayres Gomes encostado a porta do gabinete, com os bragos
cruzados, e immovel, dormia; o escudeiro guardava o posto que lhe
fora confiado pelo fidalgo. Desde a conferencia que os dous tinhao
tido, Ayres se postara naquelle lugar, donde nao sabia senao quando
D. Antonio vinha sentar-se na cadeira que havia junto da porta.

Dormia de pé; porém mal um passo, por mais subtil que fosse,
soava no pavimento, acordava sobresaltado, com a pistola em
punho, e a mao sobre o fecho da porta.
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D. Antonio de Mariz levantou-se, e passando a cinta as suas
pistolas e tomando a sua clavina, dirigio-se ao sofa onde repousava
sua filha, e beijou-a na fronte; fez o mesmo a Isabel, abracou sua
mulher e sahio. O fidalgo ia render a Alvaro, que fazia o seu quarto
desde o anoitecer; poucos momentos depois de sua sahida, a porta
abrio-se de novo, e o cavalheiro entrou.

Alvaro trajava um gibao de 1a forrado de escarlate; quando elle
appareceu no vao da porta, Isabel soltou um grito fraco, e correu
para elle.

—Estais ferido? perguntou a moga com anciedade, e tomando-lhe
as maos.

—Nao; respondeu o0 mog¢o admirado.
—Ah!... exclamou Isabel respirando.

Tinha-se illudido; o rasgao que uma flecha fizera sobre o hombro
mostrando o forro escarlate do gibao, tinha de repente lhe parecido
uma ferida.

Alvaro procurou desprender suas maos das maos de Isabel; mas a
moca supplicando-o com o olhar, e arrastando-o docemente,
levou-o até o lugar onde estava ha pouco, e obrigou o cavalleiro a
sentar-se junto della.

Muitos acontecimentos se tinhao passado entre elles nestes dous
dias; ha circumstancias em que os sentimentos marchao com uma
rapidez extraordinaria, e devorao mezes e annos n'um s6 minuto.

Reunidos nesta sala pela necessidade extrema do perigo, vendo-
se a cada momento, trocando ora uma palavra, ora um olhar,
sentindo-se emfim perto um do outro, esses dous coragoes, se nao
se amavao, comprehendiao-se ao menos.
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Alvaro fugia e evitava Isabel; tinha medo desse amor ardente que
o envolvia n'um olhar, dessa paixao profunda e resignada que se
curvava a seus pés sorrindo melancolicamente, sentia-se fraco para
resistir, e entretanto o seu dever mandava que resistisse.

Elle amava, ou cuidava amar ainda a Cecilia; promettéra a seu pai
ser seu marido; e na situacao em que se achavao, aquella promessa
era mais do que um juramento, era uma necessidade imperiosa,
uma fatalidade que se devia cumprir.

Como podia elle pois alimentar uma esperanca de Isabel? Nao
seria infame, indigno, aceitar o amor que ella lhe offerecéra
supplicando? Nao era seu dever destruir naquelle coragcao esse
sentimento impossivel?

Alvaro pensava assim, e evitava todas as occasioes de estar s
com a moga, porque conhecia a impressao vehemente, a attracgao
poderosa que exercia essa belleza fascinadora quando a paixao,
animando-a, cercava-a de um brilho deslumbrante.

Dizia a si mesmo que nao amava, que nunca amaria Isabel!
entretanto sabia que se elle a visse outra vez como no momento em
que lhe confessara seu amor, cahiria de joelhos a seus pés, e
esqueceria o dever, a honra, tudo por ella.

A luta era terrivel; mas a alma nobre do cavalheiro nao cedia, e
combatia heroicamente: podia ser vencida, mas depois de ter feito o
que fosse possivel ao homem para conservar-se fiel a sua promessa.

O que tornava a luta ainda mais violenta era que Isabel nao o
perseguia com o seu amor; depois daquella primeira hallucinacao
concentrava-se, e resignada amava sem esperanca de nunca ser
amada.
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IX
ESPERANCA

Sentando-se junto da moca, Alvaro sentio a sua coragem vacillar.

—Que me quereis, Isabel? perguntou elle com a voz um pouco
tremula.

A menina nao respondeu; estava embebida a contemplar o mogo;
saciava-se de olha-lo, de senti-lo junto de si, depois de ter soffrido
a angustia de ver a morte rocando a sua cabega, e ameagando a sua
vida.

E preciso amar para comprehender essa voluptuosidade do olhar
que se repousa sobre o objecto amado, que nao se cansa de ver
aquillo que esta impresso na imaginagao, mas que tem sempre um
novo encanto.

—Deixai-me olhar-vos! respondeu Isabel supplicando. Quem
sabe! Talvez seja pela ultima vez!

—Porque essas idéas tristes? disse Alvaro com brandura. A
esperanca ainda nao esta de todo perdida.

—Que importa?... exclamou a mocga. Ainda ha pouco vos vi de
longe que passeaveis sobre a esplanada, e a cada momento me
parecia que uma setta vos tocava, vos feria e...

—Como!... Tivestes a imprudencia de abrir a janella?...

O moco voltou-se, e estremeceu vendo a janella entreaberta,
crivada da parte exterior pelas settas dos selvagens.

—Meu Deus!... exclamou elle, porque expondes assim a vossa vida,
Isabel?...
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—Que vale a minha vida, para que a conserve? disse a moca
animando-se. Tem ella algum prazer, alguma ventura, que me
prenda? De que serviria a existencia se nao fosse para satisfazer um
impulso de nossa alma? A minha felicidade é acompanhar-vos com
os olhos e com o pensamento. Se esta felicidade me deve custar a
vida, emboral...

—Nao falleis assim, Isabel, que me partis a alma.

—E como quereis que falle? Mentir-vos € impossivel; depois
daquelle dia, em que trahi o meu segredo, de escravo que elle era,
tornou-se senhor, senhor despotico e absoluto. Sei que vos faco
soffrer...

—Nunca disse semelhante cousa!

—Sois bastante generoso para dizé-lo, mas sentis. Eu conheco, eu
leio nos vossos menores movimentos. Vo6s me estimais talvez como
irmao, mas fugis de mim, e tendes receio que Cecilia pense que me
amais; nao é verdade?

—Nao, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho receio, tendo
medo... mas é de amar-vos!

Isabel sentio uma commogao tao violenta, ouvindo as palavras
rapidas do mogo, que ficou como extatica sem fazer um movimento;
as palpitacoes fortes do seu coragao a suffocavao.

Alvaro nao estava menos commovido; subjugado por aquelle amor
ardente, impressionado pela abnegacao da menina que expunha sua
vida s6 para acompanha-lo de longe com um olhar e protegé-lo
com a sua solicitude, tinha deixado escapar o segredo da luta que se
passava em sua alma.
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Mas apenas pronunciara aquellas palavras imprudentes,
conseguio dominar-se, e tornando-se frio e reservado, fallou a
Isabel em um tom grave.

—Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que prometti a seu pai ser
seu marido. Emquanto elle por sua livre vontade nao me desligar de
minha promessa, estou obrigado a cumpri-la. Quanto ao meu amor,
este me pertence, e s6 a morte me pode desligar delle. No dia em
que eu amasse outra mulher, que nao ella, me condemnaria a mim
mesmo como um homem desleal.

O mocgo voltou-se para Isabel com um triste sorriso:

—E comprehendeis o que faz um homem desleal que tem ainda a
consciencia precisa para se julgar a si?

Os olhos da moca brilharao com um fogo sinistro:

—Oh! comprehendo!... E 0 mesmo que faz a mulher que ama sem
esperanga, € cujo amor € um insulto ou um soffrimento para aquelle
a quem ama!

—Isabel!... exclamou Alvaro estremecendo.

—Tendes razao! S6 a morte pode desligar de um primeiro e santo
amor aos coragoes como 0S NOSsos!

—Deixai-vos dessas idéas, Isabel! Crede-me; uma unica razao
pode justificar semelhante loucura.

—Qual? perguntou Isabel.
—A deshonra.

—Ha ainda outra, respondeu a moca com exaltagao; outra menos
egoista, mas tao nobre como esta; a felicidade daquelles que se ama.

—Nao vos comprehendo.



—Quando se sabe que se pode ser uma causa de desgraca para
aquelles que se estima, melhor é desatar o unico laco que nos
prende a vida do que vé-lo despedacar-se. Nao dizieis que tendes
medo de amar-me? Pois bem, agora sou eu que tenho medo de ser
amada.

Alvaro nao soube o que responder: estava n'uma terrivel agitagao:
conhecia Isabel, e sabia que forga tinhao aquellas palavras ardentes
que soltavao os labios da moca.

—Isabel! disse elle tomando-lhe as maos. Se me tendes alguma
affeicao, nao me recuseis a gragca que vou pedir-vos. Repelli esses
pensamentos! Eu vos supplico!

A mocga sorrio-se melancolicamente:

—Vos me supplicais?... Me pedis que conserve esta vida que
recusastes!... Nao é ella vossa? Aceitai-a; e ja nao tereis que
supplicar!

O olhar ardente de Isabel fascinava; Alvaro nao se pode mais
conter; ergueu-se; e reclinando-se ao ouvido da moca balbuciou:

—Aceito!...

Emquanto Isabel, pallida de emocao e felicidade, duvidava ainda
da voz que resoava no seu ouvido, o moco tinha sahido da sala.

Durante que Alvaro e Isabel conversavao a4 meia voz, Pery
continuava a contemplar sua senhora.

O indio estava pensativo: e via-se que uma idéa o preoccupava, e
absorvia toda a sua attencao.

Por fim levantou-se, e lancando um ultimo olhar repassado de
tristeza a Cecilia, encaminhou-se lentamente para a porta da sala.
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A menina fez um ligeiro movimento e levantou a cabeca:
—Pery!...
Elle estremeceu, e voltando foi de novo ajoelhar-se junto do sofa.

—Tu me promette nao deixar tua senhora! disse Cecilia com uma
doce exprobacao.

—Pery quer te salvar.

—Como?

—Tu saberas. Deixa Pery fazer o que tem no pensamento.
—Mas nao correras nem um perigo?

—Porque perguntas isto, senhora? disse o indio timidamente.

—Porque?... exclamou Cecilia levantando-se com vivacidade.
Porque se para nos salvar € preciso que tu morras, eu rejeito o teu
sacrificio, rejeito-o em meu nome e no de meu pai.

—Socega, senhora; Pery nao teme o inimigo; sabe o modo de
vence-lo.

A menina abanou a cabeca com ar incredulo.

—Elles sao tantos!...

O indio sorrio com orgulho.

—Sejao mil; Pery vencera a todos; aos indios e aos brancos.

Elle pronunciou estas palavras com a expressao de naturalidade e
ao mesmo tempo de firmeza que da a consciencia da forca e do
poder.

Comtudo Cecilia nao podia acreditar o que ouvia; parecia-lhe
inconcebivel que um homem s6, embora tivesse a dedicagao e o

354



heroismo do indio, podesse vencer nao s6 o0s aventureiros
revoltados, como os duzentos guerreiros Aymorés que assaltavao a
casa.

Mas ella nao contava com os recursos immensos de que dispunha
essa intelligencia vigorosa, que tinha ao seu servigo um braco forte,
um corpo agil, e uma destreza admiravel; nao sabia que o
pensamento € a arma mais poderosa que Deus deo ao homem, e
que com ella se abatem os inimigos, se quebra o ferro, se doma o
fogo, e se vence por essa forca irresistivel e providencial que manda
ao espirito dominar a materia.

—Nao te illudas; vais fazer um sacrificio inutil. Nao é possivel que
um homem sé venca tantos inimigos ainda mesmo que este homem
seja Pery.

—Tu veras! respondeu o indio com seguranga.
—E quem te dara forga para lutar contra um poder tao grande?...

—Quem?... Tu senhora, tu s, respondeu o indio fitando nella o
seu olhar brilhante.

Cecilia sorrio, como devem sorrir 0s anjos.

—Vai, disse ella, vai salvar-nos. Mas lembra-te que se tu morreres,
Cecilia nao aceitara a vida que lhe deres.

Pery ergueu-se.

—O sol que se levantar amanha sera o ultimo para todos os teus
inimigos; Ceci podera sorrir como dantes, e ficar alegre e contente.

A voz do indio tornou-se tremula; sentindo que nao podia vencer
a emocao atravessou rapidamente a sala e sahio.
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Chegando & esplanada Pery olhou as estrellas que comecgavao a
apagar-se, e viu que o dia pouco tardaria a raiar: nao tinha tempo a
perder.

Qual era o projecto que havia concebido, e que lhe dava uma
certeza e uma convicgao profunda a respeito do seu resultado? Que
meio ousado tinha ella para contar com a destruicao dos inimigos, e
salvagao de sua senhora?

Fora difficil adivinhar; Pery guardava no fundo do coragao esse
segredo impenetravel, € nem a si mesmo o dizia com receio de
trahir-se, e de annullar o effeito, que esperava com uma confianca
inabalavel.

Tinha todos os inimigos na sua mao; e bastava-lhe um pouco de
prudencia para fulmina-los a todos como a colera celeste, como o
fogo de raio.

Pery dirigio-se ao jardim e entrou no quarto de Cecilia, entao
abandonado por sua senhora, por causa da proximidade em que
ficava do fundo da casa occupado pelos aventureiros revoltados.

O quarto estava as escuras: mas a tenue claridade que entrava
pela janella bastava ao indio para distinguir os objectos
perfeitamente; a perfeicao dos sentidos € um dom que os selvagens
possuem no mais alto grao.

Elle tomou suas armas uma a uma, beijou as pistolas que Cecilia
lhe havia dado e deitou-as no chao no meio do aposento, tirou os
seus ornatos de pennas, sua faxa de guerreiro, a pluma brilhante do
seu cocar e lan¢ou-os como um tropheo sobre as suas armas.

Depois agarrou o seu grande arco de guerra, apertou-o ao seio e
curvando-o de encontro ao joelho quebrou-o em duas metades,
que forao juntar-se as armas e aos ornatos.
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Por algum tempo Pery contemplou com um sentimento de dor
profunda esses despojos de sua vida selvagem; esses emblemas de
sua dedicagao sublime por Cecilia, e de seu heroismo admiravel.

Em luta com essa emocgao poderosa, insensivelmente murmurou
na sua lingua algumas destas palavras que a alma manda aos labios
Nnos momentos SUpremos:

—Arma de Pery, companheira e amiga, adeus! Teu senhor te
abandona e te deixa: comtigo elle venceria; comtigo ninguem
poderia vencé-lo. E elle quer ser vencido...

O indio levou a mao ao coracgao:

—Sim!... Pery, filho de Araré, primeiro de sua tribu, forte entre os
fortes, guerreiro goytacaz, nunca vencido, vai succumbir na guerra.
A arma de Pery nao pode ver seu senhor pedir a vida ao inimigo; o
arco de Araré, ja quebrado, nao salvara o filho.

Sua cabeca altiva e sobranceira emquanto pronunciava estas
palavras cahio-lhe sobre o seio; por fim venceu a sua emocao, e
cingindo nos seus bracos esse tropheo de suas armas e de suas
insignias de guerra, estreitou-as ao peito em um ultimo abraco de
despedida.

Um aroma agreste das plantas que comegavao a se abrir com a
aproximacao do dia, avisou-lhe que a noite estava a acabar.

Quebrou a axorca de fructos que trazia na perna sobre a artelho,
como todos os selvagens: este ornato era feito de pequenos cocos
ligados por um fio, e tingidos de amarello.

Pery tomou dous destes fructos, e partio-os com a faca, sem
comtudo separar as cascas; fechando-os entao na sua mao,
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levantou o braco como fazendo um desafio ou uma ameaca terrivel
e langou-se fora do aposento.
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X
A BRECHA

Quando Pery entrou no quarto de Cecilia, Loredano passeava do
outro lado da esplanada, em frente do alpendre.

O italiano reflectia sobre os acontecimentos que haviao passado
nos ultimos dias, sobre as vicissitudes que corréra a sua vida e a sua
fortuna.

Por differentes vezes tinha posto o pé sobre o tumulo; tinha
tocado a sua ultima hora; e a morte fugira delle, e o respeitara.
Tambem por differentes vezes havia encarado a felicidade, o poder,
a fortuna; e tudo se esvaecéra como um sonho.

Quando a frente dos aventureiros revoltados ia atacar a D.
Antonio de Mariz que nao lhe podia resistir, os Aymorés tinhao
apparecido de repente e mudado a face das cousas.

A necessidade da defeza contra o inimigo commum trouxe uma
suspensao de hostilidades; acima da ambigao estava o instincto da
vida e da conservacao. A luta de interesses e de odios cedeu a
grande luta das racas inimigas.

Por isso no primeiro ataque dos selvagens, todos por um
movimento espontaneo tratarao de repellir o inimigo, e de salvar a
casa da ruina que a ameacava. Depois separarao-se de novo, e
sempre observando-se, sempre promptos a defenderem-se um do
outro, os dous grupos continuarao a repellir os indios com a maior
coragem.

No meio disto porém Loredano, que se constituira o chefe da
revolta, nao abandonava o seu projecto de apoderar-se de Cecilia, e

359



vingar-se de D. Antonio de Mariz e de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente procurando o
meio de chegar aquelle resultado; atacar abertamente o fidalgo era
uma loucura que nao podia commetter. A menor luta que houvesse
entre elles, entregava-os todos aos selvagens, que excitados pela
vinganga e pelos seus instinctos sanguinarios e ferozes, atacavao o
edificio sem repouso e sem descanso.

A unica barreira que continha os Aymorés era a posigao
inexpugnavel da casa, assentada sobre um rochedo, apenas
accessivel por um ponto, pela escada de pedra que descrevémos no
primeiro capitulo desta historia.

Esta escada era defendida por D. Antonio de Mariz e pelos seus
homens; a ponte de madeira tinha sido destruida; mas apezar disto
os selvagens a substituiriao facilmente se nao fosse a resistencia
desesperada que o fidalgo oppunha aos seus ataques.

Desde o momento pois que, impellido pelo seu amor, D. Antonio
corresse em defeza de sua familia, e abandonasse a escada, os
duzentos guerreiros Aymorés se precipitariao sobre a casa, € nao
havia coragem que lhes podesse resistir.

O italiano, que comprehendia isto, estava bem longe de tentar o
menor ataque a peito descoberto; a prudencia o aconselhava entao
como o tinha aconselhado no dia do primeiro assalto.

O que elle procurava era um meio de, sem estrepito, sem luta,
imprevistamente, fazer morrer D. Antonio de Mariz, Pery, Alvaro, e
Ayres Gomes; feito isto os outros se reunirido a elle pela
necessidade da defeza, e pelo instincto da conservagao.

Tornar-se-hia entao senhor da casa; ou repellia os indios, salvava
Cecilia, se realisava todos os seus sonhos de amor e de felicidade;
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ou morria tendo ao menos esgotado até ao meio a taga do prazer
que seus labios nem sequer haviao tocado.

Era impossivel que esse espirito satanico, fixando-se em uma idéa
durante tres dias, nao tivesse conseguido achar um meio para a
consummacao desse novo crime que planejara.

Nao so6 o tinha achado, mas ja havia comecado a p6-lo em pratica;
tudo o protegia, até mesmo o inimigo que o deixava em repouso,
atacando unicamente o lado da casa protegido por D. Antonio de
Mariz.

Passeava pois embalando-se de novo nas suas esperancas,
quando Martim Vaz, sahindo do alpendre, chegou-se a elle.

—Uma com que nao contavamos!... disse o aventureiro.
—O que? perguntou o italiano com vivacidade.
—Uma porta fechada.

—Abre-se!

—Nao com essa facilidade.

—Veremos.

—Esta pregada por dentro.

—Terao presentido?...

—Foi a idéa que ja tive.

Loredano fez um gesto de desespero.

—Vem!

Os dous encaminharao-se para o alpendre, onde dormiao os
aventureiros armados, promptos ao menor signal de ataque.
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O italiano acordou Joao Feio, e por precaugao mandou-o fazer a
guarda na esplanada, apezar de nao haver receio que os selvagens
atacassem do seu lado.

O aventureiro, ainda tonto do somno, ergueu-se e sahio.

Loredano e seu companheiro caminharao para uma sala interior
que servia de cozinha e despensa a esta parte da casa. Quando iao
entrar, a luz que o aventureiro levava na mao para esclarecer o
caminho, apagou-se de repente.

—Sois um desasado! disse Loredano contrariado.
—E tenho eu culpa! Quexai-vos do vento.

—Bom! nao gasteis o tempo em palavras! Tirai fogo!
O aventureiro voltou a procurar o seu fuzil.

Loredano ficou em pé na porta a espera que o seu companheiro
voltasse; e pareceu-lhe ouvir perto delle a respiracao de um
homem. Applicou o ouvido para certificar-se; e por seguranca tirou
o seu punhal e collocou-se no centro da porta, para impedir a
sahida de quem quer que fosse.

Nao ouvio mais nada; porém sentio de repente um corpo frio e
gelado que tocou-lhe a fronte; o italiano recuou, e brandindo a sua
faca deu um golpe as escuras.

Pareceu-lhe que tinha tocado alguma cousa; entretanto tudo
conservou-se no mais profundo silencio.

O aventureiro voltou trazendo a luz.

—E singular, disse elle; o vento pode apagar uma candeia, mas nio
lhe tira o pavio.

—O vento, dizeis. Acaso o vento tem sangue?
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—Que quereis dizer?

—Que o vento que apagou a vela € o mesmo que deixou o seu
signal neste ferro.

E Loredano mostrou ao aventureiro a sua faca, cuja ponta estava
tinta de sangue ainda liquido.

—Ha aqui entao um inimigo?...
—De certo; os amigos nao precisao occultar-se.

Nisto ouvirao um rumor no telhado, e um morcego passou
agitando lentamente as grandes azas: estava ferido.

—Eis o0 inimigo!... exclamou Martim rindo-se.

—E verdade, respondeu Loredano no mesmo tom; confesso que ja
tive medo de um morcego.

Tranquillos a respeito do incidente que os havia demorado, os
dous entrarao na cozinha, e d'ahi por uma brecha estreita praticada
na parede penetrarao no interior da casa ha pouco habitada por D.
Antonio de Mariz e sua familia.

Atravessarao parte do edificio e chegarao a uma varanda que
tocava de um lado com o quarto de Cecilia e do outro com o
oratorio e o gabinete d'armas do fidalgo.

Ahi o aventureiro parou; e mostrando a Loredano a porta adufada
de jacaranda, que dava entrada para o gabinete, disse-lhe:

—Nao é com duas razoes que a deitaremos dentro!

Loredano aproximou-se e reconheceu que a solidez e fortaleza da
porta nao lhe permittia a menor violencia: todo o seu plano estava
destruido.
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Contava durante a noite se introduzir furtivamente na sala, e
assassinar a D. Antonio de Mariz, Ayres Gomes e Alvaro antes que
elles podessem ser soccorridos por seus companheiros;
consummado o crime, estava senhor da casa.

Como remover o obstaculo que lhe apparecia? A menor violencia
contra a porta despertaria a attencao de D. Antonio de Mariz, e
inutilisaria todo o seu projecto.

Emquanto reflectia nisto, os seus olhos cahirao sobre uma
estreita fresta que havia no alto da parede do oratorio, e que servia
mais para dar ar do que luz.

Por esta abertura o italiano conheceu que aquella parte da parede
era singela, e feita de um so tijolo; com effeito o oratorio tinha sido
outr'ora um corredor largo que ia da varanda & sala, e que fora
separado por uma ligeira divisao.

Loredano medio a parede de alto a baixo, e acenou ao seu
companheiro.

—E por aqui que havemos de entrar, disse elle apontando para a
parede.

—Como? A menos de nao ser um mosquito para passar por
aquella fresta!

—Esta parede assenta sobre uma viga; tirada ella, esta aberto o
caminho!

—Entendo.
—Antes que possao tornar a si do susto, teremos acabado.

O aventureiro quebrou com a ponta da faca o reboco da parede, e
descobrio a viga que lhe servia de alicerce.
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—Entao?
—Nao ha duvida. Daqui a duas horas dou-vos isto prompto.

Martim Vaz, depois da morte de Ruy Soeiro e Bento Simoes,
tinha-se tornado o brago direito de Loredano, era o unico a quem o
italiano confiara o seu segredo, occulto para os outros em quem
receava ainda a influencia de D. Antonio de Mariz.

O italiano deixou o aventureiro no seu trabalho, e voltou pelo
mesmo caminho; chegando a cozinha, sentio-se suffocado por uma
fumaca espessa que enchia todo o alpendre. Os aventureiros
acordados de repente blasphemavao contra o autor de semelhante
lembranca.

Quando Loredano no meio delles procurava indagar a causa do
que succedia, Joao Feio appareceu na entrada do alpendre.

Havia na sua physionomia uma expressao terrivel de colera e ao
mesmo tempo de espanto; de um salto aproximou-se do italiano, e
chegando-lhe a bocca ao ouvido, disse:

—Renegado e sacrilego, dou-te uma hora para ires entregar-te a
D. Antonio de Mariz, e obter delle o nosso perdao, e o teu castigo.
Se o nao fizeres dentro desse tempo, € comigo que te has de avir.

O italiano fez um movimento de raiva; mas conteve-se:

—Amigo, o sereno transtornou-vos o juizo; ide deitar-vos. Boa
noite, ou antes bom dia.

A alvorada despontava no horizonte.
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XI
O FRADE

Sahindo do quarto de Cecilia, Pery tomara pelo corredor que
communicava com o interior do edificio.

O indio, a cuja perspicacia nada escapava do que se passava no
interior da casa, por mais insignificante que fosse, havia percebido o

plano de Loredano desde a primeira pancada dada para a abertura
da brecha.

Na vespera o som do ferro na parede tinha ido despertar a sua
attencao na sala onde elle repousava um momento, deitado aos pés
do leito de sua senhora; seu ouvido fino e delicado auscultara o seio
da terra. Levantou-se de salto, e atravessando todo o edificio
chegou, guiado pelas pancadas, ao lugar onde Loredano e o
aventureiro comecgavao a abrir uma fenda no muro.

Em vez de atemorisar-se com esta nova audacia do italiano, o
indio sorrio-se; a brecha que praticava seria a sua perdi¢ao, porque
ia dar facil passagem a elle Pery.

Contentou-se pois em examinar todas as portas que
communicavao com a sala e prega-las por dentro; seria um novo
obstaculo que demoraria os aventureiros, e lhe daria tempo de
sobra para extermina-los.

Foi por isso que do quarto de Cecilia, cuja porta fechou sobre si,
caminhou direito a brecha e por ella penetrou na despensa dos
aventureiros.

Era uma sala bastante espacosa, onde havia uma mesa, algumas
talhas e uma grande quartola de vinho; o indio mesmo as escuras
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chegou-se a cada um desses vasos; e por alguns instantes ouvio-se
o fraco vascolejar do liquido que elles continhao.

Entao Pery viu uma luz que se aproximava; era Loredano e o seu
companheiro.

A vista do italiano lhe gelou o sangue no coragao. Tal odio votava
a esse homem abjecto e vil, que teve medo de si, medo de o matar.
Isso fora agora uma imprudencia; pois inutilisaria todo o seu plano.

Muita vez depois da noite em que Loredano penetrara na alcova
de Cecilia, Pery tivera impetos de ir vingar a injuria feita 4 sua
senhora no sangue do italiano, para quem pensava que uma morte
nao era bastante punicao.

Mas lembrava-se que nao se pertencia; que precisava da vida para
consummar sua obra salvando Cecilia de tantos inimigos que a
cercavao. E recalcava a vinganga no fundo do coragao.

Fez o mesmo entao: cosido com a parede conseguio apagar a vela.
Ia sahir, quando sentira que o italiano tomava a porta.

Hesitou.

Podia langar-se sobre Loredano e subjuga-lo; mas isto produziria
uma luta, e denunciaria a sua presenca; era preciso que fugisse sem
que restasse um sO vestigio de sua passagem: a mais leve suspeita
faria abortar o seu plano.

Teve uma idéa feliz, ergueu a mao molhada e tocou o rosto do
italiano; emquanto este recuava para atirar a punhalada as escuras,
o indio resvalou entre elle e a porta.

A faca de Loredano tinha-lhe ferido o braco esquerdo; nao soltou
porém nem um gemido, nao fez um movimento que o trahisse;
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ganhou o fundo do alpendre antes que o aventureiro voltasse com a
luz.

Mas Pery nao estava contente; o seu sangue ia denuncia-lo; nao
lhe convinha de modo algum que o italiano suspeitasse que elle ali
tinha estado.

Os morcegos que esvoacavao espantados pelo tecto do alpendre
lembrarao-lhe um excellente expediente; agarrou o primeiro que
lhe passou ao algance do brago, e abrindo-lhe uma cesura com a
faca, soltou-o.

Elle sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria esvoagar em torno
dos dous aventureiros; contava que as gotas de sangue que cahiao
de sua aza ferida os enganaria; a realidade correspondeu as suas
previsoes.

Apenas Loredano desappareceu, Pery continuou a execugao do
seu plano; chegou-se a um canto do alpendre onde havia um resto
de fogo encoberto pela cinza, e atirou sobre elle alguma roupa dos
aventureiros que ahi estava a enxugar.

Este incidente, por insignificante que pareca, entrava nos planos
de Pery; a roupa queimando-se devia encher a casa de fumaca,
acordar os aventureiros e excitar-lhes a séde. Era justamente o que
desejava o indio.

Satisfeito do resultado que obtivera, Pery atravessou a esplanada:
ahi porém foi obrigado a recuar, surprehendido do que via.

Um homem do lado de D. Antonio de Mariz e um aventureiro
revoltado conversavao através da estacada que dividia esses dous
campos inimigos; havia realmente motivo para que o indio se
admirasse.
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Nao so6 isso era contra a ordem expressa de D. Antonio de Mariz,
que prohibira qualquer relacao entre seus homens e os revoltados,
como contrariava o plano de Loredano, que temia ainda o respeito e
o habito de obediencia que os aventureiros tinhao para com o
fidalgo.

O que se tinha passado antes explicava esse acontecimento
extraordinario.

O aventureiro a quem Loredano mandara rondar a esplanada,
emquanto elle entrava, tinha comecado o seu gyro de uma ponta a
outra do pateo.

Sempre que chegava junto da estacada, notava que do outro lado
um homem se aproximava como elle, voltava, e se alongava pela
beira da esplanada; adivinhou facilmente que era tambem uma
sentinella.

Joao Feio era um franco o jovial companheiro, e nao podia
supportar o tedio de um passeio alta noite, no meio de um somno
interrompido, sem uma pinga para beber, sem um camarada para
conversar, sem uma distrac¢ao emfim.

Para maior desprazer, uma das vezes que se aproximava da
estacada, sentio uma baforada de tabaco, e viu que o seu
companheiro de guarda fumava.

Levou a mao ao bolso das bragas, e achou algumas folhas de
fumo, mas nao trazia o seu caximbo; ficou desesperado, e decidio
dirigir-se ao outro.

—Ola, amigo! Tambem fazeis a vossa guarda?

O homem voltou-se, e continuou o seu caminho sem dar
resposta.
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No segundo gyro o aventureiro atirou segunda isca.
—Felizmente o dia nao tarda a raiar; nao vos parece?

O mesmo silencio que a primeira vez: o aventureiro comtudo nao
desanimou, e na terceira volta retrucou:

—Somos inimigos, camarada; mas isto nao impede a um homem
cortez de responder quando outro lhe falla.

Desta vez o silencioso sentinella voltou-se de todo:

—Antes da cortezia esta a nossa santa religiao, que manda a todo
christao nao fallar a um herege, a um reprobo, a um phariseo.

—Que ¢é 14 isto? Fallais serio, ou quereis fazer-me enraivar por
nonadas?

—Fallo-vos serio, como se estivesse diante do nosso Santo
Redemptor confessando as minhas culpas.

—Pois entao, digo-vos que mentis! Porque tao bom podeis ser,
porém melhor crente que eu nao o é outrem.

—Tendes a lingua um pouco longa, amigo. Mas Belzebuth vos fara
as contas, que nao eu: perderia minha alma se tocasse o corpo de
endemoniados!

—Por S. Joao Baptista, meu patrao, nao me facais saltar esta
estacada para perguntar-vos a razao por que tratais em ar de mofa
a devogao dos mais. Chamai-nos rebeldes, mas hereges nao.

—E como quereis entao que chame os companheiros de um frade
sacrilego, maldito, que abjurou dos seus votos, e atirou o seu habito
as ortigas?

—Um frade! Dissestes vOs?
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—Sim, um frade. Nao o sabeis?
—O que? De que frade fallais vos?
—Do italiano, bofé!

—Elle!...

O homem, que nao era outro senao o nosso antigo conhecido
mestre Nunes, contou entdo, exagerando com o fervor de seus
sentimentos religiosos, aquillo que sabia da historia de Loredano.

O aventureiro horrorisado, tremendo de raiva, nao deixou mestre
Nunes acabar a sua historia e langou-se para o alpendre, onde viu-
se a ameaca que fez ao italiano.

Quando elles se separarao, Pery saltou por cima da estacada, e
dirigio-se para o quarto que ha pouco tinha deixado.

O dia vinha entao rompendo; os primeiros raios do sol
illuminavao ja o campo dos Aymorés, assentado sobre a varzea a
margem do rio. Os selvagens irritados olhavao de longe a casa,
fazendo gestos de raiva por nao poderem vencer a barreira de
pedra que defendia o inimigo.

Pery olhou um momento aquelles homens de estatura gigantesca,
de aspecto horrivel, aquelles duzentos guerreiros de forga
prodigiosa, ferozes como tigres.

O indio murmurou:

—Hoje cahirao todos como a arvore da floresta, para nao se
erguerem mais.

Sentou-se no vao da janella, e encostando a cabecga sobre a curva
do braco, comecou a reflectir.
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A obra gigantesca que emprehendéra, obra que parecia exceder
todo o poder do homem, estava prestes a realisar-se: ja tinha levado
ao cabo metade della, faltava a conclusao, a parte a mais difficil e a
mais delicada.

Antes de lancar-se, Pery queria prever tudo; fixar bem no seu
espirito as menores circumstancias; tracar a sua linha invariavel,
afim de marchar firme, direito, infallivel ao alvo a que visada; afim
de que a menor hesitacao nao pozesse em risco o effeito do seu
plano.

Seu espirito percorreu em alguns segundos um mundo de
pensamentos; guiado pelo seu instincto maravilhoso e pelo seu
nobre coragao, formulou n'um rapido instante um grande e terrivel
drama, do qual devia ser o herde; drama sublime de heroismo e
dedicacao, que para elle era apenas o cumprimento de um dever e a
satisfacao de um desejo.

As almas grandes tém esse privilegio; suas ac¢oes, que nos outros
inspirao a admiracao, se anihilao em face dessa nobreza innata do
coracao superior, para o qual tudo € natural e possivel.

Quando Pery ergueu a cabeca estava radiante de felicidade e
orgulho; felicidade por salvar sua senhora; orgulho pela consciencia
de que elle s6 bastava para fazer o que cincoenta homens nao
fariao; o que o proprio pai, 0 amante, nao conseguirao nunca.

Nao duvidava mais do resultado: via nos acontecimentos futuros
como no espago que se estendia diante delle, e no qual nem um
objecto escapava ao seu olhar limpido; tanto quanto é possivel ao
homem, elle tinha a certeza e a conviccao de que Cecilia estava
salva.



Cobrio o peito e as costas com uma pelle de cobra que ligou
estreitamente ao corpo; vestio por cima o seu saiote de algodao;
experimentou os musculos dos bracos e das pernas; e sentindo-se
forte, agil e flexivel, sahio inerme.
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XII
DESOBEDIENCIA

Alvaro, recostado da parte de fora a uma das janellas da casa,
pensava em Isabel.

Sua alma lutava ainda, mas ja sem forca, contra o amor ardente e
profundo que o dominava; procurava illudir-se, mas a sua razao nao
O permittia.

Conhecia que amava Isabel, e que a amava como nunca tinha
amado Cecilia; a affeicao calma e serena de outr'ora féra substituida
pela paixao abrasadora.

Seu nobre coracao revoltava-se contra essa verdade; mas a
vontade era impotente contra o amor; nao podia mais arranca-lo do
seu seio; nao o desejava mesmo.

Alvaro soffria; o que dissera na vespera a Isabel era realmente o
que sentia; nao se exagerara; no dia em que deixasse de amar
Cecilia e fosse infiel & promessa feita a D. Antonio, se condemnaria
como um homem sem honra e sem lealdade.

Consolava-o a idéa de que a situacao em que se achavao nao
podia durar muito; pouco tardava que exhaustos, enfraquecidos,
succumbissem a for¢a dos inimigos que os atacavao.

Entao nos momentos extremos, a bordado tumulo, quando a
morte o tivesse ja desligado da terra, poderia com o ultimo suspiro
balbuciar a primeira palavra do seu amor! poderia confessar a Isabel
que a amava.

Até entao lutaria.

Nisto Pery chegou-se e tocou-lhe no hombro:
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—Pery parte.

—Para onde?

—Para longe.

—Que vais fazer?

O indio hesitou:

—Procurar soccorro.

Alvaro sorrio-se com incredulidade.
—Tu duvidas?

—De ti nao; mas do soccorro.
—Escuta; se Pery nao voltar, tu faras enterrar as suas armas.
—Podes ir tranquillo? eu te prometto.
—Qutra cousa.

—0O que €?

O indio hesitou de novo:

—Se tu vires a cabeca de Pery desligada do corpo, enterra-a com
as suas armas.

—Porque este pedido? A que vem semelhante lembranca?

—Pery vai passar pelo meio dos selvagens, e pode morrer. Tu és
guerreiro; e sabes que a vida € como a palmeira: murcha quando
tudo reverdece.

—Tens razao. Farei tudo quanto pedes; mas espero ver-te ainda.
O indio sorrio.

—Ama a senhora, disse elle estendendo a mao ao moco.
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O seu adeus era uma ultima prece pela felicidade de Cecilia.
Pery entrou na sala onde se achava reunida a familia.

Todos dormiao; s6 D. Antonio de Mariz velava sempre, apezar da
velhice; sua vontade poderosa cobrava novas forcas, e reanimava o
corpo gasto pelos annos. Nao lhe restava senao uma esperanca; a de
morrer rodeado dos entes que amava, cercado de sua familia, como
um fidalgo portuguez devia morrer; com honra e coragem.

O indio atravessou a sala, e collocando-se junto do sofa em que
Cecilia adormecida repousava, contemplou-a um instante com um
sentimento de profunda melancolia.

Dir-se-hia que nesse olhar ardente fazia uma ultima e solemne
despedida; que partindo-se, o escravo fiel e dedicado queria deixar
a sua alma enleiada naquella imagem, que representava a sua
divindade na terra.

Que sublime linguagem nao fallavao aquelles olhos intelligentes,
animados por um brilhante reflexo de amor e de fidelidade? Que
epopéa de sentimento e de abnegagao nao havia naquella muda e
respeitosa contemplagao?

Por fim Pery fez um esfor¢o supremo, e a custo conseguio
quebrar o encanto que o prendia, e o conservava immovel, como
uma estatua, diante da linda menina adormecida. Reclinou sobre o
sofa, e beijou respeitosamente a fimbria do vestido de Cecilia;
quando ergueu-se, uma lagrima triste e silenciosa que deslisava
pela sua face cahio sobre a mao da menina.

Cecilia, sentindo aquella gota ardente, entreabrio os olhos; mas
Pery nao viu este movimento, porque ja se tinha voltado e
aproximava-se de D. Antonio de Mariz.
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O fidalgo, sentado na sua poltrona, recebeu-o com um sorriso
pungente:

—Tu soffres? perguntou o indio.

—Por elles, por ella especialmente, por minha Cecilia.

—Por ti nao? disse Pery com intencao.

— Por mim? Daria a minha vida para salva-la: e morreria feliz!
—Ainda que ella te pedisse que vivesse?

—Embora me supplicasse de joelhos.

O indio sentio-se alliviado como de um remorso.

—Pery te pede uma cousa?

—Falla!

—Pery quer beijar a tua mao.

D. Antonio de Mariz tirou o seu guante, € sem comprehender a
razao do pedido do indio, estendeu-lhe a mao.

—Tu diras a Cecilia que Pery partio; que foi longe; nao deves
contar-lhe a verdade: ella soffrera. Adeus; Pery sente te deixar; mas
€ preciso.

Emquanto o indio proferia estas palavras em voz baixa e inclinado
ao ouvido do fidalgo, este surprehendido procurava ligar-lhes um
sentido que lhe parecia vago e confuso:

—Que pretendes tu fazer Pery? perguntou D. Antonio.
—0O mesmo que tu querias fazer para salvar a senhora.

—Morrer!... exclamou o fidalgo.
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—Pery levou o dedo aos labios recommendando silencio; mas era
tarde; um grito partido do canto da sala fé-lo estremecer.

Voltando-se viu Cecilia, que ao ouvir a ultima palavra de seu pai
quizera correr para elle, e cahira de joelhos, sem for¢as para dar um
passo. A menina com as maos estendidas e supplicantes parecia
pedir a seu pai que evitasse aquelle sacrificio heroico, e salvasse a
Pery de uma morte voluntaria.

O fidalgo a comprehendeu:

—Nao, Pery; eu, D. Antonio de Mariz, nao consentirei nunca em
semelhante cousa. Se a morte de alguem podesse trazer a salvacao
de minha Cecilia e de minha familia, era a mim que competia o
sacrificio. E por Deus e pela minha honra o juro, que a ninguem o
cederia; quem quizesse roubar-me esse direito me faria um insulto
cruel.

Pery volvia os olhos de sua senhora afflicta e supplicante para o
fidalgo severo erigido no cumprimento de seu dever; temia aquellas
duas opposicoes differentes, mas que tinhao ambas um grande
poder sobre a sua alma.

Podia o escravo resistir a uma supplica de sua senhora, e causar-
lhe uma magoa, quando toda a sua vida fora destinada a fazé-la
alegre e feliz? Podia o amigo offender a D. Antonio de Mariz, a quem
respeitava, praticando uma accao que o fidalgo considerava como
uma injuria feita a sua honra?

Pery teve um momento de hallucinacao, em que pareceu-lhe que
o coracao lhe estacava no peito, a vida lhe fugia, e a cabeca se
despedacava com a pressao violenta das idéas que tumultuavao no
cerebro.
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No rapido instante que durou a vertigem, elle viu gyrarem
rapidamente em torno de si as figuras sinistras dos Aymorés, que
ameacavao a vida preciosa daquelles a quem mais amava no mundo.
Vio Cecilia supplicando, nao a elle, mas ao inimigo feroz e
sanguinario, prestes a mancha-la com as maos impuras; viu a bella e
nobre cabeca do velho fidalgo rojar mutilada com os alvos cabellos
tintos de sangue.

O indio horrorisado com estas imagens lugubres que lhe
desenhava a sua imaginacao em delirio, apertou a cabeca entre as
maos, com para arranca-la daquella febre.

—Pery balbuciava Cecilia; tua senhora te pede!...

—Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar o momento,
dizia D. Antonio de Mariz.

Pery levantou a cabeca, e lancou sobre a menina e o fidalgo um
olhar hallucinado:

—Nao!... exclamou elle.

Cecilia ergueu-se com um movimento instantaneo, de pé e
pallida, soberba de colera e indignacao, a gentil e graciosa menina
de outr'ora se tinha de repente transformado n'uma rainha
imperiosa.

Sua bella fronte alva resplandecia com um assomo de orgulho;
seus olhos azues tinhao desses reflexos fulvos que illuminao as
nuvens no meio da tormenta; seus labios tremulos e ligeiramente
arqueados pareciao reter a palavra para deixa-la cahir com toda a
forga.

Atirando a cabecinha loura sobre o hombre esquerdo commum
gesto de energia, ella estendeu a mao para Pery:
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—Prohibo-te que saias desta casa

O indio julgou que ia enlouquecer; quiz langar-se aos pés de sua
senhora, mas recuou anhelante, oppresso e suffocado. Um canto;
ou antes uma celeuma dos selvagens soava ao longe.

Pery deo um passo para a porta; D. Antonio o reteve:

—Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de te dar uma
ordem; tu a cumpriras. Tranquillisa-te, minha filha; Pery é meu
prisioneiro.

Ouvindo esta palavra que destruia todas as suas esperancas, que
o impossibilitava de salvar sua senhora, o indio retrahindo-se deo
um salto, e cahio no meio da sala.

—Pery ¢ livre!... gritou elle fora de si; Pery nao obedece a ninguem
mais; fara o que lhe manda o coracao!

Emquanto D. Antonio de Mariz e Cecilia, admirados desse
primeiro acto de desobediencia, olhavao espantados o indio de pé
no meio do vasto aposento, elle langcou-se a um cabide de armas, e
empunhando um pesado montante, como se féra uma ligeira
espada, correu a janella e saltou.

—Perdoa a Pery, senhora!
Cecilia soltou um grito, e precipitou-se para a janella.
Nao viu mais Pery.

Alvaro e os aventureiros, de pé sobre a esplanada, tinhao os olhos
fitos sobre a arvore que se elevava a um lado da casa, na encosta
opposta, e cuja folhagem ainda se agitava.

Longe descortinava-se o campo dos Aymores; a brisa que passava
trazia o rumor confuso das vozes e gritos dos selvagens.
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XIII
COMBATE

Erao seis horas da manha.

O sol elevando-se no horizonte derramava cascatas de ouro sobre
o verde brilhante das vastas florestas.

O tempo estava soberbo; o céo azul, esmaltado de pequenas
nuvens brancas que se achamalotavao como as dobras de uma
lencaria.

Os Aymorés, grupados em torno de alguns troncos ja meio
reduzidos a cinza, faziao preparativos para dar um ataque decisivo.

O instincto selvagem suppria a industria do homem civilisado; a
primeira das artes foi incontestavelmente a arte da guerra,—a arte
da defeza e da vinganga, os dous mais fortes estimulos do coragao
humano.

Nesse momento os Aymorés preparavao settas inflammaveis para
incendiar a casa de D. Antonio de Mariz; nao podendo vencer o
inimigo pelas armas, contavao destrui-lo pelo fogo.

A maneira por que arranjavao esses terriveis projectis que
lembravao os pelouros e bombardas dos povos civilisados era muito
simples; envolviao a ponta da flecha com frocos de algodao
embebido na resinada almecegueira.

Essas settas assim inflammadas, despedidas dos seus arcos
voavao pelos ares e iao cravar-se nas vigas e portas das casas; o
fogo que o vento incitava, lambia a madeira, estendia a sua lingua
vermelha, e lastrava pelo edificio.
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Emquanto se occupavao com esse trabalho, um prazer feroz
animava todas essas physionomias sinistras, nas quaes a braveza, a
ignorancia e os instinctos carniceiros tinhao quasi de todo apagado
o cunho da raca humana.

Os cabellos arruivados cahiao-lhes sobre a fronte e occultavao
inteiramente a parte mais nobre do rosto, creada por Deos para a
séde da intelligencia, e para o throno d'onde o pensamento deve
reinar sobre a materia.

Os labios decompostos, arregacados por uma contraccao dos
musculos faciaes, tinhao perdido a expressao suave e doce que
imprimem o sorriso e a palavra; de labios de homem se haviao
transformado em mandibulas de féra, affeitas ao grito e ao bramido.

Os dentes agudos como as presas do jaguar, ja nao tinhao o
esmalte que a natureza lhes dera; armas ao mesmo tempo que
instrumentos da alimentacao, o sangue os tingira da cOr
amarellenta que tém os dentes dos animaes carniceiros.

As grandes unhas negras e retorcidas que cresciao nos dedos, a
pelle aspera e callosa faziao de suas maos antes garras temiveis, do
que a parte destinada a servir ao homem e dar ao aspecto a nobreza
do gesto.

Grandes pelles de animaes cobriao o corpo agigantado desses
filhos das brenhas, que a nao ser o porte erecto se julgaria alguma
raca de quadrumanos indigena no novo mundo.

Alguns se ornavao de pennas, e collares de o0ssos; outros
completamente nus tinhao o corpo untado de oleo por causa dos
insectos.

Entre todos distinguia-se um velho que parecia ser o chefe da
tribu. Sua alta estatura, direita apezar da idade avangada, dominava
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a cabeca dos seus companheiros sentados ou grupados em torno do
fogo.

Nao trabalhava; presidia apenas aos trabalhos dos selvagens, e de
vez em quando lancava um olhar de ameaca para a casa que se
elevava ao longe sobre o rochedo inexpugnavel.

Ao lado delle, uma bella india na flor da idade, queimava sobre
uma pedra cova algumas folhas de tabaco cuja fumaca se elevava em
grossas espiraes e cingia a cabeca do velho de uma especie de
bruma ou nevoa.

Elle aspirava esse aroma embriagador que fazia dilatar o seu vasto
peito, e dava 4 sua physionomia terrivel um quer que seja de
sensual, que se poderia chamar a voluptuosidade dos seus
instinctos de cannibal. Envolta pelo fumo espesso que se
ennovelava em torno delia, aquella figura fantastica parecia algum
idolo selvagem, divindade creada pelo fanatismo desses povos
ignorantes e barbaros.

De repente a pequena india que soprava o brasido queimando as
folhas de pityma estremeceu levantou a cabeca e fitou os olhos no
velho, como para interrogar a sua physionomia.

Vendo-o calmo e impassivel, a menina debrugou-se sobre o
hombro do selvagem, e tocando-lhe de leve na cabeca, disse-lhe
uma palavra ao ouvido. Elle voltou-se tranquillamente, e um riso
sardonico mostrou os seus dentes; sem responder obrigou a india a
sentar-se de novo, e a voltar 4 sua occupagao.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno incidente,
quando a menina tornou a estremecer, tinha ouvido perto o mesmo
rumor que ja ouvira ao longe. Ao passo que ella espantada
procurava confirmar-se, um dos selvagens sentados em roda do
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fogo a trabalhar fez 0 mesmo movimento que a india, e levantou a
cabeca.

Como se um fio electrico se communicasse entre esses homens e
imprimisse a todos successivamente o mesmo movimento, um apos
outro interrompeu o seu trabalho de chofre, e inclinando o ouvido
poz-se a escuta.

A menina nao escutava s0; collocando-se longe do fumo e de
encontro a brisa que soprava, de vez em quando aspirava o ar com a
finura de olfacto com que os caes farejao a caca.

Tudo isto passou rapidamente, sem que os actores desta scena
tivessem nem sequer o tempo de trocar uma observacao e dizer o
seu pensamento.

De repente a india soltou um grito; todos voltarao-se para ella e a
virao tremula, offegante, apoiando-se com uma mao sobre o
hombro do velho cacique, e a outra estendida na direccao da
floresta que passava a duas bracas servindo de fundo a esse quadro.

O velho ergueu-se entao sempre com a mesma calma feroz e
sinistra; e empunhando a sua pesada tagapema, que parecia uma
clava de cyclope, fé-la gyrar sobre a sua cabe¢a como um junco;
depois fincando-a no chao e apoiando-se sobre ella, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, especie de
longas espadas de pao que cortavao como ferro, collocarao-se a par
do velho, e promptos para o ataque, esperavao como elle. As
mulheres misturarao-se com os guerreiros: as criangas e meninos,
defendidos pela barreira que oppunhao os combatentes
conservarao-se no centro do campo.

Todos com os olhos fitos, os sentidos applicados, contavao ver o
inimigo apparecer a cada momento e se prepara vao para cahir
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sobre elle com a audacia e o impeto de ataque que distinguia a racga
dos Aymorés.

Um segundo se passou nesta expectativa inquieta.

O estalido que a principio tinhao ouvido cessou completamente; e
os selvagens cobrando-se do susto, voltarao aos seus trabalhos,
convencidos de que tinhao sido illudidos por algum vago rumor da
floresta.

Mas o inimigo cahio no meio delles, subitamente, sem que
podessem saber se tinha surgido do seia da terra, ou se tinha
descido das nuvens.

Era Pery.

Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel e do sublime
heroismo de que ja dera tantos exemplos, o indio se apresentava s6
em face de duzentos inimigos fortes e sequiosos de vinganca.

Cahindo do alto dc uma arvore sobre elles, tinha abatido dous; e
volvendo o seu montante como um raio em torno de sua cabecga,
abrio um circulo no meio dos selvagens.

Entao encostou-se a uma lasca de pedra que descansava sobre
uma ondulacao do terreno, e preparou-se para o combate
monstruoso de um s6 homem contra duzentos.

A posicao em que se achava o favorecia, se isto ¢ possivel a vista
de uma tal disparidade de numero; apenas dous inimigos podiao
ataca-lo de frente.

Passado o primeiro espanto, os selvagens bramindo atirarao-se
todos como uma s6 mola, como uma tromba do oceano, contra o
indio que ousava ataca-los a peito descoberto.
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Houve uma confusao, um turbilhao horrivel de homens que se
repelliao, tombavao e se estorciao; de cabegas que se levantavao e
outras que desappareciao; de bracos e dorsos que se agitavao e se
contrahiao, como se tudo isto fosse partes de um s6 corpo,
membros de algum monstro desconhecido debatendo-se em
convulsoes.

No meio desse cahos via-se brilhar aos raios do sol com reflexos
rapidos e luzentes a lamina do montante de Pery, que passava e
repassava com a velocidade do relampago quando percorre as
nuvens e atravessa o espaco.

Um coro de gritos, imprecacoes e gemidos roucos e abafados,
confundindo-se com o choque das armas, se elevava desse
pandemonio, e ia perder-se ao longe nos rumores da cascata.

Houve uma calma aterradora; os selvagens immoveis de espanto e
de raiva suspendérao o ataque; os corpos dos mortos faziao uma
barreira entre elles e o inimigo.

Pery abaixou o seu montante e esperou; seu brago direito
fatigado desse enorme esforco nao podia mais servir-lhe, e cahia
inerte; passou a arma para a mao esquerda.

Era tempo.

O velho cacique dos Aymorés se avangava para elle, sopesando a
sua immensa clava crivada de escamas de peixe e dentes de féra;
alavanca terrivel que o seu braco possante fazia jogar com a
ligeireza da flecha.

Os olhos de Pery brilharao; endireitando o seu talhe, fitou no
selvagem esse olhar seguro e certeiro, que nao o enganava nunca.
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O velho aproximando-se levantou a sua clava e imprimindo-lhe o
movimento de rotacao, ia descarrega-la sobre Pery e abaté-lo; nao
havia espada nem montante que podesse resistir aquelle choque.

O que passou-se entao foi tao rapido, que nao é possivel
descrevé-lo; quando o braco do velho volvendo a clava ia atira-la, o
montante de Pery lampejou no ar e decepou o punho do selvagem;
mao e clava forao rojar pelo chao.

O velho selvagem soltou um bramido, que repercutio ao longe
pelos échos da floresta, e levantando ao céo o seu punho decepado
atirou as gotas de sangue que vertiao sobre os Aymorés, como
conjurando-os a vinganca.

Os guerreiros langarao-se para vingar o seu chefe; mas um novo
espectaculo se apresentava aos seus olhos.

Pery vencedor do cacique, volveu um olhar em torno delle, e
vendo o estrago que tinha feito, os cadaveres dos Aymorés
amontoados uns sobre os outros, fincou a ponta do montante no
chao e quebrou a lamina. Tomou depois os dous fragmentos, e
atirou-os ao rio.

Entao passou-se nelle uma luta silenciosa, mas terrivel para quem
podesse comprehendé-la. Tinha quebrado a sua espada, porque nao
queria mais combater; e decidira que era tempo de supplicar a vida
ao inimigo.

Mas quando chegou o momento de realisar essa supplica

conheceu que exigia de si mesmo uma cousa sobrehumana, uma
cousa superior as suas forcas.

Elle, Pery, o guerreiro invencivel, elle o selvagem livre, o senhor
das florestas, o rei dessa terra virgem, o chefe da mais valente
nacgao dos Guaranys, supplicar a vida ao inimigo! Era impossivel.
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Tres vezes quiz ajoelhar, e tres vezes as curvas de suas pernas
distendendo-se como duas molas de ago o obrigarao a erguer-se.

Finalmente a lembranca de Cecilia foi mais forte do que a sua
vontade.

Ajoelhou.
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XIV
O PRISIONEIRO

Quando os selvagens se precipitavao sobre o inimigo, que ja nao
se defendia e se confessava vencido, o velho cacique adiantou-se; e
deixando cahir a mao sobre o hombro de Pery, fez um movimento
energico com o brago direito decepado.

Este movimento exprimia que Pery era seu prisioneiro, que lhe
pertencia como o primeiro que tinha posto a mao sobre elle, como
o seu vencedor; e que todos deviao respeitar o seu direito de
propriedade, o seu direito da guerra.

Os selvagens abaixarao as armas, e nao derao um passo; esse
povo barbaro tinha seus costumes e suas leis; e uma dellas era esse
direito exclusivo do vencedor sobre o seu prisioneiro de guerra,
essa conquista do fraco pelo forte.

Tinhao em tanta conta a gloria de trazerem um captivo de
combate e sacrifica-lo no meio das festas e ceremonias que
costumavao celebrar, que nenhum selvagem matava o inimigo que
se rendia; fazia-o prisioneiro.

Quanto a Pery, vendo o gesto do cacique e o effeito que produzia,
a sua physionomia expandio-se; a humildade tingida, a posicao
supplicante que por um esfor¢co supremo conseguira tomar,
desappareceu immediatamente.

Ergueu-se; e com um soberbo desdem estendeu os punhos aos
selvagens que por mandado do velho se dispunhao a ligar-lhe os
bracgos; parecia antes um rei que dava uma ordem aos seus
vassallos, do que um captivo que se sujeitava aos vencedores; tal era
a altivez do seu porte, e o desprezo com que encarava o inimigo.



Os Aymorés, depois de ligarem os punhos do prisioneiro, o
conduzirao a alguma distancia a sombra de uma arvore, e ahi o
prendérao com uma corda de algodao matizada de varias cores, a
que os Guaranys chamavao mussurana.

Depois, ao passo que as mulheres enterravao os mortos,
reunirao-se em conselho, presididos pelo velho cacique, a quem
todos ouviao com respeito, e respondiao cada um por sua vez.

Durante o tempo que os guerreiros fallavao, a pequena india
escolhia os melhores fructos, as bebidas mais bem preparadas, e
offerecia ao prisioneiro, a quem estava encarregada de servir.

Pery, sentado sobre a raiz da arvore e apoiado contra o tronco,
nao percebia o que se passava em torno delle; tinha os olhos fitos
na esplanada da casa que se elevava a alguma distancia.

Via o vulto de D. Antonio de Mariz que assomava por cima da
palissada; e suspensa ao seu braco, reclinada sobre o abysmo,
Cecilia, sua linda senhora, que lhe fazia de longe um gesto de
desespero; ao lado Alvaro e a familia.

Tudo que elle havia amado neste mundo ali estava diante de seus
olhos; sentia um prazer intenso por ver ainda uma vez esses
objectos de sua dedicagao extrema, de seu amor profundo.

Adivinhava e comprehendia o que sentia entao o coragao de seus
bons amigos; sabia que soffriao vendo-o prisioneiro, proximo a
morrer, sem terem o poder e a forca para salva-lo das maos do
inimigo.

Consolava-o porém essa esperanga que estava prestes a realisar-
se; esse gozo ineffavel de salvar sua senhora, e de deixa-la feliz no
seio de sua familia, protegida pelo amor de Alvaro.
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Emquanto Pery, preoccupado por essas idéas, enlevava-se ainda
uma vez em contemplar mesmo de longe a figura de Cecilia, a india
de pé de fronte delle olhava-o com um sentimento de prazer
misturado de surpreza e curiosidade.

Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo
selvagem de seus companheiros; a expressao intelligente de sua
physionomia com o aspecto embrutecido dos Aymorés; para ella
Pery era um homem superior e excitava-lhe profunda admiragao.

Foi s6 quando Cecilia e D. Antonio de Mariz desapparecérao da
esplanada, que Pery, lancando ao redor um olhar para ver se a sua
morte ainda se demoraria muito, descobrio a india perto delle.

Voltou o rosto e continuou a pensar em sua senhora, e a rever a
sua imagem; debalde a menina selvagem, lhe apresentava um lindo
fructo, um alimento, um vinho saboroso; elle nao lhe dava attencao.

A india tornou-se triste por causa dessa obstinacao com que o
prisioneiro recusava o que lhe offerecia; e achegando-se levantou a
cabeca pensativa de Pery.

Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubricidade no seu
sorriso; as ondulagdes morbidas do seu corpo trahido tantos
desejos e tanta voluptuosidade, que o prisioneiro comprehendeu
immediatamente qual era a missao dessa enviada da morte, dessa
esposa do tumulo, destinada a embellezar os ultimos momentos da
vida!

O indio voltou o rosto com desdem; recusava as flores como tinha
recusado os fructos; repellia a embriaguez do prazer como havia
repellido a embriaguez do vinho.

A menina enlagou-o com os bracos, murmurando palavras
entrecortadas de uma lingua desconhecida, da lingua dos Aymorés,



que Pery nao entendia; era talvez uma supplica, ou um consolo com
que procurava mitigar a dor do vencido.

Mal sabia que o indio ia morrer feliz e esperava o supplicio como
a realisacao de um sonho doce, como a satisfacao de um desejo
querido e por muito tempo afagado com amor.

Mas podia ella, pobre selvagem, presentir € mesmo
comprehender semelhante cousa? O que sabia era que Pery ia ser
morto; que ella devia suavisar-lhe a ultima hora; e cumpria esse
dever com um certo contentamento.

Pery sentindo os brag¢os da menina cingirem seu collo, repellio-a
vivamente para longe de si; e voltando procurou ver por entre as
folhas se descobria os preparativos que os Aymorés fazido para o
sacrificio.

Tardava-lhe o momento supremo em que devia ser immolado a
colera e a vinganca dos inimigos; sua altivez revoltava-se contra
essa humilhagao do captiveiro.

A india continuava a olha-lo tristemente, e sem comprehender
porque a repellia; ella era linda e desejada por todos os jovens
guerreiros de sua tribu; seu pai, o velho cacique, tinha-a destinado
para o mais valente prisioneiro, ou para o mais forte dos
vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posicao, a menina
adiantou-se de novo, tomou um vaso cheio de cauim, e apresentou-
o a Pery sorrindo e quasi supplicante.

Ao gesto de recusa que fez o indio, ella deitou o vaso no rio, e
escolhendo sobre as folhas um cardo vermelho e doce como um
favo de mel, estendeu a mao e tocou com o fructo a bocca do
prisioneiro.
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Pery engeitou o fructo como tinha engeitado o vinho, e a virgem
selvagem atirando-o por sua vez ao rio, aproximou-se e offereceu
ao prisioneiro seus labios encarnados, ligeiramente destendidos
como para receberem o beijo que pediao.

O indio fechou os olhos, e pensou em sua senhora. Elevando-se
até Cecilia, seu pensamento desprendia-se do involucro terrestre, e
adejava n'uma atmosphera pura e isenta da fascinacao dos sentidos
que escravisa o homem.

Comtudo Pery sentia o halito ardente da menina que lhe
requeimava as faces: entreabrio os olhos, e viu-a na mesma posicao,
esperando uma caricia, um afago daquelle a quem a sua tribu
mandara que amasse, e a quem ella ja amava espontaneamente.

Na vida selvagem, tao proxima da natureza, onde a conveniencia e
0s costumes nao reprimem os movimentos do coragao, o
sentimento € uma flor que nasce como a flor do campo, e cresce em
algumas horas com uma gota de orvalho e um raio de sol.

Nos tempos de civilisacao, ao contrario, o sentimento torna-se
planta exotica; e s6 vinga e floresce nas estufas, isto €, nos coragoes
onde o sangue € vigoroso, e o fogo da paixao ardente e intenso.

Vendo Pery no meio do combate, s6 contra toda a sua tribu, a
india o admirara: contemplando-o depois quando prisioneiro, o
achara mais bello do que todos os guerreiros.

Seu pai a destinara para esposa do inimigo que ia ser sacrificado;
e portanto ella que comecara por admira-lo acabava por deseja-lo,
por ama-lo algumas horas apenas depois que o tinha visto.

Mas Pery, frio e indifferente, nao se commovia, nem aceitava essa
affeicao passageira e ephemera que tinha comecado com o dia e
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devia acabar com elle, sua idéa fixa, a lembranca de seus amigos, o
protegia contra a tentagao.

Voltando as costas, levantou os olhos ao céo para evitar o rosto
da selvagem que acompanhava a sua vista, como certas flores
acompanhao a rotagao apparente do sol.

Entre a folhagem das arvores passava-se uma das scenas
graciosas e singelas, que a cada momento no campo se offerecem a
attencao daquelles que estudao a natureza nas suas pequenas
creaturas.

Um casal de corrixos, que tinha feito o seu ninho n'um ramo,
sentindo a habitacao do homem e o fogo em baixo da arvore,
mudava a sua pequena casa de palha e algodao.

Um desfazia com o bico o ninho, e o outro conduzia a palha para
longe, para o lugar onde iao novamente fabrica-lo; quando acabarao
este trabalho, acariciarao-se, e batendo as azas forao esconder o
seu amor n'algum lindo retiro.

Pery se divertia em ver esse innocente idyllio, quando a india
levantando-se de repente soltou um pequeno grito de alegria e de
prazer, e sorrindo mostrou ao prisioneiro os dous passarinhos que
voavao um a par do outre sobre o cupola da floresta.

Emquanto elle procurava comprehender o que queria dizer este
aceno, a virgem desappareceu, e voltou quasi immediatamente
trazendo um instrumento de pedra que cortava como faca e um
arco de guerra.

Aproximou-se do indio, soltou-lhe os lacos que lhe ligavao os
punhos, e partio a mussurana que o prendia a arvore. Executou isto
com uma extrema rapidez; e entregando a Pery o arco e as flechas,
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estendeu a mao na direccao da floresta, mostrando-lhe o espaco
que se abria diante delles.

Seus olhos e o seu gesto fallavao melhor do que a sua linguagem
inculta, e exprimiao claramente o seu pensamento:

—Tu és livre. Partamos!
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FIM DA TERCEIRA PARTE.
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QUARTA PARTE
A CATASTROPHE
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I
ARREPENDIMENTO

Quando Loredano afastou-se de Joao Feio que o acabava de
ameacar, chamou quatro companheiros em quem mais confiava, e
retirou-se com elles para a despensa.

Fechou a porta afim de interceptar a communicacao com oS
aventureiros, e poder tranquillamente tratar o negocio que tinha
em mente.

Nesse curto instante havia feito uma modificacao no seu plano da
vespera; as palavras de ameaca ha pouco proferidas lhe revelarao
que o descontentamento comecava a lavrar. Ora, o italiano nao era
homem que recuasse diante de um obstaculo, e deixasse roubarem-
lhe a esperanca, que nutria desde tanto tempo.

Resolveu trazer as cousas rapidamente e executar naquelle
mesmo dia o seu intento: seis homens fortes e destemidos bastavao
para levar ao cabo a empreza que projectara.

Tendo fechado a porta, guiou os quatro aventureiros a sala que
tocava com o oratorio, e onde Martim Vaz continuava a sua obra de
demolicao, minando a parede que os separava da familia.

—Amigos, disse o italiano, estamos n'uma posi¢ao desesperada;
nao temos forga para resistir aos selvagens, e mais dia menos dia
havemos de succumbir.

Os aventureiros abaixarao a cabeca e nao respondérao; sabiao
que aquella era a triste verdade.

—A morte que nos espera ¢ horrivel; serviremos de pasto a esses
barbaros que se alimentao de carne humana; nossos corpos sem
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sepultura cevarao os instinctos ferozes dessa horda de cannibaes!...

A expressao do horror se pintou na physionomia daquelles
homens, que sentirao um calafrio percorrer-lhes os membros e
penetrar até a medulla dos ossos.

Loredano demorou um instante o seu olhar perspicaz sobre esses
rostos decompostos:

—Tenho porém um meio de salvar-vos.
—Qual? perguntarao todos a uma voz.

—Esperai. Posso salvar-vos; mas isto nao quer dizer que esteja
disposto a fazé-lo.

—Por que razao?
—Por que... Porque todo o servi¢o tem o seu preco.
—Que exigis entao? disse Martim Vaz.

—Exijo que me acompanheis, que me obedecais cegamente,
succeda o que succeder.

—Podeis ficar descansado, disse um dos aventureiros; eu
respondo pelos meus companheiros.

—Sim! exclamarao os outros.
—Bem! Sabeis o que vamos fazer, ja, neste momento?
—Nao; mas vos nos direis.

—Escutai! Vamos acabar de demolir esta parede e atira-la dentro;
entrar nessa sala, matar tudo quanto encontrarmos, menos uma
pessoa.

—E essa pessoa...
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—E a filha de D. Antonio de Mariz, Cecilia. Se algum de vos deseja
a outra, pode toma-la; eu vol-a dou.

—E depois disto feito?

—Tomamos conta da casa; reunimos 0s nossos companheiros, e
atacamos os Aymorés.

—Mas isto nao nos salvara, retrucou um dos aventureiros; ha
pouco dissestes que nao temos forca para resistir-lhes.

—De certo! acudio Loredano; nao lhes resistiremos, mas nos

salvaremos.
—Como! disserao os aventureiros desconfiados.
O italiano sorrio.

—Quando disse que atacaremos o inimigo, nao fallei claro: queria
dizer que os outros o atacarao.

—Nao vos entendo ainda; fallai mais claro.

—Ahi vai pois. Dividiremos os nossos homens em duas bandas;
nés e mais alguns pertenceremos a uma que ficara sob a minha
obediencia.

—Até aqui vamos bem.

—Isto feito, uma das bandas sahira da casa para fazer uma sortida
emquanto os outros atacarao os selvagens do alto do rochedo; € um
estratagema ja velho e que deveis conhecer; metter o inimigo entre
dous fogos.

—Adiante; continuai.

—Como a expedicao de sahir € a mais perigosa e arriscada, tomo-
a sobre mim; vOs me acompanhais e marchamos. Somente em lugar
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de marchar sobre o inimigo, marchamos sobre o mais proximo
povoado.

—Oh! exclamarao os aventureiros.

—Sob pretexto de que os selvagens podem cortar-nos a entrada
da casa por alguns dias, levamos provisao de viveres. Caminhamos
sem parar, sem olhar atras; e prometto-vos que nos salvaremos.

—Uma traigao! gritou um dos aventureiros. Entregarmos nossos
companheiros nas maos dos inimigos!

—Que quereis? A morte de uns é necessaria para a vida dos
outros; este mundo € assim: nao seremos nés que o havemos de
emendar; andemos com elle.

—Nunca! Nio faremos isto! E uma vilania!

—Bom, respondeu Loredano friamente, fazei o que vos aprouver.
Ficai; quando vos arrependerdes sera tarde.

—Mas, ouvi...

—Nao; nao conteis ja comigo. Julgei que fallava a homens a quem
valesse salvar a vida; vejo que me enganei. Adeus.

—Se nao fora uma traicao...

—Que fallais em traicao!... replicou o italiano com arrogancia.
Dizei-me, credes vos que algum escapara d'aqui na posicao em que
nos achamos? Morreremos todos. Pois se assim é, mais vale que se
salvem alguns.

Os aventureiros parecérao abalados por este argumento.

—Elles mesmos, continuou Loredano, a menos de serem egoistas,
nao terao o direito de se queixarem; e morrerao com a satisfacao de

402



que sua morte foi util aos seus companheiros, e nao esteril como
deve ser se ficarmos todos de bracos cruzados.

—Va feito; tendes razdes a que nao se resiste. Contai comnosco,
acudio um aventureiro.

—Comtudo levarei sempre um remorso, disse outro.
—Faremos dizer uma missa por sua alma.
—Bem lembrado! respondeu o italiano.

Os aventureiros forao ajudar o seu companheiro na demoli¢ao
surda da parede, e Loredano ficou so retirado a um canto.

Por algum tempo acompanhou com a vista o trabalho dos cinco
homens; depois tirou um largo cinto de escamas de ago que
apertava o seu gibao.

Da parte interior desse cinto havia uma estreita abertura pela
qual elle sacou um pergaminho dobrado ao comprido, era o famoso
roteiro das minas de prata.

Revendo esse papel, todo o seu passado debuxou-se na sua
memoria, nao para deixar-lhe o remorso, mas para exita-lo a
proseguir em busca desse thesouro que lhe pertencia, e do qual nao
podia gozar.

Foi tirado da sua distraccao por um dos aventureiros, que se
achegara para elle desapercebido, e depois de olhar por muito
tempo o papel, dirigio-lhe a palavra:

—Nao podemos derrubar a parede.
—Porque? perguntou Loredano erguendo-se. Esta segura?

—Nao ¢ isso, basta um empurrao; mas o oratorio?
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—Que tem o oratorio?

—Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas nao sao cousa
que se atire ao chao! Se tao damnada tentacao nos tomasse,
pediriamos a Deus que nos livrasse della.

Loredano desesperado dessa nova resistencia, cuja forga elle
conhecia, passeava pela sala de uma ponta a outra.

—Estupidos! murmurava elle. Basta um fragmento de madeira e
um pouco de argila para fazé-los recuar! E dizem que sao homens!
Animaes sem intelligencia, que nem sequer tém o instincto da
conservacaol...

Alguns momentos decorrérao: os aventureiros parados esperavao
a resolucao do seu chefe.

—Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano avancando
para elles; pois bem, serei eu que deitarei a parede abaixo.
Continuali, e avisai-me quando for tempo.

Emquanto isto se passava, o resto dos aventureiros que ficara no
alpendre ouvia a narragao de Joao Feio, que lhes communicava as
revelagoes de mestre Nunes.

Quando elles souberao que Loredano era um frade que abjurara
dos seus votos, erguérao-se furiosos, e quizerao procura-lo e
espedaca-lo.

—Que ides fazer? gritou o aventureiro. Nao € assim que elle deve
acabar; a sua morte ha de ser uma punicao, uma terrivel punicao.
Deixai-me arranjar isto.

—Para que mais demora? respondeu Vasco Affonso.

—Prometto-vos que nao havera demora; hoje mesmo sera
condemnado; amanha recebera o castigo de seus crimes.
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E porque nao hoje?

—Deixemos-lhe o tempo de arrepender-se; € preciso que antes
de morrer sinta remorso do que praticou.

Os aventureiros decidirao por fim seguir esse conselho, e
esperarao que Loredano apparecesse para se apoderarem delle, e o
condemnarem summariamente.

Passou-se um bom espaco de tempo, e nada do italiano sahir; era
quasi meio-dia.

Os aventureiros estavao desesperados de séde; a sua provisao de
agua e de vinho, ja bastante diminuida depois do sitio dos selvagens,
achava-se na despensa, cuja porta Loredano fechara por dentro.

Felizmente descobrirao no quarto do italiano algumas garrafas de
vinho, que bebérao no meio de risadas e chacotas, fazendo brindes
ao frade que iao dentro em pouco condemnar a pena de morte.

No meio da hilaridade algumas palavras revelavao o
arrependimento que comecava a se apoderar delles; fallavao de ir
pedir perdao ao fidalgo, de se reunir de novo a elle, e ajuda-lo a
bater o inimigo.

Se nao fosse a vergonha da ma accao que tinhao praticado,
correriao a langar-se ao joelhos de D. Antonio de Mariz
immediatamente; mas resolvérao fazé-lo quando o principal autor
da revolta tivesse recebido o castigo do seu crime.

Seria esse o seu primeiro titulo ao perdao que iao supplicar; seria
mais a prova da sinceridade do seu arrependimento.
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II
O SACRIFICIO

Pery comprehendéra o gesto da india; nao fez porém o menor
movimento para segui-la.

Fitou nella o seu olhar brilhante e sorrio.

Por sua vez a menina tambem comprehendeu a expressao
daquelle sorriso e a resolucao firme e inabalavel que se lia na fronte
serena do prisioneiro.

Insistio por algum tempo, mas debalde. Pery tinha atirado para
longe o arco e as flechas, e recostando-se ao tronco da arvore,
conservava-se calmo e impassivel.

De repente o indio estremeceu.

Cecilia apparecéra no alto da esplanada, e lhe acenara; sua
maozinha alva e delicada agitando-se no ar parecia dizer-lhe que
esperasse; Pery julgou mesmo ver no rostinho gentil de sua
senhora, apezar da distancia, brilhar um raio de felicidade.

Quando com os olhos fitos naquella graciosa visao elle esforcava-
se por adivinhar a causa de tao subita alegria, a india soltou um
segundo grito selvagem, um grito terrivel.

Tinha pela direccao do olhar do prisioneiro visto Cecilia sobre a
esplanada; tinha percebido o gesto da menina, e comprehendéra
vagamente a razao por que Pery recusara a liberdade e o seu amor.
Precipitou-se sobre o arco que estava atirado ao chao; mas apezar
da rapidez desse movimento, quando ella estendia a mao, ja Pery
tinha posto o pé sobre a arma.
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A selvagem, com os olhos ardentes, os labios entreabertos,
tremula de ciume e de vinganca, levantou sobre o peito do indio a
faca de pedra com que lhe cortara os lacos ha pouco; mas a arma
cahio-lhe da mao, e vacillando apoiou-se no seio que ameacara.

Pery tomou-a nos bracos, deitou-a sobre a relva, e sentou-se de
novo junto ao tronco da arvore, tranquillo a respeito de Cecilia, que
desapparecéra da esplanada e estava fora de perigo.

Era a hora em que a sombra das montanhas sobe as encostas, € 0
jacaré deitado sobre a aréa se aquece aos raios do sol.

O ar estrugio com os sons roucos da inubia e do maraca; ao
mesmo tempo um canto selvagem, o canto guerreiro dos Aymoreés,
misturou-se com a harmonia sinistra daquelles instrumentos
asperos e retumbantes.

A india deitada junto da arvore sobresaltou-se; e erguendo-se
rapidamente, acenou ao prisioneiro mostrando-lhe a floresta e
supplicando-lhe que fugisse. Pery sorrio como da primeira vez;
tornando a mao da menina a fez sentar perto delle, e tirou do
pescoco a cruz de ouro que Cecilia lhe havia dado.

Entao comecou entre elle e a selvagem uma conversa por acenos
de que seria difficil dar uma idéa.

Pery dizia a menina que lhe dava aquella cruz como uma
lembranca, mas que s6 depois que elle morresse ¢ que devia tira-la
do pescoco. A selvagem entendeu ou julgou entender o que Pery
procurava exprimir symbolicamente, e beijou-lhe as maos em signal
de reconhecimento.

O prisioneiro obrigou-a a atar de novo os lagos que o ligavao, e
que ella no seu generoso impulso de dar-lhe a liberdade havia
desfeito.
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Nesse momento quatro guerreiros Aymorés dirigirao-se a arvore
em que se achava Pery; e segurando as pontas da corda o
conduzirao ao campo, onde tudo estava ja preparado para o
sacrificio.

O indio ergueu-se e caminhou com o passo firme e a fronte alta
diante dos quatro inimigos, que nao percebérao o olhar rapido que
nessa occasiao elle lancou as pontas da sua tunica de algodao,
torcidas em dous nos pequenos.

O campo cortado em ellipse no meio das arvores estava cercado
por cento e tantos guerreiros armados em guerra e cobertos de
ornatos de pennas.

No fundo as velhas pintadas de listras negras e amarellas, de
aspecto horrido, preparavao um grande brasido, lavavao a lage que
devia servir de mesa, e afiavao as suas facas de ossos e lascas de
pedra.

As mocas grupadas de um lado guardavao os vasos cheios de
vinho e bebidas fermentadas, que offereciao aos guerreiros quando
estes passavao diante dellas entoando o canto de guerra dos
Aymorés.

A menina que fora incumbida de servir ao prisioneiro, e o
acompanhara ao lugar do sacrificio, conservava-se a alguma
distancia, e olhava tristemente todo esses preparativos; pela
primeira vez seu instincto natural parecia relevar-lhe a atrocidade
desse costume tradicional de seus pais, a que ella tantas vezes
assistira com prazer.

Agora que ia representar como heroina no drama terrivel, e como
esposa do prisioneiro devia acompanha-lo até o momento supremo,
insultando-lhe a dor e a desgraca, o seu coragcao confrangia-se;
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porque realmente amava Pery, tanto quanto amar era possivel a
uma natureza como a sua.

Chegados ao campo, os selvagens que conduziao o prisioneiro
passarao as pontas da corda ao tronco de duas arvores, e esticando
o laco o ohrigarao a ficar immovel no meio do terreiro. Os
guerreiros desfilarao em roda entoando o canto da vinganga; as
inubias retroarao de novo; os gritos confundirao-se com o som dos
maracas, e tudo isto formou um concerto horrivel.

A medida que se animavio, a cadencia apressava-se, de modo que
a marcha triumphal dos guerreiros se tornava uma dansa macabria,
uma corrida veloz, uma valsa fantastica, em que todos esses vultos
horrendos, cobertos de pennas que brilhavao a luz do sol, passavao
como espiritos satanicos envoltos na chamma eterna.

A cada volta que fazia esse sabbat, um dos guerreiros destacava-
se do circulo, e adiantando-se para o prisioneiro o desafiava ao
combate, e conjurava-o a que désse provas de sua coragem, de sua
forca e de seu valor.

Pery, sereno e altivo, recebia com um soberbo desdem a ameacga e
o insulto, e sentia um certo orgulho pensando que no meio de todos
aquelles guerreiros fortes e armados, elle, o prisioneiro, o inimigo

que ia ser sacrificado, era o verdadeiro, o unico vencedor.

Talvez pareca isto incomprehensivel; mas o facto € que Pery o
pensava, e que so o segredo que elle guardava no fundo de sua alma
podia explicar a razao desse pensamento e a tranquillidade com que
esperava o supplicio.

A dansa continuava no meio dos cantos, dos alaridos e das
constantes libacoes, quando de repente tudo emmudeceo, € 0 mais
profundo silencio reinou no campo dos Aymoreés.
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Todos os olhos se voltarao para uma cortina de folhas que
occultava uma especie de cabana selvagem, construida a um lado do
campo em face do prisioneiro.

Os guerreiros se afastarao, as folhas se abrirao, e entre aquellas
franjas de verdura assomou o vulto gigantesco do velho cacique.
Duas pelles de tapir ligadas sobre os hombros cobriao seu corpo
como uma tunica; um grande cocar de pennas escarlates ondeava
sobre a sua cabega, e realcava-lhe a grande estatura.

Tinha o rosto pintado de uma cor esverdeada e oleosa, € o
pescoco cingido de uma colleira feita com as pennas brilhantes do
tucano; no meio desse aspecto horrendo os seus olhos brilhavao
como dous fogos vulcanicos no seio das trevas. Trazia na mao
esquerda a tagapema coberta de plumas resplandecentes, e
amarrada ao punho direito uma especie de busina formada de um
osso enorme da canella de algum inimigo morto em combate.

Chegando a entrada do campo o velho selvagem levou a bocca o
seu instrumento barbaro, e tirou delle um som estrondoso; os
Aymorés saudarao com gritos de alegria e de enthusiasmo o
apparecimento do vencedor.

Ao cacique cabia a honra de ser o algoz da victima, o matador do
prisioneiro; seu brago devia consummar a grande obra da vinganca,
esse sentimento que constituia para aquelles povos fanaticos a
verdadeira gloria.

Apenas cessarao as acclamagdes com que foi acolhida a entrada
do vencedor, um dos guerreiros que o acompanhavao adiantou-se e
fincou na extrema do campo uma estaca destinada a receber a
cabeca do inimigo, logo que ella fosse decepada do corpo.

410



Ao mesmo tempo a joven india que servia de esposa ao
prisioneiro, tirou o tacape que pendia do hombro de seu pai, e
caminhando para Pery desligou-lhe os bracos e offereceu-lhe a
arma, fitando nelle um olhar triste, ardente e cheio de amarga
exprobacao.

Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado o amor que lhe
offerecéra, e com o amor a vida e a liberdade, ella nao seria
obrigada pelo costume tradicional de sua nagao a escarnecer assim
da sua morte.

Com effeito esse offerecimento que os selvagens faziao ao
prisioneiro de uma arma para se defender, era uma ironia cruel;
ligado pelo laco que o prendia, immovel pela tensao da corda, de
que lhe servia vibrar o tacape no ar, se nao podia attingir os
inimigos?

Pery aceitou a arma que a menina lhe trazia; calcando-a aos pés
cruzou os bracos e esperou o cacique, que avangava lentamente,
terrivel e ameacador.

Chegado em face do prisioneiro, a physionomia do velho
esclareceu-se com um sorriso feroz, reflexo dessa embriaguez do
sangue, que dilata as narinas do jaguar prestes a saltar sobre a
presa.

—Sou teu matador! disse em guarany.

Pery nao se admirou ouvindo a sua bella lingua adulterada pelos
sons roucos e guturaes que sahiao dos labios do selvagem.

—Pery nao te teme!
—FEs Goytacaz?

—Sou teu inimigo!
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—Defende-te!
O indio sorrio:
—Tu nao mereces.

Os olhos do velho fuzilarao de raiva: a mao cerrou o punho da
tagapema; mas elle reprimio logo o assomo da colera.

A esposa do prsioneiro atravessou o campo e offereceu ao
vencedor um grande vaso de barro vidrado cheio de vinho de
ananaz ainda espumante.

O selvagem virou de um trago a bebida aromatica, e endireitando
o seu alto talhe, lancou ao prisioneiro um olhar soberbo:

—Guerreiro Goytacaz, tu és forte e valente; tua nacao € temida na
guerra. A nagcao Aymoré ¢ forte entre as mais fortes, valente entre
as mais valentes. Tu vais morrer.

O coro dos selvagens respondeu a essa especie de canto
guerreiro, que preludiava o tremendo sacrificio.

O velho continou:

—Guerreiro Goytacaz, tu és prisioneiro; tua cabega pertence ao
guerreiro Aymoré; teu corpo aos filhos de sua tribu; tuas entranhas
servirao ao banquete da vingancga. Tu vais morrer.

Os gritos dos selvagens respondérao de novo: e o canto se
prolongou por muito tempo lembrando os feitos gloriosos da nagao
Aymore, e as acgoes de valor de seu chefe.

Emquanto o velho fallava, Pery o escutava com a mesma calma e
impassibilidade; nem um dos musculos do seu rosto trahia a menor
emocao; seu olhar limpido e sereno ora fitava-se no rosto do
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cacique, ora volvia-se pelo campo examinando os preparativos do
sacrificio.

Apenas quem o observasse veria que de bragos cruzados como
estava, uma das maos desfazia imperceptivelmente um dos nos que
haviao na ponta de seu saio de algodao.

Quando o velho acabou de fallar encarou o prisioneiro, e
recuando dous passos elevou lentamente a pesada clava que
empunhava na mao esquerda. Os Aymorés anciosos esperavao; as
velhas com as suas navalhas de pedra estremeciao de impaciencia;
as jovens indias sorriao, emquanto a noiva do prisioneiro voltava o
rosto para nao ver o espectaculo horrivel que ia apresentar-se.

Nesse momento Pery levando as duas maos aos olhos cobrio o
rosto, e curvando a cabeca ficou algum tempo nessa posicao, sem
fazer um movimento que revelasse a menor perturbagao.

O velho sorrio.
—Tens medo!

Ouvindo estas palavras, Pery ergueu a cabeca com ar senhoril.
Uma expressao de jubilo e serenidade irradiava no seu rosto, dir-
se-hia o extasi dos martyres da religiao que na ultima hora, atraves
do tumulo, entrevém a felicidade suprema.

A alma nobre do indio prestes a deixar a terra parecia exhalar ja
do seu involucro; e pousando nos seus labios, nos seus olhos, na sua
fronte, esperava o momento de langar-se no espaco para ir se
abrigar no seio do Creador.

Erguendo a cabecga, fitou os olhos no céo, com se a morte que ia
cahir sobre elle fosse uma visao encantadora que descesse das
nuvens sorrindo-lhe. Era que nesse ultimo sonho da existéncia via a
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linda imagem de Cecilia, feliz, alegre e contente; via sua senhora
salva.

—Fere!... disse Pery ao velho cacique.

Os instrumentos retumbarao de novo; os gritos e os cantos se
confundirao com aquelles sons roucos, e reboarao pela floresta
como o trovao rolando pelas nuvens.

A tagapema coberta de plumas gyrou no ar scintillando aos raios
de sol que feriao as cores brillantes.

No meio desse turbilhao ouvio-se um estrondo, uma ancia de
agonisante e o baque de um corpo: tudo isto confusamente, sem
que no primeiro instante se podesse perceber o que havia passado.

414



III
SORTIDA

O estrondo que se ouvio, fora causado por um tiro que partio
d'entre as arvores.

O velho Aymoré vacillou; seu brago que vibrava o tacape com uma
forca herculea, cahio inerte; o corpo abateu-se como o ipé da
floresta cortado pelo raio.

A morte tinha sido quasi instantanea; apenas um estertor de
agonia resoou no seu peito largo e ainda ha pouco vigoroso: cahira
ja cadaver.

Emquanto os selvagens permaneciao estaticos diante do que se
passava, Alvaro com a espada na mao e a clavina ainda fumegante
precipitava-se no meio do campo. De dous talhos rapidos cortou os
lagos de Pery, e com as evolugoes de sua espada conteve os
selvagens, que voltando a si cahiao sobre elle bramindo de furor.

Immediatamente ouvio-se uma descarga de arcabuzes; dez
homens destemidos tendo a sua frente Ayres Gomes saltarao por
sua vez com a arma em punho, e comecarao a talhar de alto a baixo
a grandes golpes de espada.

Nao pareciao homens, e sim dez demonios, dez machinas de
guerra vomitando a morte de todos os lados; emquanto a sua mao
direita imprima a lamina da espada mil voltas, que erao outros
tantos golpes terriveis, a esquerda jogava a adaga com destreza e
seguranca admiravel.

O escudeiro e seus homens tinhao feito um semi-circulo em roda
de Alvaro e de Pery, e apresentavao uma barreira de ferro e fogo as
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ondas de inimigos que bramiao, recuavao, e lancavao-se de novo
quebrando-se de encontro a esse dique.

No curto instante que mediou entre a morte do cacique e o
ataque dos aventureiros, Pery de bracos cruzados olhava impassivel
para tudo o que se passava em torno d'elle. Comprehendia entao o
gesto que sua senhora ha pouco lhe fizera do alto da esplanada, e o
raio de esperanca e de alegria que elle julgara ver brilhar no seu
semblante.

Com effeito no primeiro momento de affliccao Cecilia se langara
para ver o indio, chama-lo ainda, e supplicar-lhe mesmo que nao
expozesse a sua vida inutilmente.

Nao tendo mais visto Pery, a menina sentio um desespero cruel;
voltou-se para seu pai, e com as faces orvalhadas de lagrimas, com
o seio anhelante, com a voz cheia de angustia, pedio-lhe que
salvasse Pery.

D. Antonio de Mariz, antes que sua filha lhe fizesse esse pedido, ja
tinha-se lembrado de chamar os seus companheiros fieis, e seguido
por elles correr contra o inimigo, e livrar o indio da morte certa e

inevitavel que procurava.

Mas o fidalgo era um homem de uma lealdade e de uma
generosidade a toda a prova; sabia que aquella empreza era de um
risco immenso, € nao queria obrigar os seus companheiros a
partilhar um sacrificio que elle s6 faria de bom grado 4 amizade que
votava a Pery.

Os aventureiros que se haviao dedicado com tanta constancia a
salvacao de sua familia, nao tinhao as mesmas razdes para se
arriscarem por causa de um homem que nao pertencia a sua
religiao, e que nao tinha com elles o menor lago de communidade.
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D. Antonio de Mariz perplexo, irresoluto entre a amizade e o seu
escrupulo generoso, nao soube o que responder a sua filha;
procurou consola-la, afflicto por nao poder satisfazer
immediatamente a sua vontade.

Alvaro, que contemplava esta scena pungente a alguma distancia,
no meio dos aventureiros fieis e dedicados que tinha sob suas
ordens, tomou repentinamente uma resolucao.

Seu coracao partia-se vendo Cecilia soffrer; e embora amasse
Isabel, a sua alma nobre sentia ainda pela mulher a quem votara os
seus primeiros sonhos, uma affeicao pura, respeitosa, uma especie
de culto.

Era uma cousa singular na vida dessa menina; todas as paixoes,
todos os sentimentos que a envolvidao soffriao a influencia de sua
innocencia, e iao a pouco e pouco depurando-se e tomando um
quer que seja de ideal, um cunho de adoracao.

O mesmo amor ardente e sensual de Loredano, quando se tinha
visto em face della, adormecida na sua casta isencao, emmudecéra
e hesitara um momento se devia manchar a santidade do seu pudor.

Alvaro trocou com os aventureiros algumas palavras; e dirigio-se
para o grupo que formavao D. Antonio de Mariz e sua filha.

—Consolai-vos, D. Cecilia; disse o0 moco, e esperai!

A menina fitou nelle os seus olhos azues cheios de
reconhecimento; aquella palavra era ao menos uma esperanca.

—Que contais fazer! perguntou D. Antonio ao cavalheiro.
—Tirar Pery das maos do inimigo!

—Vos!... exclamou Cecilia.
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—Sim, D. Cecilia, disse o moco; aquelles homens dedicados vendo
a vossa affliccao sentirao-se commovidos e desejao poupar-vos
uma justa magoa.

Alvaro attribuia a generosa iniciativa aos seus companheiros,
quando elles nao tinhao feito senao aceita-la com enthusiasmo.

Quanto a D. Antonio de Mariz, sentira uma intima satisfacao
ouvindo as palavras do mogo: seus escrupulos cessavao desde que
seus homens espontaneamente se offereciao para realisar aquella
difficil empreza.

—Cedereis-me uma parte dos nossos homens; quatro ou cinco
me bastao; continuou o mogo dirigindo-se ao fidalgo; ficareis com o
resto para defender-vos no caso de algum ataque imprevisto.

—Nao; respondeu D. Antonio; levai-os todos, ja que se prestao a
essa tao nobre ac¢ao, que nao me animava a exigir de sua coragem.
Para defender a minha filha, basto eu, apezar de velho.

—Desculpai-me, Sr. D. Antonio, replicou Alvaro; mas é uma
imprudencia a que me opponho; pensai que a dous passos de vos
existem homens perdidos, que nada respeitao, e que espiao o
momento de fazer-vos mal.

—Sabeis se prezo e estimo esse thesouro cuja guarda me foi
confiada por Deus. Julgais que haja neste mundo alguma cousa que
me faca expo-lo a um novo perigo? Acreditai-me: D. Antonio de
Mariz, s6, defendera sua familia, emquanto vos salvareis um bom e

nobre amigo.
—Confiais demasiado em vossas forcas!...

—Confio em Deus, e no poder que elle collocou em minha mao:
poder terrivel, quando chegar o momento fulminara todos os
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nossos inimigos com a rapidez do raio.

A voz do velho fidalgo pronunciando estas palavras tinha-se
revestido de uma solemnidade imponente; o seu rosto illuminou-se
com uma expressao de heroismo e de magestade que realcou a
belleza severa do seu busto veneravel.

Alvaro olhou com uma admiragao respeitosa o velho cavalheiro
emquanto Cecilia, pallida e palpitante das emocodes que sentira,
esperava com anciedade a decisao que iao tomar.

O moco nao insistio e sujeitou-se a vontade de D. Antonio de
Mariz;

—Obedeco-vos; iremos todos e voltaremos mais promptos.
O fidalgo apertou-lhe a mao:

—Salvai-o!

—Oh! sim, exclamou Cecilia, salvai-o, Sr. Alvaro.

—Juro-vos, D. Cecilia, que s6 a vontade do céo fara que eu nao
cumpra a vossa ordem.

A menina nao achou uma palavra para agradecer essa generosa
promessa; toda a sua alma partio-se n'um sorriso divino.

Alvaro inclinou-se diante della; foi juntar-se aos aventureiros, e
deo-lhes ordem de se prepararem para partir. Quando o moco
entrou na sala entao deserta para tomar a suas armas, Isabel, que ja
sabia do seu projecto, correu a elle pallida e assustada.

—Ides bater-vos? disse ella coma voz tremula.

Em que isto vos admira? Nao nos batemos todos os dias com o
inimigo!
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—De longe!... Defendidos pela posi¢ao! Mas agora ¢é differente!
—Nao vos assusteis. Isabel! Daqui a uma hora estarei de volta.
O mogo passou a clavina a tiracollo e quiz sahir.

Isabel tomou-lhe as maos com um movimento arrebatado; seus
olhos scintillavao com um fogo estranho; suas faces estavao
incendiadas de vivo rubor.

O mocgo procurou tirar as maos daquella pressao ardente e
apaixonada:

—Isabel, disse elle com uma doce exprobagao; quereis que falte a
minha palavra, que recue diante de um perigo?

—Nao! Nunca eu vos pediria semelhante cousa! Era preciso que
nao vos conhecesse, e que nao... vos amassel...

—Mas entao dexai-me partir.
—Tenho uma graca a supplicar-vos?
—De mim?... Neste momento?

—Sim! Neste momento!... Apezar do que me dizieis ha pouco,
apezar do vosso heroismo, sei que caminhais a uma morte certa,

inevitavel.
A voz de Isabel tornou-se balbuciante:
—Quem sabe... se nos veremos mais neste mundo?!

—Isabel!... disse o mogo querendo fugir para evitar a commogao
que se apoderava delle.

—Promettestes fazer-me a graca que vos pedi.

—Qual?
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—Antes de partir, antes de me dizer adeus para sempre...
A moca fitou no cavalheiro um olhar que fascinava.
—Fallail... fallai!...

—Antes de nos separarmos, eu vos supplico, deixai-me uma
lembranca vossa!... Mas uma lembranca que fique dentro de minha
alma!

E a menina cahio de joelhos aos pés de Alvaro, occultando seu
rosto que o pudor revoltado em luta com a paixao cobria de um
brillante carmim.

Alvaro ergueu-a confusa e vergonhosa do que tinha feito, e
chegando os seus labios ao ouvido proferio, ou antes murmurou
uma phrase.

O semblante de Isabel expandio-se; uma aureola de ventura
cingio a sua fronte; seu seio dilatou-se, e respirou com a
embriaguez do coracao feliz.

—Eu te amo!

Era a phrase que Alvaro deixara cahir na sua alma, e que a enchia
toda como um effluvio celeste, como um canto divino que resoava
nos seus ouvidos e fazia palpitar todas as suas fibras.

Quando ella sahio desse extasi, 0 mogo tinha sahido da sala, e
unia-se aos seus companheiros promptos a marchar.

Foi nessa occasiao que Cecilia, chegando imprudentemente a
palissada, fez a Pery un aceno que lhe dizia esperasse.

A pequena columna partio commandada por Alvaro e por Ayres
Gomes, que depois de tres dias nao deixava o seu posto dentro do
gabinete do fidalgo.

421



Quando os bravos combatentes desapparecérao na floresta, D.
Antonio de Mariz recolheu-se com sua familia para a sala, e
sentando-se na sua poltrona esperou tranquillamente. Nao
mostrava o menor temor de ser atacado pelos aventureiros
revoltados, que estavao a alguns passos de distancia apenas, e que
nao deixariao de aproveitar um ensejo tao favoravel.

D. Antonio tinha a este respeito uma completa seguranca; tendo
fechada as portas e examinado a escorva de suas pistolas,
recommendou silencio, afim de que nem um rumor lhe escapasse.

Vigilante e attento, o fidalgo reflectia a0 mesmo tempo sobre o
facto que se acabava de passar, e que o tinha profundamente
impressionado.

Conhecia Pery e nao podia comprehender como o indio, sempre
tao intelligente e tao perspicaz, se deixara levar por uma louca
esperanca a ponte de ir elle s6 atacar os selvagens.

A extrema dedicacao do indio por sua senhora, o desespero da
posicao em que se achavao, podia explicar essa hallucinagao, se o
fidalgo nao soubesse quanto Pery tinha a calma, a forca e o sangue-
frio que tornao o homem superior a todos os perigos. O resultado
de suas reflexoes foi que havia no procedimento de Pery alguma
cousa que nao estava clara e que devia explicar-se mais tarde.

Ao passo que elle se entregava a esses pensamentos, Alvaro tinha
feito uma volta, e favorecido pela festa dos selvagens se aproximara
sem ser percebido.

Quando avistou Pery a algumas bragas de distancia, o velho
cacique levantava a tagapema sobre a sua cabeca.

O moco levou a clavina ao rosto; e a bala sibilando foi atravessar o
craneo do selvagem.
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v
REVELACAO

Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companheiros, viu-se
livre dos inimigos que o atacavao, voltou a Pery, que assistia
immovel a toda esta scena.

—Vinde! disse 0 mog¢o com autoridade.

—Nao! respondeu o indio friamente.

—Tua senhora te chama!

Pery abaixou a cabega com uma profunda tristeza.

—Dize 4 senhora que Pery deve morrer; que vai morrer por ella. E
tu parte, porque senao seria tarde.

Alvaro olhou a physionomia intelligente do indio para ver se
descobria nella algum signal de perturbacao de espirito: porque o
moco nao comprehendia, nem podia comprehender a causa desta
obstinagao insensata.

O rosto de Pery, calmo e sereno, nao lhe deixou ver senao uma
resolucao firme, inabalavel, tanto mais profundo quando se
mostrava sob uma apparencia de socego e tranquillidade.

—Assim, tu nao obedece a tua senhora?
Pery custou a arrancar a palavra dos labios.
—A ninguem.

Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco soou ao lado
delle; voltando-se viu a india que lhe haviao destinado por esposa
cahindo atravessada por uma flecha.
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O tiro fora destinado a Pery por um dos selvagens, e a menina
lancando-se para cobrir o corpo daquelle que amara uma hora
recebéra a setta no peito.

Seus olhos negros, desmaiados pelas sombras da morte, volvérao
a Pery um ultimo olhar; e cerrando tornarao a abrir-se, ja sem vida
e sem brilho. Pery sentio um movimento de piedade e sympathia
vendo essa victima de sua dedicacao, que como elle sacrificava sem
hesitar a sua existencia para salvar aquelle a quem amava.

Alvaro nem se apercebeu do que acabava de passar; lan¢cando um
olhar para seus homens que batiao-se valentemente com o0s
Aymores fez um aceno a Ayres Gomes.

—Escuta, Pery; tu sabes se costumo cumprir a minha palavra.
Jurei a Cecilia levar-te; e ou tu me acompanhas, ou morreremos
todos neste lugar.

—Faze o que quizeres! Pery nao sahira d'aqui.

—Vés estes homens?... sdo os unicos defensores que restao a tua
senhora; se todos elles morrem, bem sabes que é impossivel que
ella se salve.

Pery estremeceu. Ficou um momento pensativo; depois, sem dar
tempo a que o seguissem, lancou-se entre as arvores.

D. Antonio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os tiros dos
arcabuzes, esperavao com anciedade o resultado da expedicao.

Dez minutos haviao decorrido na maior impaciencia, quando
sentirao tocar na porta, e ouvirao a voz de Pery; Cecilia correu, € o
indio ajoelhou-se a seus pés pedindo-lhe perdao.

O fidalgo, livre do pezar de perder um amigo, assumira a sua
costumada severidade, como sempre que se tratava de uma falta
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grave.

—Commetteste uma grande imprudencia, disse elle ao indio;
fizeste soffrer teus amigos; expozeste a vida daquelles que te amao;
nao precisas de outra punicao além desta.

—Pery ia salvar-te!

—Entregando-te nas maos do inimigo?
—Sim!

—Fazendo-te matar por elles?

—Matar e...

—Mas qual era o resultado dessa loucura?
O indio calou-se.

—E preciso explicar-te, para que nio julguemos que o amigo
intelligente e dedicado de outr'ora tornou-se um louco e um
rebelde.

A palavra era dura; e o tom em que foi dita ainda aggravava mais a
reprehencao severa que ella encerrava.

Pery sentio um lagrima humedecer-lhe as palpebras:
—Obrigas Perry a dizer tudo!

—Deves fazé-lo, se desejas rehabilitar-te na estima que te votava,
e que sinto perder.

—Pery vai fallar.

Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no alto da
esplanada os seus companheiros ja livres de perigo, e quites por
algumas feridas que nao erao felizmente muito graves.
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Cecilia apertou as maos do mogo com reconhecimento; Isabel
enviou-lhe n'um olhar toda a sua alma.

As pessoas presentes se gruparao ao redor da poltrona de D.
Antonio, em face do qual Pery de pé com a cabeca baixa, confuso e
envergonhado como um criminoso, ia justificar-se.

Dir-se-hia que confessava uma acc¢ao indigna e vil: ninguem
adivinhava que sublime heroismo, que concepcao gigantesca havia
nesse acto, que todos condemnavao como uma loucura.

Elle comecou:

«Quando Araré deitou o seu corpo sobre a terra para nao tornar a
ergué-lo, chamou Pery e disse:

«Filho de Araré, teu pai vai morrer; lembra-te que tua carne € a
minha carne; que teu sangue ¢ meu sangue. Teu corpo nao deve
servir ao banquete do inimigo.

«Araré disse, e tirou suas contas de fructos que deo a seu filho;
estavao cheias de veneno; tinhao nellas a morte.

«Quando Pery fosse prisioneiro, bastava quebrar um fructo, e ria
do vencedor que nao se animaria a tocar no seu corpo.

«Pery viu que a senhora soffria e olhou as suas contas; teve uma
idéa; a heranca de Araré podia salvar a todos.

«Se tu deixasses fazer o que queria, quando a noite viesse nao
acharia um inimigo vivo; os brancos e os indios nao te offenderiao
mais.»

Toda a familia ouvia esta narracao com uma surpreza
extraordinaria; comprehendiao delia que havia em tudo isto uma
arma terrivel,—o veneno; mas nao podiao saber os meios de que o
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indio se servira ou pretendia servir-se para usar desse agente de
destruicao.

—Acaba! disse D. Antonio; por que modo contavas entao destruir
0 inimigo?

—Pery envenenou a agua que os brancos bebem, e o seu corpo,
que devia servir ao banquete dos Aymorés!

Um grito de horror acolheu essas palavras ditas pelo indio em um
tom simples e natural.

O plano que Pery combinara para salvar seus amigos acabava de
revelar-se em toda a sua abnegacao sublime, e com o cortejo de
scenas terriveis e monstruosas que deviao acompanhar a sua
realisacao.

Confiado nesse veneno que os indios conheciao com o nome de
curareé, e cuja fabricagao era um segredo de algumas tribus, Pery
com a sua intelligencia e dedicagao descobrira um meio de vencer
elle s6 aos inimigos, apezar do seu numero e da sua forca.

Sabia a violencia e o effeito prompto daquella arma que seu pai
lhe confiara na hora da morte; sabia que bastava uma pequena
parcella desse po subtil para destruir em algumas horas a
organisacao a mais forte e a mais robusta. O indio resolveu pois
usar desse poder que na sua mao heroica ia tornar-se um
instrumento de salvagao, e o agente de um sacrificio tremendo feito
a amizade.

Dous fructos bastarao; um servio para envenenar a agua € as
bebidas dos aventureiros revoltados; o outro acompanhou-o até o
momento do supplicio, em que passou de suas maos aos seus labios.
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Quando o cacique vendo-o cobrir o rosto perguntou-lhe se tinha
medo, Pery acabava de envenenar o seu corpo, que devia d'ahi a
algumas horas ser um germen de morte para todos esses guerreiros
bravos e fortes.

O que porém dava a esse plano um cunho de grandeza e de
admiracao, nao era somente o heroismo do sacrificio; era a belleza
horrivel da concepcao, era o pensamento superior que ligara tantos
acontecimentos, que os submettéra a sua vontade, fazendo-os
succeder-se naturalmente e caminhar para um desfecho necessario
e infallivel.

Porque, é preciso notar, a menos de um facto extraordinario,
desses que a previdencia humana nao pode prevenir, Pery quando
sahio da casa tinha a certeza de que as cousas se passariao como de
facto se passarao.

Atacando os Aymorés a sua intencao era excita-los a vinganga;
precisava mostrar-se forte, valente, destemido, para merecer que
os selvagens o tratassem como um inimigo digno de seu odio. Com
a sua destreza e com a precaucao que tomara tornando o seu corpo
impenetravel, contava evitara morte antes de poder realisar o seu
projecto; quando mesmo cahisse ferido, tinha tempo de passar o
veneno aos labios.

A sua previsao porém nao o illudio; tendo conseguido o que
desejava, tendo excitado a raiva dos Aymorés, quebrou a sua arma, €
supplicou a vida ao inimigo; foi de todo o sacrificio o que mais lhe
custou.

Mas assim era preciso; a vida de Cecilia o exigia; a morte que o
havia respeitado até entao podia surprendé-lo; e Pery queria ser
feito prisioneiro, como foi, e contava ser.
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O costume dos selvagens, de nao matar na guerra o inimigo e de
captiva-lo para servir ao festim da vinganca, era para Pery uma
garantia e uma condicao favoravel a execucao do seu projecto.

Quanto a peripecia final, que a intervencao de Alvaro obstara; nao
fora esse incidente imprevisto, que seria igualmente infallivel.

Segundo as leis tradicionaes do povo barbaro, toda a tribu devia
tomar parte no festim, as mulheres mocas tocavao apenas na carne
do prisioneiro; mas os guerreiros a saboreavao como um manjar
delicado, adubado pelo prazer da vinganca: e as velhas com a gula
feroz das harpias que se cevao no sangue de suas victimas.

Pery contava pois com toda a seguranca que dentro de algumas
horas o corpo envenenado da victima levaria a morte as entranhas
do seus algozes, e que elle s6 destruiria toda uma tribu, grande,
forte, poderosa, apenas com auxilio dessa arma silenciosa.

Péde-se agora comprehender qual tinha sido o seu desespero
vendo esse plano inutilisado; depois de ter desobedecido a sua
senhora, depois de haver tudo realisado, quando s6 faltava o
desfecho, quando o golpe que ia salvar a todos cahia, mudar-se de
repente a face das cousas, e ver destruida a sua obra, filha de tanta
meditacgao!

Ainda assim quiz resistir, quiz ficar, esperando que os Aymoreés
continuariao o sacrificio; mas conheceu que a resolugao de Alvaro
era inabalavel como a sua; que ia ser causa da morte de todos os
defensores fieis de D. Antonio, sem ter ja a certeza de sua salvagao.

No primeiro momento que succedeu 4 confissao de Pery, todos os
actores dessa scena, pallidos, tomados de espanto e de terror, com
os olhos cravados no indio, duvidavao ainda do que tinhao ouvido; o



espirito horrorisado nao formulava uma idéa; os labios tremulos nao
achavao uma palavra.

D. Antonio foi o primeiro que recobrou a calma; no meio da
admiracao que lhe causava aquella acgao heroica, e das emocoes
produzidas por essa idéa ao mesmo tempo sublime e horrivel, uma
circumstancia o tinha sobretudo impressionado.

Os aventureiros iao ser victimas do envenenamento; € por maior
que fosse o grao de baixeza e aviltamento a que tinhdo descido
esses homens pela sua trai¢cao, a nobreza do fidalgo nao podia
soffrer semelhante homicidio.

Elle os puniria a todos com a morte ou com o desprezo, essa
outra morte moral; mas o castigo na sua opinido elevava a morte a
altura de um exemplo; emquanto que a vinganca a fazia descer ao
nivel do assassinato.

—Vai, Ayres Gomes, gritou D. Antonio ao seu escudeiro; corre €
previne a esses desgragados, se ainda € tempo!
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A%
O PAIOL

Cecilia ouvindo a voz de seu pai estremeceu como se acordasse
de um sonho.

Atravessou o aposento com passo vacillante, e chegando-se a
Pery, fitou nelle os seus lindos olhos azues com uma expressao
indefinivel.

Havia nesse olhar ao mesmo tempo a admiragao immensa que lhe
causava a acgao heroica do indio; a dor profunda que sentia pela sua
perda; e uma exprobacao por nao ter elle ouvido as suas supplicas.

O indio nem se animava a levantar os olhos para sua senhora; nao
tendo realisado o sen desejo, considerava agora tudo quanto fizera
como uma loucura.

Sentia-se criminoso, e de toda a sua accao heroica e sublime para
os outros, so lhe restava o pezar de ter offendido Cecilia, e de lhe
haver causado inutilmente um degosto.

—Pery, disse a menina com desespero, porque nao fizeste o que
tua senhora te pedia?...

O indio nao sabia o que responder; temia ter perdido a affeicao
de Cecilia, e essa idéa martyrisava os ultimos momentos que lhe
restavao a viver.

—Cecilia nao te disse, continuou a menina solu¢ando, que ella nao
aceitaria a salvagao com o sacrificio de tua vida?

—Pery ja te pedio que perdoasses! mnrmurou o indio



—Oh! Se tu soubesses o que fizeste hoje soffrer a tua senhoral...
Mas ella te perdoa.

—Ah!... exclamou Pery, cuja physionomia illuminou-se.

—Sim!... Cecilia te perdoa tudo que soffreu, e tudo que vai soffrer!
Mas sera por pouco tempo...

A menina dizia essas palavras com um triste sorriso de sublime
resignagao; conhecia que nao havia mais esperanga de salvacao, e
esta idéa quasi a consolava.

Nao pode acabar porém; a palavra ficou-lhe presa aos labios,
tremula, consulva: seus olhos se fixavao em Pery com um
sentimento de terror e de espanto.

A physionomia do indio se tinha decomposto; seus tragos nobres
alterados por contracgoes violentas, o rosto encovado, os labios
roxos, os dentes que se entrechocavao, os cabellos erricados da
vao-lhe um aspecto medonho.

—O veneno!... gritardo os espectadores dessa scena horrorisados.

Cecilia fez um esforco extraordinario; e lancando-se para o indio,
procurou reanima-lo.

—Pery!... Pery... balbuciava a menina aquecendo nas suas as maos
geladas de seu amigo.

—Pery vai-te deixar para sempre, senhora.
—Nao!... Nao!... exclamou a menina fora de si.

Nao quero que tu nos deixes!... Oh! tu és mao muito mao!... Se
estimasses tua senhora, nao a abandonarias assim!...

As lagrimas orvalhavao as faces da menina, que no seu desespero
nao sabia o que dizia. Erao palavras entrecortadas, sem sentido;

433



mas que revelavao a sua augustia.

—Tu queres que Pery viva, senhora? disse o indio com a voz
commovida.

—Sim!... respondeu a menina supplicante. Quero que tu vivas!
—Pery vivera!

O indio fez um esfor¢o supremo, e restituindo um pouco de
elasticidade aos seus membros entorpecidos, dirigio-se & porta e
desappareceu.

Todas as pessoas presentes o acompanharao com os olhos e o
virao descer a varzea e ganhar a floresta correndo.

A ultima palavra que elle proferira tinha um momento restituido a
esperanca a D. Antonio de Mariz; mas quasi logo a duvida
apoderou-se do seu espirito; julgou que o indio se illudia.

Cecilia porém tinha mais do que uma esperanca; tinha quasi uma
certeza de que Pery nao se enganara; a promessa de seu amigo lhe
inspirava uma confianca profunda. Nunca Pery lhe havia dito uma
cousa que se nao realisasse; o que parecia impossivel aos outros,
tornava-se facil para a sua vontade firme e inabalavel, para o poder
sobrehumano de que a forca e a intelligencia o revestia.

Quando D. Antonio de Mariz e sua familia se recolhérao
tristemente impressionados, Alvaro de pé na porta do gabinete fez
um gesto de espanto ao fidalgo, e apontou-lhe para o oratorio.

A parede do fundo, prestes a tombar, oscillava sobre a sua base
como uma arvore balancada pelo vento.

D. Antonio sorrio, e ordenando a sua familia que entrasse no
gabinete, tirou a pistola da cinta, armou-a e esperou na porta ao
lado de Alvaro.
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No mesmo instante ouvio-se um grande estrondo, € no meio da
nuvem espessa de po que se elevou desse montao de ruinas seis
homens precipitarao-se na sala.

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chao, ergueu-se com
extraordinaria rapidez, e seguido pelos seus companheiros
caminhou direito ao gabinete onde se achava recolhida a familia.

Recuarao porém lividos e tremulos; horrorisados diante da cena
muda e terrivel que se apresentava aos seus olhos espantados.

No meio do aposento via-se um desses grandes vasos de barros
vidrados, feitos pelos indios, e que continha pelo menos uma arroba
de polvora. De uma aberta que havia nesse vaso corria um largo
trilho que ia perder-se no fundo do paiol, onde se achavao
enterradas todas as munigoes de guerra do fidalgo.

Duas pistolas, a de D. Antonio de Mariz e a de Alvaro, esperavao
um movimento dos aventureiros para lancarem a primeira faisca ao
volcao. D. Lauriana, Cecilia e Isabel de joelhos, oravao julgando a
cada momento ver confundirem-se no turbilhao todos os
espectadores dessa scena.

Era esta a arma terrivel de que fallira ha pouco D. Antonio,
quando dizia a Alvaro que Deus lhe havia confiado o poder de
fulminar todos os seus inimigos. O mog¢o comprehendeu entao a
razao por que o fidalgo o tinha obrigado a partir com todos os
homens para salvar Pery, julgando-se bastante forte para defender
elle s0, a sua familia.

Quanto aos aventureiros, lembrarao-se do juramento solemne de
D. Antonio de Mariz; o fidalgo os tinha todos fechados na sua mao, e
bastava apertar essa mao para esmaga-los como um terrao de
argila. Lancando um olhar esvairado em torno de si os seis
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criminosos quizerao fugir, mas nao tiverao animo de dar um passo,
e ficarao como pregados ao solo.

Ouvio-se entao um rumor de vozes da parte de fora, e Ayres
Gomes seguido pelos aventureiros apresentou-se a porta da sala.

Loredano conheceu que desta vez estava irremediavelmente
perdido, e assentou de vender caro a sua vida; mas a desgraca
pesava sobre elle. Dous dos seus companheiros cahirao a seus pés
estorcendo-se em convulsoes horriveis, e soltando gritos que
mettiao d6 e compaixao.

A principio ninguem comprehendeu a causa dessa morte subita e
violenta; mas a lembranca do veneno de Pery acudio logo a
memoria de alguns e explicou tudo.

Os aventureiros que chegavao guiados por Ayres Gomes
apoderarao-se de Loredano, e forao ajoelhar-se confusos e
envergonhados aos pés de D. Antonio de Mariz, pedindo-lhe o
perdao de sua falta.

O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimentos que se
succediao tao rapidamente, sem deixar a sua primeira posigao; dir-
se-hia que sobre essas paixoes humanas que se debatiao a seus pés
elle plainava como um genio, prestes a vibrar o raio celeste.

—A vossa falta é daquellas que nao se perdoao, disse D. Antonio;
mas estamos nesse momento extremo em que Deus manda
esquecer todas as offensas. Levantai-vos e preparemo-nos todos
para morrer como christaos.

Os aventureiros erguérao-se, e arrastando Loredano para fora da
sala, retirarao-se para o alpendre, com a consciencia alliviada de um
grande peso.
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A familia pode entao, depois de tantas emocoes, gozar um pouco
de socego e repouso; apezar da posicao desesperada em que se
achavao, a reuniao dos aventureiros revoltados tinha trazido um
fraco vislumbre de esperanca.

S6 D. Antonio de Mariz nao se illudia, e desde aquella manha tinha
conhecido que, quando os Aymorés nao o vencessem pelas armas, o
venceriao pela fome. Todos os viveres estavao consumidos, e s
uma sortida vigorosa podia salvar a familia desse martyrio que a
ameacava, martyrio muito mais cruel do que uma morte violenta.

O fidalgo resolveu esgotar os ultimos recursos antes de
confessar-se vencido; queria morrer com a consciencia tranquilla
de ter cumprido o seu dever, e de haver feito o que fosse
humanamente possivel. Chamou Alvaro e entreteve-se com 0 mogo
durante algum tempo em voz baixa; concertavao um meio de
realisar essa idéa de que dependia toda a esperanca de salvacao.

Ao mesmo tempo que isto se passava, 0s aventureiros reunidos
em conselho, julgavao a Frei Angelo di Lucca, € o condemnavao por
um voto unanime.

Proferida a sentencga, apresentarao-se diversas opinides sobre o
supplicio que devia ser infligido ao culpado; cada um lembrava o
genero de morte mais cruel; porém a opiniao geral adoptou a
fogueira como o castigo consagrado pela inquisicao para punir os
hereges.

Fincarao no meio do terreiro um alto poste, e o cercarao com
uma grande pilha de madeira e outros combustiveis; depois sobre
essa pyra ligarao o frade, que soffria todos os insultos e todas as
injurias sem proferir uma palavra.
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Uma especie de atonia apoderara do italiano desde o momento
em que os aventureiros o haviao arrastado da sala de D. Antonio de
Mariz; elle tinha a consciencia do seu crime, e a certeza de sua
condemnacao.

Entretanto na occasiao em que o atavao a fogueira, um incidente
espertou de repente a sensibilidade desse homem embrutecido pela
idéa da morte, e pela conviccao de que nao podia escapar a ella.

Um dos aventureiros, um dos cinco complices da ultima
conspiragao, chegou-se a Loredano, e tirando-lhe a cinta que
prendia o seu gibao, mostrou-a aos seus companheiros. O italiano
vendo-se separado do seu thesouro sentio uma dor muito mais
forte do que a que ia soffrer na fogueira; para elle nao havia
supplicio, nao havia martyrio que igualasse a este.

O que o consolava na sua ultima hora era a idéa de que esse
segredo que possuia, e do qual nao podéra utilisar-se, ia morrer
com elle, e ficaria perdido para todos; que ninguem gozaria do
thesouro que lhe escapava.

Por isso apenas o aventureiro tirou-lhe a cinta onde guardava o
roteiro, soltou um rugido de colera e de raiva impotente; seus olhos
injectarao-se de sangue, e seus membros crispando-se ferirao-se
contra as cordas que os ligavao ao poste.

Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto tinha a expressao
brutal e feroz de um hydrophobo, seus labios espumavao, silvando
como a serpente; e seus dentes ameacavao de longe os seus algozes
como as presas do jaguar.

Os aventureiros rirao-se do desespero do frade por ver
roubarem-lhe o seu precioso thesouro, e divertirao-se em
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augmentar-lhe o supplicio, promettendo que apenas livres dos
Aymorés farido uma expedicao as minas de prata.

A raiva do italiano redobrou quando Martim Vaz atou a cinta ao
corpo, e disse-lhe sorrindo:

—Bem sabeis o proverbio: «O bocado nao € para quem o faz.»
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VI
TREGOA

Erao oito horas da noite.

Os aventureiros, sentados no terreiro em roda de um pequeno
fogo, esperavao tristemente que cozinhassem alguns legumes
destinados a magra céa.

A penuria tinha succedido & abundancia de outr'ora; privados da
caca, sua alimentagao ordinaria, estavao reduzidos a simples
vegetaes. Os seus vinhos e as bebidas fermentadas de que faziao
largas libagoes, tinhao sido envenenadas por Pery, e forao pois
obrigados a deita-las fora, muito felizes ainda por nao terem sido
victimas dellas.

Loredano fechando a porta da despensa foi que os tinha salvado;
apenas dous dos aventureiros que o haviao acompanhado tinhao
tocado nessas bebidas, e por isso poucas horas depois cahirao
mortos, como vimos, na occasiao em que iao atacar D. Antonio de
Mariz.

Nao erao porém essas scenas de luto e a situagao critica em que
se achavao, que infundidao nesses homens sempre alegres e tao
galhofeiros aquella tristeza que nao lhes era habitual. Morrer com
as armas na mao, batendo-se contra o inimigo, era para elles uma
cousa natural, uma idéa a que a suavidade aventuras e de perigos os
tinha affeito.

O que realmente os entristecia, era nao terem uma boa céa, e um
cangirao de vinho diante de si; era o seu estomago que se contrahia
por falto de alimento, e que tirava-lhes toda a disposicao de rir e de
folgar.



A chamma avermelhada da fogueira as vezes oscillava ao sopro do
vento, e estendendo-se pelo terreiro ia illuminar a alguma distancia
com o seu frouxo clarao o vulto de Loredano atado ao poste sobre a
pyra de lenha.

Os aventureiros tinhao resolvido demorar o supplicio, e dar
tempo a que o frade se arrependesse dos seus crimes e se decidisse
a morrer como christao, humilde e penitente; por isso deixarao-lhe
a noite para reflectir.

Talvez entrasse tambem nessa resolu¢ao um requinte de maldade
e de vinganca; julgando o italiano a verdadeira causa da posi¢ao em
que estavao collocados, os seus companheiros o odiavao e queriao
prolongar o seu soffrimento como uma reparacao do mal que lhes
tinha feito.

Assim, de vez em quando um delles se erguia, e chegando-se ao
frade exprobrava-lhe a sua perversidade, e cobria-o de improperios
e de injurias. Loredano estorcia-se de raiva, mas nao proferia uma
palavra, porque seus algozes o tinhao ameacado de cortar-lhe a
lingua.

Ayres Gomes veio chamar os aventureiros da parte de D. Antonio
de Mariz; todos se apressarao em obedecer, e pouco depois
entrarao na sala onde estava reunida toda a familia.

Tratava-se de uma sortida como fim de procurar viveres que
podessem alimentar os habitantes da casa, até que D. Diogo tivesse
tempo de chegar com o soccorro que tinha ido procurar. D. Antonio
de Mariz reservava dez homens para defender-se; os outros
partiriao com Alvaro; se fossem felizes, havia ainda uma esperanca
de salvacgao; se fossem mal succedidos, uns e outros, os que fossem
e os que ficassem morreriao como christaos e portuguezes.
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Immediatamente a expedicao preparou-se, e favorecida pelo
silencio da noite partio e internou-se pela floresta; devia afastar-se
sem ser percebida pelos Aymorés, e procurar pelas vizinhancgas
fazer uma ampla provisao de alimentos.

Durante a primeira hora que succedeu a partida, todos os que
ficardao, com o ouvido attento escutavao, temendo ouvir a cada
momento o estrondo de tiros que annunciasse um combate entre
os aventureiros e os indios. Tudo conservou-se em silencio; e uma
esperanga, bem que vaga e tenue, veio pousar nesses coragoes
quebrados por tantos soffrimentos e tantas angustias.

A noite passou-se tranquillamente; nada indicava que a casa
estivesse cercada por um inimigo tao terrivel como os Aymoreés.

D. Antonio admirava-se que os selvagens, depois do ataque da
manha, se conservassem tranquillos no seu campo, e nao tivessem
investido a habitacao uma sé vez. Passou-lhe pelo espirito a idéa de
que se tivessem retirado com a perda de alguns dos seus principaes
guerreiros; mas elle conhecia de ha muito o espirito vingativo e
tenacidade dessa raga para admittir semelhante supposicao.

Cecilia recostou-se n'um sofa, e alquebrada de fadiga conseguio
adormecer apezar das idéas tristes e das inquietagoes que a
agitavao. Isabel, com o coragao cerrado por um terrivel
presentimento, lembrava-se de Alvaro, e acompanhava-o de longe
na sua perigosa expedicao, misturando as suas preces com as
palavras ardentes do seu amor.

Assim passou-se esta noite; a primeira, depois de tres dias, em
que a familia de D. Antonio de Mariz pode gozar alguns momentos
de socego.



De vez em quando o fidalgo chegando a janella via ao longe, perto
do rio, brilharem os fogos do campo dos Aymorés, mas uma calma
profunda reinava em toda aquella planicie. Nem mesmo se ouvia o
écho enfraquecido de uma dessas cantigas monotonas com que 0s
selvagens costumao a noite acompanhar o embalancar de sua rede
de palha; apenas o sussurrar do vento nas folhas, a queda da agua
sobre as pedras, e o grito do 0itibo.

Contemplando a solidao, o fidalgo insensivelmente voltava a essa
esperanga que ha pouco sorrira, € que o seu espirito tinha repellido
como uma simples illusao. Tudo com effeito parecia indicar que os
selvagens haviao abandonado o seu campo, deixando nelle apenas
os fogos que haviao servido para esclarecer os seus preparativos de
partida.

Para quem conhecia, como D. Antonio, 0s costumes desses povos
barbaros, para quem sabia quanto era activa, agitada, ruidosa essa
existencia nomada, o silencio em que estava sepultada a margem do
rio era um signal certo de que os Aymorés ja alli nao estavao.

Comtudo o fidalgo, demasiadamente prudente para se fiar em
apparencias, recommendara aos seus homens que redobrassem de
vigilancia para evitar alguma surpreza.

Talvez que aquelle socego e aquella serenidade fossem apenas
uma dessas calmas sinistras que preludiao as grandes tempestades,
e durante as quaes os elementos parecem concentrar as suas forcas
para entrarem nessa luta espantosa, que tem por campo de batalha
0 espaco e o infinito.

As horas corrérao silenciosamente; a viuvinha cantou pela
primeira vez; e a luz branca da alvorada veio empallidecer as
sombras da noite.
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Pouco a pouco o dia foi rompendo; o arrebol da manha
desenhou-se no horizonte, tingindo as nuvens com todas as cores
do prisma. O primeiro raio do sol, desprendendo-se daquelles
vapores tenues e diaphanos, deslisou pelo azul do céo, e foi brincar
no cabeco dos montes.

O astro assomou, e torrentes de luz inundardo toda a floresta,
que nadava n'um mar de ouro marchetado de brilhantes que
scintillavao em cada uma das gotas do orvalho suspensas as folhas
das arvores.

Os habitantes da casa, despertando, admiravao esse espectaculo
maghnifico do nascer do dia, que depois de tantas tribulacoes e de
tantas augustias, lhes parecia completamente novo.

Uma noite de quietagao e socego os tinha como que restituido a
vida; nunca esses campos verdes, esse rio puro e limpido, essas
arvores florescentes, esses horizontes descortinados se haviao
mostrado a seus olhos tao bellos, tao risonhos como agora.

E que o prazer e o soffrimento nio passido de um contraste; em
luta perpetua e continua, elles se acrysolao um no outro, e se
depurao; nao ha homem verdadeiramente feliz sendo aquelle que ja
conheceu a desgraca.

Cecilia, com a frescura da manha, tinha-se expandido como uma
flor do campo; suas faces colorirao-se de novo, como se um raio do
sol beijando-as lhes tivesse imprimido o seu reflexo roseado; os
olhos brilharao; e os labios entreabrindo-se para aspirarem o ar
puro e embalsamado da manha, arquearao-se graciosamente quasi
sorrindo.

A esperanca, esse anjo invisivel, essa doce amiga dos que soffrem,
tinha vindo pousar no seu coracao, e murmurava-lhe ao ouvido
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palavras confusas, cantos mysteriosos, que ella nao comprehendia,
mas que a consolavao e vertiao em sua alma um balsamo suave.

Sentia-se em todas as pessoas da casa um quer que seja, uma
animacao, um comego de bem-estar que revelava uma grande
transformacao operada na situagao da vespera; era mais do que a
esperancga, menos do que a seguridade.

SO Isabel nao partilhava essa impressao geral; como sua prima,
ella tambem viera contemplar o raiar do dia; mas fora para
interrogar a natureza, e perguntar ao sol, a luz, ao céo, se as
lugubres imagens que tinhao passado e repassado na sua longa
vigilia, erao uma realidade ou uma visao.

E cousa singular! Esse sol tao brilhante, essa luz esplendida, esse
céo azul, que aos outros reanimara, e que devia inspirar a Isabel o
mesmo sentimento, pareceu-lhe ao contrario uma amarga ironia.

Comparou a scena radiante que se apresentava aos seus olhos
com o quadro que se desenhava em sua alma; emquanto a natureza
sorria, o seu coracao chorava. No meio dessa festa esplendida do
nascer do dia, a sua dor, s0, isolada, nao achava uma sympathia, e
repellida pela creacao voltava a recalcar-se em seu seio. A moga
recostou a cabega sobre o hombro de sua prima, e escondeu ahi o
rosto para nao perturbar a doce serenidade que se expandia no
semblante de Cecilia.

Entretanto D. Antonio tinha tratado de averiguar se as suas
suspeitas da vespera erao reaes; certificou-se de que os selvagens
haviao abandonado o campo. Ayres Gomes, acompanhado de
mestre Nunes, chegou mesmo a sahir da casa, e aproximar-se com
todas as cautelas do lugar onde na vespera os Aymorés festejavao o
sacrificio de Pery.
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Tudo estava deserto; nao se viao mais no campo os vasos de
barro, as pecas de caga suspensas aos galhos da arvore, e as redes
grosseiras que indicavao a alta de uma horda selvagem. Nao havia ja
duvida, os Aymorés tinhao partido desde a vespera a noite, depois
de enterrarem os seus mortos.

O escudeiro voltou a dar esta noticia ao fidalgo, que recebeu-a
menos favoravelmente do que se devia suppor; ignorava a causa € o
fim dessa partida repentina, e desconfiava della.

Nao ha que admirar nisto; D. Antonio era um homem prudente e
avisado; a sua experiencia de quarenta annos o tinha tornado
suspeitoso; por cousa nenhuma queria dar aos seus uma esperanga
que viesse a frustrar-se.
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VII
PELEJA

Quando a familia de D. Antonio de Mariz gozava dos primeiros
momentos de tranquillidade que succediao a tantas afflic¢oes, soou
um grito na escada de pedra.

Cecilia levantou-se estremecendo de alegria e felicidade; tinha
reconhecido a voz de Pery.

No momento em que ia correr ao encontro de seu amigo, mestre
Nunes ja tinha abaixado uma prancha que servia de ponte levadiga,
e Pery chegava a porta da sala.

D. Antonio de Mariz, sua mulher e sua filha ficardo mudos de
espanto e terror; Isabel cahio fulminada, como se a vida lhe faltasse
de repente.

Pery trazia nos seus hombros o corpo inanimado de Alvaro; e no
rosto uma expressao de tristeza profunda. Atravessando a sala,
dep6z sobre o sofa o seu fardo precioso, e olhando o rosto livido
daquelle que fora seu amigo, enxugou uma lagrima que lhe corria
pela face.

Nunhuma das pessoas presentes se animava a quebrar o silencio
solemne que envolvia aquella scena lugubre; os aventureiros que
haviao acompanhado Pery quando passara no meio delles correndo,
pararao na porta, tomados de compaixao e respeito por aquella
desgraca.

Cecilia nem pdde gozar da alegria de ver Pery salvo; seus olhos
apezar dos soffrimentos passados, ainda tinhao lagrimas para
chorar essa vida nobre e leal que a morte acabava de ceifar. Quanto
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a D. Antonio de Mariz, sua dor era a de um pai que havia perdido um
filho, era a dor muda e concentrada que abala as organisacgoes
fortes, sem comtudo abaté-las.

Depois dessa primeira commocgao produzida pela chegada de
Pery, o fidalgo interrogou o indio e ouvio de sua bocca a narragao
breve dos acontecimentos, cuja peripecia tinha diante dos olhos.

Eis o que havia passado.

Partindo na vespera, no momento em que comecgava a sentir os
primeiros effeitos do veneno terrivel que tomara, Pery ia cumprir a
promessa que tinha feito a Cecilia. Ia procurar a vida em um contra-
veneno infallivel cuja existencia so era conhecida pelos velhos payas
da tribu, e pelas mulheres que os auxiliavao nas suas preparagoes
medicinaes.

Sua mai, quando elle partira para a primeira guerra lhe tinha
revelado esse segredo que devia salva-lo de uma morte certa no
caso de ser ferido por alguma setta hervada.

Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentio-se com forcgas
de resistir ao torpor do envenenamento que comecava a ganhar-lhe
o corpo, e ir ao fundo da floresta procurar essa herva poderosa que
devia restituir-lhe a saude, o vigor e a existencia.

Comtudo, quando atravessava a matta parecia-lhe as vezes que ja
era tarde, que nao chegaria a tempo: entao tinha medo de morrer
longe de sua senhora, sem poder volver para ella o seu ultimo olhar.
Arrependia-se quasi de ter partido de casa e nao deixar-se ficar aos
pés de Cecilia até exhalar o seu ultimo suspiro; mas lembrava-se
que a menina o esperava, lembrava-se que ella ainda precisava de
sua vida e creava novas forgas.
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Pery entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e ahi, na
sombra e no silencio passou-se entre elle e a natureza uma scena
da vida selvagem, dessa vida primitiva, cuja imagem nos chegou tao
incompleta e desfigurada. O dia declinou: veio a tarde, depois a
noite, e sob essa abobada espessa em que Pery dormia como em um
sanctuario, nem um rumor revelara o que ahi se passou.

Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as
folhas se abrirao, e Pery exhausto de forgas, vacillante,
emmagrecido como se acabasse de uma longa enfermidade, sahio
do seu retiro.

Mal se podia suster, e para caminhar era obrigado a sustentar-se
aos galhos das arvores que encontrava na sua passagem: assim
adiantou-se pela floresta, e colheu alguns fructos, que lhe
restabelecérao um tanto as forgas.

Chegando a beira do rio, Pery ja sentia o vigor que voltava, e o
calor que comecava a animar-lhe o corpo en torpecido; atirou-se a
agua e mergulhou. Quando voltou & margem, era outro homem;
uma reacgao se havia operado; seus membros tinhao adquirido a
elasticidade natural; o sangue gyrava livremente nas veias.

Entao tratou de recuperar as forcas que havia perdido, e tudo
quanto a floresta lhe offerecia de saboroso nutriente servio a esse
banquete da vida, em que o selvagem festejava a sua victoria sobre a
morte € 0 veneno.

O sol tinha raiado havia horas; Pery, acabada a sua refeicao,
caminhava pensativo, quando ouvio uma descarga de armas de fogo,
cujo estrondo reboou pelo ambito da floresta.

Lancou-se na direcgao dos tiros, e a pouca distancia, n'um claro
da matta, descobrio um espectaculo grandioso.
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Alvaro e os seus nove companheiros divididos em duas columnas
de cinco homens com as costas apoiadas as costas uns dos outros,
estavao cercados por mais de cem Aymorés que se precipitavao
sobre elles com um furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que soltavao bramidos
espantosos, iao quebrar-se contra essa pequena columna, que nao
parecia de homens, mas de aco; as espadas jogavao com tanta
velocidade que a tornavao impenetravel; no raio de uma braga o
inimigo que se adiantava cahia morto.

Havia uma hora que durava esse combate, come¢ado com armas
de fogo; mas os Aymorés atacarao com tanta furia, que breve tinhao
chegado a luta corpo a corpo e 4 arma branca.

No momento em que Pery assomava a margem da clareira, um
incidente veio modificar a face do combate.

O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado pelo ardor da
peleja, adiantou-se, alguns passos para ferir um inimigo; os
selvagens o envolvérao, deixando a columna interrompida e Alvaro
sem defeza.

Entretando o valente cavalheiro continuava a fazer prodigios de
valor e de coragem; cada volta que descrevia sua espada era um
inimigo de menos, uma vida que se extinguia a seus pés n'um rio de
sangue. Os selvagens redobravao de furor contra elle, e cada vez o
seu braco agil movia-se com mais seguranga € mais certeza,
fazendo jogar como um raio a lamina de ago que mal se via brillar
nas suas rapidas evolucgoes.

Desde porém que os Aymorés virao o mogo sem defeza pelas
costas, e exposto aos seus golpes, concentrarao-se nesse ponto; um
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delles adiantando-se, ergueu com as duas maos a pesada tagapema
e atirou-a ao alto da cabeca de Alvaro.

O mocgo cahio; mas na sua queda a espada descreveu ainda um
semi-circulo e abateu o inimigo que o tinha ferido a traicao; a dor
violenta dera a esse ultimo golpe uma for¢a sobrenatural.

Quando os indios iao precipitar-se sobre o cavalheiro, Pery saltou
no meio delles, e agarrando a espingarda que estava a seus pés fez
delia uma arma terrivel, uma clava formidavel, cujo poder em breve
sentirao os Aymoreés. Apenas se viu livre do turbilhdao dos inimigos o
indio tomou Alvaro nos seus hombros, e abrindo caminho com a sua
arma temivel, lancou-se pela floresta e desappareceu.

Alguns o seguirdao; mas Pery voltou-se e fé-los arrepender-se de
sua ousadia; livrando-se do peso que levava, carregou a espingarda
com as munigdes que Alvaro trazia e mandou uma bala aquelle que
o perseguia mais de perto; os outros, que o conheciao pelo combate
da vespera, retrocedérao.

A idéa de Pery era salvar Alvaro, nao s6 pela amizade que lhe
tinha, como por causa de Cecilia, que elle suppunha amar o
cavalheiro; vendo porém que o corpo continuava inanimado,
acreditou que Alvaro estava morto. Apezar disto nao desistio do seu
proposito; morto ou vivo devia leva-lo aquelles que o amavao, ou
para o restituirem a vida, ou para derramarem sobre o seu corpo o
pranto da despedida.

Quando Pery acabou a sua narracao, o fidalgo commovido
chegou-se & beira do sofa, e apertando a mao gelada e fria do
cavalheiro, disse:

—Até logo, bravo e valente amigo; até logo! A nossa separacao €
de poucos instantes; breve nos reuniremos na mansao dos justos
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onde deveis estar, e onde espero que Deus me concedera a graga de
entrar.

Cecilia deo a memoria do mogo as ultimas lagrimas, e ajoelhando
aos pés do moribundo com sua mai dirigio ao céo uma prece
ardente.

D. Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa medicina
domestica que no interior das casas substituia a falta dos homens
professionaes, muito raros naquella epoca, e sobretudo longe das
cidades; o moco nao deo porém o menor signal de vida.

D. Antonio de Mariz, que comprehendéra perfeitamente o que
devia esperar da pretendida retirada dos Aymorés, mandou que os
seus homens se preparassem para a defeza, nao que tivesse a
menor esperanca, mas porque desejava resistir até o ultimo
momento.

Pery, depois de ter respondido a todas as perguntas de Cecilia a
respeito do modo por que se havia salvado do veneno, sahio da sala
e percorreu a esplanada, observando os arredores. O indio
infatigavel sempre que se tratava de sua senhora, apenas acabava de
uma empreza gigantesca, como a que o tinha levado ao campo dos
Aymorés, cuidava ja em combinar outro projecto para salvar Cecilia.

Depois do seu exame estrategico, entrou no quarto que havia
abandonado na ante-vespera, € no qual encontrou ainda as suas
armas, do mesmo modo que as tinha deixado.

Lembrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da contradic¢ao do
destino que lhe restituia a vida a elle um homem tres vezes morto, e
roubava-a ao cavalheiro a quem elle havia deixado sao e salvo.
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VIII
NOIVA

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos de narrar,
Pery, recostado & janella do quarto que tinha pertencido a sua
senhora, olhava com uma grande attengao para uma arvore que se
elevava a algumas bracgas de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos retorcidos,
medinho-lhe a distancia, a altura e o tamanho, como se disso
dependesse a solucao de uma grande difficuldade com que lutava o
seu espirito. No momento em que estava de todo entregue a esse
exame minucioso, o indio sentio uma mao timida e delicada tocar-
lhe de leve no hombro.

Voltou-se; era Isabel que estava junto delle, e que se havia
aproximado como uma sombra, sem fazer o menor rumor. Uma
pallidez mortal cobria as feicoes da moca, que apenas sahia do seu
desmaio; mas o rosto tinha uma calma ou antes uma immobilidade
que assustava.

Voltando a si, Isabel correu um olhar pelo aposento, como para
certificar-se de que nao era um sonho o que havia passado.

A sala estava deserta; D. Antonio de Mariz tinha sahido para dar
as suas ordens; sua mulher, ajoelhada no oratorio sobre um montao
de ruinas, rezava ao pé de uma cruz que ficara junto ao altar. No
fundo do aposento, sobre o sofa, destacava-se o vulto immovel do
cavalheiro, aos pés do qual ardia uma vela de céra, lancando pallidos
claroes.

Cecilia é que estava perto della, e apertava no seio a sua cabeca
desfallecida, procurando reanima-la.
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Quando o olhar de Isabel cahio sobre o corpo de seu amante, ella
ergueu-se como impellida por uma forca sobrenatural, atravessou
rapidamente a sala, e foi por sua vez ajoelhar-se em face desse leito
mortuario. Mas nao era para fazer uma prece que ajoelhava, era
para embeber-se na contemplacao desse rosto livido e gelado,
desses labios frios, desses olhos extinctos, que ella amava apezar da
morte.

Cecilia respeitou a dor de sua prima, e por um instincto de
delicadeza que sO possuem as mulheres, comprehendeu que o
amor, mesmo em face de um cadaver, tem o seu pudor e a sua
castidade; sahio para deixar que Isabel chorasse livremente.

Passado algum tempo depois da sahida de Cecilia, a mocga
ergueu-se, percorreu automaticamente a casa, e vendo Pery de
longe aproximou-se delle o tocou-lhe no hombro.

O indio e a moga se odiavao desde o primeiro dia em que se
tinhao visto; em Isabel era o odio de uma raga que a rebaixava a
seus proprios olhos; em Pery era essa repugnancia natural que
sente o homem por aquelles em quem reconhece um inimigo.

Por isso Pery, vendo Isabel junto delle, ficou extremamente
admirado, sobretudo quando reparou no gesto supplicante que a
moca lhe dirigia, como se esperasse delle uma graca.

—Pery!...

O indio sentio-se commovido ao aspecto daquelle soffrimento, e
pela primeira vez na sua vida dirigio a palavra a Isabel.

—Precisas de Pery? disse elle.

—Vinha pedir-te um servico. Nao m'o negaras, sim? balbuciou a
mocga.
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—Falla; se for cousa que Pery possa fazer, elle nao te negara.

—Promettes entao? exclamou Isabel, cujos olhos brilharao com
uma expressao de alegria.

—Sim, Pery te promette.
—Vem!

Dizendo essa palavra, a moga fez um gesto ao indio e dirigio-se
acompanhada por elle & sala que ainda estava deserta como tinha
deixado. Parou junto do sofa, e apontando para o corpo inanimado
de seu amante, acenou a Pery que o tomasse nos seus bracos.

O indio obedeceu, e acompanhou Isabel até um gabinete retirado
a um lado da casa; ahi deitou o seu fardo sobre um leito, cujas
cortinas a moga entreabrio, corando como uma noiva.

Corava porque o gabinete onde tinha entrado era o quarto em
que habitara e encontrava ainda povoado de todos os sonhos de seu
amor; porque o leito, que recebia seu amante, era o seu leito de
virgem casta e pura; porque ella era realmente uma noiva do
tumulo.

Pery, tendo satisfeito o desejo da moga, retirou-se e voltou ao seu
trabalho, que elle proseguia com uma constancia infatigavel.

Apenas ficou s0, Isabel sorrio; mas o seu sorriso tinha um quer
que seja do extasi da dor, da voluptuosidade do soffrimento, que faz
sorrir na sua ultima hora os martyres e os desgracados.

Tirou do seio a redoma de vidro onde guardava os cabellos de sua
mai e fitou nella um olhar ardente; mas abanou a cabe¢a com um
gesto de expressao indefinivel. Tinha mudado de resolucao; o
segredo que encerrava essa joia, o po subtil que empanava a face
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interior do crystal, a morte que sua mai lhe confiara nao a satisfazia;
era muito rapida, quasi instantanea.

Sahio entdo furtivamente e acendeu uma vela de céra, que havia
sobre a commoda ao lado de um crucifixo de marfim; depois fechou
a porta, cerrou as janellas e interceptou as frestas por onde a luz do
dia podia penetrar. O gabinete ficou as escuras; apenas em torno do
cirio que ardia, uma aureola pallida se destacava no meio das trevas
e illuminava a imagem de Christo.

A moca ajoelhou e fez uma oragao breve; pedia a Deus uma ultima
graca; pedia a eternidade e a ventura do seu amor, que tinha
passado tao rapido pela terra.

Acabando a prece, tomou a luz, deitou-a na cabeceira do leito,
afastou o cortinado e comecou a contemplar o seu amante com
enlevo.

Alvaro parecia adormecido apenas; sua bella physionomia nao
tinha a menor alteracao; a morte imprimindo nos seus tragos o
descoramento da céra e do marmore, havia unicamente
immobilisado a expressao e feito do gentil cavalheiro um bella
estatua.

Isabel interrompeu o enlevo de sua contemplacao para chegar-se
de novo a commoda, onde se viao algumas conchas de mariscos
tintas de nacar que se apanhao nas nossas praias, e uma cesta de
palha matizada.

Esta cesta continha todas as resinas aromaticas, todos os
perfumes que dao as arvores de nossa terra; o anime da aroeira, as
perolas do beijoim, as lagrimas crystallisadas da embaiba, e gotas do
balsamo, esse sandalo do Brazil.
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A moca deitou na concha a maior parte dos perfumes, e acendeu
algumas bagas de beijoim; o oleo de que estavao impregnadas,
alimentando a chamma, communicou-a as outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes embriagadores
se elevarao da cagoula em grossas espiraes, e enchérao o gabinete
de nuvens transparentes que oscillavao a luz pallida do cirio.

Isabel, sentada a beira do leito, com as maos do seu amante nas
suas e com os olhos embebidos naquella imagem querida,
balbuciava phrases entrecortadas, confidencias intimas, sons
inarticulados, que sao a linguagem verdadeira do coragao.

As vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que lhe murmurava ao
ouvido a confissao do seu amor; e ella fallava-lhe como se seu
amante a ouvisse, contava-lhe os segredos de sua paixao, vertia
toda a sua alma nas palavras que cahiao dos labios. Sua mao,
delicada afastava os cabellos do moco, descobria a sua fronte,
animava a sua face gelada, e rogava aquelles labios frios e mudos
como pedindo-lhe um sorriso.

—Porque nao me fallas? murmurava ella docemente: Nao
conheces tua Isabel?... Dize outra vez que me amas! Dize sempre
essa palavra, para que minha alma nao duvide da felicidade! Eu te
supplico!...

E com o ouvido attento, com os labios entreabertos, o seio
palpitante, ella esperava o som dessa voz querida e o echo dessa
primeira e ultima palavra de seu triste amor.

Mas o silencio s6 lhe respondia; seu peito aspirava apenas as
ondas dos perfumes inebriantes, que faziao circular nas suas veias
uma chamma ardente.
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O aposento apresentava entao um aspecto fantastico: no fundo
escuro desenhava-se um circulo esclarecido, envolto por uma

nevoa espessa.

Nessa esphera luminosa como no meio de uma visao surgiao
Alvaro deitado no leito e Isabel reclinada sobre o rosto de seu
amante, a quem continuava a fallar, como se elle a escutasse. A
menina comecava a sentir a respiracao faltar-lhe; seu seio oppresso
suffocava-a, e entretanto uma voluptuosidade inexprimivel a
embriagava: um gozo immenso havia nessa asphyxia de perfumes
que se condensavao e rarefaziao o ar.

Louca, perdida, hallucinada, ella ergueu-se, seu seio dilatou-se, e
sua bocca, entreabrindo-se, collou-se aos labios frios e gelados de
seu amante; era o seu primeiro e ultimo beijo; o seu beijo de noiva.

Foi uma agonia lenta, um pesadelo horrivel em que a dor lutava
com 0 gozo, em que as sensagoes tinhao um requinte de prazer e de
soffrimento ao mesmo tempo; em que a morte, torturando o corpo,
vertia na alma effluvios celestes.

De repente pareceu a Isabel que os labios de Alvaro se agitavao,
que um tenue suspiro se exhalava de seu peito, ainda ha pouco
insensivel como o marmore.

Julgou que se illudia, mais nao; Alvaro estava vivo, realmente vivo,
suas maos apertavao as della convulsamente; seus olhos, brilhando
com um fogo estranho, se tinhao fitado no rosto da moc¢a: um sopro
reanimou seus labios, que exhalarao uma palavra quasi
imperceptivel.

—Isabel!...

A mocga soltou um grito debil de alegria, de espanto, de medo;
entre as idéas confusas que se agitavao na sua cabega desvairada,
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lembrou-se com horror que era ella quem matava seu amante,
quem o ia sacrificar por causa de um engano fatal. Fazendo um
esforco extraordinario, conseguio erguer a cabeca e ia precipitar-se
para janella, abri-la e dar entrada ao ar livre; sabia que a morte era
inevitavel; mas salvaria Alvaro.

No momento, porém, em que se levantava, sentio as maos do
mMogo que apertavao as suas, e a obrigarao a reclinar-se sobre o
leito; seus olhos encontrarao de novo os olhos de seu amante.

Isabel nao tinha mais forcas para resistir e realisar seu heroico
sacrificio; deixou cahir a cabeca desfallecida, e seus labios se unirao
outra vez n'um longo beijo, em que essas duas almas irmas,
confundindo-se n'uma s6, voarao ao céo, e forao abrigar-se no seio
do Creador.

As nuvens de fumacga e de perfume se condensavao cada vez mais
e envolviao como um lencol aquelle grupo original, impossivel de
descrever.

Por volta de duas horas da tarde, a porta da gabinete, impellida
por um choque violento, abrio-se; e um turbilhao de fumo langou-
se por essa aberta, e quasi suffocou as pessoas que ahi estavao.

Erao Cecilia e Pery.

A menina, inquieta pela longa ausencia de sua prima, soube de
Pery que ella estava no seu quarto; mas o indio occultou parte da
verdade, e nao disse onde deitara o corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até a porta, escutara e nada ouvira; por
fim resolveu-se a bater, a fallar a Isabel, e nao teve a menor
resposta. Chamou Pery e contou-lhe o que se passava; o indio,
tomado de um presentimento metteu o hombro a porta e abrio-a.
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Quando a corrente de ar expellio a fumaca do aposento, Cecilia
pode entrar e ver a scena que descrevémos.

A menina recuou, e respeitando esse mysterio de um amor
profundo, fez um gesto a Pery e retirou-se.

O indio fechou de novo a porta e acompanhou sua senhora.
—Ella morreu feliz! disse Pery.

Cecilia fitou nelle os seus grandes olhos azues, e corou.
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IX
O CASTIGO

O dia declinava rapidamente e as sombras da noite comecavao a
estender-se sobre o verde-negro da floresta.

D. Antonio de Mariz, apoiado ao umbral da porta, junto de sua
mulher, passava o braco pela cintura de Cecilia. O sol a esconder-se
illuminava com o seu reflexo esse grupo de familia, digno do quadro
magestoso que lhe servia de baixo-relevo.

O fidalgo, Cecilia e sua mai, com os olhos no horizonte, recebiao
esse ultimo raio de despedida, e mandavao o adeus extremo a luz
do dia, as montanhas que os cercavao, as arvores, aos campos, ao
rio, 4 toda a natureza.

Para elles esse sol era a imagem de sua vida; o occaso era a sua
hora derradeira; e as sombras da eternidade se estendido ja como
as sombras da noite.

Os Aymorés tinhao voltado, depois do combate em que os
aventureiros vendérao caro a sua vida; e cada vez mais sequiosos de
vingancga, esperavao que anoitecesse para assaltar a casa. Certos
desta vez que o inimigo extenuado nao resistiria a um ataque
violento, tinhao tratado de destruir todos os meios que podessem
favorecer a fuga de um so6 dos brancos.

Isto era facil; além da escada de pedra, o rochedo formava um
despenhadeiro por todos os lados; e s6 a arvore, que lancava os
galhos sobre a cabana de Pery, offerecia um ponto de
communicacgao praticavel para quem tivesse a agilidade e a for¢a do
indio.
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Os selvagens, que nao queriao que lhes escapasse um so6 inimigo,
e ainda menos que esse fosse Pery, abaterao a arvore, e cortarao
assim a unica passagem por onde um homem poderia sahir do
rochedo, no momento do ataque.

Ao primeiro golpe do machado de pedra sobre o grosso tronco do
oleo, Pery estremeceu, e, saltando sobre a sua clavina, ia
despedacar a cabeca do selvagem; mas sorrio-se, € encostou
tranquillamente a arma a parede. Sem inquietar-se com a
destruicao que faziao os Aymorés, continuou no seu trabalho
interrompido, e acabou de torcer uma corda com os filamentos de
uma das palmeiras que serviao de esteio a sua cabana.

Elle tinha o seu plano: e para realisa-lo, comecara por cortar as
duas palmeiras e trazé-las para o quarto de Cecilia; depois rachou
uma das arvores, e durante toda a manha occupou-se em tercer
essa longa corda, a que dava uma extraordinaria importancia.

Quando Pery terminava a sua obra, ouvio o baque da arvore que
tombava sobre o rochedo; chegou-se de novo a janella, e seu rosto
exprimio uma satisfacao immensa. O oleo, cortado pela raiz,
deitara-se sobre o precipicio, elevando a uma grande altura os seus
galhos seculares, mais frondosos e mais robustos do que uma
arvore nova da floresta.

Os Aymorés, tranquillos por esse lado, continuarao nos seus
preparativos para o combate que conta vao dar durante as horas
mortas da noite.

Quando o sol desappareceu no horizonte e a que luz do
creptsculo cedeu as trevas que envolvido a terra, Pery dirigio-se a
sala.
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Ayres Gomes, sempre infatigavel, guardava a porta do gabinete; D.
Antonio de Mariz estava recostado na sua cadeira de espaldar; e
Cecilia, sentada sobre os seus joelhos, recusava beber uma taca que
seu pai lhe apresentava.

—Bebe, minha Cecilia, dizia o fidalgo; ¢ um cordial que te fara
muito bem.

—De que serve, meu pai? Por uma hora, se tanto nos resta a viver,
nao vale a pena! respondia a menina, sorrindo tristemente.

—Tu te enganas! Ainda nao estamos de todo perdidos.
—Tendes alguma esperancga? perguntou ella incredula.

—Sim, tenho uma esperanga, e esta nao me illudira! respondeu D.
Antonio, com um accento profundo.

—Qual? Dizei-me!

—Es curiosa? replicou o fidalgo sorrindo. Pois so te direi se fizeres
0 que te peco.

—Quereis que beba essa taca?

—Sim.

Cecilia tomou a taca das maos de seu pai, e depois de beber,

volveu para elle o seu olhar interrogador.

—A esperanga que eu tenho, minha filha, € que nenhum inimigo
passara nunca do limiar daquella porta; podes crer na palavra de teu
pai e dormir tranquilla. Deus vela sobre nos.

Beijando a fronte pura da menina, elle ergueu-se, tomou-a nos
seus bracos, e, recostando-a sobre a poltrona em que estivera

sentado, sahio do gabinete e foi examinar o que se passava fora da
casa.
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Pery, que tinha assistido a esse dialogo entre o pai e a filha, estava
occupado em procurar no gabinete varios objectos de que tinha
necessidade apparentemente.

Logo que achou quanto desejava, o indio encaminhou-se para a
porta.

—Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado todos os seus
movimentos.

—Pery volta, senhora.
—E porque nos deixas?
—Porque € preciso.

—Ao menos volta logo. Nao devemos morrer todos juntos, da
mesma morte?

O indio estremeceu.
—Nao; Pery morrera: mas tu has de viver, senhora.
—Para que viver, depois de ter perdido todos os seus amigos?...

Cecilia, que lia alguns momentos sentia a cabeca vacillar, os olhos
cerrarem-se € um somno invencivel apoderar-se della, deixou-se
cahir sobre o espaldar da cadeira.

—Nao!... Antes morrer como Isabel! murmurou a menina ja
entorpecida pelo somno.

Um meigo sorriso veio adejar nos seus labios entreabertos, por
onde se escapava a respiragao doce, branda e igual.

Pery a principio assustou-se com esse somno repentino que nao
lhe parecia natural e com a pallidez subita de que se cobrirao as
feicoes de Cecilia.
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Seus olhos cahirao sobre a taga que estava em cima da mesa;
deitou nos labios algumas gotas do liquido que tinhao ficado no
fundo e tomou-lhes o sabor: nao podia conhecer o que continha;
mas satisfez-se em nao achar o que receiara.

Repellio a idéa que lhe assaltara o espirito, e lembrou-se que D.
Antonio sorria no momento em que pedia a sua filha para beber, e
que a sua mao nao treméra apresentando-lhe a taca. Tranquillo a
este respeito, o indio, que nao tinha tempo a perder, ganhou a
esplanada, correu para o quarto que occupava, e desappareceu.

A noite ja estava fechada, e uma escuridao profunda envolvia a
casa e os arredores. Durante esse tempo nenhum acontecimento
extraordinario viera modificar a posicao desesperada em que se
achava a familia; a calma sinistra, que precede as grandes
tempestades, plainava sobre a cabeca d'essas victimas que
contavao, nao as horas, mas os instantes de vida que lhes restavao.

D. Antonio passeava ao longo da sala, com a mesma serenidade
dos seus dias tranquillos e placidos de outr'ora; de vez em quando o
fidalgo parava na porta do gabinete, lancava um olhar sobre sua
mulher que orava e sua filha adormecida; depois continuava o
passeio interrompido.

Os aventureiros grupados junto a porta seguiao com os olhos o
vulto do fidalgo que se perdia no fundo escuro da sala, ou se
destacava cheio de vigor e de colorido na esphera luminosa a que
cingia a lampada de prata suspensa ao tecto.

Mudos, resignados, nenhum d'esses homens deixava escapar uma
queixa, um suspiro que fosse; o exemplo de seu chefe reanimava
nelles essa coragem heroica do soldado que morre por uma causa
santa.
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Antes de obedecerem a4 ordem de D. Antonio de Mariz, elles
tinhao executado a sua sentencga proferida contra Loredano; e quem
passasse entao sobre a esplanada veria em torno do poste, em que
estava atado o frade, uma lingua vermelha que lambia a fogueira,
enroscando-se pelos toros de lenha.

O italiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaca, que,
ennovelando-se, envolvia-o n'uma nevoa espessa: ¢ impossivel
descrever a raiva, a colera e o furor que se apossarao d'elle n'esses
momentos que precedérao o supplicio.

Mas voltemos a sala em que se achavao reunidos os principaes
personagens d'essa historia, e onde se vao passar as scenas talvez
mais importantes do drama.

A calma profunda que reinava n'essa solidao nao tinha sido
perturbada; tudo estava em silencio; e as trevas espessas da noite
nao deixavao perceber os objectos a alguns passos de distancia.

De repente listras de fogo atravessarao o ar, e se abatérao sobre o
edificio; erao as settas inflammadas dos selvagens que annunciavao
o comeco do ataque; durante alguns minutos foi como uma chuva
de fogo, uma cascata de chammas que cahio sobre a casa.

Os aventureiros estremecérao; D. Antonio sorrio.

—E chegado o momento, meus amigos. Temos uma hora de vida;
preparai-vos para morrer como christaos e portuguezes. Abri as
portas para que possamos Ver o c€o.

O fidalgo dizia que lhe restava uma hora de vida, porque, tendo
destruido o resto da escada de pedra, os selvagens nao podiao subir
ao rochedo senao escalando-o; e por maior que fosse a sua
habilidade, nao era possivel que consumissem n'isso menos tempo.
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Quando os aventureiros abrirao as portas, um vulto resvalou na
sombra, e entrou na sala.

Era Pery.
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X
CHRISTAO

O indio dirigio-se rapidamente a D. Antonio de Mariz.
—Pery quer salvar a senhora.

O fidalgo abanou a cabeca em signal de duvida.
—Escuta! replicou o indio.

Aproximando os labios do ouvido de D. Antonio, fallou-lhe por
algum tempo em voz baixa, e n'um tom rapido e decisivo.

—Tudo esta preparado: parte, desce o rio; quando a lua estender
o seu arco chegaras & tribu dos Goytacazes. A mai de Pery te
conhece: cem guerreiros te acompanhardao a grande taba dos
brancos.

D. Antonio de Mariz ouvio em profundo silencio as palavras do
indio; e quando elle terminou, apertou-lhe a mao com
reconhecimento.

—Nao, Pery: o que me propdes € impossivel. D. Antonio de Mariz
nao pode abandonar a sua casa, a sua familia e os seus amigos no
momento do perigo, ainda mesmo para salvar aquillo que elle mais
ama n'este mundo. Um fidalgo portuguez nao pode fugir diante do
inimigo, qualquer que elle seja; morre vingando a sua morte.

Pery fez um gesto de desespero.
—Assim tu nao queres salvar a senhora?

—Nao posso, respondeu o cavalheiro; o meu dever manda que
fique, e partilhe a sorte de meus companheiros.
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O indio no seu fanatismo nao comprehendia que houvesse uma
razao capaz de sacrificar a vida de Cecilia, que para elle era sagrada.

—Pery pensou que tu amasses a senhora! disse elle fora de si.
D. Antonio olhou-o com uma expressao de dignidade e nobreza.

—Perdoo-te a offensa que me fizeste, amigo; porque ¢é ainda uma
prova de tua grande dedicacao. Mas acredita-me; se fosse preciso
que eu me votasse so ao sacrificio barbaro dos selvagens para salvar
minha filha, eu o faria sorrindo.

—E porque recusas o que Pery te pede?

—Porque?... Porque o que tu pedes nao ¢ um sacrificio, € uma
vergonha; € uma traicao. Tu abandonarias tua mulher, teus
companheiros, para salvar-te do inimigo, Pery?...

O indio abaixou a cabeca com abatimento.

—Demais, essa empreza demanda for¢cas com que um velho como
eu ja nao pode contar. Havia duas pessoas que a poderiao realisar.

—Quem? perguntou Pery com um raio de esperanca.

—Uma era meu filho, que a esta hora esta bem longe d'aqui; a
outra deixou-nos esta manha e nos espera; era Alvaro.

—Pery fez pela senhora o que podia; tu nao queres salva-la; Pery
vai morrer a seus pés.

Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade e a vida a tua
disposi¢ao? E julgas que consentirei nisto?.. Nunca! Vai, Pery;
conserva a lembrancga de teus amigos; a nossa alma te acompanhara
na terra. Adeus. Parte: o tempo urge.

O indio ergueu a cabeca com um gesto soberbo de indignacao.
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—Pery arriscou bastantes vezes a sua vida por ti, para ter o direito
de morrer comtigo; tu nao podes abandonar teus companheiros; o
escravo nao pode abandonar sua senhora.

—Es injusto, amigo; exprimi um desejo, ndo quiz arrogar-te uma
injuria. Se exiges uma parte do sacrificio, esta te pertence, e tu és
digno d'ella; fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.

D. Antonio, fazendo um gesto aos aventureiros, encaminhou-se
para o gabinete.

Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria como se
algum sonho alegre a embalasse no seu somno tranquillo; o rosto
um pouco pallido, moldurado pelas trangas louras de seus cabellos,
tinha a expressao suave da innocencia feliz.

O fidalgo, contemplando sua filha, sentio uma dor pungente e
quasi arrependeu-se de nao ter aceitado o offerecimento de Pery, e
de nao tentar ao menos esse ultimo esforgo para defender aquella
vida que apenas comecava a expandir-se.

Mas podia elle mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso
que o obrigava a morrer no seu posto? Podia trahir na sua ultima
hora aquelles que haviao partilhado a sua sorte?

Tal era o sentimento de honra naquelles antigos cavalheiros, que
D. Antonio nem um momento admittio a idéa de fugir para salvar
sua filha; se houvesse outro meio, de certo o receberia como um
favor do céo; mas aquelle era impossivel.

Emquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Pery,
de pé junto de Cecilia, parecia querer ainda protegé-la contra a
morte inevitavel que a ameacava. Dir-se-hia que o indio esperava
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algum soccorro imprevisto, algum milagre que salvasse sua senhora;
e que aguardava o momento de fazer por ella tudo quanto fosse
possivel ao homem.

D. Antonio, vendo a resolucao que se pintava no rosto do
selvagem, tornou-se ainda mais pensativo; quando passado esse
momento de reflexao, ergueu a cabeca, seus olhos brilhavao com un
raio de esperanca.

Atravessou o espaco que o separava de sua filha, e, tomando a
mao de Pery, disse-lhe com uma voz profunda e solemne:

—Se tu fosses christao, Pery!...
O indio voltou-se extremamente admirado daquellas palavras.
—Porque?... perguntou elle.

—Porque?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses
christao, eu te confiaria a salvacao de minha Cecilia, estou
convencido de que a levarias ao Rio de Janeiro, 8 minha irma.

O rosto do selvagem illuminou-se; seu peito arquejou de
felicidade; seus labios tremulos mal podiao articular o turbilhao de
palavras que lhe vinhao do intimo d'alma.

—Pery quer ser christao! exclamou elle.
D. Antonio lan¢ou-lhe um olhar humido de reconhecimento.

—A nossa religiao permitte, disse o fidalgo, que na hora extrema
todo o homem possa dar o baptismo. NOs estamos com o pé sobre o
tumulo. Ajoelha, Pery!

O indio cahio aos pés do velho cavalheiro, que impoz-lhe as maos
sobre a cabeca.

—Sé christao! Dou-te 0 meu nome.
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Pery beijou a cruz da espada que o fidalgo lhe apresentou, e
ergueu-se altivo e sobranceiro, prompto a affrontar todos os
perigos para salvar sua senhora.

—Escuso exigir de ti a promessa de respeitares e defenderes
minha filha. Conheco a tua alma nobre, conheco o teu heroismo e a
tua sublime dedicacao por Cecilia. Mas quero que me facas um
outro juramento.

—Qual? Pery esta prompto para tudo.

Jura que, se nao poderes salvar minha filha, ella ndo cahira nas
maos do inimigo?

—Pery te jura que elle levara a senhora a tua irma; e que se o
senhor do céo nao deixar que Pery cumpra a sua promessa, nenhum
inimigo tocard em tua filha; ainda que para isso seja preciso
queimar uma floresta inteira.

—Bem; estou tranquillo. Ponho minha Cecilia sob tua guarda: e
morro satisfeito. Podes partir.

—Manda fechar todas as portas.

Os aventureiros obedecérao a ordem do fidalgo; todas as portas
se fecharao; o indio empregava este meio para ganhar tempo.

Os gritos e bramidos dos selvagens, que continuavao com
algumas interrupgoes, forao-se aproximando da casa; conhecia-se
que escalavao o rochedo nesse momento.

Alguns minutos se passarao n'uma anciedade cruel. D. Antonio de
Mariz depositou um ultimo beijo na fronte de sua filha; D. Lauriana
apertou ao seio a cabeca adormecida da menina e envolveu-a n'uma
manta de seda.
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Pery, com o ouvido attento, o olhar fito na porta, esperava.
Ligeiramente apoiado sobre o espaldar da cadeira as vezes
estremecia de impaciencia e batia com o pé sobre o pavimento da
sala.

De repente, um grande clamor soou em tomo da casa; as
chammas lambérao com as suas linguas de fogo as frestas das
portas e janellas: o edificio tremeu desde os alicerces com o embate
da tromba de selvagens que se lancava furiosa no meio do incendio.

Pery, apenas ouvio o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e
tomou Cecilia nos bragos; quando o estrondo soou na porta larga
do salao, o indio ja tinha desapparecido.

Apezar da escuridao profunda que reinava em todo o interior da
casa, Pery nao hesitou um momento; caminhou direita ao quarto
onde habitara sua senhora e subio a janella.

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio
e apoiava-se a trinta palmos de distancia sobre um dos galhos da
arvore que os Aymorés tinhao abatido durante o dia para tirarem
aos habitantes da casa a menor esperanca de fuga.

Pery apertando Cecilia nos bragos, firmou o pé sobre essa ponte
fragil, cuja faca convexa tinha quando muito algumas pollegadas de
largura.

Quem lancasse os olhos nesse momento para aquella banda da
esplanada veria ao pallido clarao do incendio deslisar-se lentamente
por cima do precipicio o vulto hirto, como um dos fantasmas que,
segundo a crenca popular, atravessavao a meia noite as velhas
ameéas de algum castello em ruinas.

A palmeira oscillava, e Pery, embalancando-se sobre o abysmo,
adiantava-se vagarosamente para a encosta opposta. Os gritos dos
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selvagens repercutiao nos ares de envolta com o estrepito dos
tacapes que abalavao as porta da sala e as paredes do edificio.

Sem se inquetar com a scena tumultuosa que deixava apos si, 0
indio ganhou a encosta opposta, e segurando com uma mao nos
galho da arvore, conseguio tocar a terra sem o menor accidente.

Entao, fazendo uma volta para nao aproximar-se do campo dos
Aymorés, dirigio-se a margem do rio; ahi estava escondida entre as
folhas a pequena canoa que servia outr'ora para os habitantes da
casa atravessarem o Paquequer.

Durante a ausencia de uma hora que Pery tinha feito, quando
deixara Cecilia adormecida, elle havia tudo preparado para essa
empreza arriscada que devia salvar sua senhora.

Gragcas a sua actividade espantosa, armou com o auxilio da corda
a ponte pensil sobre o precipicio, correu ao rio, amarrou a canda no
lugar que lhe pareceu mais propicio, e em duas viagens levou a esse
barquinho, que ia servir de morada a Cecilia durante alguns dias,
tudo quanto a menina podia carecer.

Erao roupas, uma colcha de damasco com que se poderia arranjar
um leito, alguns alimentos que restavao na casa; lembrou-se até que
D. Antonio devia ter necessidade de dinheiro logo que chegasse ao
Rio de Janeiro, porque Pery contava que o fidalgo nao duvidaria
salvar sua filha.

Chegando a beira do rio, o indio deitou sua senhora no fundo da
canda, como uma menina no seu berco, envolveu-a na manta de
seda para abrita-la do orvalho da noite, e tomando o remo, fez a
canoda saltar como um peixe sobre as aguas.

A algumas bragas de distancia, por entre uma aberta da floresta,
Pery viu sobre o rochedo a casa illuminada pelas chammas do
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incendio, que comecava a lavrar com alguma intensidade.

De repente uma scena fantastica, terrivel, passou, diante de seus
olhos, como uma dessas visoes rapidas que brilhao e se apagao de
repente no delirio da imaginagao.

A frente da casa estava as escuras; o fogo ganhara as outras faces
do edificio e o vento o langava para o fundo. Pery do primeiro olhar
tinha visto os vultos dos Aymorés a se moverem nas sombras; € a
figura horrivel e medonha de Loredano, erguendo-se como um
espectro no meio das chammas que o devoravao.

De repente a fachada do edificio tombou sobre a esplanada
esmagando na sua queda um grande numero de selvagens.

Foi entao que o quadro fantastico se desenhou aos olhos de Pery.

A sala era um mar de fogo; os vultos que se moviao nessa esphera
luminosa pareciao nadar em vagas de chammas.

No fundo destacava-se o vulto magestoso de D. Antonio de Mariz,
de pé no meio do gabinete, elevando com a mao esquerda uma
imagem de Christo e com a direita abaixando a pistola para a cava
escura onde dormia o volcao.

Sua mulher abracava os seus joelhos calma e resignada; Ayres
Gomes e 0s poucos aventureiros que restavao, immoveis e
ajoelhados a seus pés, formavao o baixo-relevo dessa estatua digna
de um grande cinzel.

Sobre o montao de ruinas formado pela parede que desmoronara,
desenhavao-se as figuras sinistras dos selvagens, semelhantes a
espiritos diabolicos dansando nas chammas infernaes.

Tudo isso, Pery viu de um so6 relance d'olhos; como um painel vivo
illuminado um momento pelo clarao instantaneo do relampago.
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Um estampido horrivel reboou por toda aquella solidao: aterra
tremeu, as aguas do rio se encapellarao como batidas pelo tufao. As
trevas envolvérao o rochedo ha pouco esclarecido pelas chammas, e
tudo entrou de novo no silencio profundo da noite.

Um solugo partio o peito de Pery, talvez a unica testemunha
dessa grande catastrophe.

Dominando a sua dor, o indio vergou sobre o remo, e a canda
voou pela face lisa e polida do Paquequer.
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XI
EPILOGO

Quando o sol, erguendo-se no horizonte, illuminou os campos
um montao de ruinas cobria as margens do Paquequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e semeadas
pelo campo, paredao ter saltado do malho gigantesco de Novos
Cyclopes.

A eminencia sobre a qual estava situada a casa tinha
desapparecido, € no seu lugar via-se apenas uma larga fenda
semelhante a cratera de algum volcao subterraneo.

As arvores arrancadas dos seus alveolos, a terra revolta, a cinza
ennegrecida que cobria a floresta, annunciavao que por ahi tinha
passado algum desses cataclysmas que deixao apoés si a morte e a
destruicao.

Aqui e alli por entre os comoros das ruinas apparecia alguma
india, resto da tribu dos Aymorés, que tinha ficado para chorar a
morte dos seus, e levar as outras tribus a noticia dessa tremenda
vinganca.

Quem plainasse nesse momento sobre aquella solidao, e lancasse
os olhos pelos vastos horizontes que se abriao em torno, se a vista
podesse devassar a distancia de muitas leguas, veria ao longe, na
larga esteira do Parahyba, passar rapidamente uma forma vaga e
indecisa.

Era a canoa de Pery, que impellida pelo remo e pela viracao da
manha corria com uma velocidade espantosa semelhando uma
sombra a fugir das primeiras claridades do dia.
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Toda a noite o indio tinha remado sem descansar um momento;
nao ignorava que D. Antonio de Mariz na sua terrivel vinganca havia
exterminado a tribu dos Aymorés, mas desejava apartar-se do
theatro da catastrophe, e aproximar-se dos seus campos nativos.

Nao era o sentimento da patria, sempre tao poderoso no coracao
do homem; nao era o desejo de ver sua cabana reclinada a beira do
rio, e abragar sua mai e seus irmaos, que dominava sua alma nesse
momento e lhe dava esse ardor.

Era sim a idéa de que ia salvar sua senhora e cumprir o juramento
que tinha feita ao velho fidalgo; era o sentimento de orgulho que se
apoderava delle, pensando que bastava a sua coragem e a sua forga
para vencer todos os obstaculos, e realisar a missao de que se havia
encarregado.

Quando o sol, no meio de sua carreira, lancava torrentes de luz
sobre esse vasto deserto, Pery sentio que era tempo de abrigar
Cecilia dos raios abrazadores, e fez a canda abicar & beira do rio na
sombra de uma ramagem de arvores.

A menina envolta na sua manta de seda com a cabeca apoiada
sobre a proa do barquinho dormia ainda 0 mesmo somno tranquillo
da vespera; as cores tinhao voltado, e sob a alvura transparente de
sua pelle alva brilhavao esses tons cor de rosa, esse colorido suave,
que s6 a natureza, artista sublime, sabe crear.

Pery tomou a canda nos seus bracos, como se féra um bercgo
mimoso, e deitou-a sobre a relva que cobria a margem do rio;
depois sentou-se ao lado, e com os olhos fitos em Cecilia, esperou
que ella sahisse desse somno prolongado que comecava a inquieta-
lo.
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Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sentir quando
soubesse a desgraca de que elle fora testemunha na vespera; e nao
se achava com forcas de responder ao primeiro olhar de surpreza
que a menina lancgaria em torno de si logo que despertasse no meio
do deserto.

Emquanto durou o somno, Pery, com o braco apoiado a borda da
canoa e o corpo reclinado sobre o rosto da menina, esperando com
anciedade o momento que elle desejava e temia ao mesmo tempo,
velava sobre Cecilia com um cuidado e uma solicitude admiravel.

A mai mais extremosa nao se desvelaria tanto por seu filho, como
esse amigo dedicado por sua senhora; uma restea de sol que,
enfiando-se pelas folhas, vinha brincar no rosto da menina, um
passarinho que cantava sobre um ramo do arbusto, um insecto que
saltava na relva, tudo elle afastava para nao perturbar o seu
repouso.

Cada minuto que passava era uma nova inquietacao para elle;
porém era tambem um instante mais de socego e de tranquillidade
que a menina gozava, antes de saber a desgraga que pesava sobre
ella, e que a privara de sua familia.

Um longo suspiro elevou o seio de Cecilia; seus lindos olhos azues
se abrirao e cerrarao, deslumbrados pela claridade do dia; ella
passou a mao delicada pelas palpebras rosadas, como para
afugentar o somno, e seu olhar limpido e suave foi pousar no rosto
de Pery. Soltou um gritozinho de prazer, e sentando-se com
vivacidade, lan¢ou um olhar de surpreza e admiracao em torno da
especie de pavilhao de folhagem que a cercava; parecia interrogar
as arvores, o rio, o céo; mas tudo emmudecia.
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Pery nao se animava a pronunciar uma palavra, via o que se
passava n'alma de sua senhora, e nao tinha a coragem de dizer a
primeira letra do enigma que ella nao tardaria a comprehender.

Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde estava,
descobrio a canda, e langando um volver rapido para o vasto leito
do Parahyba que se espreguicava indolentemente pela floresta,
ficou branca como a cambraia do seu roupao.

Voltou-se para o indio com os olhos extremamente dilatados, os
labios tremulos, a respiracao presa, o seio offegante, e supplicando
com as maozinhas juntas:

—Meu pai!... meu pail... exclamou solucando.

O selvagem deixou cahir a cabecga sobre o peito e escondeu o
rosto nas maos.

—Morto!... Minha mai tambem morta!... Todos mortos!...

Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente o seio que lhe
estalava com os solucos, e reclinando-se como o calice delicado de
uma flor que a noite enchéra de orvalho, desfez-se em lagrimas.

—Pery s6 podia salvar a ti, senhora! murmurou o indio
tristemente.

Cecilia ergueu a cabeca altiva.

—Porque nao me deixaste morrer com os meus?... exclamou ella
n'uma exaltagao febril. Pedi-te eu que me salvasses? Precisava de
teus servigos?...

Seu rosto tomou uma expressao de energia extraordinaria.

—Tu vais me levar ao lugar onde descansa o corpo de meu pai. E
ahi que deve estar sua filha... Depois partiras!... Nao careco de ti.
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Pery estremeceu.
—Escuta, senhora... balbuciou elle em tom submisso.

A menina lancou-lhe um olhar tao imperioso, tao soberano, que o
indio emmudeceu, e voltando o rosto escondeu as lagrimas que lhe
molhavao as faces.

Cecilia caminhou até a beira do rio, e com os olhos estendidos
pelo horizonte, que ella suppunha occultar o lugar em que habitara,
ajoelhou e fez uma oracao longa e ardente.

Quando ergueu-se, estava mais calma: a dor tinha-se repassado
do consolo sublime da religiao, dessa dogura e suavidade que
infiltra no coracao a esperanca de uma vida celeste, que reune
aquelles que se amarao na terra.

Ella péde entao reflectir sobre o que se tinha passado na vespera;
e procurou lembrar-se das circumstancias que haviao precedido a
morte de sua familia. Todas as suas recordagoes, porém, chegavao
unicamente até o momento em que, ja meia adormecida, fallava a
Pery, e dizia essa palavra ingénua e innocente que lhe escapara do
intimo d'alma.

—Antes morrer como Isabel!

Lembrando-se dessa palavra, corou; e vendo-se s6 no deserto
com Pery, sentio uma inquietacao vaga e indefinida, um sentimento
de temor e de receio, cuja causa nao sabia explicar.

Seria essa desconfianga subita proveniente da colera que ella
sentira, porque o indio salvara a sua vida, e a arrancara da desgraca
que tinha destruido toda a sua familia?

Nao; nao era essa a causa: ao contrario Cecilia conhecia que fora
injusta para com seu amigo que tinha talvez feito impossiveis por
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ella; e a nao ser o receio instinctivo que se apoderara
involuntariamente de sua alma, ja o teria chamado para pedir-lhe
perdao daquellas palavras duras e crueis.

A menina ergueu os olhos timidos e encontrou o olhar triste e
supplice de Pery: nao pdode resistir; esqueceu os seus receios, € um
tenue sorriso fugio-lhe pelos labios.

—Pery!...

—O indio estremeceu, mas desta vez de alegria e de
contentamento: veio cahir aos pés de sua senhora, que elle
encontrava de novo boa como sempre tinha sido.

—Perdoa a Pery, senhora!

—Es tu que me deves perdoar, porque te fiz soffrer; nio é
verdade? Mas bem sabes!... Nao podia abandonar meu pobre pai!

—Foi elle que mandou a Pery que te salvasse! disse o indio.
—Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu amigo.

O indio fez a narragao da scena da noite antecedente desde que
Cecilia tinha adormecido até o momento em que a casa saltara com
a explosao, restando delia apenas um montao de ruinas.

Contou que elle tinha preparado tudo para que D. Antonio de
Mariz fugissse, salvando Cecilia; mas que o fidalgo recusara,
dizendo que a sua lealdade e a sua honra mandavao que morresse
no seu posto.

—Meu nobre pai! murmurou a menina enxugando as lagrimas.

Houve um instante de silencio, depois do qual Pery concluio a sua
narragao, e referio como D. Antonio de Mariz o tinha baptisado, e
lhe havia confiado a salvacao de sua filha.
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—Tu és christao, Pery?... exclamou a menina, cujos olhos brilharao
com uma alegria ineffavel.

—Sim; teu pai disse: «Pery; tu és christao; dou-te o meu nome!»

—Obrigado, meu Deus, disse a menina juntando as maos e
erguendo os olhos ao céo.

Depois, envergonhada desse movimento espontaneo, escondeu o
rosto: o rubor que cobrio as suas faces tingio de longes cor de rosa
as linhas puras do collo assetinado.

Pery ergueu-se e foi colher alguns fructos delicados que servirao
de refeicao a sua senhora.

O sol tinha quebrado a sua forga, era tempo de continuar a
viagem e aproveitar a frescura da tarde para vencer a distancia que
os separava do campo dos Goytacazes.

O indio chegou-se tremulo para a menina:

—Que queres tu que Pery faca, senhora?

—Nao sei; respondeu Cecilia indecisa.

—Nao queres que Pery te leve a taba dos brancos?
—E a vontade de meu pai?... Deves cumpri-la.
—Pery prometteu a D. Antonio levar-te a sua irma.

O indio fez a canda boiar sobre as aguas do rio, e quando tomou a
menina nos seus bragos para deita-la no barquinho, ella sentio pela
primeira vez na sua vida que o coracao de Pery palpitava sobre o
seu seio.

A tarde estava soberba; os raios do sol no occaso, filtrando por
entre as folhas das arvores, douravao as flores alvas que cresciao
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pela beira do rio.

As rolas comecavao a soltar os seus arrulhos no fundo da floresta;
e a brisa, que passava ainda tepida das exhalagdes da terra, vinha
impregnada de aromas silvestres.

A canda resvalou pela flor d'agua, como uma garca ligeira levada
pela correnteza do rio.

Pery remava sentado na proa.

Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma alcatifa de
folnas que Pery tinha arranjado, engolfava-se nos seus
pensamentos, € aspirava as emanacoes suaves e perfumadas das
plantas, e a frescura do ar e das aguas.

Quando seus olhos encontravao os de Pery, os longos cilios
desciao occultando um momento o seu olhar doce e triste.

A noite estava serena.

A canda, vogando sobre as aguas do rio, abria essas flores de
espuma, que brilhao um momento a luz das estrellas, e se desfazem
como o sorriso da mulher.

A brisa tinha escasseado; e a natureza adormecida respirava a
calma tepida e perfumada das noites americanas, tao cheias de
enlevo e encanto.

A viagem fora silenciosa; essas duas creaturas abandonadas no
meio do deserto, s6s em face da natureza, emmudeciao, como se
temessem despertar o echo profundo da solidao.

Cecilia repassava na memoria toda a sua vida innocente e
tranquilla, cujo fio dourado tinha-se rompido de uma maneira tao
cruel; mas era sobretudo o ultimo anno dessa existencia, desde o
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dia do apparecimento imprevisto de Pery, que se desenhava na sua
imaginacao.

Porque interrogava ella assim os dias que tinha vivido no remanso
da felicidade? Porque o seu espirito voltava ao passado, e procurava
ligar todos esses factos a que na descuidosa ingenuidade dos
primeiros annos dera tao pouco apreco?

Ella mesma nao saberia explicar as emocgoes que sentia; sua alma
innocente e ignorante tinha-se illuminado com uma subita
revelagao: novos horizontes se abriao aos sonhos castos de seu
pensamento.

Volvendo ao passado admirava-se de sua existencia, como 0s
olhos se deslumbrao com a claridadade depois de um somno
profundo; nao se reconhecia na imagem do que fora outr'ora, na
menina isenta e travessa.

Toda a sua vida estava mudada; a desgraca tinha operado essa
revolucao repentina, e um outro sentimento ainda confuso ia talvez
completar a transformacao mysteriosa da mulher.

Em torno della tudo se resentia dessa mudanca; as cOres tinhao
tons harmoniosos, o ar perfumes inebriantes, a luz reflexos
avelludados, que seus sentidos nao conheciao.

Uma flor que antes era para ella apenas uma bella forma, parecia-
lhe agora uma creatura que sentia e palpitava; a brisa que outr'ora
passava como um simples bafejo das auras, murmurava ao seu
ouvido nesse momento melodias ineffaveis, notas mysticas que
resoavao no seu coracao.

Pery, julgando sua senhora adormecida, remava docemente para
nao perturbar o seu repouso; a fadiga comecava a vencé-lo; apezar
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de sua coragem indomavel e de sua vontade poderosa, as forcas
estavao exhaustas.

Apenas vencedor da luta terrivel que travara com o veneno, tinha
comecado a empreza quasi impossivel da salvagao de sua senhora;
havia tres dias que seus olhos nao se cerravao, que seu espirito nao
repousava um instante.

Tudo quanto a natureza permittia 4 intelligencia e ao poder do
homem, elle tinha feito; e comtudo nao era a fadiga do corpo que o
vencia, erao sim as emocdes violentas por que passara durante esse
tempo.

O que elle tinha sentido quando plainava sobre o abysmo, e que a
vida de sua senhora dependia de um passo falso, de uma oscillagao
da haste fragil que lhe servia de ponte pensil, ninguem
comprehenderia.

O que soffreu quando Cecilia no seu desespero pela morte de seu
pai o accusava por té-la salvado, e lhe dava ordem de leva-la ao
lugar onde repousavao as cinzas do velho fidalgo, € impossivel de
descrever.

Forao horas de martyrio, de soffrimento horrivel, em que sua
alma succumbiria, se nao achasse na sua vontade inflexivel e na sua
dedicacao sublime um conforto para a dor, e um estimulo para
triumphar de todos os obstaculos.

Erao essas emocoes que o venciao, e ainda depois de vencidas,
elle conheceu que seus musculos de ago, escravos submissos que
obedeciao ao seu menor desejo, se destendiao como a corda do
arco depois do combate. Lembrou-se que sua senhora precisava
delle e que devia aproveitar esses momentos em que ella repousava
para pedir ao somno novo vigor e novas forgas.
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Ganhou o meio do rio, e escolhendo um lugar onde nao chegava
nem um galho das arvores que cresciao nas ribanceiras, amarrou a
canda nos nenuphares que boiavao a tona d'agua.

Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia de muitas
bracas; portanto podia sua senhora dormir sem perigo sobre esse
chao prateado, debaixo da abobada azul do céo; as ondinhas a
embalariao no seu berco, as estrellas vigiariao o seu somno.

Livre de inquietagao, Pery encostou a cabega na borda da canda;
um momento depois suas palpebras entorpecidas cerrarao-se a
pouco e pouco; seu ultimo olhar, esse olhar vago e incerto que adeja
na pupilla ja meio adormecida, viu desenhar-se na sombra uma
forma alva e graciosa que se reclinava docemente para elle.

Nao era um sonho, essa linda visao. Cecilia sentindo a canda
immovel despertou das suas recordagoes; sentou-se, e
debrucando-se um pouco viu que seu amigo dormia, € accusou-se
por nao ter ha mais tempo exigido delle esse instante de repouso.

O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se so,
foi o terror solemne e respeitoso que infunde a solidao no meio do
deserto, nas horas mortas da noite.

O silencio parece fallar; as sombras se povoao de seres invisiveis;
os objectos, na sua immobilidade, como que oscillao pelo espago.

E ao mesmo tempo o0 nada com o seu vacuo profundo, immenso,
infinito; e o chaos com a sua confusao, as suas trevas, as suas
formas increadas; a alma sente que falta-lhe a vida ou a luz em
torno.

Cecilia recebeu essa impressao com um temor religioso; mas nao
se deixou dominar pelo susto; a desgraca a habituara ao perigo; e a
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confianca que tinha no seu companheiro era tanta, que mesmo
dormindo parecia-lhe que Pery velava sobre ella.

Contemplando essa cabec¢a adormecida, a menina admirou-se da
belleza inculta dos tragos, da correccao das linhas do perfil altivo,
da expressao de forca e intelligencia que animava aquelle busto
selvagem moldado pela natureza.

Como era que até entao ella nao tinha percebido naquelle aspecto
senao um rosto amigo? Como seus olhos tinhao passado sem ver
sobre essas fei¢oes talhadas com tanta energia?

Era que a revelacao physica que acabava de illuminar o seu olhar,
nao era senao o resultado dessa outra revelacao moral que
esclarecéra o seu espirito; dantes via com os olhos do corpo, agora
via com os olhos da alma.

Pery, que durante um anno nao fora para ella senao um amigo
dedicado, apparecia-lhe de repente como um herde; no seio de sua
familia estimava-o, no meio dessa solidao admirava-o.

Como os quadros dos grandes pintores que precisao de luz, de
um fundo brilhante, e de uma moldura simples, para mostrarem a
perfeicao de seu colorido e a pureza de suas linhas, o selvagem
precisava do deserto para revelar-se em todo o esplendor de sua
belleza primitiva.

No meio de homens civilisados, era um indio ignorante, nascido
de uma raca barbara, a quem a civilisacao repellia, e marcava o lugar
de captivo. Embora para Cecilia e D. Antonio fosse um amigo, era
apenas um amigo escravo.

Aqui, porém, todas as distinc¢oes desappareciao; o filho das
mattas, voltando ao seio de sua mai, recobrava a liberdade; era o rei
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do deserto, o senhor das florestas, dominando pelo direito da forca
e da coragem.

As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes rios, as
arvores seculares, serviao de throno, de docel, de manto e sceptro a
esse monarca das selvas cercado de toda a magestade e de todo o
esplendor da natureza.

Que effusao de reconhecimento e de admiracao nao havia no
olhar de Cecilia! Era nesse momento que ella comprehendia toda a
abnegacao do culto santo e respeitoso que o indio lhe votava!

As horas corrérao silenciosamente nessa muda contemplacao; a
aragem fresca que annuncia o despontar do dia bafejou o rosto da
menina; e pouco depois o primeiro albor da manha desmaiou o
negrume do horizonte.

Sobre o relevo que formava o perfil escuro da floresta, nas
sombras da noite, luzio limpida e brilhante a estrella d'alva; as aguas
do rio arfarao docemente; e os leques das palmeiras se agitarao
rumorejando.

A menina lembrou-se do seu despertar tao placido de outr'ora, de
suas manhas tao descuidosas, de sua prece alegre e risonha em que
agradecia a Deus a ventura que vertia sobre ella e sua familia.

Uma lagrima pendeu nos cilios dourados, e cahio sobre a face de
Pery; abrindo os olhos, e vendo ainda a mesma doce visao que o
adormeceéra, o indio julgou que o sonho continuava.

Cecilia sorrio-lhe; e passou a maozinha pelas palpebras ainda
meio cerradas de seu amigo:

—Dorme, disse ella, dorme; Cecy vela.

A musica dessas palavras despertou completamente o selvagem.
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—Nao! balbuciou elle envergonhado de ter cedido a fadiga. Pery
sente-se forte.

—Mas tu deves ter necessidade de repouso! Ha tao pouco tempo
que adormeceste!

—O dia vai raiar; Pery deve velar sobre sua senhora.

—E porque tua senhora nado velard tambem sobre ti? Queres
tomar tudo; e nao me deixas nem mesmo a gratidao!

O indio lan¢cou um olhar cheio de admiracao a menina:

—Pery nao entende o que tu dizes. A rolinha quando atravessa o
campo e sente-se fatigada, descansa sobre a aza de seu
companheiro que € mais forte; € elle que guarda o seu ninho
emquanto ella dorme, que vai buscar o alimento, que a defende e
que a protege. Tu és como a rolinha, senhora.

Cecilia corou da comparagao ingénua de seu amigo.

—E tu? perguntou ella confusa e tremula de emocao.

—Pery... € teu escravo, respondeu o indio naturalmente.

A menina abanou a cabeca com uma inflexao graciosa:

—A rolinha nao tem escravo.

Os olhos de Pery brilharao, uma exclamacao partio de seus labios:
—Teu...

Cecilia com o seio palpitante, as faces vermelhas, os olhos
humidos, levou a maozinha aos labios de Pery, e reteve a palavra
que ella mesma na sua innocente faceirice tinha provocado.

—Tu és meu irmao! disse ella com um sorriso divino.

Pery olhou o céo, para fazé-lo confidente de sua felicidade.



A claridade da alvorada estendia-se sobre a floresta e os campos
como um véo finissimo; a estrella da manha scintillava em todo o
seu fulgor.

Cecilia ajoelhou-se.
—Salve, rainha!...
O indio contemplava-a com uma expressao de ventura ineffavel.

—Tu és christao, Pery! disse ella lancando-lhe um olhar
supplicante.

Seu amigo comprehendeu-a, e ajoelhando, juntou as maos como
ella.

—Tu repetiras todas as minhas palavras; e faze por nao esquecé-
las. Sim?

—Ellas vém de teus labios, senhora.
—Senhora, nao! irma!

Dahi a pouco os murmurios das aguas confundiao-se com os
accentos maviosos da voz de Cecilia que recitava o hymno christao
repassado de tanta uncgao e poesia.

A palavra de Pery repetia como um écho a phrase sagrada.

Terminada a prece christa, talvez a primeira que tinhao ouvido
aqgnellas arvores seculares, a viagem continuou.

Logo que o sol chegou ao zenith, Pery procurou como na vespera
um abrigo para passar as horas de calma.

A canda pojou n'um pequeno seio do rio, Cecilia saltou em terra; e
seu companheiro escolheu uma sombra onde ella repousasse.

—Espera aqui; Pery ja volta.
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—Onde vais? perguntou a menina inquieta.
—Ver fructos para ti.

—Nao tenho fome.

—Tu os guardaras.

—Pois bem; eu te acompanho.

—Nao; Pery nao consente.

—E porque? Nao me queres junto de ti?

—Olha tuas roupas; olha teus pés, senhora; os espinhos do cardo
te offenderiao.

Com effeito Cecilia estava vestida com um ligeiro roupao de
cambraia; e seu pézinho que descansava sobre a relva, calgava um
borzeguim de seda.

—Entao me deixas s0? disse a menina entristecendo.

O indio ficou um momento indeciso; mas de repente sua
physionomia expandio-se.

Cortou a haste de um iris que se balancava ao sopro da aragem, e

apresentou a flor 4 menina.

—Escuta, disse elle. Os velhos da tribu ouvirao de seus pais, que a
alma do homem quando sahe do corpo, se esconde n'uma flor, e fica
alli até que a ave do céo vem busca-la e leva-la bem longe. E por isso
que tu vés o guanumby, saltando de flor em flor, beijando uma,
beijando outro; e depois batendo as azas e fugindo.

Cecilia, habituada a linguagem poetica do selvagem esperava a
ultima palavra que devia fazé-la comprehender o seu pensamento.

O indio continuo:



—Pery nao leva a sua alma no corpo, deixa-a nesta flor. Tu nao
ficas so.

A menina sorrio, e tomando a flor escondeu-a no seio.

—Ella me acompanhara. Vai, meu irmao, e volta logo.

—Pery nao se afastar4; se tu o chamares, elle ouvira.

—E me responderas, sim?... para que eu te sinta perto de mim...

O indio, antes de partir, circulou a alguma distancia o lugar onde
se achava Cecilia de uma corda de pequenas fogueiras feitas de
louro, de canella, uratahy e outras arvores aromaticas.

Desta maneira tornava aquelle retiro impenetravel: o rio de um
lado, e do outro as chammas que afugentariao os animaes
damnihos, e sobretudo os reptis, o fumo odorifero que se escapava
das fogueiras afastaria até mesmo os insectos. Pery nao soffreria
que uma vespa e uma mosca sequer offendesse a cutis de sua
senhora, e sugasse uma gota desse sangue precioso; por isso
tomara todas essas precaucoes.

Cecilia devia pois ficar tranquilla como se estivesse em um
palacio; e de facto era um palacio de rainha do deserto esse
sombrio cheio de frescura a que a relva servia de alcatifa, as folhas
de docel, as grinaldas em flores de cortinas, os sabias de orchestra,
as aguas de espelho, e os raios do sol de arabescos dourados.

A menina vio de longe o desvelo com que seu amigo tratava de
sua seguranga, e acompanhou-o com o olhar até o momento em
que elle desappareceu no mais espesso da matta.

Foi entao que ella sentio a soledade estender-se em torno e
envolvé-la; insensivelmente levou a mao ao seio e tirou a flor que
Pery lhe tinha dado.
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Apezar de sua fé christa, nao pdde vencer essa innocente
supersticao do coragao: pareceu-lhe, olhando o iris, que ja nao
estava so e que a alma de Pery a acompanhava.

Qual é o seio de dezaseis annos que nao abriga uma dessas
illusdes encantadoras, nascidas com o fogo dos primeiros raios do
amor? Qual é a menina que nao consulta o oraculo de um
malmequer, e nao vé n'uma borboleta negra a sibylla fatidica que lhe
annuncia a perda da mais bella esperanga?

Como a humanidade na infancia, o coragao nos primeiros annos
tem tambem a sua mythologia; mythologia mais graciosa e mais
poetica do que as creacoes da Grecia; o amor € o seu Olympo
povoado de deosas ou deoses de uma belleza celeste e immortal.

Cecilia amava; a gentil e innocente menina procurava illudir-se a
si mesma, attribuindo o sentimento que enchia sua alma a uma
affeicao fraternal, e occultando, sob o doce nome de irmao, um
outro mais doce que titillava nos seus labios, mas que seus labios
Nnao ousavao pronunciar.

Mesmo s6, de vez em quando um pensamento que passava no seu
espirito, incendia-lhe as faces de rubor, fazia palpitar-lhe o seio e
pender mollemente a cabeca, como a haste da planta delicada
quando o calor do sol fecunda a florescencia.

Em que pensava ella, com os olhos fitos no iris, que o seu habito
bafejava, comas palpebras meio cerradas e o corpo reclinado sobre
os joelhos?

Pensava no passado que nao voltaria; no presente que devia
escoar-se rapidamente; e no futuro que lhe apparecia vago, incerto
e confuso.
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Pensava que de todo o seu mundo so6 lhe restava um irmao de
sangue, cujo destino ignorava, e um irmao d'alma, em que tinha
concentrado todas as affei¢coes que perdera.

Um sentimento de tristeza profunda annuviava seu semblante,
lembrando-se de seu pai, de sua mai, de Isabel, de Alvaro, de todos
que amava e que formavao o universo para ella; entao o que a
consolava era a esperanca de que os dous unicos coracgoes que lhe
restavao nao a abandonariao nunca.

E isto a fazia feliz; nao desejava mais nada; nao pedia a Deos mais
ventura do que a que sentiria vivendo junto de seus amigos e
enchendo o futuro com as recordagoes do passado.

A sombra das arvores ja beijava as aguas do rio, e Pery ainda nao
tinha voltado; Cecilia assustou-se, e, temendo que nao lhe tivesse
succedido alguma cousa, chamou por elle.

O indio respondeu de longe, e pouco depois appareceu entre as
arvores; o seu tempo nao tinha sido inutilmente empregado, a julgar
pelos objectos que trazia.

—Como tardaste!... disse-lhe Cecilia erguendo-se e indo ao seu
encontro.

—Tu estavas socegado; Pery aproveitou para nao te deixar
amanha.

—Amanha s6?
—Sim, porque depois chegaremos.
—Aonde? perguntou a menina com vivacidade.

—Aos campos dos Goytacazes, a cabana de Pery, onde tu
mandaras a todos os guerreiros da tribu.
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—E depois, como iremos ao Rio de Janeiro?

—Nao te inquietes; os Goytacazes tem igaras grandes como
aquella arvore que toca as nuvens; quando elles atirao o remo, ellas
V020 sobre as aguas como a atyaty de azas brancas. Antes que a lua,
que vai nascer, tenha desapparecido, Pery te deixara com a irma de
teu pai.

—Deixaral... exclamou a menina, empallidecendo. Tu queres me
abandonar?

—Pery é um selvagem, disse o indio tristemente; nao pdde viver
na taba dos brancos.

—Porque? perguntou a menina com anciedade. Nao és tu christao
como Cecy?

—Sim; porque era preciso ser christao para te salvar; mas Pery
morrera selvagem como Araré.

—Oh! nao, disse a menina, eu te ensinarei a conhecer Deus, Nossa
Senhora, as suas virgens e os seus anginhos. Tu viveras comigo e
nao me deixaras nunca!

—Vé, senhora: a flor que Pery te deu ja murchou porque sahio de
sua planta; e a flor estava no teu seio. Pery na taba dos brancos,
ainda mesmo junto de ti, sera como esta flor; tu teras vergonha de
olhar para elle.

—Pery!... exclamou a menina offendida.

—Tu és boa; mas todas as que tém a tua cor nao tém o teu
coracao. La, o selvagem seria um escravo dos escravos; e quem
nasceu o primeiro pode ser teu escravo; mas € senhor dos campos,
e mando aos mais fortes.
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Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na
fronte do indio, sentio que nao podia combater a sua resolucao
dictada por um sentimento elevado. Reconheceu que havia no
fundo de suas palavras uma grande verdade, que o seu instincto
adivinhava; ella tinha a prova na revolugao que se operara no seu
espirito, vendo Pery no meio do deserto, livre, grande, magestoso
com um rei.

Qual nao seria pois a consequencia dessa outra transi¢ao, muito
mais brusca? N'uma cidade, no meio da civilisagao, o que seria um
selvagem, senao um captivo, tratado por todos com desprezo?

No intimo de sua alma quasi que approvava a resolucao de Pery;
mas nao podia afazer-se & idéa de perder seu amigo, seu
companheiro, a unica affeicao que talvez ainda lhe restava no
mundo.

Durante esse tempo, o indio preparava a simples refeicao que
lhes offerecia a natureza. Deitou sobre uma folha larga os fructos
que tinha colhido: erao os aracas, os jambos corados, os ingas de
polpa macia, os cocos de varias especies.

A outra folha continha favos de uma pequena abelha, que
fabricara a sua colmeia no tronco de uma cabuiba, de sorte que o
mel puro e claro tinha perfumes deliciosos: dir-se-hia mel de flores.

O indio tornou concava uma palma larga e encheu-a com o succo
do ananaz, cuja fragrancia € como a essencia do sabor: era o vinho
que devia servir ao banquete frugal.

N'uma segunda palma tambem concava, apanhou a agua
crystallina da corrente que murmurava a alguns passos; devia servir
para Cecilia lavar as maos depois da refeicao.
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Quando acabou esses preparativos que elle fazia com uma
satisfacao inexprimivel, Pery sentou-se junto da menina, e comegou
a trabalhar n'um arco de que precisava. O arco era sua arma
favorita, e sem elle, embora possuisse a clavinha e as municoes que
por precaugao deitara na canda para servirem a D. Antonio de
Mariz, nao tinha tranquillidade de espirito e confianc¢a plena na sua
agilidade.

Reparando, porém, que sua senhora nao tocava nos alimentos,
ergueu a cabeca e vio o rosto da menina banhado de lagrimas, que
cahiao em perolas sobre os fructos, e os rociavao como gotas de
orvalho.

Nao era preciso adivinhar, para conhecer a causa dessas lagrimas.

—Nao chores, senhora, disse o indio afflicto; Pery te fallou o que
sentia; manda, e Pery fara a tua vontade.

Cecilia olhou-o com uma expressao de melancolia que partia a
alma.

—Queres que Pery fique comtigo? Elle ficara; todos serdao seus
inimigos; todos o tratarao mal; desejara defender-te e nao poder3;
querera servir-te e nao o deixarao; mas Pery ficara.

—Nao, respondeu Cecilia; nao exijo de ti esse ultimo sacrificio.
Deves viver onde nasceste, Pery.

—Mas tu vais ainda chorar!
—Veé, disse a menina enxugando as lagrimas; estou contente.
—Agora toma uma fructa.

—Sim; jantaremos juntos, como jantavas outr'ora no meio das
mattas com tua irma.
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—Pery nunca teve irma.
—Mas tens agora, respondeu ella sorrindo.

E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a
gentii menina fez a sua refeicao partilhando-a com seu
companheiro, e acompanhando-a dos gestos innocentes e faceiros
que so ella sabia ter.

Pery admirava-se da mudanga brusca que se tinha operado em
sua senhora, e no fundo do seu coragao sentia um aperto, pensando
que ella se consolara bem depressa com a lembranca da separacao.

Mas elle nao era egoista, e preferia a alegria de sua senhora a seu
prazer; porque vivia antes da vida della do que da sua propria.

Depois da refei¢ao, Pery voltou ao seu trabalho.

Cecilia, que desde o primeiro dia sentia-se abatida e languida,
tinha recobrado um pouco de sua vivacidade e gentileza dos bons
dias.

O rosto mimoso conservava ainda a sombra melancolica que lhe
deixarao impressas as scenas tristes de que fora testemunha, e
sobretudo a ultima desgraca que a tinha privado de seu pai e de sua
mai.

Mas essa magoa tomava nas suas feicdes uma expressao angelica,

e tal mansuetude e suavidade que dava novo encanto a sua belleza
ideal.

Deixando seu companheiro distrahido com a sua obra, chegou a
beira do rio e sentou-se junto de uma moita de uvaias, a qual estava
amarrada a canoa.

Pery viu-a afastar-se, e, sempre seguindo-a com os olhos,
continuou a preparar a vergontea que devia servir-lhe de arco, e as
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cannas selvagens, as quaes o seu braco ia dar o voo da ave altaneira.

A menina com a face apoiada na mao e os olhos postos na
correnteza do rio, scimava; as vezes as palpebras cerravao-se; os
labios se agitavao imperceptivelmente; nesses momentos parecia
que conversava com algum espirito invisivel.

Outras vezes, um doce sorriso despontava nos seus labios e
desfazia-se logo, como se o pensamento que viera pousar ali
voltasse a esconder-se no fundo do coragao, donde se tinha
escapado.

Por fim ergueu a fronte com o meneio de rainha, que as vezes
tomava a sua cabecinha loura, & qual sé faltava o diadema; a
physionomia mostrou uma expressao de energia, que lembrava o
caracter de D. Antonio de Mariz.

Tinha tomado uma resolucao; uma resolucao firme, inabalavel,
que ia cumprir com a mesma for¢a de vontade e coragem que
herdara de seu pai, e dormia no fundo de sua alma, para sé revelar-
Se nas occasioes extremas.

Levantou os olhos ao céo, e pedio a Deos um perdao para uma
falta, e a0 mesmo tempo uma esperanga para uma boa acgao que ia
praticar; sua oragao foi breve, mas ardente e cheia de fervor.

Emquanto isso se passava, Pery, vendo que as sombras da terra ja
se deitavao sobre o leito do Parahyba, conheceu que era tempo de
partir, e preparou-se para continuar a viagem.

No momento em que levantava-se, Cecilia, correu para elle, e
collocou-se em face, de modo a lhe occultar a vista do rio.

—Tu sabes? disse ella sorrindo; tenho uma cousa a pedir-te.
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Esta so palavra bastava para que Pery nao visse mais nada senao
os olhos e os labios de sua senhora, que iao dizer-lhe o que ella
desejava.

—Quero que apanhes muito algodao para mim e me tragas uma
pelle bonita. Sim?

—Para que? perguntou o indio admirado.
—Do algodao fiarei um vestido; da pelle tu cobriras os meus pés.

Pery, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora sem
comprehendé-la:

—Assim, disse a menina sorrindo, tu me deixaras acompanhar-te,
os espinhos nao me farao mal.

O espanto do indio tinha-o tornado immovel, mas de repente
soltou um grito, e quiz precipitar-se para o rio.

A maozinha de Cecilia apoiando-se no seu peito, reteve-o.
—Espera!
—Olha; respondeu o indio inquieto apontando o rio.

A canoa desprendida do tronco a que estava amarrada resvalava a

discricao das aguas, e, gyrando sobre si, desapparecia levada pela
correnteza.

Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo:
—Fui eu que soltei!

—Tu senhora! Porque?

—Porque nao precisamos mais della.

Fitando entao no seu amigo os lindos olhos azues, disse com o
tom grave e lento que revela um pensamento profundamente
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reflectido e uma resolucao inabalavel.

—Pery nao pode viver junto de sua irma na cidade dos brancos;
sua irma fica com elle no deserto, no meio das florestas.

Era essa a idéa que ella ha pouco acariciava no seu espirito, e para
a qual tinha invoeado a graga divina.

Nao foi sem algum esforco que ella conseguio dominar os
primeiros temores que a assaltarao, quando encarou em face essa
existencia longe da sociedade, na solidao, no isolamento.

Mas qual era o lago que a prendia ao mundo civilisado? Nao era
ella quasi uma filha desses campos, criada com o seu ar puro e livre,
com as suas aguas crystallinas?

A cidade lhe apparecia apenas como uma recordacao da primeira
infancia, como um sonho do berco; deixara o Rio de Janeiro aos
cinco annos, e nunca mais alli voltara.

O campo, esse tinha para ella outras recordagdes ainda vivas e
palpitantes; a flor da sua mocidade tinha sido bafejada por essas
auras; o botao desatara aos raios desse sol esplendido.

Toda a sua vida, todos os seus bellos dias, todos os seus prazeres
infantis viviao alli, fallavao naquelles échos da solidao, naquelles
murmurios confusos, naquelle silencio mesmo.

Ella pertencia, pois, mais ao deserto do que a cidade; era mais
uma virgem brazileira do que uma menina corteza; seus habitos e
seus gostos prendido-se mais as pompas singelas da natureza, do
que as festas e as galas da arte e da civilisagao.

Decidio ficar.

A unica felicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da
perda de sua familia, era viver com os dous entes que a amavao;
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essa felicidade nao era possivel; devia escolher entre um delles.

Ahi o seu coracao foi impellido pela forca invencivel que o
arrastava; mas depois, envergonhando-se de ter cedido tao
depressa, procurou desculpar-se a si mesma.

Disse entao que entre seus dous irmaos era justo que
acompanhasse antes aquelle que s6 vivia para ella, que nao tinha um
pensamento, um cuidado, um desejo que nao fosse inspirado por
ella.

D. Diogo era um fidalgo, herdeiro do nome de seu pai; tinha um
futuro diante de si, tinha uma missao a cumprir no mundo; elle
escolheria uma companheira para suavisar-lhe a existencia.

Pery tinha abandonado tudo por ella; seu passado, seu presente,
seu futuro, sua ambigao, sua vida, sua religiao mesmo; tudo era ella,
e unicamente ella; nao havia pois que hesitar.

Depois Cecilia tinha ainda um pensamento que lhe sorria: queria
abrir ao seu amigo o céo que ella entrevia na sua fé christa; queria
dar-lhe um lugar perto della na mansao dos justos, aos pés do
throno celeste do Creador.

E impossivel descrever o que se passou no espirito do selvagem
ouvindo as palavras de Cecilia: sua intelligencia inculta, mas
brilhante, capaz de elevar-se aos mais altos pensamentos, nao podia
comprehender aquella idéa; duvidou do que escutava.

—Cecilia fica no deserto!... balbuciou elle.

—Sim! respondeu a menina tomando-lhe as maos; Cecilia fica
comtigo e nao te deixara. Tu és rei destas florestas, destes campos,
destas montanhas; tua irma te acompanhara!

—Sempre?...
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—Sempre!.... Viveremos juntos como hontem, como hoje, como
amanha. Tu cuidas?... Eu tambem sou filha desta terra; tambem me
criei no seio desta natureza. Amo este bello paiz!...

—Mas, senhora, tu nao vés que tuas maos forao feitas para as
flores e nao para os espinhos; teus pés para brincar e nao para
andar; teu corpo para a sombra e nao para o sol e a chuva?

—Oh! Eu sou forte! exclamou a menina erguendo a cabeca com
altivez. Junto de ti nao tenho medo. Quando eu estiver cansada, tu
me levaras nos teus bracos. A rolinha nao se apoia sobre a aza de
seu companheiro?

Era preciso ver a gentileza e a garridice com que ella dizia todas
essas phrases graciosas, que borbulhavao dos seus labios! A
irradiacao do seu olhar, a animacao do seu rosto e a travessura de
seu gesto fascinavao.

Pery ficou estatico diante da perspectiva dessa felicidade
immensa, com a qual nunca sonhara; mas jurou de novo em sua
alma que cumpriria a promessa feita a D. Antonio.

A tarde descahia; e era preciso tratar de prover aos meios de
passar a noite em terra, o que seria muito mais perigoso; nao para
elle a quem bastava o galho de uma arvore; mas para Cecilia.

Seguindo pela margem para escolher o lugar mais favoravel, Pery
soltou uma palavra de surpreza vendo a canda que se tinha
embaracado numa dessas ilhas fluctuantes feitas pelas parasitas do
rio que boiao sobre as aguas.

Era o melhor leito que podia ter a menina no meio do deserto;
puxou a canda, alcatifou o fundo com as folhas macias das
palmeiras, e, tomando Cecilia nos bragos, deitou-a no seu bergo.
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A menina nao consentio que Pery remasse; e a canda deslisou
docemente pelo leito do rio, apenas impellida pela correnteza.

Cecilia brincava; debrucava-se sobre as aguas para colher uma
flor de passavem, para perseguir um peixe que beijava a face lisa das
ondas, para ter o prazer de molhar as maos nessa agua crystallina,
para rever a sua imagem nesse espelho vacillante.

Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu amigo e
fallava-lhe com o gazeio argentino, mimoso chilrear dos labios
travessos de uma linda menina, onde as cousas mais ligeiras e mais
frivolas revestem encantos e graga suprema.

Pery estava distrahido; seu olhar fitava-se no horizonte com uma
attencao extraordinaria; a inquietacao que se desenhava no seu
semblante era indicio de algum perigo, embora ainda remoto.

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Orgaos, que se destacava
n'um fundo de purpura e rosicler, amontoavao-se grossas nuvens
escuras e pesadas, que, feridas pelos raios do occaso, langavao
reflexos acobreados.

Dahi a pouco a serrania desappareceu envolta nesse manto cor de
bronze, que se elevava como as columnas e abobadas de stalactites
que se encontrao nas grutas das nossas montanhas. O azul puro e
risonho que cobria o resto do firmamento contrastava com a cinta
escura, que ia ennegrecendo gradualmente 4 medida que a noite
cahia.

Pery voltou-se.
—Tu queres ir para terra, senhora?
—Nao; estou tao bem aqui! Nao foste tu que me trouxeste?

—Sim; mas...
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—0O que?
—Nada; pédes dormir sem receio!

Elle tinha-se lembrado que entre dous perigos o melhor era
preferir o mais remoto; aquelle que ainda estava longe e talvez nao
viesse.

Por isso resolveu nao dizer nada a Cecilia, e conservar-se attento
e vigilante para salva-la, se o que elle temia se realisasse.

Pery havia lutado com o tigre, os homens, com uma tribu de
selvagens, com o veneno; e tinha vencido. Era chegada a occasiao
de lutar com os elementos; com a mesma confianca calma e
impassivel, esperou prompto a aceitar o combate.

Anoiteceu.

O horizonte, sempre negro e fechado, se illuminava as vezes com
um lampejo phosphorescente: um tremor surdo parecia correr
pelas entranhas da terra e fazia ondular a superficie das aguas,
como o seio de uma vela enfunada pelo vento.

Entretanto, ao redor tudo estava quieto; as estrellas recamavao o
azul do céo; a viragao aninhava-se nas folhas das arvores; os
murmurios doces da solidao cantavao o hymno da noite.

Cecilia adormeceu no seu berco, murmurando uma prece.
Era alta noite; sombras espessas cobriao as margens do Parahyba.

De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor
subterraneo, propagando-se por aquella solidao, quebrou o silencio
profundo do ermo.

Pery estremeceu: ergueu a cabeca e estendeu os olhos pela larga
esteira do rio, que, enroscando-se como uma serpente monstruosa
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de escamas prateadas, ia perder-se no fundo negro da floresta.

O espelho das aguas, liso e polido como um crystal, reflectia a
claridade das estrellas, que ja desmaiavao com a aproximagao do
dia; tudo estava immovel e quédo.

O indio curvou-se sobre a borda da canda, e de novo applicou o
ouvido; pela superficie do rio rolava um som estrepitoso,
semelhante ao quebrar-se da catadupa precipitando-se do alto dos
rochedos.

Cecilia dormia tranquillamente; sua respiracao ligeira resoava
com a harmonia doce e subtil das folhas da canna quando
estremecem ao sopro tenue da aragem.

Pery lancou um olhar de desespero para as margens que se
destacavao a alguma distancia sobre a corrente placida do rio.
Quebrou o laco que prendia a canda, e impellio-a para a terra com
toda a forga do remo, que fendeu a agua rapidamente.

A beira do rio elevava-se uma bella palmeira, cujo alto tronco era
coroado pela grande cupola verde, formada com os leques de suas
folhas lindas e graciosas. Os cipdés e as parasitas, engrazando-se
pelos ramos das arvores vizinhas, desciao até o chao, formando
grinaldas e cortinas de folhagem, que se prendidao as hastes da
palmeira.

Tocando a margem, Pery saltou em terra, tomou Cecilia meio
adormecida nos seus bracos, e ia entranhar-se pela matta virgem
que se elevava diante delle.

Nesse momento, o rio arquejou como um gigante estorcendo-se
em convulsoes, e deitou-se de novo no seu leito, soltando um
gemido profundo e cavernoso.
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Ao longe o crystal da corrente achamalotou-se; as aguas frisarao-
se; e um lencol de espuma estendeu-se sobre essa face lisa e polida,
semelhante a uma vaga do mar desenrolando-se pela aréa da praia.

Logo todo o leito do rio cobrio-se com esse delgado sendal que
se desdobrava com uma velocidade espantosa, rumorejando como
um manto de seda.

Entao no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio
reboando pelo espaco; dir-se-hia o trovao correndo nas quebradas
da serrania.

Era tarde!

Nao havia tempo para fugir; a agua tinha soltado o seu primeiro
bramido, e, erguendo o collo, precipitava-se furiosa, invencivel,
devorando o espago como algum monstro do deserto.

Pery tomou a resolugao prompta que exigia a eminencia do
perigo: em vez de ganhar a matta, suspendeu-se a um dos cip0s, e
galgando o cimo da palmeira, ahi abrigou-se com Cecilia.

A menina, despertada violentamente e procurando conhecer o
que se passava, interrogou seu amigo.

—A agual... respondeu elle, apontando para o horizonte.

Com effeito, uma montanha branca, phosphorescente, assomou
entre as arcarias gigantescas formadas pela floresta, e atirou-se
sobre o leito do rio, mugindo como o oceano quando agouta 0s
rochedos com as suas vagas.

A torrente passou, rapida, veloz, vencendo na carreira o tapir das
selvas ou a ema do deserto; seu dorso enorme se estorcia e
enrolava pelos troncos diluvianos das grandes arvores, que
estremeciao com o embate herculeo.
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Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevarao no fundo da
floresta; arremessando-se no turbilhdo, lutarao corpo a corpo,
esmagando com o peso tudo que se oppunha 4 sua passagem.

Dir-se-hia que algum monstro enorme, dessas giboias tremendas
quo vivem nas profundezas da agua, mordendo a raiz de uma rocha,
fazia gyrar a cauda immensa, apertando nas suas mil voltas a matta
que se estendia pelas margens.

Ou que o Parahyba, levantando-se qual novo Briareo no meio do
deserto, estendia os cem bracos titanicos, e apertava ao peito,
estrangulando-a em uma convulsao horrivel, toda essa floresta
secular que nascéra com o mundo.

As arvores estalavao; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo
tronco, prostravao-se vencidas sobre o gigante, que, carregando-as
ao hombro, precipitava-se para o oceano.

O estrondo dessas montanhas d'agua que se quebravao, o
estampido da torrente, os troos do embate desses rochedos
movedicos, que se pulverisavao enchendo o espaco de neblina
espessa, formavao um concerto horrivel, digno do drama magestoso
que se representava no grande scenario.

As trevas envolviao o quadro, e apenas deixavao ver os reflexos
prateados da espuma e a muralha negra que cingia esse vasto
recinto, onde um dos elementos reinava como soberano.

Cecilia, apoiada ao hombro de seu amigo, assistia horrorisada a
esse espectaculo pavoroso; Pery sentia o seu corpinho estremecer;
mas os labios da menina nao soltarao uma s6 queixa, um soé grito de
susto.

Em face desses trances solemnes, desses grandes cataclysmas da
natureza, a alma humana sente-se tao pequena, anihila-se tanto,
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que se esquece da existencia; o receio € substituido pelo pavor, pelo
respeito, pela emocao que emmudece e paralysa.

O sol, dissipando as trevas da noite, assomou no oriente; seu
aspecto magestoso illuminou o deserto; as ondas de sua luz
brilhante derramarao-se em cascatas sobre um lago immenso, sem
horizontes.

Tudo era agua e céo.

A inundacao tinha coberto as margens do rio até onde a vista
podia alcancar; as grandes massas d'agua, que o temporal durante
uma noite inteira vertéra sobre as cabeceiras dos confluentes do
Parahyba, descérao das serranias, e, de torrente em torrente, haviao
formado essa tromba gigantesca que se abatéra sobre a varzea.

A tempestade continuava ainda ao longo de toda a cordilheira,
que apparecia coberta por um nevoeiro escuro; mas o céo, azul e
limpido, sorria mirando-se no espelho das aguas.

A inundagao crescia sempre; o leito do rio elevava-se
gradualmente; as arvores pequenas desappareciao; e a folhagem
dos soberbos jacarandas sobrenadava ja como grandes moitas de
arbustos.

A cupola da palmeira, em que se achavao Pery e Cecilia, parecia
uma ilha de verdura banhando-se nas aguas da corrente; as palmas
que se abriao formavao no centro um ber¢o mimoso, onde os dous
amigos, estreitando-se, pediao ao céo para ambos uma s6 morte,
pois uma so6 era a sua vida.

Cecilia esperava o seu ultimo momento com a sublime resignacao
evangelica, que s6 da a religiao de Christo; morria feliz; Pery tinha
confundido as suas almas na derradeira prece que expirara dos seus
labios.
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—Podemos morrer, meu amigo! disse ella com uma expressao
sublime.

Pery estremeceu; ainda nessa hora suprema seu espirito
revoltava-se contra aquella idéa, e nao podia conceber que a vida de
sua senhora tivesse de perecer como a de um simples mortal.

—Nao! exclamou elle. Tu nao podes morrer.

A menina sorrio docemente.

—Olha? disse ella com a sua voz maviosa, a agua sobe, sobe...

—Que importa! Pery vencera a agua, como venceu a todos os teus
inimigos.

—Se fosse um inimigo, tu o vencerias, Pery. Mas é Deos... E o seu

poder infinito!

—Tu nao sabes? disse o indio como inspirado pelo seu amor
ardente, o Senhor do céo manda as vezes aquelles a quem ama um
bom pensamento!

E o indio ergueu os olhos com uma expressao ineffavel de
reconhecimento.

Fallou com um tom solemne:

«Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As aguas cahirao, e
comecgarao a cobrir toda a terra. Os homens subirao ao alto dos
montes; um s6 ficou na varzea com sua esposa.

«Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O
Senhor fallava-lhe de noite; e de dia elle ensinava aos filhos da tribu
o que aprendia do céo.

«Quando todos subirao aos montes, elle disse:—Ficai comigo;
fazei como eu, e deixai que venha a agua.
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«Os outros nao o escutarao; e forao para o alto; e deixarao elle s6
na varzea com sua companheira, que nao o abandonou.

«Tamandaré tomou sua mulher nos bragos e subio com ella ao
olho da palmeira; ahi esperou que a agua viesse e passasse; a
palmeira dava fructos que os alimentavao.

«A agua veio, subio e cresceu; o sol mergulhou e surgio uma, duas
e tres vezes. A terra desappareceu; a arvore desappareceu; a
montanha desappareceu.

«A agua tocou o céo; e o Senhor mandou entao que parasse. O sol
olhando s6 viu céo e agua, e entre a agua e o céo, a palmeira que
boiava levando Tamandare e sua companheira.

«A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a palmeira;
arrancando a palmeira, subio com ella; subi6 acima do valle, acima
da arvore, acima da montanha.

«Todos morrérao. A agua tocou o céo tres soes com tres noites;
depois baixou: baixou até que descobrio a terra.

«Quando veio o dia, Tamandaré viu que a palmeira estava
plantada no meio da varzea; e ouvio a avezinha do céo, o guanumby,
que batia as azas.

«Desceu com a sua companheira, e povoou a terra.»

Pery tinha fallado com o tom inspirado que dao as crengas
profundas; com o enthusiasmo das almas ricas de poesia e
sentimento.

Cecilia o ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas palavras como
se fossem as particulas do ar que respirava; parecia-lhe que a alma
de seu amigo, essa alma nobre e bella, se desprendia do seu corpo
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em cada uma das phrases solemnes, e vinha embeber-se no seu
coragao, que se abria para recebé-la.

A agua subindo molhou as pontas das largas folhas da palmeira, e
uma gota, resvalando pelo leque, foi embeber-se na alva cambraia
das roupas de Cecilia.

A menina, por um movimento instinctivo de terror, conchegou-se
ao seu amigo; e nesse momento supremo, em que a inundagao abria
fauce enorme para traga-los, murmurou docemente:

—Meu Deus!... Pery!...

Entao passou-se sobre esse vasto deserto d'agua e céo uma scena
estupenda, heroica, sobrehumana; um espectaculo grandioso, uma
sublime loucura.

Pery hallucinado suspendeu-se aos cipés que se entrelacavao
pelos ramos das arvores ja cobertas d'agua, e com esforgo
desesperado cingindo o tronco da palmeira nos seus bragos hirtos,
abalou-o até as raizes.

Tres vezes os seus musculos de aco, estorcendo-se, inclinarao a
haste robusta; e tres vezes o seu corpo vergou, cedendo a retracgao
violenta da arvore, que voltava ao lugar que a natureza lhe havia
marcado.

Luta terrivel, espantosa, louca, esvairada, luta da vida contra a
materia; luta do homem contra a terra; luta da forca contra a
immobilidade.

Houve um momento de repouso em que o homem, concentrando
todo o seu poder, estorceu-se de novo contra a arvore; o impeto foi
terrivel; e pareceu que o corpo ia despedacar-se nessa distensao
horrivel.

513



Ambos, arvore e homem, embalangarao-se no seio das aguas: a
haste oscillou; as raizes desprendérao-se da terra ja minada
profundamente pela torrente.

A cupola da palmeira, embalancando-se graciosamente, resvalou
pela flor d'agua como um ninho de garcas ou alguma ilha fluctuante,
formada pelas vegetacoes aquaticas.

Pery estava de novo sentado junto de sua senhora quasi
inanimada; e, tomando-a nos bracos, disse-lhe com um accento de
ventura suprema:

—Tu viveras!

Cecilia abrio os olhos, e vendo seu amigo junto della, ouvindo
ainda suas palavras, sentio o enlevo que deve ser o gozo da vida
eterna.

—Sim?... murmurou ella; viveremos!... 1a no céo, no seio de Deos,
junto daquelles que amamos!...

O anjo espanejava-se para remontarao berco.

—Sobre aquelle azul que tu vés, continuou ella, Deos mora no seu
throno, rodeado dos que o adorao. Nos iremos 14, Pery! Tu viveras
com tua irma, sempre!..

Ella embebeu os olhos nos olhos do seu amigo, e languida
reclinou a loura fronte.

O halito ardente de Pery bafejou-lhe a face.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e
limpidos sorrisos: os labios abrirao como as azas purpureas de um
beijo soltando o voo.

A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...
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E sumio-se no horizonte.
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FIM DA QUARTA E ULTIMA PARTE.
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NOTAS
DO TOMO SEGUNDO

PAG. 7.—Crispim Tenreiro.

Foi um dos fundadores do Rio de Janeiro; era casado com D.
Isabel Mariz, irma de D. Antonio.

PAG. 153.—Mussurana.

«Os contrarios que os Tupinambas captivao na guerra ou de outra
maneira, mettem-nos em prisoes, as quaes sao cordas de algodao
grossas, que para isso tem muito lougas, a que chamao
mussuranas.»—G@G.S. de SOUZA, Roteiro do Brazil.

PAG. 155.—Esposa do tumulo.

«Dao a cada um prisioneiro por mulher a mais formosa moca que
ha na sua casa; a qual moca tem o cuidado de o servir e dar-lhe o
necessario para comer e beber.»—G. SOARES DE SOUZA, Roteiro do
Brazil, cap. 71.

PAG. 156.—Cardo.

Fructo da urumbeba e de outras palmas de espinhos de que ha
differentes especies; ¢ vermelho na casca, de polpa branca e
sementes pretas.

PAG. 158.—Corrixo.

Corrixo € um passarinho que tem o dom de arremedar a todos os
outros.

«Temos o passaro que entda
Por mil differentes modos,
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Porque elle remeda a todos,
Seu proprio nome € corrixo.»
J. J. LISBOA, Desc. curiosa.

PAG. 159.—Es livre.

«Mas tambem ha algumas que tomarao tamanho amor aos
captivos que as tomarao por mulher, que lhes derao muito geito
para se acolherem e fugirem das prisoes que elle cortao com

alguma ferramenta que ellas as escondidas lhes derao, etc»>—G.
SOARES DE SOUZA, Roteiro do Brazil, cap. 171.

PAG. 173.—Sacrificio.

Os costumes dos Aymorés nao erao inteiramente conhecidos, por
causa do afastamento em que sempre viverao dos colonos. Em
algumas cousas porém assemelhavao-se a raca tupy; e é por isso
que na descripgao do sacrificio aproveitamos o que dizem Simao de
Vasconcellos e Lamartinieére a respeito dos Tupinambas e outras
tribus mais ferozes.

PAG. 201.—Veneno.

Os indigenas fabricavao diversos venenos, e a sua perfeicao foi
objecto de admiragao para os colonisadores. Humboldt, & vista dos
seus conhecimentos toxicologicos, concluio que devia ter havido na
America antigamente uma grande civilisacao, e que delia haviao os
selvagens herdado esses usos. Os principaes desses venenos erao o
bororé e o uirari.

PAG. 202.—Curaré€.

«Le bororé, dont le révérend peére Grumilha a donné la
description dans son Orenoco illustrado, parait étre exactement le
méme dont l'abbé Gilly parle dans son Histoire de l'Amérique, et
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qu'on désigne aujourd’hui par le nom de curaré. Suivant M.
Humboldt, c'est un strichnos, et il ne faut pas le confondre avec le
tucunas, composeé toxique dont parle M. de la Condamine dans la
relation de son voyage aux Amazones.»—D" SIGAUD, Du climat et
des maladies du Brésil.

PAG. 203.—Em algumas horas.

Sobre a violencia do curaré diz ainda o D" Sigaud o seguinte:

«En 1830, le président C. J. de Nyemer apporta du Para a Rio de
Janeiro une petite portion de curaré qu'on fit prendre a petites
doses a divers animaux, qui tous ont succombé en peu d'heures
dans des convulsions violentes. Le docteur Lacerda, qui a
longtemps pratique au Para et au Maranhao, a fait, dit-on,
d'importantes recherches sur les poisons indiens encore inédites; le
curaré est, de son aveu, un poison violent, causant d'abord un état
tétanique, ensuite une torpeur générale qui précede la mort.»

PAG. 229.—Contraveneno.

Segundo Humboldt, o assucar ¢ um contraveneno do curaré. Os
indios porém conhecido naturalmente outros muito mais efficazes,
e que hoje ignorao-se, do mesmo modo que o da cascavel.

PAG. 229.—Setta hervada.

O curaré tambem servia aos indios para hervarem as settas, e
nesse caso tinha uma preparacao especial. Vid. GUMILHA, Orenoco
illustrado.

PAG. 292.—Guanumby.

Segundo uma tradi¢ao dos indios, o colibri, que conheciao pelo
nome de guanumby, levava e trazia as almas do outro mundo.
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PAG. 296.—Igara.
Significa em guarany canda; atyaty é o nome que davao a gaivota.
PAG. 321.—Tamandaré.

E 0 nome do Noé¢ indigena. A tradigéo rezava que na occasido do
diluvio elle escapara no olho de uma palmeira, e depois povoara a
terra. E a lenda que conta Pery.
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FIM DAS NOTAS DO TOMO SEGUNDO.
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