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NOTA DO EDITOR 

Esta é uma obra de ficção original ambientada no século XVI. A narrativa 

combina horror marítimo, aventura e ficção histórica. Navios, rotas, práticas 

de navegação, armas e relações coloniais foram tratados com intenção de 

verossimilhança literária, sem pretensão de reconstituir um episódio 

histórico específico. 
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PERSONAGENS 

Mateus — garoto de doze anos, aprendiz de grumete, filho de um tanoeiro. 

Capitão Duarte Falcão — comandante da nau Santa Madalena. 

Inês de Moura — cartógrafa e intérprete, embarcada sob proteção da Coroa. 

Gaspar Álvares — mestre de pesca, homem do mar e guardião de velhas 

histórias. 

Frei Tomé — religioso e cronista da expedição. 

Álvaro de Sá — feitor da companhia mercantil que financia a viagem. 

Amaro — marinheiro angolano experiente, piloto de costa e aliado de 

Mateus. 

Beatriz Falcão — filha adulta do capitão, responsável pelos registros e 

provisões. 
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CAPÍTULO 1 

A PARTIDA DE LISBOA 

No porão das provisões, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No câmara do capitão, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

  


