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NOTA DO EDITOR 

Esta é uma obra de ficção original ambientada no século XVI. A narrativa 

combina horror marítimo, aventura e ficção histórica. Navios, rotas, práticas 

de navegação, armas e relações coloniais foram tratados com intenção de 

verossimilhança literária, sem pretensão de reconstituir um episódio 

histórico específico. 
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PERSONAGENS 

Mateus — garoto de doze anos, aprendiz de grumete, filho de um tanoeiro. 

Capitão Duarte Falcão — comandante da nau Santa Madalena. 

Inês de Moura — cartógrafa e intérprete, embarcada sob proteção da Coroa. 

Gaspar Álvares — mestre de pesca, homem do mar e guardião de velhas 

histórias. 

Frei Tomé — religioso e cronista da expedição. 

Álvaro de Sá — feitor da companhia mercantil que financia a viagem. 

Amaro — marinheiro angolano experiente, piloto de costa e aliado de 

Mateus. 

Beatriz Falcão — filha adulta do capitão, responsável pelos registros e 

provisões. 
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CAPÍTULO 1 

A PARTIDA DE LISBOA 

No porão das provisões, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No câmara do capitão, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No tombadilho, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico nunca 

era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e reclamava. 

Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam 

dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No cozinha enfumaçada, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No entre as vergas, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 2 

O MENINO DOS BARRIS 

No câmara do capitão, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No tombadilho, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico nunca 

era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e reclamava. 

Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

  



JVA EDITORA  

21 

No cozinha enfumaçada, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No entre as vergas, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No junto aos barris, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 



JVA EDITORA  

26 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 3 

ALÉM DO CABO 

No tombadilho, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico nunca 

era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e reclamava. 

Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No cozinha enfumaçada, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No entre as vergas, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No junto aos barris, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No bote de sondagem, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 4 

PEIXES SEM OLHOS 

No cozinha enfumaçada, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No entre as vergas, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No junto aos barris, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 



JVA EDITORA  

42 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No bote de sondagem, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No praia de areia escura, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 5 

A MARCA NO CASCO 

No entre as vergas, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No junto aos barris, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No bote de sondagem, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

  



JVA EDITORA  

53 

No praia de areia escura, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No convés de popa, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 6 

O PRIMEIRO DESAPARECIDO 

No junto aos barris, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No bote de sondagem, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No praia de areia escura, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No convés de popa, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No castelo de proa, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 7 

O MAPA PROIBIDO 

No bote de sondagem, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No praia de areia escura, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 



JVA EDITORA  

70 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No convés de popa, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No castelo de proa, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No porão das provisões, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 8 

ÁGUAS QUE RESPIRAM 

No praia de areia escura, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No convés de popa, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No castelo de proa, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No porão das provisões, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No câmara do capitão, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

  



JVA EDITORA  

87 

CAPÍTULO 9 

O SINO SOB O MAR 

No convés de popa, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No castelo de proa, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No porão das provisões, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No câmara do capitão, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No tombadilho, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico nunca 

era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e reclamava. 

Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 10 

A ILHA SEM PÁSSAROS 

No castelo de proa, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No porão das provisões, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 



JVA EDITORA  

100 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No câmara do capitão, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico 

nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e 

reclamava. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No tombadilho, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O Atlântico nunca 

era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava e reclamava. 

Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam 

dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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No cozinha enfumaçada, Mateus percebeu primeiro o silêncio. O 

Atlântico nunca era silencioso; mesmo dormindo, um navio rangia, respirava 

e reclamava. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 11 

HOMENS DA FEITORIA 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

porão das provisões, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de cordame encharcado. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

câmara do capitão, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

tombadilho, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

cozinha enfumaçada, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

entre as vergas, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 12 

A NOITE DOS TENTÁCULOS 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

câmara do capitão, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de pólvora guardada em 

couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

tombadilho, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

cozinha enfumaçada, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

entre as vergas, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

junto aos barris, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 13 

O DIÁRIO DE GASPAR 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

tombadilho, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

cozinha enfumaçada, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de sal e madeira molhada. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

entre as vergas, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

junto aos barris, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

bote de sondagem, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 14 

SANGUE NO CONVÉS 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

cozinha enfumaçada, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de breu aquecido. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

entre as vergas, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

junto aos barris, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

bote de sondagem, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de pólvora guardada em 

couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

praia de areia escura, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 15 

A ENSEADA DOS OSSOS 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

entre as vergas, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

junto aos barris, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

bote de sondagem, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 



JVA EDITORA  

152 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

  



JVA EDITORA  

153 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

praia de areia escura, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

convés de popa, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 16 

VENTOS CONTRÁRIOS 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

junto aos barris, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

bote de sondagem, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

praia de areia escura, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de sal e madeira molhada. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

convés de popa, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 



JVA EDITORA  

164 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

castelo de proa, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 17 

O NAVIO ABANDONADO 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

bote de sondagem, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de sal e madeira molhada. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

praia de areia escura, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de breu aquecido. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

convés de popa, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

castelo de proa, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

porão das provisões, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de pólvora guardada em 

couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 18 

A COISA NO PORÃO 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

praia de areia escura, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de cordame encharcado. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

convés de popa, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

castelo de proa, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

porão das provisões, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

câmara do capitão, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 19 

FOGO DE SANTELMO 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

convés de popa, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

castelo de proa, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

porão das provisões, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

  



JVA EDITORA  

193 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

câmara do capitão, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de sal e madeira molhada. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

  



JVA EDITORA  

195 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

tombadilho, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 20 

A FOME 

A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

castelo de proa, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

porão das provisões, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de sal e madeira molhada. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

câmara do capitão, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de breu aquecido. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

tombadilho, a tripulação observava a água como homens diante de uma 

porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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A Santa Madalena já não parecia um navio, mas uma casa cercada. Do 

cozinha enfumaçada, a tripulação observava a água como homens diante de 

uma porta que podia abrir sozinha. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 21 

OS COLONOS PERDIDOS 

Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no porão das provisões quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de breu aquecido. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no câmara do capitão quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de cordame 

encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no tombadilho quando compreendeu que a criatura 

não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no cozinha enfumaçada quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de pólvora 

guardada em couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome 

às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no entre as vergas quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de óleo de baleia. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 22 

O CULTO DA MARÉ 

Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no câmara do capitão quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de peixe aberto. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no tombadilho quando compreendeu que a criatura 

não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de pólvora guardada em 

couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no cozinha enfumaçada quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de óleo de baleia. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no entre as vergas quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de maresia e 

ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no junto aos barris quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de sal e madeira 

molhada. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 23 

A BOCA NO OCEANO 

Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no tombadilho quando compreendeu que a criatura 

não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no cozinha enfumaçada quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de maresia e 

ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no entre as vergas quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de sal e madeira 

molhada. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no junto aos barris quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de breu aquecido. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no bote de sondagem quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de cordame 

encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 24 

O MOTIM 

Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no cozinha enfumaçada quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de sal e madeira 

molhada. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no entre as vergas quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de breu aquecido. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no junto aos barris quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de cordame 

encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no bote de sondagem quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de peixe aberto. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 



JVA EDITORA  

244 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no praia de areia escura quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de pólvora 

guardada em couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome 

às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 25 

A CARAVELA NEGRA 

Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no entre as vergas quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de cordame 

encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no junto aos barris quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de peixe aberto. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no bote de sondagem quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de pólvora 

guardada em couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome 

às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no praia de areia escura quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de óleo de baleia. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no convés de popa quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de maresia e 

ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 26 

TERRA À VISTA 

Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no junto aos barris quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de pólvora 

guardada em couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome 

às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no bote de sondagem quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de óleo de baleia. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no praia de areia escura quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de maresia e 

ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no convés de popa quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de sal e madeira 

molhada. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 



JVA EDITORA  

264 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no castelo de proa quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de breu aquecido. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 27 

O POVOADO QUEIMADO 

Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no bote de sondagem quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de maresia e 

ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no praia de areia escura quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de sal e madeira 

molhada. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no convés de popa quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de breu aquecido. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no castelo de proa quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de cordame 

encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no porão das provisões quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de peixe aberto. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 28 

A CRIATURA APRENDE 

Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no praia de areia escura quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de breu aquecido. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no convés de popa quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de cordame 

encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no castelo de proa quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de peixe aberto. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no porão das provisões quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de pólvora 

guardada em couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome 

às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no câmara do capitão quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de óleo de baleia. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

  



JVA EDITORA  

287 

CAPÍTULO 29 

SEM ESTRELAS 

Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no convés de popa quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de peixe aberto. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no castelo de proa quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de pólvora 

guardada em couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome 

às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no porão das provisões quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de óleo de baleia. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 



JVA EDITORA  

292 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no câmara do capitão quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de maresia e 

ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no tombadilho quando compreendeu que a criatura 

não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de sal e madeira molhada. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 30 

O PREÇO DA PÓLVORA 

Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no castelo de proa quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de óleo de baleia. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no porão das provisões quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de maresia e 

ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no câmara do capitão quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de sal e madeira 

molhada. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no tombadilho quando compreendeu que a criatura 

não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de breu aquecido. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Cada nova descoberta tornava o monstro menos impossível e mais 

terrível. Mateus estava no cozinha enfumaçada quando compreendeu que a 

criatura não seguia o navio por fome apenas. Havia cheiro de cordame 

encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas 

em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 31 

A DESCIDA AO RECIFE 

O mar fechara todas as saídas. No porão das provisões, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de sal e madeira molhada. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No câmara do capitão, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

  



JVA EDITORA  

311 

O mar fechara todas as saídas. No tombadilho, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No cozinha enfumaçada, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No entre as vergas, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 32 

O CORAÇÃO DO MONSTRO 

O mar fechara todas as saídas. No câmara do capitão, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No tombadilho, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No cozinha enfumaçada, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de pólvora guardada em 

couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No entre as vergas, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No junto aos barris, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 33 

A MENTIRA DO CAPITÃO 

O mar fechara todas as saídas. No tombadilho, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No cozinha enfumaçada, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No entre as vergas, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No junto aos barris, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No bote de sondagem, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 34 

MATEUS E O MAPA 

O mar fechara todas as saídas. No cozinha enfumaçada, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No entre as vergas, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No junto aos barris, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No bote de sondagem, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No praia de areia escura, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 35 

A TEMPESTADE VERMELHA 

O mar fechara todas as saídas. No entre as vergas, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 



JVA EDITORA  

348 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No junto aos barris, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No bote de sondagem, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No praia de areia escura, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de pólvora guardada em 

couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 



JVA EDITORA  

354 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No convés de popa, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 36 

OS SOBREVIVENTES 

O mar fechara todas as saídas. No junto aos barris, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No bote de sondagem, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de pólvora guardada em 

couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 



JVA EDITORA  

360 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No praia de areia escura, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No convés de popa, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 



JVA EDITORA  

364 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No castelo de proa, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 37 

A ÚLTIMA NAU 

O mar fechara todas as saídas. No bote de sondagem, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No praia de areia escura, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No convés de popa, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No castelo de proa, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No porão das provisões, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 

1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 38 

O CERCO 

O mar fechara todas as saídas. No praia de areia escura, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de sal e madeira molhada. 

Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No convés de popa, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No castelo de proa, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No porão das provisões, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No câmara do capitão, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de pólvora guardada em 

couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 39 

BARRIS NO CONVÉS 

O mar fechara todas as saídas. No convés de popa, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, 

e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se 

encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 
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coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No castelo de proa, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No porão das provisões, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de pólvora guardada em 

couro. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em 

que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 
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Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No câmara do capitão, homens que 

haviam atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a 

quilha pudesse entender palavras. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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O mar fechara todas as saídas. No tombadilho, homens que haviam 

atravessado oceanos discutiam em sussurros, como se a coisa sob a quilha 

pudesse entender palavras. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 40 

O PLANO DO MENINO 

Mateus contara os barris três vezes. No castelo de proa, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No porão das provisões, com as 

mãos tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém 

decidia agir. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No câmara do capitão, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 

  



JVA EDITORA  

403 

Mateus contara os barris três vezes. No tombadilho, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No cozinha enfumaçada, com as 

mãos tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém 

decidia agir. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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CAPÍTULO 41 

ENTRE OS MASTROS 

Mateus contara os barris três vezes. No porão das provisões, com as 

mãos tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém 

decidia agir. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No câmara do capitão, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No tombadilho, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No cozinha enfumaçada, com as 

mãos tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém 

decidia agir. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No entre as vergas, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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CAPÍTULO 42 

A ISCA 

Mateus contara os barris três vezes. No câmara do capitão, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No tombadilho, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No cozinha enfumaçada, com as 

mãos tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém 

decidia agir. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No entre as vergas, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No junto aos barris, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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CAPÍTULO 43 

A BOCA DO KRAKEN 

Mateus contara os barris três vezes. No tombadilho, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No cozinha enfumaçada, com as 

mãos tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém 

decidia agir. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e 

nenhum mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No entre as vergas, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No junto aos barris, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No bote de sondagem, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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CAPÍTULO 44 

O PAVIO 

Mateus contara os barris três vezes. No cozinha enfumaçada, com as 

mãos tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém 

decidia agir. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No entre as vergas, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No junto aos barris, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No bote de sondagem, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No praia de areia escura, com as 

mãos tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém 

decidia agir. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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CAPÍTULO 45 

O CLARÃO 

Mateus contara os barris três vezes. No entre as vergas, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No junto aos barris, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No bote de sondagem, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No praia de areia escura, com as 

mãos tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém 

decidia agir. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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Mateus contara os barris três vezes. No convés de popa, com as mãos 

tremendo, percebeu que o medo não desaparecia quando alguém decidia 

agir. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum mapa 

que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

O plano parecia absurdo porque fora pensado por uma criança, e 

desesperado porque os adultos não tinham outro. Um barril seria reforçado, 

enchido com a pólvora que restava e preso a uma linha de cânhamo. Não 

era uma arma elegante; era peso, fogo e tempo. 

Mateus não pretendia enfrentar a criatura de perto. Sua tarefa era 

preparar o barril e acender o pavio quando os marinheiros o soltassem como 

isca. Amaro amarrou uma segunda linha à cintura do garoto para que 

ninguém o perdesse caso o convés inclinasse. 

Quando o tentáculo surgiu e puxou o barril para a massa escura junto ao 

casco, Mateus viu o pavio desaparecer entre água e espuma. Por um segundo 

nada aconteceu. Depois o mar ficou branco. O estrondo levantou a proa, 

rompeu vidraças e lançou água sobre o convés. A criatura se contorceu, e 

um som grave atravessou o casco como trovão enterrado. 
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CAPÍTULO 46 

DEPOIS DO SILÊNCIO 

Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o vento rasgando as velas. 

Na memória, o junto aos barris permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o estalido das adriças. Na 

memória, o bote de sondagem permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 



JVA EDITORA  

460 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o grito das aves. Na 

memória, o praia de areia escura permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o sino de bordo. Na 

memória, o convés de popa permanecia iluminado pelo clarão daquela noite. 

Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam 

dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o gemido do casco. Na 

memória, o castelo de proa permanecia iluminado pelo clarão daquela noite. 

Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 



JVA EDITORA  

466 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 47 

OS QUE REGRESSARAM 

Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o gemido do casco. Na 

memória, o bote de sondagem permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o pancadas sob a quilha. 

Na memória, o praia de areia escura permanecia iluminado pelo clarão 

daquela noite. Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o ronco distante das 

ondas. Na memória, o convés de popa permanecia iluminado pelo clarão 

daquela noite. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o vento rasgando as velas. 

Na memória, o castelo de proa permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o estalido das adriças. Na 

memória, o porão das provisões permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 48 

O RELATO PROIBIDO 

Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o estalido das adriças. Na 

memória, o praia de areia escura permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de maresia e ferrugem. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 
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uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o grito das aves. Na 

memória, o convés de popa permanecia iluminado pelo clarão daquela noite. 

Havia cheiro de sal e madeira molhada. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o sino de bordo. Na 

memória, o castelo de proa permanecia iluminado pelo clarão daquela noite. 

Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam 

dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O sino de bordo voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o gemido do casco. Na 

memória, o porão das provisões permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O gemido do casco voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o pancadas sob a quilha. 

Na memória, o câmara do capitão permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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CAPÍTULO 49 

MARE INCOGNITUM 

Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o pancadas sob a quilha. 

Na memória, o convés de popa permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de breu aquecido. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O pancadas sob a quilha voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 



JVA EDITORA  

488 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 

investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o ronco distante das 

ondas. Na memória, o castelo de proa permanecia iluminado pelo clarão 

daquela noite. Havia cheiro de cordame encharcado. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O ronco distante das ondas voltou pouco antes da meia-noite. Desta 

vez, todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o vento rasgando as velas. 

Na memória, o porão das provisões permanecia iluminado pelo clarão 

daquela noite. Havia cheiro de peixe aberto. Era 1587, e nenhum mapa que 

carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O vento rasgando as velas voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o estalido das adriças. Na 

memória, o câmara do capitão permanecia iluminado pelo clarão daquela 

noite. Havia cheiro de pólvora guardada em couro. Era 1587, e nenhum 

mapa que carregavam dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O estalido das adriças voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, 

todos ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. 

Canecas saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do 

mastro e sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 
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Anos depois, Mateus ainda acordaria ouvindo o grito das aves. Na 

memória, o tombadilho permanecia iluminado pelo clarão daquela noite. 

Havia cheiro de óleo de baleia. Era 1587, e nenhum mapa que carregavam 

dava nome às águas em que se encontravam. 

A expedição partira com homens de pesca, soldados, artesãos, 

intérpretes, religiosos e colonos. Procuravam novas enseadas, madeira, pesca 

e um lugar seguro para estabelecer uma feitoria. O oceano, porém, não 

distinguia ambição de necessidade. Para ele, todos os homens ocupavam o 

mesmo espaço minúsculo sobre tábuas. 

Mateus tinha doze anos e conhecia barris melhor do que letras. O pai lhe 

ensinara a ouvir a madeira: um aro frouxo cantava de um jeito, uma aduela 

rachada de outro. Por isso foi ele quem percebeu que certas pancadas não 

vinham do casco. Vinham de baixo. 

— Outra vez — disse Mateus. 

— O quê? — perguntou Amaro. 

— Três pancadas. Depois duas. 

Amaro ficou imóvel. — Não conte isso aos homens ainda. 

— Por quê? 

— Porque um medo sem nome cresce mais depressa quando recebe 

testemunhas. 

Naquela tarde, Gaspar recolheu uma linha de pesca cortada como se 

tivesse passado por uma lâmina. O anzol desaparecera. Presa ao cânhamo 

havia uma substância escura, viscosa, que cheirava a cobre. Frei Tomé fez o 

sinal da cruz. Inês, em vez disso, aproximou uma lente e perguntou onde 

exatamente a linha fora lançada. 

Duarte Falcão proibiu histórias sobre serpentes, demônios e monstros. 

Disse que homens assustados viam olhos em ondas e braços em algas. Mas, 

ao cair da noite, ordenou que dobrassem a vigia e que ninguém 

permanecesse sozinho junto à amurada. 

O grito das aves voltou pouco antes da meia-noite. Desta vez, todos 

ouviram. Uma vibração percorreu as tábuas de baixo para cima. Canecas 

saltaram. Uma lamparina apagou. Mateus segurou o poste do mastro e 

sentiu, através da madeira, algo enorme roçar a quilha. 

Não houve grito vindo do mar. O que houve foi pior: uma lentidão 

consciente. A água ergueu-se junto ao bordo, e uma forma grossa, lustrosa e 

coberta de ventosas apareceu por um instante. Era larga como o tronco de 

uma árvore antiga. Curvou-se sobre si mesma e desapareceu antes que os 

arcabuzeiros conseguissem mirar. 

Na manhã seguinte, ninguém chamou aquilo de onda. O capitão reuniu 

os oficiais. Álvaro queria prosseguir; voltar significaria perder o 
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investimento. Inês queria alterar a rota. Gaspar queria queimar os mapas da 

região. Mateus, calado junto à porta, pensou nos barris de pólvora e no 

modo como o pai dizia que toda força tinha um ponto onde podia ser 

quebrada. 

FIM 


