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O MANDARIM



PROLOGO

1.° Amico (bebendo Cognac e soda, debaixo d'arvores, n'um terrago, a
beira d'agua)

Camarada, por estes calores do estio que embotam a ponta da
sagacidade, repousemos do aspero estudo da Realidade humana...
Partamos para os campos do Sonho, vaguear por essas azuladas
collinas romanticas onde se ergue d2ltorre abandonada do
Sobrenatural, e musgos frescos recobrem as ruinas do Idealismo...
Facamos phantasia!...

2.° AMico

Mas sobriamente, camarada, parcamente!... E como nas sabias e
amaveis Allegorias da Renascenga, misturando-lhe sempre uma
Moralidade discreta...

(CoMEDIA INEDITA).






Eu chamo-me Theodoro—e fui amanuense do Ministerio do Reino.

N'esse tempo vivia eu a travessa da Conceicao n.° 106, na casa
d'hospedes da D. Augusta, a esplendida D. Augusta, viuva do major
Marques. Tinha dois companheiros: o Cabrita, empregado na
Administracao do bairro central, esguio e #harello como uma tocha
d'enterro; e o possante, o exuberante tenente Couceiro, grande
tocador de viola franceza.

A minha existencia era bem equilibrada e suave. Toda a semana, de
mangas de lustrina & carteira da minha reparticao, ia langando,
n'uma formosa letra cursiva, sobre o papel Tojal do Estado, estas
phrases faceis: «Il."° e Exc."™° Snr.—Tenho a honra de communicar a

V. Exc... Tenho a honra de passar as maos de V. Exc.?, [I.™° e Exc.™°
Snr..»

Aos domingos repousava: installava-me entao no canapé da sala de
jantar, de cachimbo nos dentes, e admirava a D. Augusta, que, em
dias de missa, costumava limpar com clara d'ovo a caspa do tenente
Couceiro. Esta hora, sobretudo no vef@lo, era deliciosa: pelas
janellas meio cerradas penetrava o bafo da soalheira, algum repique
distante dos sinos da Conceicao Nova, e o arrulhar das rolas na
varanda; a monotona susurragao das moscas balancava-se sobre a
velha cambraia, antigo véo nupcial da Madame Marques, que cobria
agora no aparador os pratos de cerejas bicaes; pouco a pouco o



tenente, envolvido n'um lencol como um idolo no seu manto, ia
adormecendo, sob a friccao molle das carinhosas maos da D.
Augusta; e ella, arrebitando o dedo minimo branquinho e papudo,
sulcava-lhe as répas lustrosas com o pentesinho dos bichos... Eu
entdo, enternecido, dizia a deleitosa senhora:

—Ai D. Augusta, que anjo que é!

Ella ria; chamava-me enguico! Eu sorria, sem me escandalisar.
Enguico era com effeito o nome que me d&vam na casa—por eu ser
magro, entrar sempre as portas com o pé direito, tremer de ratos,
ter a cabeceira da cama uma lithographia de Nossa Senhora das
Dores que pertencera a mama, e corcovar. Infelizmente
corcovo—do muito que verguei o espinhaco, na Universidade,
recuando como uma péga assustada diante dos senhores Lentes; na
reparticao, dobrando a fronte ao p6é perante os meus Directores
Geraes. Esta attitude de resto convém ao bacharel; ella mantem a
disciplina n'um Estado bem organisado; e a mim garantia-me a
tranquillidade dos domingos, o uso d'alguma roupa branca, e vinte
mil reis mensaes.

Nao posso negar, porém, que n'esse tempo eu era ambicioso—como
o reconheciam sagazmente a Madame Marques e o lepido Couceiro.
Nao que me revolvesse o peito o appetite Heroico de dirigir, do alto
d'um throno, vastos rebanhos humanos; nao que a minha louca
alma jamais aspirasse a rodar pela Baixa em trem da Companhia,
seguida d'um correio choitando;—mas pungia-me o desejo de poder
jantar no Hotel Central com Champagne, apertar a mao mimosa de
viscondessas, e, pelo menos duas vezes por semana, adormecer,
n'um extasi mudo, sobre o seio fresco de Venus. Oh! mogos que vos



dirigieis vivamente a S. Carlos, atabafados em paletots caros onde
alvejava a gravata de soirée! Oh! tipoias, apinhadas de andaluzas,
batendo galhardamente para os touros—quantas vezes me fizestes
suspirar! Porque a certeza de que os meus vinte mil reis por mez e o
meu geito encolhido de enguico me excluiam para sempre d'essas
alegrias sociaes vinha-me entao ferir o peifd—como uma frecha que
se crava n'um tronco, e fica muito tempo vibrando!

Ainda assim, eu nao me considerava sombriamente um «paria». A
vida humilde tem docguras: € grato, n'uma manha de sol alegre, com
o guardanapo ao pescoco, diante do bife de grelha, desdobrar o
Duario pE Noricias; pelas tardes de verao, nos bancos gratuitos do
Passeio, gozam-se suavidades de idyllio; é saboroso a noite no
Martinho, sorvendo aos goles um café, ouvir os verbosos injuriar a
patria... Depois, nunca fui excessivamente infeliz—porque nao tenho
imaginacao: nao me consumia, rondando e almejando em torno de
paraisos ficticios, nascidos da minha propria alma desejosa como
nuvens da evaporagao d'um lago; nao suspirava, olhando as lucidas
estrellas, por um amor & Romeo, ou por utith gloria social a Camors.
Sou um positivo. S6 aspirava ao racional, ao tangivel, ao que ja fora
alcancado por outros no meu bairro, ao que € accessivel ao
bacharel. E ia-me resignando, como quem a uma table d'héte
mastiga a bucha de pao secco a espera que lhe chegue o prato rico
da Charlotte russe. As felicidades haviam de vir: e para as apressar
eu fazia tudo o que devia como portuguez e como
constitucional:—pedia-as todas as noites a Nossa Senhora das
Dores, e comprava decimos da loteria.

No entanto procurava distrahir-me. E como as circumvolucgoes do
meu cerebro me nao habilitavam a compdr odes, a maneira de



tantos outros ao meu lado que se desforravam assim do tedio da
profissao; como o meu ordenado, paga a casa € o tabaco, me nao
permittia um vicio—tinha tomado o habit¥ldiscreto de comprar na
feira da Ladra antigos volumes desirmanados, e & noite, no meu
quarto, repastava-me d'essas leituras curiosas. Eram sempre obras
de titulos ponderosos: GALERA DA INNOCENCIA, EsPELHO MILAGROSO,
TriSTEZA DOS MaL DEsHERDADOS... O typo venerando, o papel
amarellado com picadas de traga, a grave encadernacao freiratica, a
fitinha verde marcando a pagina—encantavam-me! Depois, aquelles
dizeres ingenuos em letra gorda davam uma pacificacao a todo o
meu sér, sensacao comparavel 4 paz penetrante d'uma velha cérca
de mosteiro, na quebrada d'um valle, por um fim suave de tarde,
ouvindo o correr d'agua triste...

Uma noite, ha annos, eu comecara a lér, n'um d'esses in-folios
vetustos, um capitulo intitulado Brechaldlas Almas; e ia cahindo
n'uma somnolencia grata, quando este periodo singular se me
destacou do tom neutro e apagado da pagina, com o relevo d'uma
medalha d'ouro nova brilhando sobre um tapete escuro: copio
textualmente:

«No fundo da China existe um Mandarim mais rico que todos os reis
de que a Fabula ou a Historia contam. D'elle nada conheces, nem o
nome, nem o semblante, nem a séda de que se veste. Para que tu
herdes os seus cabedaes infindaveis, basta que toques essa
campainha, posta a teu lado, sobre um livro. Elle soltara apenas um
suspiro, n'esses confins da Mongolia. Sera entdao um cadaver: e tu
veras a teus pés mais ouro do que pode sonhar a ambigao d'um
avaro. Tu, que me 1lés e és um homéAl mortal, tocaras tu a
campainha?»
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Estaquei, assombrado, diante da pagina aberta: aquella interrogacao
«homem mortal, tocaras tu a campainha?» parecia-me facéta,
picaresca, e todavia perturbava-me prodigiosamente. Quiz lér mais;
mas as linhas fugiam, ondeando como cobras assustadas, e no vazio
que deixavam, d'uma lividez de pergaminho, la ficava, rebrilhando
em negro, a interpellacao estranha—«tocaras tu a compainha?»

Se o volume fosse d'uma honesta edicao Michel-Levy, de capa
amarella, eu, que por fim nao me achava perdido n'uma floresta de
ballada allema, e podia da minha sacada vér branquejar a luz do gaz
o correame da patrulha—teria simplesit8nte fechado o livro, e
estava dissipada a allucinacao nervosa. Mas aquelle sombrio in-folio
parecia estalar magia; cada letra affectava a inquietadora
configuracao d'esses signaes da velha cabala, que encerram um
attributo fatidico; as virgulas tinham o retorcido petulante de rabos
de diabinhos, entrevistos n'uma alvura de luar; no ponto
d'interrogacao final eu via o pavoroso gancho com que o Tentador
vai fisgando as almas que adormeceram sem se refugiar na
inviolavel cidadella da Oracao!.. Uma influencia sobrenatural
apoderando-se de mim, arrebatava-me devagar para fora da
realidade, do raciocinio: e no meu espirito foram-se formando duas
visoes—d'um lado um Mandarim, decrepito, morrendo sem dor,
longe, n'um kiosque chinez, a um ti-li-tin de campainha; do outro
toda uma montanha de ouro scintillando B8s meus pés! Isto era tao
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nitido, que eu via os olhos obliquos do velho personagem
embaciarem-se, como cobertos d'uma tenue camada de po; e sentia
o fino tinir de libras rolando juntas. E immovel, arripiado, cravava os
olhos ardentes na campainha, pousada pacatamente diante de mim
sobre um diccionario francez—a campainha prevista, citada no
mirifico in-folio...

Foi entao que, do outro lado da mesa, uma voz insinuante e
metallica me disse, no silencio:

—Vamos, Theodoro, meu amigo, estenda a mao, toque a campainha,
seja um forte!

O abat-jour verde da vela punha uma penumbra em redor. Ergui-o,
a tremer. E vi, muito pacificamente sentado, um individuo
corpulento, todo vestido de preto, de dlpéo alto, com as duas
maos calgadas de luvas negras gravemente apoiadas ao cabo d'um
guarda-chuva. Nao tinha nada de phantastico. Parecia tao
contemporaneo, tao regular, tao classe-média como se viesse da
minha reparticao...

Toda a sua originalidade estava no rosto, sem barba, de linhas fortes
e duras; o nariz brusco, d'um aquilino formidavel, apresentava a
expressao rapace e atacante d'um bico d'aguia; o corte dos labios,
muito firme, fazia-lhe como uma bocca de bronze; os olhos, ao
fixar-se, assemelhavam dois claroes de tiro, partindo subitamente
d'entre as sarcas tenebrosas das sobrancelhas unidas; era
livido—mas, aqui e além na pelle, corriam-lhe raiacoes sanguineas
como n'um velho marmore phenicio.



Veio-me a idéa de repente que tinha diante de mim o Diabo: mas
logo todo o meu raciocinio se insurgiu fédolutamente contra esta
imaginagao. Eu nunca acreditei no Diabo—como nunca acreditei em
Deus. Jamais o disse alto, ou o escrevi nas gazetas, para nao
descontentar os poderes publicos, encarregados de manter o
respeito por taes entidades: mas que existam estes dois
personagens, velhos como a Substancia, rivaes bonacheiroes,
fazendo-se mutuamente pirracas amaveis,—um de barbas nevadas e
tunica azul, na toilette do antigo Jove, habitando os altos luminosos,
entre uma corte mais complicada que a de Luiz XIV; e o outro
enfarruscado e manhoso, ornado de cornos, vivendo nas chammas
inferiores, n'uma imitacao burgueza do pitoresco Plutao—nao
acredito. Nao, nao acredito! Céo e Inferno sao concepcoes sociaes
para uso da plebe—e eu pertengo a classeHfhédia. Rezo, é verdade, a
Nossa Senhora das Dores: porque, assim como pedi o favor do
senhor doutor para passar no meu acto; assim como, para obter os
meus vinte mil reis, implorei a benevolencia do senhor deputado;
igualmente para me subtrahir a tisica, 4 angina, 4 navalha de ponta,
a febre que vem da sargeta, a casca de laranja escorregadia onde se
quebra a perna, a outros males publicos, necessito ter uma
proteccao extra-humana. Ou pelo rapa-pé ou pelo incensador o
homem prudente deve ir fazendo assim uma serie de sabias
adulacoes desde a Arcada até ao Paraiso. Com um compadre no
bairro, e uma comadre mystica nas Alturas—o destino do bacharel
esta seguro.

Por isso, livre de torpes supersticoes, disse familiarmente ao
individuo vestido de negro:

—Entao, realmente, aconselha-me que todi@¢ a campainha?



Elle ergueu um pouco o chapéo, descobrindo a fronte estreita,
enfeitada d'uma gaforinha crespa e negrejante como a do fabuloso
Alcides, e respondeu, palavra a palavra:

—Aqui esta o seu caso, estimavel Theodoro. Vinte mil reis mensaes
sao uma vergonha social! Por outro lado, ha sobre este globo coisas
prodigiosas: ha vinhos de Borgonha, como por exemplo o Romanée-
Conti de 58 e o Chambertin de 61, que custam, cada garrafa, de dez
a onze mil reis; e quem bebe o primeiro calix, nao hesitara, para
beber o segundo, em assassinar seu pai... Fabricam-se em Paris e
em Londres carruagens de tao suaves molas, de tao mimosos
estofos, que ¢ preferivel percorrer n'ellas[®lCampo Grande, a viajar,
como os antigos deuses, pelos céos, sobre os fofos coxins das
nuvens... Nao farei & sua instrucgao a offensa de o informar que se
mobilam hoje casas, d'um estylo e d'um conforto, que sao ellas que
realisam superiormente esse regalo ficticio, chamado outr'ora a
«Bemaventuranca». Nao lhe fallarei, Theodoro, d'outros gozos
terrestres: como, por exemplo, o Theatro do Palais Royal, o baile
Laborde, o Café Anglais... S6 chamarei a sua attengao para este
facto: existem seéres que se chamam Mulheres—differentes
d'aquelles que conhece, e que se denominam Femeas. Estes séres,
Theodoro, no meu tempo, a paginas 3 da Biblia, apenas usavam
exteriormente uma folha de vinha. Hoje, Theodoro, ¢ toda uma
symphonia, todo um engenhoso e delicado poema de rendas,
baptistes, setins, flores, joias, cachenifds, gazes e velludos...
Comprehende a satisfagao inenarravel que havera, para os cinco
dedos de um christao, em percorrer, palpar estas maravilhas
macias;—mas tambem percebe que nao é com o troco d'uma placa
honesta de cinco tostoes que se pagam as contas d'estes
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cherubins... Mas ellas possuem melhor, Theodoro: sao os cabellos
cor do ouro ou cor da treva, tendo assim nas suas trancgas a
apparencia emblematica das duas grandes tentacoes humanas—a
fome do metal precioso e o conhecimento do absoluto
transcendente. E ainda teem mais: sao os bracos cor de marmore,
d'uma frescura de lirio orvalhado; sao os seios, sobre os quaes o
grande Praxiteles modelou a sua Taga, que € a linha mais pura e
mais ideal da Antiguidade... Os seios, outr'ora (na idéa d'esse
ingenuo Ancidao que os formou, que fabri¢du o mundo, e de quem
uma inimizade secular me veda de pronunciar o nome), eram
destinados a nutricao augusta da humanidade; socegue porém,
Theodoro; hoje nenhuma maman racional os expoe a essa funcgao
deterioradora e severa; servem soO para resplandecer, aninhados em
rendas, ao gaz das soirées,—e para outros usos secretos. As
conveniencias impedem-me de proseguir n'esta exposi¢ao radiosa
das bellezas, que constituem o Fatal Feminino... De resto as suas
pupillas ja rebrilham.... Ora todas estas coisas, Theodoro, estao para
além, infinitamente para além dos seus vinte mil reis por mez...
Confesse, ao menos, que estas palavras teem o veneravel sello da
verdade!...

Eu murmurei com as faces abrasadas:

—Teem. [22]

E a sua voz proseguiu, paciente e suave:

—Que me diz a cento e cinco, ou cento e seis mil contos? Bem sei, é

uma bagatella... Mas emfim, constituem um comeco; sao uma ligeira
habilitagao para conquistar a felicidade. Agora pondere estes factos:



o Mandarim, esse Mandarim do fundo da China, esta decrepito e
esta gottoso: como homem, como funccionario do celeste imperio,
¢ mais inutil em Pekin e na humanidade, que um seixo na bocca
d'um cao esfomeado. Mas a transformacao da substancia existe:
garanto-lh'a eu, que sei o segredo das coisas... Porque a terra ¢
assim: recolhe aqui um homem apodrecido, e restitue-o além ao
conjuncto das féormas como vegetal vicoso. Bem pode ser que elle,
inutil como Mandarim no Imperio do Mefi¢$] va ser util n'outra terra
como rosa perfumada ou saboroso rep6lho. Matar, meu filho, é
quasi sempre equilibrar as necessidades universaes. E eliminar aqui
a excrescencia para ir além supprir a falta. Penetre-se d'estas
solidas philosophias. Uma pobre costureira de Londres anceia por
ver florir, na sua trapeira, um vaso cheio de terra negra: uma flor
consolaria aquella desherdada; mas na disposicao dos séres,
infelizmente, n'esse momento, a substancia que la devia ser rosa é
aqui na Baixa homem d'Estado.. Vem entao o fadista de navalha
aberta, e fende o estadista; o enxurro leva-lhe os intestinos;
enterram-no, com tipoias atraz; a materia comeca a desorganisar-
se, mistura-se a vasta evolucao dos atomos—e o superfluo homem
de governo vai alegrar, sob a férma de anléd perfeito, a agua furtada
da loura costureira. O assassino ¢ um philanthropo! Deixe-me
resumir, Theodoro: a morte d'esse velho Mandarim idiota traz-lhe a
algibeira alguns milhares de contos. Péde desde esse momento dar
pontapés nos poderes publicos: medite na intensidade d'este gozo!
E desde logo citado nos jornaes: reveja-se n'esse maximo da gloria
humana! E agora note: € s6 agarrar a campainha, e fazer ti-li-tin. Eu
nao sou um barbaro: comprehendo a repugnancia d'um gentleman
em assassinar um contemporaneo: o espirrar do sangue suja
vergonhosamente os punhos, e é repulsivo o agonisar d'um corpo
humano. Mas aqui, nenhum d'esses espectaculos torpes... E como
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quem chama um criado... E sao cento e cinco ou cento e seis mil
contos; nao me lembro, mas tenho-o nd$%neus apontamentos... O
Theodoro nao duvida de mim. Sou um cavalheiro:—provei-o,
quando, fazendo a guerra a um tyranno na primeira insurreicao da
justica, me vi precipitado d'alturas que nem Vossa Senhoria
concebe... Um trambulhao consideravel, meu caro senhor! Grandes
desgostos! O que me consola ¢ que o OUTRO esta tambem muito
abalado: porque, meu amigo, quando um Jehovah tem apenas
contra si um Satanaz, tira-se bem de difficuldades mandando
carregar mais uma legiao d'archanjos; mas quando o inimigo é o
homem, armado d'uma penna de pato e d'um caderno de papel
branco—estd perdido.. Emfim sao seis mil contos. Vamos,
Theodoro, ahi tem a campainha, seja um homem.

Eu sei o que deve a si mesmo um christdo. Se este personagem me
tivesse levado ao cume d'uma montanha ffPalestina, por uma noite
de lua cheia, e ahi, mostrando-me cidades, ragas e imperios
adormecidos, sombriamente me dissesse:—«Mata o Mandarim, e
tudo o que vés em valle e collina sera teu»,—eu saberia replicar-lhe,
seguindo um exemplo illustre, e erguendo o dedo as profundidades
constelladas:—«O meu reino nao é d'este mundo!» Eu conheco os
meus authores. Mas eram cento e tantos mil contos, offerecidos a
luz d'uma vela de stearina, na travessa da Conceicao, por um sujeito
de chapéo alto, apoiado a um guarda-chuva...

Entao nao hesitei. E, de mao firme, repeniquei a campainha. Foi
talvez uma illusao; mas pareceu-me que um sino, de bocca tao vasta
como o mesmo céo, badalava na escuridao, através do Universo,
n'um tom temeroso que decerto foi acor&dr soes que faziam né-né
e planetas pangudos resonando sobre 0s seus €ixos...



O individuo levou um dedo a palpebra, e limpando a lagrima que
ennevoara um instante o seu olho rutilante:

—Pobre Ti-Chin-F!...
—Morreu?

—Estava no seu jardim, socegado, armando, para o langar ao ar, um
papagaio de papel, no passatempo honesto d'um Mandarim
retirado,—quando o surprehendeu este ti-li-tin da campainha.
Agora jaz 4 beira d'um arroio cantante, todo vestido de séda
amarella, morto, de panca ao ar, sobre a relva verde: e nos bracos
frios tem o seu papagaio de papel, que parece tao morto como elle.
Amanha sdo os funeraes. Que a sabedoria de Confucio, penetrando-
0, ajude a bem emigrar a sua alma!

E o sujeito, erguendo-se, tirou respeitd$8mente o chapéo, sahiu,
com o seu guarda-chuva debaixo do braco.

Entao, ao sentir bater a porta, afigurou-se-me que emergia d'um
pesadélo. Saltei ao corredor. Uma voz jovial fallava com a Madame
Marques; e a cancella da escada cerrou-se subtilmente.

—Quem € que sahiu agora, 6 D. Augusta?—perguntei, n'um suor.

—Foi o Cabritinha que vai um bocadinho a batota...

Voltei ao quarto: tudo 14 repousava tranquillo, identico, real. O in-
folio ainda estava aberto na pagina temerosa. Reli-a: agora parecia-
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me apenas a prosa antiquada d'um moralista caturra; cada palavra
se tornara como um carvao apagado...

Deitei-me:—e sonhei que estava longe, para além de Pekin, nas
fronteiras da Tartaria, no kiosque d'um cd#fifento de Lamas, ouvindo
maximas prudentes e suaves que escorriam, com um aroma fino de
cha, dos labios de um Buddha vivo.
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II

DECORREU um mez.

Eu, no entanto, rotineiro e triste, la ia pondo o meu cursivo ao
servico dos poderes publicos, e admirando aos domingos a pericia
tocante com que a D. Augusta lavava a ca§pa do Couceiro. Era agora
evidente para mim que, n'essa noite, eu adormecera sobre o in-
folio, e sonhara com uma «Tentacao da Montanha» sob formas
familiares. Instinctivamente, porém, comecei a preoccupar-me com
a China. Ia lér os telegrammas a Havaneza; e o que o meu interesse
la buscava, eram sempre as noticias do Imperio do Meio; parece
porém que, a esse tempo, nada se passava na regiao das racas
amarellas... A Agencia Havas sO tagarellava sobre a Herzegovina, a
Bosnia, a Bulgaria e outras curiosidades barbaras....

Pouco a pouco fui esquecendo o meu episodio phantasmagorico: e
ao mesmo tempo, como gradualmente o meu espirito reserenava,
voltaram de novo a mover-se as antigas ambicdes que 14
habitavam,—um ordenado de Director Geral, um seio amoroso de
Lola, bifes mais tenros que os da D. A®Husta. Mas taes regalos
pareciam-me tao inaccessiveis, tao nascidos do sonho—como os
proprios milhdes do Mandarim. E pelo monotono deserto da
vida,—la foi seguindo, 14 foi marchando, a lenta caravana das minhas
melancolias...

Um domingo de agosto, de manha, estirado na cama em mangas de
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camisa, eu dormitava, com o cigarro apagado no labio—quando a
porta rangeu devagarinho, e entreabrindo a palpebra dormente, vi
curvar-se ao meu lado uma calva respeitosa. E logo uma voz
perturbada murmurou:

—O snr. Theodoro?... O snr. Theodoro do Ministerio do Reino?...
Ergui-me lentamente sobre o cotovélo e respondi, n'um bocejo:
—Sou eu, cavalheiro.

O individuo recurvou o espinhago: assiml[##a presenca augusta d'el-
rei Bobeche se arquéa o cortezao... Era pequenino e obeso: a ponta
das suicas brancas rocava-lhe as lapellas do fraque d'alpaca:
veneraveis oculos d'oiro reluziam na sua face bochechuda, que
parecia uma prospera personificacao da Ordem: e todo elle tremia
desde a calva, lustrosa até aos botins de bezerro. Pigarreou,
cuspilhou, balbuciou:

—Sao noticias para vossa senhoria! Consideraveis noticias! O meu

nome é Silvestre... Silvestre, Juliano & C.2... Um servigal criado de
vossa excellencia.. Chegaram justamente pelo paquete de

Southampton... Nos somos correspondentes de Brito, Alves & C.2 de
Macau... Correspondentes de Craig and Co d'Hong-Kong... As letras
vem d'Hong-Kong...

O sujeito engasgava-se; e a sua mao gordirha agitava em tremuras
um enveloppe repleto, com um sello de lacre negro.

—Vossa excellencia—proseguiu—estava decerto prevenido... Nos €
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que o nao estavamos... A atrapalhagao é natural... O que esperamos
€ que vossa excellencia nos conserve a sua benevolencia... NOs
sempre respeitdmos muito o caracter de vossa excellencia... Vossa
excellencia é n'esta terra uma flor de virtude, e espelho de bons!
Aqui estao os primeiros saques sobre Bhering and Brothers de
Londres... Letras a trinta dias sobre Rothschild...

A este nome, resoante como o mesmo oiro, saltei vorazmente do
leito.

—O que ¢ isso, senhor?—gritei.

E elle, gritando mais, brandindo o envelppe, todo algado no bico
dos botins:

—Sao cento e seis mil contos, senhor! Cento e seis mil contos sobre
Londres, Paris, Hamburgo e Amsterdam, sacados a seu favor,
excellentissimo senhor!... A seu favor, excellentissimo senhor! Pelas
casas de Hong-Kong, de Chang-Hai e de Cantao, da heranca
depositada do Mandarim Ti-Chin-Fa!!

Senti tremer o Globo sob os meus pés—e cerrei um momento o0s
olhos. Mas comprehendi, n'um relance, que eu era, desde essa hora,
como uma incarnacao do Sobrenatural, recebendo d'elle a minha
forca e possuindo os seus attributos. Nao podia comportar-me
como um homem, nem desconsiderar-me em expansdes humanas.
Até, para nao quebrar a linha hieratica-Fbstive-me de ir solucar,
como m'o pedia a alma, sobre o vasto seio da Madame Marques...

D'ora em diante cabia-me a impassibilidade d'um Deus—ou d'um
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Demonio: dei, com naturalidade, um puxao as calgas, e disse a

Silvestre, Juliano & C.2 estas palavras:

—Esta bem! O Mandarim... Esse Mandarim que disse portou-se com
cavalheirismo. Eu sei de que se trata. E uma questio de familia.
Deixe ahi os papeis... Bons dias.

Silvestre, Juliano & C.? retirou-se, as arrecuas, de dorso vergado e
fronte voltada ao chao.

Eu entao fui abrir, toda larga, a janella: e, dobrando para traz a
cabeca, respirei o ar calido, consoladamente, como uma corga
cancgada...

Depois olhei para baixo, para a rua, onde toda uma burguezia se
escoava, n'uma pacata sahida de missa, [8fitre duas filas de trens.
Fixei, aqui e além, inconscientemente, algumas cuias de senhoras,
alguns metaes brilhantes d'arreios. E de repente, veio-me esta idéa,
esta triumphante certeza—que todas aquellas tipoias as podia eu
tomar a hora ou ao anno! Que nenhuma das mulheres que via,
deixaria de me offerecer o seu seio nu, a um aceno do meu desejo!
Que todos esses homens, de sobrecasaca de domingo, se
prostrariam diante de mim como diante de um Christo, de um
Mahomet ou de um Buddha, se eu lhes sacudisse junto a face cento
e seis mil contos sobre as pracas da Europal...

Apoiei-me a varanda: e ri, com tedio, vendo a agitagao ephemera
d'aquella humanidade subalterna—que se considerava livre e forte,
em quanto por cima, n'uma sacada de Gdhrto andar, eu tinha na
mao, n'um enveloppe lacrado de negro, o principio mesmo da sua
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fraqueza e da sua escravidao!... Entao, satisfacoes do Luxo, regalos
do Amor, orgulhos do Poder, tudo gozei, pela imaginagao, n'um
instante, e d'um s6 sérvo. Mas logo, uma grande saciedade me foi
invadindo a alma: e sentindo o mundo aos meus pés—bocejei como
um leao farto.

De que me serviam por fim tantos milhoes, senao para me trazerem,
dia a dia, a affirmacao desoladora da villeza humana?... E assim, ao
choque de tanto oiro, ia desapparecer aos meus olhos como um
fumo a belleza moral do Universo! Tomou-me uma tristeza mystica.
Abati-me sobre uma cadeira; e, com a face entre as maos, chorei
abundantemente.

D'ahi a pouco a Madame Marques abrial48] porta, toda vistosa nas
suas sédas pretas.

—Esta-se a sua espera para jantar, enguico!...

Emergi da minha amargura para lhe responder seccamente:

—Nao janto.

—Mais fica!

N'esse momento estalavam foguetes ao longe. Lembrei-me que era
domingo, dia de touros: de repente uma visao rebrilhou, flammejou,
attrahindo-me deliciosamente:—era a tourada vista d'um camarote;
depois um jantar com Champagne; a noite a orgia, como uma

iniciagao! Corri a mesa. Atulhei as algibeiras de letras sobre
Londres. Desci a rua com um furor d'abutre fendendo o ar contra a
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presa. Uma caleche passava, vazia. Detive-a, berrei:
—Aos touros!
—Sao dez tostoes, meu amo! [41]

Encarei com repulsao aquelle reles pedaco de materia
organisada—que fallava em placas de prata a um colosso d'oiro!
Enterrei a mao na algibeira ajoujada de milhdes, e tirei o meu metal:
tinha setecentos e vinte!

O cocheiro bateu a anca da egoa e seguiu, resmungando. Eu
balbuciei:

—Mas tenho letras!... Aqui estao! Sobre Londres! Sobre Hamburgo!...
—Nao peéga.

Setecentos e vinte!... E touros, jantar de lord, andaluzas nuas, todo
esse sonho expirou como uma bola de sabao que bate a ponta de
um prego.

Odiei a Humanidade, abominei o Numerario. Outra tipoia, lancada a
trote, apinhada de gente festiva, quasi me atropellou n'aquella
abstraccao em que eu ficara com os mé&dk setecentos e vinte na
palma da mao suada.

Cabisbaixo, enchumacado de milhdes sobre Rothschild, voltei ao

meu quarto andar; humilhei-me a Madame Marques, aceitei-lhe o
bife corneo; e passei essa primeira noite de riqueza, bocejando
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sobre o leito solitario,—em quanto fora o alegre Couceiro, o
mesquinho tenente de quinze mil reis de soldo, ria com a D.
Augusta, repenicando a viola o Fado da Cotovia.

Foi s6 na manha seguinte, ao fazer a barba, que reflecti sobre a
origem dos meus milhoes. Ella era evidentemente sobrenatural e

suspeita.

Mas como o meu Racionalismo me [Ipedia d'attribuir estes
thesouros imprevistos 4 generosidade caprichosa de Deus ou do
Diabo, ficcoes puramente escolasticas; como os fragmentos de
Positivismo, que constituem o fundo da minha Philosophia, nao me
permittiam a indagacao das causas primarias, das origens
essenciaes—bem depressa me decidi a aceitar seccamente este
Phenomeno; e a utilisal-o com largueza. Portanto corri de quinzena
ao vento para o London Brazilian Bank...

Ahi, arremessei para cima do balcao um papel sobre o Banco
d'Inglaterra, de mil libras; e soltei esta deliciosa palavra:

—QOiro!
Um caixeiro suggeriu-me com dogura:

—Talvez lho fosse mais commodo em notas...
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Repeti seccamente: [44]
—Oiro!

Atulhei as algibeiras, devagar, aos punhados: e na rua, ajoujado, icei-
me para uma caleche. Sentia-me gordo, sentia-me obeso; tinha na
bocca um sabor d'oiro, uma seccura de p6é d'oiro na pelle das maos:
as paredes das casas pareciam-me faiscar como longas laminas
d'oiro: e dentro do cerebro ia-me um rumor surdo onde
retilintavam metaes—como o movimento d'um oceano que nas
vagas rolasse barras d'oiro.

Abandonando-me a oscillacao das molas, rebolante como um odre
mal firme, deixava cahir sobre a rua, sobre a gente, o olhar turvo e
tedioso do sér repleto. Emfim, atirando o chapéo para a nuca,
estirando a perna, empinando o ventre, arrotei formidavelmente de
flatulencia ricaca...

Muito tempo rolei assim pela cidade, H€dtialisado n'um gozo de
Nababo.

Subitamente um brusco appetite de gastar, de dissipar oiro, veio-
me enfunar o peito como uma rajada que incha uma véla.

—Para, animal!—berrei, ao cocheiro.
A parelha estacou. Procurei em redor com a palpebra meio cerrada

alguma coisa cara a comprar—joia de rainha ou consciencia de
estadista: nada vi; precipitei-me entao para um estanco.
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—Charutos! de tostao! de cruzado! Mais caros! de dez tostoes!
—Quantos?—perguntou servilmente o homem.
—Todos!—respondi, com brutalidade.

A porta, uma pobre toda de luto, com o filho encolhido ao seio,
estendeu-me a mao transparente. IncoMfhodava-me procurar os
trocos de cobre por entre os meus punhados d'oiro. Repelli-a,
impaciente: e, de chapéo sobre o olho, encarei friamente a turba.

Foi entao que avistei, adiantando-se, o vulto ponderoso do meu
Director Geral: immediatamente, achei-me com o dorso curvado
em arco e o chapéo comprimentador rocando as lages. Era o habito
da dependencia: os meus milhdes nao me tinham dado ainda a
verticalidade a espinha...

Em casa despejei o oiro sobre o leito, e rolei-me por cima d'elle,
muito tempo, grunhindo n'um gozo surdo. A torre, ao lado, bateu
tres horas; e o sol apressado ja descia, levando comsigo o meu
primeiro dia de opulencia... Entao, couracado de libras, corri a
saciar-me!

Ah, que dia! Jantei n'um gabinete do Hdtel Central, solitario e
egoista, com a mesa alastrada de Bordeus, Borgonha, Champagne,
Rheno, licores de todas as communidades religiosas—como para
matar uma séde de trinta annos! Mas s6 me fartei de Collares.
Depois, cambaleando, arrastei-me para o Lupanar! Que noite! A
alvorada clareou por traz das persianas; e achei-me estatelado no
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tapete, exhausto e semi-nd, sentindo o corpo e a alma como
esvairem-se, dissolverem-se n'aquelle ambiente abafado onde
errava um cheiro de p6 de arroz, de fémea e de punch...

Quando voltei a travessa da Conceicao, as janellas do meu quarto
estavam fechadas, e a véla expirava, com fogachos lividos, no
castical de latao. Entao ao chegar junto & cama, vi isto: estirada de
través, sobre a coberta, jazia uma figitl bojuda, de Mandarim
fulminado, vestida de séda amarella, com um grande rabicho solto;
e entre os bragos como morto tambem, tinha um papagaio de papel!

Abri desesperadamente a janella: tudo desappareceu;—o que estava
agora sobre o leito era um velho paletot alvadio.
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ENnTA0 comegou a minha vida de milionario. Deixei bem depressa a
casa da Madame Marques—que, desde que me sabia rico, me tratava
todos os dias a arroz doce, e ella mesma me servia, com 0 seu
vestido de séda dos domingos. Coniptei, habitei o palacete
amarello, ao Loreto: as magnificencias da minha installacao sao bem
conhecidas pelas gravuras indiscretas da Illustracao Franceza.
Tornou-se famoso na Europa o meu leito, d'um gosto exuberante e
barbaro, com a barra recoberta de laminas d'ouro lavrado, e
cortinados d'um raro brocado negro onde ondeam, bordados a
perolas, versos eroticos de Catullo; uma lampada, suspensa no
interior, derrama alli a claridade lactea e amorosa d'um luar de
Verao.

Os meus primeiros mezes ricos, nao o occulto, passei-os a amar—a
amar com o sincero bater de coracao d'um pagem inexperiente.
Tinha-a visto, como n'uma pagina de novella, regando os seus
craveiros 4 varanda: chamava-se Candida; era pequenina, era loira;
morava a Buenos-Ayres, n'uma casiftfld casta recoberta de
trepadeiras; e lembrava-me pela gracga e pelo airoso da cinta, tudo o
que a Arte tem creado de mais fino e fragil-Mimi, Virginia, a
Joanninha do Valle de Santarem.

Todas as noites eu cahia, em extasis de mystico, aos seus pés cor de
jaspe. Todas as manhas lhe alastrava o regago de notas de vinte mil
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reis: ella repellia-as primeiro com um rubor,—depois, ao guardal-as
na gaveta, chamava-me o seu anjo Toto.

Um dia que eu me introduzira, a passos subtis, por sobre o espesso
tapete syrio, até ao seu boudoir—ella estava escrevendo, muito
enlevada, de dedinho no ar: ao vér-me, toda tremula, toda pallida,
escondeu o papel que tinha o seu monogramma. Eu arranquei-lh'o,
n'um ciume insensato. Era a carta, a carta costumada, a carta
necessaria, a carta que desde a velha antighidade a mulher sempre
escreve; comecava por meu idolatrado—e era para um alferes da
visinhanca...

Desarraiguei logo esse sentimento do meu peito como uma planta
venenosa. Descri para sempre dos Anjos loiros, que conservam no
olhar azul o reflexo dos céos atravessados: de cima do meu oiro,
deixei cahir sobre a Innocencia, o Pudor, e outras idealisacoes
funestas acida gargalhada de Mephistopheles: e organisei friamente
uma existencia animal, grandiosa e cynica.

Ao bater do meio dia, entrava na minha tina de marmore cor de
rosa, onde os perfumes derramados davafi3h agua um tom opaco de
leite: depois pagens tenros, de mao macia, friccionavam-me com o
ceremonial de quem celebra um culto: e embrulhado n'um robe-de-
chambre de séda da India, através da galeria, dando aqui e além um
olhar aos meus Fortunys e aos meus Corots, entre alas silenciosas
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de lacaios, dirigia-me ao bife a ingleza, servido em Sévres, azul e
oiro.

O resto da manha, se havia calor, passava-o sobre coxins de setim
coOr de perola, n'um boudoir em que a mobilia era de porcelana fina
de Dresde e as flores faziam um jardim d'Armida; ahi, saboreava o
Diario pE Noriciais, em quanto lindas raparigas vestidas a japoneza
refrescavam o ar, agitando leques de plumas.

De tarde ia dar uma volta a pé, até ao Pote das Almas: era a hora
mais pesada do dia: encostado a bengi, arrastando as pernas
molles, abria bocejos de fera saciada,—-e a turba abjecta parava a
contemplar, em extasis, o0 Nababo enfastiado!

As vezes vinha-me como uma saudade dos meus tempos occupados
da Reparticao. Entrava em casa; e encerrado na livraria, onde o
Pensamento da Humanidade repousava esquecido e encadernado
em marroquim, aparava uma penna de pato, e ficava horas langando

sobre folhas do meu querido Tojal d'outr'ora: «IlL.™° e Exc.™°
Snr.—Tenho a honra de participar a V. Exc.%.. Tenho a honra de

passar as maos de V. Exc.%....».

Ao comego da noite um criado, para annunciar o jantar, fazia soar
pelos corredores na sua tuba de prata, a moda gothica, uma
harmonia solemne. Eu erguia-me e ia cofh®r, magestoso e solitario.
Uma populaga de lacaios, de librés de séda negra, servia, n'um
silencio de sombras que resvalam, as vitualhas raras, vinhos do
preco de joias: toda a mesa era um esplendor de flores, luzes,
crystaes, scintillagdes d'oiro:—e enrolando-se pelas pyramides de
fructos, misturando-se ao vapor dos pratos, errava, como uma
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nevoa subtil, um tedio inenarravel...

Depois, apopletico, atirava-me para o fundo do coupé—e 14 ia as
Janellas Verdes onde nutria, n'um jardim de serralho, entre
requintes musulmanos, um viveiro de fémeas: revestiam-me d'uma
tunica de séda fresca e perfumada,—e eu abandonava-me a delirios
abominaveis... Traziam-me semi-morto para casa, ao primeiro alvor
da manha: fazia machinalmente o meul¥ipnal da cruz, e d'ahi a
pouco roncava de ventre ao ar, livido e com um suor frio, como um
Tiberio exhausto.

Entretanto Lisboa rojava-se aos meus pés. O pateo do palacete
estava constantemente invadido por uma turba: olhando-a
enfastiado das janellas da galeria, eu via 14 branquejar os peitilhos
da Aristocracia, negrejar a sotaina do Clero, e luzir o suor da Plebe:
todos vinham supplicar, de labio abjecto, a honra do meu sorriso e
uma participacio no meu oiro. As vezes, consentia em receber
algum velho de titulo historico:—elle adiantava-se pela sala, quasi
rocando o tapete com os cabellos brancos, tartamudeando
adulacdes; e immediatamente, espalmand®@lsobre o peito a mao de
fortes véas onde corria um sangue de tres seculos, offerecia-me
uma filha bem-amada para esposa ou para concubina.

Todos os cidadaos me traziam presentes como a um Idolo sobre o
altar—uns Odes votivas, outros o meu monogramma bordado a
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cabello, alguns chinelas ou boquilhas, cada um a sua consciencia. Se
o meu olhar amortecido fixava, por acaso, na rua, uma mulher—era
logo ao outro dia uma carta em que a creatura, esposa ou
prostituta, me offertava a sua nudez, o seu amor, e todas as
complacencias da lascivia.

Os jornalistas esporeavam a imaginacao para achar adjectivos
dignos da minha grandeza; fui o sublime snr. Theodoro, cheguei a ser
o celeste snr. Theodoro; entao, desvairlaéla, a Gazera DpAS LOCAES
chamou-me o extra-celeste snr. Theodoro! Diante de mim nenhuma
cabeca ficou jamais coberta—ou usasse a corda ou o cdco. Todos os
dias me era offerecida uma Presidencia de Ministerio ou uma
Direcc¢ao de Confraria. Recusei sempre, com nojo.

Pouco a pouco o rumor das minhas riquezas foi passando os confins
da Monarchia. O Figaro, cortezao, em cada numero fallou de mim,
preferindo-me a Henrique V; o grotesco immortal, que assigna
Saint-Genest, dirigiu-me apostrophes convulsivas, pedindo-me
para salvar a Franga; e foi entao que as Illustracoes estrangeiras
publicaram, a cores, as scenas do meu viver. Recebi de todas as
princezas da Europa enveloppes, com séllos heraldicos, expondo-
me, por photographias, por documentos, a forma dos seus corpos e
a antiguidade das suas genealogias. IM3hs pilherias que soltei
durante esse anno foram telegraphadas ao Universo pelos fios da
Agencia Havas; e fui considerado mais espirituoso que Voltaire, que
Rochefort, e que esse fino entendimento que se chama Todo-o-
Mundo. Quando o meu intestino se alliviava com estampido—a
Humanidade sabia-o pelas gazetas. Fiz emprestimos aos Reis,
subsidiei guerras civis—e fui caloteado por todas as Republicas
latinas que orlaram o golfo do Mexico.
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E eu, no entanto, vivia triste...

Todas as vezes que entrava em casa estacava, arripiado, diante da
mesma visao: ou estirada no limiar da pof#9], ou atravessada sobre o
leito d'oiro—la jazia a figura bojuda, de rabicho negro e tunica
amarella, com o seu papagaio nos bracos... Era o Mandarim Ti-
Chin-Fa! Eu precipitava-me, de punho erguido: e tudo se dissipava.

Entao cahia aniquilado, todo em suor, sobre uma poltrona, e
murmurava no silencio do quarto, onde as vélas dos candelabros
davam tons ensaguentados aos damascos vermelhos:

—Preciso matar este morto!

E todavia, nao era esta impertinencia d'um velho phantasma
pancudo, accommodando-se nos meus moveis, sobre as minhas
colchas, que me fazia saber mal a vida.

O horror supremo consistia na idéa, que se me cravara entao no
espirito como um ferro inarrancavel—que eu tinha assassinado um

velho!

Nao fora com uma corda em torno da gar$inta 4 moda musulmana;
nem com veneno n'um calix de vinho de Syracusa, & maneira
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italiana da Renascenga; nem com algum dos methodos classicos,
que na historia das Monarchias teem recebido consagracoes
augustas—a punhal como D. Joao 1, 4 clavina como Carlos 1x...

Tinha eliminado a creatura, de longe, com uma campainha. Era
absurdo, phantastico, faceto. Mas nao diminuia a tragica negrura do
facto: eu assassindara um velho!

Pouco a pouco esta certeza ergueu-se, petrificou-se na minha alma,
e como uma columna n'um descampado dominou toda a minha vida
interior: de sorte que, por mais desviado caminho que tomassem os
meus pensamentos viam sempre negréfdr no horisonte aquella
Memoria accusadora; por mais alto que se levantasse o voo das
minhas imaginacgoes, ellas terminavam por ir fatalmente ferir as
azas n'esse Monumento de miseria moral.

Ah! por mais que se considere Vida e Morte como banaes
transformacgoes da Substancia, € pavoroso o pensamento—que se
fez regelar um sangue quente, que se immobilisou um musculo vivo!
Quando depois de jantar, sentindo ao lado o aroma do café, eu me
estirava no sopha, enlanguecido, n'uma sensacao de plenitude,
elevava-se logo dentro em mim, melancolico como o céro que vem
d'um ergastulo, todo um susurro de accusagoes:

—E todavia tu fizeste que esse bem-estar em que te regalas, nunca
mais fosse gozado pelo veneravel Ti-Chin-Fa!...

Debalde eu replicava a Consciencia, lemiBthndo-lhe a decrepitude

do Mandarim, a sua gota incuravel.. Facunda em argumentos,
gulosa de controversia, ella retorquia logo com furor:
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—Mas, ainda na sua actividade mais resumida, a vida é um bem
supremo: porque o encanto d'ella reside no seu principio mesmo, e
nao na abundancia das suas manifestacgoes!

Eu revoltava-me contra este pedantismo rhetorico de pedagogo
rigido: erguia alto a fronte, gritava-lhe n'uma arrogancia
desesperada:

—Pois bem! Matei-o! Melhor! Que queres tu? o teu grande nome de
Consciencia ndo me assusta! Es apenas uma perversio da
sensibilidade nervosa. Posso eliminar-te com flor de laranja!

E immediatamente sentia passar-me n'alma, com uma lentidao de
briza, um rumor humilde de murmuracoel$4tronicas:

—Bem, entao come, dorme, banha-te e ama...

Eu assim fazia. Mas logo, os proprios lencoes de Bretanha do meu
leito tomavam aos meus olhos apavorados os tons lividos d'uma
mortalha; a agua perfumada em que me mergulhava arrefecia-me
sobre a pelle, com a sensagao espessa d'um sangue que coalha: e os
peitos nus das minhas amantes entristeciam-me, como lapides de
marmore que encerram um corpo morto.

Depois assaltou-me uma amargura maior: comecei a pensar que Ti-
Chin-Fa tinha de certo uma vasta familia, netos, bisnetos tenros,
que, despojados da heranca que eu comia a farta em pratos de
Sevres, n'uma pompa de sultao perdulario, iam atravessando na
China todos os infernos tradicionaes dd6miseria humana—os dias
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sem arroz, o corpo sem agasalho, a esmola recusada, a rua
lamacenta por morada...

Comprehendi entao porque me perseguia a figura obesa do velho
letrado; e dos seus labios recobertos pelos longos pellos brancos do
seu bigode de sombra, parecia-me sahir agora esta accusagao
desolada:—«Eu nao me lamento a mim, forma meio morta que era;
choro os tristes que arruinaste, e que a estas horas, quando tu vens
do seio fresco das tuas amorosas, gemem de fome, regelam na
frialdade, apinhados n'um grupo expirante, entre leprosos e ladroes,
na Ponte dos Mendigos, ao pé dos terracos do Templo do Céo!»

Oh tortura engenhosa! Tortura realmente chineza! Nao podia levar
a bocca um pedago de pao sem imaginarf§¢hmediatamente o bando
faminto de criancinhas, a descendencia de Ti-Chin-Fu, penando,
como passarinhos implumes que abrem debalde o bico e piam em
ninho abandonado; se me abafava no meu paletot era logo a visao
de desgracadas senhoras, mimosas outr'ora de tepido conforto
chinez, hoje roxas de frio, sob andrajos de velhas sédas, por uma
manha de neve; o tecto d'ébano do meu palacete lembrava-me a
familia do Mandarim, dormindo a beira dos canaes, farejada pelos
caes; e o meu coupé bem forrado fazia-me arripiar a idéa das longas
caminhadas errantes, por estradas encharcadas, sob um duro
inverno asiatico.

O que eu soffria!—E era o tempo em que a populaga invejosa vinha
pasmar para o meu palacete, comifi@ntando as felicidades

inaccessiveis que la deviam habitar!

Emfim, reconhecendo que a Consciencia era dentro em mim como
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uma serpente irritada—decidi implorar o auxilio d'Aquelle que
dizem ser superior & Consciencia porque dispoe da Graga.

Infelizmente eu nao acreditava n'Elle... Recorri pois & minha antiga
divindade particular, ao meu dilecto idolo, padroeira da minha
familia, Nossa Senhora das Déres. E, regiamente pago, um povo de
curas e conegos, pelas cathedraes de cidade e pelas capellas
d'aldéa, foi pedindo a Nossa Senhora das Ddres que voltasse os seus
olhos piedosos para o meu mal interior... Mas nenhum allivio desceu
d'esses céos inclementes, para onde hal#filhares d'annos debalde
sobe o clamor da miseria humana.

Entao eu proprio me abysmei em praticas piedosas—e Lisboa
assistiu a este espectaculo extraordinario: um ricago, um Nababo,
prostrando-se humildemente ao pé dos altares, balbuciando de
maos postas phrases de Salve-Rainha, como se visse na Oracgao e no
Reino do Céo que ella conquista, outra cousa mais que uma
consolacao ficticia que os que possuem tudo inventaram para
contentar os que nao possuem nada... Eu pertenco 4 Burguezia; e
sei que se ella mostra a Plebe desprovida um paraiso distante, gozos
ineffaveis a alcancar—é para lhe afastar a attencao dos seus cofres
repletos e da abundancia das suas searas.

Depois, mais inquieto, fiz dizer milhares de missas, simples e
cantadas, para satisfazer a alma errari6®] de Ti-Chin-Fa. Pueril
desvario d'um cerebro peninsular! O velho Mandarim na sua classe
de letrado, de membro da Academia dos Han-Lin, collaborador
provavel do grande tratado Kunou-Tsuane-CHou que ja tem setenta e
oito mil e setecentos e trinta volumes, era certamente um sectario
da Doutrina, da Moral positiva de Confucio... Nunca elle, sequer,
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queimara mechas perfumadas em honra de Buddha: e os
ceremoniaes do Sacrificio mystico deviam parecer a sua abominavel
alma de grammatico e de sceptico como as pantomimas dos
palhacos, no theatro de Hong-Tung!

Entao prelados astutos, com experiencia catholica, deram-me um
conselho subtil—captar a benevolencia de Nossa Senhora das Dores
com presentes, flores, brocados e joias, €¥Mo se quizesse alcancar
os favores d'Aspasia: e 4 maneira d'um banqueiro obeso, que obtem
as complacencias d'uma dancarina dando-lhe um Cottage entre
arvores—eu, por uma suggestao sacerdotal, tentei peitar a doce Mai
dos Homens, erguendo-lhe uma cathedral toda de marmore branco.
A abundancia das flores punha entre os pilares lavrados
perspectivas de paraisos: a multiplicidade dos lumes lembrava uma
magnificencia sideral... Despezas vas! O fino e erudito cardeal Nani
veio de Roma consagrar a Igreja; mas, quando eu n'esse dia entrei a
visitar a minha hospeda divina, o que vi, para além das calvas dos
celebrantes, entre a mystica nevoa dos incensos, nao foi a Rainha da
Graga, loira, na sua tunica azul,—foi o velho malandro com o seu
olho obliquo e o seu papagaio nos bragos! Era a elle, ao seu branco
bigode tartaro, 4 sua panga cOr d'oca, [dlie todo um sacerdocio
recamado d'oiro estava offerecendo, ao roncar do orgao, a
Eternidade dos Louvores!...

Entao, pensando que Lisboa, o meio dormente em que me movia,

40



era favoravel ao desenvolvimento d'estas imaginacoes—parti, viajei
sobriamente, sem pompa, com um baht e um lacaio.

Visitei, na sua ordem, classica, Paris, a banal Suissa, Londres, os
lagos taciturnos da Escocia; ergui a minha tenda diante das
muralhas evangelicas de Jerusalém; e d'Alexandria a Thebas, fui ao
comprido d'esse longo Egypto monumental e triste como o
corredor d'um mausoléo. Conheci o[7ehjoo dos paquetes, a
monotonia das ruinas, a melancolia das multidoes desconhecidas,
as desillusoes do boulevard: e o meu mal interior ia crescendo.

Agora ja nao era s6 a amargura de ter despojado uma familia
veneravel: assaltava-me o remorso mais vasto de ter privado toda
uma sociedade d'um Personagem fundamental, um letrado
experiente, columna da Ordem, esteio d'Instituicoes. Nao se pode
arrancar assim a um Estado uma personalidade do valor de cento e
seis mil contos, sem lhe perturbar o equilibrio... Esta idéa pungia-
me, acerbamente. Anciei por saber se na verdade a desapparicao de
Ti-Chin-Fa fora funesta 4 decrepita China: li todos os jornaes de
Hong-Kong e de Chang-Hai, velei a noite sobre Historias de
viagens, consultei sabios missionarios:—@3hartigos, homens, livros,
tudo me falla da decadencia do Imperio do Meio, provincias
arruinadas, cidades moribundas, plebes esfomeadas, pestes e
rebellides, templos aluindo-se, leis perdendo a authoridade, a
decomposicao d'um mundo, como uma nau encalhada que a vaga
desfaz tabua a tabua!...

E eu attribuia-me estas desgracas da Sociedade chineza! No meu

espirito doente Ti-Chin-Fa! toméara entao o valor desproporcionado
d'um Cesar, um Moysés, um d'esses séres providenciaes que sao a
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forca d'uma raca. Eu matara-o; e com elle desapparecera a
vitalidade da sua patria! O seu vasto cerebro poderia talvez ter
salvado, a rasgos geniaes, aquella velha monarchia asiatica—e eu
immobilisara-lhe a accao creadora! A sua fortuna concorreria a
refazer a grandeza do Erario—e eu estavi4h dissipando a offerecer
pecegos em janeiro as messalinas do Helder!...—Amigos, conheci o
remorso colossal de ter arruinado um imperio!

Para esquecer este tormento complicado, entreguei-me a orgia.
Installei-me n'um palacete da avenida dos Campos-Elysios—e fui
medonho. Dava festas 4 Trimalcido: e, nas horas mais asperas de
furia libertina, quando das charangas, na estridencia brutal dos
cobres, rompiam os can-cans; quando prostitutas, de seio
desbragado, ganiam coplas canalhas; quando os meus convidados
bohemios, atheus de cervejaria, injuriavam Deus, com a taca de
Champagne erguida—eu, tomado subitamente como Heliogabalo
d'um furor de bestialidade, d'um oOdiol7dontra o Pensante e o
Consciente, atirava-me ao chao a quatro patas e zurrava
formidavelmente de burro...

Depois quiz ir mais baixo, ao deboche da plebe, as torpezas
alcodlicas do Assomoir: e quantas vezes, vestido de blusa, com o
casquete para a nuca, de braco dado com Mes-Bottes ou Bibi-la-
Gaillarde, n'um tropel avinhado, fui cambaleando pelos boulevards
exteriores, a uivar, entre arrotos:

Allons, enfants de la patrie-e-e!...
Le jour de gloire est arrivé...

Foi uma manha, depois d'um d'estes excessos, a hora em que nas
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trevas da alma do debochado se ergue uma vaga aurora
espiritual—que me nasceu, de repente, a idéa de partir para a China!
E, como soldados em acampamento add#necido, que ao som do
clarim se erguem, e um a um se vao juntando e formando
columna—outras idéas se foram reunindo no meu espirito,
alinhando-se, completando um plano formidavel... Partiria para
Pekin; descobriria a familia de Ti-Chin-F(; esposando uma das
senhoras, legitimaria a posse dos meus milhdes; daria aquella casa
letrada a antiga prosperidade; celebraria funeraes pomposos ao
Mandarim, para lhe acalmar o espirito irritado; iria pelas provincias
miseraveis fazendo colossaes distribuicoes d'arroz; e, obtendo do
Imperador o botao de crystal de Mandarim, accesso facil a um
bacharel, substituir-me-hia a personalidade desapparecida de Ti-
Chin-Fa—e poderia assim restituir legalmente a sua patria, senao a
authoridade do seu saber, ao menos a forca do seu oiro.

Tudo isto, por vezes, me apparecia como {{fh programma indefinido,
nevoento, pueril e idealista. Mas ja o desejo d'esta aventura original
e epica me envolvera; e eu ia, arrebatado por elle, como uma folha
secca n'uma rajada.

Anhelei, suspirei por pisar a terra da China!—Depois d'altos
preparativos, apressados a punhados d'oiro, uma noite parti emfim
para Marselha. Tinha alugado todo um paquete, o Ceyldo. E na
manha seguinte, por um mar azul-ferrete, sob o voo branco das
gaivotas, quando os primeiros raios do sol ruborisavam as torres de
Nossa Senhora da Guarda, sobre o seu rochedo escuro—puz a proa
ao Oriente.
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IV

O CeyLio teve uma viagem calma e monotona até Chang-Hai.

D'ahi subimos pelo rio Azul a Tien-Tsin n'um pequeno steamer da
Companhia Russel. Eu nao vinha visitar a China n'uma curiosidade
ociosa de touriste: toda a paizagem [8%ssa provincia, que se
assemelha 4 dos vasos de porcelana, d'um tom azulado e vaporoso,
com collinasinhas calvas e de longe a longe um arbusto bracejante,
me deixou sombriamente indifferente.

Quando o capitao do steamer, um yankee impudente de focinho de
chibo, ao passarmos a altura de Nankin, me propoz parar, ir
percorrer as ruinas monumentaes da velha cidade de
porcelana,—eu recusei, com um movimento secco de cabega, sem
mesmo desviar os olhos tristes da corrente barrenta do rio.

Que pesados e soturnos me pareceram os dias de navegacao de
Tien-Tsin a Tung-Chou, em barcos chatos que o cheiro dos
remadores chinezes empestava; ora através de terras baixas
inundadas pelo Pei-ho, ora ao longo de pallidos e infindaveis
arrozaes; passando aqui uma lugubre aldé8de lama negra, além um
campo coberto de esquifes amarellos; topando a cada momento
com cadaveres de mendigos, inchados e esverdeados, que desciam
ao fio d'agua, sob um céo fusco e baixo!

Em Tung-Chou fiquei surprehendido, ao dar com uma escolta de
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cossacos que mandava ao meu encontro o velho general Camilloff,
heroico official das campanhas da Asia Central, e entao embaixador
da Russia em Pekin. Eu vinha-lhe recommendado como um sér
precioso e raro: e o verboso interprete Sa-To, que elle punha ao
meu servico, explicou-me que as cartas de séllo imperial, avisando-
o da minha chegada, recebera-as elle, havia semanas, pelos correios
da Chancellaria que atravessam a Siberia em treno, descem a dorso
de camélo até & Grande Muralha tartard8d entregam ahi a mala a
esses corredores mongolicos, vestidos de coiro escarlate, que dia e
noite galopam sobre Pekin.

Camilloff enviava-me um poney da Manchouria, ajaezado de séda, e
um cartao de visita, com estas palavras tragcadas a lapis sob o seu
nome: «Saude! o animal é doce de bocca!»

Montei o poney: e a um hurrah! dos cossacos, n'um agitar heroico
de lancas, partimos a desfilada pela poeirenta planicie—porque ja a
tarde declinava, e as portas de Pekin fecham-se mal o ultimo raio de
sol deixa as torres do Templo do Céo. Ao principio seguimos uma
estrada, caminho batido do transito das caravanas, atravancado de
enormes lages de marmore dessoldadas da antiga Via Imperial.
Depois passamos a ponte de Pa-li-kao, toda de marmore branco,
flanqueada de dragdes arrogantes. Vamod&orrendo entao a beira de
canaes d'agua negra: comegam a apparecer pomares, aqui e além
uma aldéa de cor azulada, aninhada ao pé de um Pagode:—de
repente, a um cotovélo do caminho, paro assombrado...

Pekin estad diante de mim! E uma vasta muralha, monumental e

barbara, d'um negro baco, estendendo-se a perder de vista, e,
destacando, com as architecturas babylonicas das suas portas de

45



tectos recurvos, sobre um fundo de poente de purpura
ensanguentada...

Ao longe, para o Norte, n'um vago de vapor roxo, esbatem-se, como
suspensas no ar, as montanhas da Mongolia...

Uma rica liteira esperava-me a porta de Tung-Tsen-Men, para eu
atravessar Pekin até a Residencia militar de Camilloff. A muralha
agora, ao perto, parecia erguer-se até aof$¢kos com o horror d'uma
construcgao biblica: & sua base apinhava-se uma confusao de
barracas, feira exotica, onde rumorejava uma multidao, e a luz de
lanternas oscillantes cortava ja o crepusculo de vagas manchas cor
de sangue; os toldos brancos faziam ao pé do negro muro como um
bando de borboletas pousadas.

Senti-me triste; subi a liteira, cerrei as cortinas de séda escarlate
todas bordadas a oiro; e cercado dos cossacos, eis-me entrando a
velha Pekin, por essa porta babelica, na turba tumultuosa, entre
carretas, cadeirinhas de xarao, cavalleiros mongolicos armados de
flechas, bonzos de tunica alvejante marchando um a um, e longas
filas de lentos dromedarios balancando a sua carga em cadencia...

D'ahi a pouco a liteira parou. O respeitos®8a-To6 correu as cortinas,
e vi-me n'um jardim, escurecido e calado, onde, por entre
sycomoros seculares, kiosques alumiados brilhavam com uma luz
doce, como colossaes lanternas pousadas sobre a relva: e toda a
sorte de aguas correntes murmuravam na sombra. Sob um peristilo
feito de madeiros pintados a vermelhao, aclarado por fios de
lampadas de papel transparente, esperava-me um membrudo
figurao, de bigodes brancos, apoiado a um grosso espadao. Era o
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general Camilloff. Ao adiantar-me para elle, eu sentia o passo
inquieto das gazellas fugindo de leve sob as arvores...

O velho heroe apertou-me um momento ao peito, e conduziu-me
logo, segundo os usos chinezes, ao banho da hospitalidade, uma
vasta tina de porcelana, onde entrel8¢bdelas finas de limao
sobrenadavam esponjas brancas, n'um perfume forte de lilaz...

Pouco depois a lua banhava deliciosamente os jardins: e eu, muito
fresco, de gravata branca, entrava pelo braco de Camilloff no
boudoir da generala. Era alta e loira; tinha os olhos verdes das
sereias de Homero; no decote baixo do seu vestido de séda branca
pousava uma rosa escarlate; e nos dedos, que lhe beijei, errava um
aroma fino de sandalo e de cha.

Conversamos muito da Europa, do Nihilismo, de Zola, de Leao XIII,
e da magreza de Sarah Bernardth...

Pela galeria aberta penetrava um ar calido que rescendia a
heliotropio. Depois ella sentou-se ao piano—e a sua voz de
contralto quebrou até tarde os silencio$’melancolicos da cidade
tartara, com as picantes arias de Madame Favart e com as melodias
afagantes do Rei de Lahore.

Ao outro dia cedo, encerrado com o general n'um dos kiosques do
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jardim, contei-lhe a minha lamentavel historia e os motivos
fabulosos que me traziam a Pekin. O heroe escutava, cofiando
sombriamente o seu espesso bigode cossaco...

—O meu prezado hospede sabe o chinez?—perguntou-me de
repente, fixando em mim a pupilla sagaz.

—Sei duas palavras importantes, general: Mandarim e cha.

Bile passou a sua mao de fortes cordovéas sobre a medonha cicatriz
que lhe sulcava a calva:

—Mandarim, meu amigo, nao € uma paléifta chineza, e ninguem a
entende na China. E o nome que no seculo XVI os navegadores do
seu paiz, do seu bello paiz...

—Quando noés tinhamos navegadores...—murmurei, suspirando.

Elle suspirou tambem, por polidez, e continuou:

—...Que os seus navegadores deram aos funccionarios chinezes.
Vem do seu verbo, do seu lindo verbo...

—Quando tinhamos verbos...—rosnei, no habito instinctivo de
deprimir a patria.

Elle esgazeou um momento o seu olho redondo de velho mocho—e
proseguiu paciente e grave:

—Do seu lindo verbo mandar ... Resta-lhe por tanto chd. E um
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vocabulo que tem um vasto papel na vida chineza, mas julgo-o
insufficiente para servir a todas as f#hc¢des sociaes. O meu
estimavel hospede pretende esposar uma senhora da famillia Ti-
Chin-Fu, continuar a grossa influencia que exercia o Mandarim,
substituir, domestica e socialmente, esse chorado defunto... Para
tudo isto dispde da palavra chd. E pouco.

Nao pude negar—que era pouco. O venerando russo, franzindo o
seu nariz adunco de milhafre, pdz-me ainda outras objeccoes que
eu via erguerem-se diante do meu desejo—como as muralhas
mesmas de Pekin: nenhuma senhora da familia Ti-Chin-Fa
consentiria jamais em casar com um barbaro; e seria impossivel,
terrivelmente impossivel que o Imperador, o Filho do Sol,
concedesse a um estrangeiro as honras privilegiadas d'um
Mandarim...

—Mas porque m'as recusaria?—exclameil®0Eu pertengo a uma boa
familia da provincia do Minho. Sou bacharel formado: portanto na
China, como em Coimbra, sou um letrado! Ja fiz parte d'uma
reparticao publica... Possuo milhdes... Tenho a experiencia do estylo
administrativo...

O general ia-se curvando com respeito a esta abundancia dos meus
attributos.

—Nao é—disse elle emfim—que o Imperador realmente o recusasse:
¢ que o individuo que lh'o propozesse seria immediatamente

decapitado. A lei chineza, n'este ponto, € explicita e secca.

Baixei a cabeca, acabrunhado.
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—Mas, general-murmurei—eu quero livrar-me da presenga odiosa
do velho Ti-Chin-Fu e do seu papagaio!..[¥}e eu entregasse metade
dos meus milhdes ao thesouro chinez, ja que nao me ¢é dado
pessoalmente applical-os, como Mandarim, a prosperidade do
Estado...? Talvez Ti-Chin-Fa se calmasse...

O general pousou-me paternalmente a vasta mao sobre o hombro:

—Erro, consideravel érro, mancebo! Esses milhdes nunca chegariam
ao thesouro imperial. Ficariam nas algibeiras insondaveis das
classes dirigintes: seriam dissipados em plantar jardins, colleccionar
porcelanas, tapetar de pelles os soalhos, fornecer sédas as
concubinas: nao alliviariam a fome d'um s6 chinez, nem reparariam
uma sO pedra das estradas publicas... Iriam enriquecer a orgia
asiatica. A alma de Ti-Chin-Fa deve conhecer bem o Imperio: e isso
nao a satisfaria.

—E se eu empregasse parte da fortuna d&3lelho malandro em fazer
particularmente, como philanthropo, largas distribui¢des d'arroz a
populaca faminta? E uma idéa...

—Funesta—disse o general, franzindo medonhamente o
sobr'olho.—A corte imperial veria ahi immediatamente uma ambicao
politica, o tortuoso plano de ganhar os favores da plebe, um perigo
para a Dynastia... O meu bom amigo seria decapitado... E grave...

—Maldicao!—berrei.—-Entao para que vim eu 4 China?

O diplomata encolheu vagarosamente os hombros; mas logo,
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mostrando n'um sorriso astuto os seus dentes amarellos de
€0SSaco:

—Faca uma coisa. Procure a familia de Ti{€hin-Fa... Eu indagarei do
primeiro ministro, sua excellencia o principe Tong, onde para essa
prole interessante... Reuna-os, atire-lhes uma ou duas duzias de
milhoes... Depois prepare ao defunto funeraes regios. Funeraes
d'alto ceremonial, com um prestito d'uma legua, filas de bonzos,
todo um mundo de estandartes, palanquins, lancas, plumas,
andores escarlates, legioes de carpideiras ululando sinistramente,
etc. etc... Se depois de tudo isto a sua consciencia nao adormecer e
o phantasma insistir...

—Entao?
—Corte as guelas.

—Obrigado, general.

Uma coisa porém era evidente, e n'ella concordaram Camilloff, o
respeitoso Sa-To e a generala:—que, patf4frequentar a familia Ti-
Chin-Fq, seguir os funeraes, misturar-me a vida de Pekin, eu devia
desde ja vestir-me como um chinez opulento, da classe letrada,
para me ir habituando ao traje, 4s maneiras, ao ceremonial
mandarim...
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A minha face amarellada, o meu longo bigode pendente favoreciam
a caracterisagao:—e quando na manha seguinte, depois d'arranjado
pelos costureiros engenhosos da rua Cha-Coua, entrei na sala
forrada de séda escarlate, onde ja rebrilhavam as porcelanas do
almoco sobre a mesa de charao negro,—a generala recuou como a
apparicao do proprio Tong-Tché, Filho do Céo!

Eu trazia uma tunica de brocado azul escuro abotoada ao lado, com
o peitilho ricamente bordado de dragoes e flores d'oiro: por cima
um casabeque de séda de um tom azul {#dis claro, curto, amplo e
fofo: as calgas de setim cor de avella descobriam ricas babouches
amarellas pespontadas a perolas, e um pouco da meia picada
d'estrellinhas negras: e & cinta, n'uma linda facha franjada de prata,
tinha mettido um leque de bambt, dos que teem o retrato do
philosopho La-o-Tsé e sao fabricados em Swaton.

E, pelas mysteriosas correlagdoes com que o vestuario influenceia o
caracter, eu sentia ja em mim idéas, instinctos chinezes:—o amor
dos ceremoniaes meticulosos, o respeito bureocratico das formulas,
uma ponta de scepticismo letrado; e tambem um abjecto terror do
Imperador, o odio ao estrangeiro, o culto dos antepassados, o
fanatismo da tradigao, o gosto das coisas assucaradas...

Alma e ventre, era ja totalmente um[®Mandarim. Nao disse a
generala:—Bon jour, Madame. Dobrado ao meio, fazendo girar os
punhos fechados sobre a fronte abaixada, fiz gravemente o chin-

chin!

—F adoravel, é precioso!—dizia ella, com o seu lindo riso, batendo as
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maosinhas pallidas.

N'essa manha, em honra da minha nova incarnacao, havia um
almoco chinez. Que gentis guardanapos de papel de séda escarlate,
com monstros fabulosos desenhados a negro! O servico comecou
por ostras de Ning-P6. Eximias! Absorvi duas duzias com um
intenso regalo chinez. Depois vieram deliciosas febras de barbatana
de tubarao, olhos de carneiro com picado d'alho, um prato de
nenufares em calda d'assucar, laranjas de Cantao, e emfim o arroz
sacramental, o arroz dos avos...

Delicado repasto, regado largamente de EXtellente vinho de Chao-
Chigne! E por fim, com que gozo recebi a minha taca d'agua a
ferver, onde deitei uma pitada de folhas de cha imperial, da
primeira colheita de marco, colheita unica, que € celebrada como
um rito santo pelas maos puras de virgens!...

Duas cantadeiras entraram, em quanto nos fumavamos; e muito
tempo, n'uma modulacao guttural, disseram velhas cantigas dos
tempos da dynastia Ming, ao som de guitarras recobertas de pelles
de serpente, que dous tartaros agachados repenicavam, n'uma
cadencia melancolica e barbara. A China tem encantos d'um raro
gosto...

Depois a loira generala cantou-nos, com chiste, a Femme a barbe: e
quando o general sahiu com a sua escolta cossaca para o Yamen do
principe Tong, a informar-se da residéf¥tia da familia Ti-Chin-
Fa—eu, repleto e bem disposto, sahi com Sa-T6 a vér Pekin.
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A habitacao de Camilloff ficava na cidade tartara, nos bairros
militares e nobres. Ha aqui uma tranquillidade austera. As ruas
assemelham-se a largos caminhos d'aldéa sulcados pelas rodas dos
carros; e quasi sempre se caminha ao comprido de um muro, d'onde
sahem ramos horisontaes de sycomoros.

Por vezes uma carreta passa rapidamente, ao trote de um poney
mongol, com altas rodas cravejadas de pregos dourados; tudo n'ella
oscilla, o toldo, as cortinas pendentes de séda, os ramos de plumas
aos angulos; e dentro entrevé-se alguma linda dama chineza,
coberta de brocados claros, a cabeca tod#Xkheia de flores, fazendo
girar nos pulsos dois aros de prata, com um ar de tedio
ceremonioso. Depois € alguma aristocratica cadeirinha de
Mandarim, que koulis vestidos d'azul, de rabicho solto, vao levando
a um trote arquejante para os Yamens do Estado; precede-os uma
criadagem maltrapilha que ergue ao alto rolos de seda com
inscripgoes bordadas, insignias d'authoridade; e dentro o
personagem bojudo, com enormes oculos redondos, folheia a sua
papelada ou dormita de beico cahido...

A cada momento paravamos a olhar as lojas ricas, com as suas
taboletas verticaes de letras douradas sobre fundo escarlate: os
freguezes, n'um silencio d'igreja, subtis como sombras, vao
examinando as preciosidades—porcelanas da dynastia Ming,
bronzes, esmaltes, marfins, sédas, armH8%marchetadas, os leques
maravilhosos de Swaton: por vezes, uma fresca rapariga d'olho
obliquo, tunica azul, e papoilas de papel nas trancas, desdobra
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algum raro brocado diante d'um grosso chinez que o contempla
beatamente, com os dedos cruzados na panca: ao fundo o mercador
apparatoso e immovel, escreve com um pincel sobre longas
taboinhas de sandalo: e um perfume adocicado que sahe das coisas
perturba e entristece...

Eis-aqui a muralha que cérca a Cidade interdictca, morada santa do
Imperador! Mogos nobres vem descendo do terragco d'um templo
onde se estiveram adestrando a frecha. Sa-T6 disse-me os seus
nomes: eram da guarda selecta, que nas ceremonias escolta o
guarda-sol de séda amarella, com o Dragao bordado, que ¢ o
emblema sagrado do Imperador. Todos elles comprimentaram
profundadamente um velho que ia passafild, de barbas venerandas,
com o casabeque amarello que é o privilegio do anciao; vinha
fallando s0, e trazia na mao uma vara sobre que pousavam cotovias
domesticadas... Era um principe do Imperio.

Estranhos bairros! Mas nada me divertia como vér a cada instante, a
uma porta de jardim, dois Mandarins panc¢udos que para entrar se
trocavam indefinidamente salamalés, cortezias, recusas, risinhos
agudos d'etiqueta, todo um ceremonial dogmatico—que lhes fazia
oscillar d'um modo picaresco, sobre as costas, as longas pennas de
pavao. Depois se erguia os olhos para o ar, 14 via sempre pairar
enormes papagaios de papel, ora em forma de dragoes, ora de
cetaceos, ora d'aves fabulosas—enchendo o espaco d'uma
inverosimil legido de monstros transpareliftés e ondeantes...
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—S4a-T0, basta de cidade tartara! Vamos vér os bairros chinezes...

E la fomos penetrando na cidade chineza, pela porta monstruosa de
Tchin-Men. Aqui habita a burguezia, o mercador, a populaca. As
ruas alinham-se como uma pauta; e no s6lo vetusto e lamacento,
feito da immundicie de geracoes recalcada desde seculos, ainda
aqui e além jaz alguma das lages de marmore cor de rosa que
outr'ora o cal¢avam, no tempo da grandeza dos Ming.

Dos dois lados sao—ora terrenos vagos onde uivam manadas de
caes famintos, ora filas de casebres fuscos, ora pobres lojas com as
suas taboletas esguias e sarapintadas, B#lflucando-se d'uma haste
de ferro. A distancia erguem-se os arcos triumphaes feitos de
barrotes cOr de purpura, ligados no alto por um telhado oblongo de
telhas azues envernizadas, que rebrilham como esmaltes. Uma
multidao rumorosa e espessa, onde domina o tom pardo e azulado
dos trajes, circula sem cessar; a poeira envolve tudo d'uma nevoa
amarellada; um fedor acre exhala-se dos enxurros negros; e a cada
momento uma longa caravana de cameélos fende lentamente a turba,
conduzida por mongoes sombrios vestidos de pelle de carneiro...

Fomos até as entradas das pontes sobre os canaes, onde
saltimbancos semi-n(is, com mascaras simulando demonios
pavorosos, fazem destrezas d'um picaresco barbaro e subtil; e
muito tempo estive a admirar os astrolog@s de longas tunicas, com
dragoes de papel collados as costas, vendendo ruidosamente
horoscopos e consultas d'astros. Oh cidade fabulosa e singular!
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De repente ergue-se uma gritaria! Corremos: era um bando de
presos, que um soldado, de grandes oculos, ia impellindo com o
guarda-sol, amarrados uns aos outros pelo rabicho! Foi ahi n'essa
avenida, que eu vi o estrepitoso cortejo de um funeral de Mandarim,
todo ornado de auriflammas e de bandeirolas; grupos de sujeitos
funebres vinham queimando papeis em fogareiros portateis;
mulheres esfarrapadas uivavam de dor espojando-se sobre tapetes;
depois erguiam-se, galhofavam, e um kouli vestido de luto branco
servia-lhes logo cha, d'um grande bule em férma d'ave.

Ao passar junto ao Templo do Céo, vejo apinhada n'um largo uma
legiao de mendigos; tinham por vestuafiplum tijolo preso a cinta
n'um cordel; as mulheres, com os cabellos entremeados de velhas
flores de papel, roiam ossos tranquillamente; e cadaveres de
criangas apodreciam ao lado, sob o voo dos moscardos. Adiante
topamos com uma jaula de traves, onde um condemnado estendia,
através das grades, as maos descarnadas, a esmola... Depois Sa-T6
mostrou-me respeitosamente uma praca estreita: ahi, sobre pilares
de pedra, poupavam pequenas gaiolas contendo cabecas de
decapitados: e gotta a gotta ia pingando d'ellas um sangue espesso
e negro...

—Ouf!—exclamei, fatigado e aturdido.—Sa-T6, agora quero o
repouso, o silencio, e um charuto caro...
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Elle curvou-se: e, por uma escadaria de[l8¢hnito, levou-me as altas
muralhas da cidade, formando uma esplanada que quatro carros de
guerra a par podem percorrer durante leguas.

E emquanto Sa-T6, sentado n'um vao d'ameia, bocejava n'um
desafogo de cicerone enfastiado, eu fumando contemplei muito
tempo aos meus pés a vasta Pekin...

E como uma formidavel cidade da Biblia, Babel, ou Ninive que o
propheta Jonas levou tres dias a atravessar. O grandioso muro
quadrado limita os quatro pontos do horisonte, com as suas portas
de torres monumentaes, que o ar azulado, aquella distancia, faz
parecer transparentes. E na immensidao do seu recinto
agglomeram-se confusamente verduras de bosques, lagos
artificiaes, canaes scintillantes como H€d, pontes de marmore,
terrenos alastrados de ruinas, telhados envernizados reluzindo ao
sol; por toda a parte sao pagodes heraldicos, brancos terracos de
templos, arcos triumphaes, milhares de kiosques sahindo d'entre as
folhagens dos jardins; depois espacos que parecem um montao de
porcelanas, outros que se assemelham a monturos de lama; e
sempre a intervallos regulares o olhar encontra algum dos bastioes,
d'um aspecto heroico e fabuloso...

A multidao, junto a essas edificagoes grandiosas, € apenas como
graos d'aréa negra que um vento brando vai trazendo e levando...

Aqui esta o vasto palacio imperial, entre arvoredos mysteriosos,
com os seus telhados d'um amarello d'oiro vivo! Como eu desejaria
penetrar-lhe os segredos, e ver dedédftolar-se, pelas galerias
sobrepostas, a magnificencia barbara d'essas Dynastias seculares!
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Além ergue-se a torre do Templo do Céo semelhando trés guarda-
soes sobrepostos: depois a grande columna dos Principios, hieratica
e sécca como o Genio mesmo da Raga: e adiante branquejam n'uma
meia tinta sobrenatural os terracos de jaspe do Santuario da
Purificacgao...

Entao interrogo Sa-To: e o seu dedo respeitoso vai-me mostrando o
Templo dos Antepassados, o Palacio da Soberana Concordia, o
Pavilhao das Flores das Letras, o Kiosque dos Historiadores, fazendo
brilhar, entre os bosques sagrados que os cercam, os seus telhados
lustrosos de faiancas azues, verdes, escarlates e cor de limao. Eu
devorava, d'olho avido, esses monumentos da Antiguidade asiatica,
n'uma curiosidade de conhecer as imp@fetraveis classes que os
habitam, o principio das Instituicoes, a significagao dos Cultos, o
espirito das suas letras, a grammatica, o dogma, a estranha vida
interior d'um cerebro de letrado chinez.. Mas esse mundo é
inviolavel como um Santuario...

Sentei-me na muralha, e os meus olhos perderam-se pela planicie
arenosa que se estira para além das portas até aos contrafortes dos
montes mongolicos; ahi incessantemente redemoinham ondas
infindaveis de poeira; a toda a hora negrejam filas vagarosas de
caravanas... Entao invadiu-me a alma uma melancolia, que o silencio
d'quellas alturas, envolvendo Pekin, tornava d'um vago mais
desolado: era como uma saudade de mim mesmo, um longo pezar
de me sentir alli isolado, absorvido n'aquelle mundo duro e barbaro:
lembrei-me, com os olhos humedecidos,[l@ minha aldéa do Minho,
do seu adro assombreado de carvalheiras, a venda com um ramo de
louro a porta, o alpendre do ferrador, e os ribeiros tao frescos
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quando verdejam os linhos...

Aquella era a época em que as pombas emigram de Pekin para o sul.
Eu via-as reunirem-se em bandos por cima de mim, partindo dos
bosques dos templos e dos pavilhoes imperiaes; cada uma traz, para
a livrar dos milhafres, um leve tubo de bambu que o ar faz silvar; e
aquellas nuvens brancas passavam como impellidas d'uma aragem
molle, deixando no silencio um lento e melancolico suspiro, uma
ondulacao eolia, que se perdia nos ares pallidos...

Voltei para casa, pesado e pensativo.

Ao jantar, Camilloff, desdobrando o seu gif#drdanapo, pediu-me com
bonhomia as minhas impressoes de Pekin.

—Pekin faz-me sentir bem, general, os versos d'um poeta nosso:

Sobolos rios que vao
Por Babylonia me achei...

—Pekin € um monstro!—disse Camilloff oscillando reflectidamente a
calva.—E agora considere, que a esta capital, & classe tartara e
conquistadora que a possue, obedecem trezentos milhoes
d'homens, uma raca subtil, laboriosa, soffredora, prolifica,
invasora... Estudam as nossas sciencias.. Um calice de Medoc,
Theodoro?... Teem uma marinha forriidavel! O exercito, que
outr'ora julgava destrocar o estrangeiro com dragoes de papelao
d'onde sahiam bichas de fogo, tem agora tactica prussiana e
espingarda d'agulha! Grave!
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—E todavia, general, no meu paiz, quando, a proposito de Macau, se
falla do Imperio Celeste, os patriotas passam os dedos pela grenha,
e dizem negligentemente: Mandamos la cincoenta homens, e
varremos a China...

A esta sandice—fez-se um silencio. E o general, depois de tossir
formidavelmente, murmurou, com condescendencia:

—Portugal € um bello paiz...
Eu exclamei com seccura e firmeza:
—F uma choldra, general.

A generala, collocando delicadamente 4 borda do prato uma aza de
frango, e limpando o dedinho, disse:

—E o paiz da cancao de Mignon. E 14 que floresce a laranjeira...

O gordo Meriskoff, doutor allemao peld3]Universidade de Bonn,
chanceller da legacao, homem de poesia e de commentario,
observou com respeito:

—Generala, o doce paiz de Mignon € a Italia: Conheces tu a terra
privilegiada onde a laranjeira da flor? O divino Goethe referia-se a
Italia, Italia mater... A Italia serd o eterno amor da humanidade

sensivel!

—Eu prefiro a Franga!—suspirou a esposa do primeiro secretario,
uma bonecasinha sardenta, de cabello arruivascado.
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—Ah! a Franca!..—murmurou um addido, revirando um bugalho
d'olho ternissimo.

O gordo Meriskoff ageitou os oculos d'oiro:

—A Franca tem um mal, que é a Questao social...

—Oh! a Questao social!—rosnou sombriariiéhte Camilloff.

—Ah! a Questao social!...—considerou ponderosamente o addido.
E discreteando com tanta sapiencia, chegamos por fim ao café.

Ao descer ao jardim, a generala, apoiando-se sentimentalmente ao
meu braco, murmurou-me, junto a face:

—Ai, quem me dera viver n'esses paizes apaixonados, onde verdejam
os laranjaes!...

—F 14 que se ama, generala—segredei-lhe eu, levando-a docemente
para a escuridao dos sycomoros...
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For necessario todo um longo verao para descobrir a provincia onde
residira o defunto Ti-Chin-Fa!

Que episodio administrativo tao pittoresco, tao chinez! O servigal
Camillof, que passava o dia inteiro a percorrer os Yamens do
Estado, teve de provar primeiro que o desejo de conhecer a morada
d'um velho Mandarim nao encobria ui##d conspiracao contra a
seguranc¢a do Imperio; e depois foi-lhe ainda preciso jurar que nao
havia n'esta curiosidade um attentado contra os Ritos sagrados!
Entao, satisfeito, o principe Tong permittiu que se fizesse o
inquerito imperial: centenares d'escribas empallideceram noite e
dia, de pincel na mao, desenhando relatorios sobre papel d'arroz;
mysteriosas conferencias sussurraram incessantemente por todas
as reparti¢coes da Cidade Imperial, desde o Tribunal astronomico
até ao Palacio da Bondade Preferida; e uma populacao de koulis
transportava da legacao russa para os kiosques da Cidade
Interdicta, e d'ahi para o Pateo dos Archivos padiolas estalando ao
peso de magos de documentos vetustos...

Quando Camilloff perguntava pelo resultado, vinha-lhe a resposta,
satisfactoria que se estavam consultandol$8 Livros Santos de La-o-
Tsé, ou que se iam explorar velhos textos do tempo de Nor-ha-cht.
E para calmar a impaciencia bellica do russo, o principe Tong
remettia, com estes recados subtis, algum substancial presente de
confeitos recheados, ou de gomos de bambt em calda d'assucar...
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Ora em quanto o general trabalhava com fervor para encontrar a
familia Ti-Chin-Fa,—eu ia tecendo horas de séda e oiro (assim diz
um poeta japonez) aos pés pequeninos da generala...

Havia um kiosque no jardim sob os sycomoros, que se denominava,
a maneira chineza, do Repouso discreto:—ao lado um arroio fresco ia
cantando docemente sob uma pontesinh#!8listica pintada de cor de
rosa. As paredes eram apenas um gradeado de bambu fino forrado
de séda cor de ganga: o sol, passando através d'ellas, fazia uma luz
sobrenatural de opala desmaiada. Ao centro afofava-se um divan de
séda branca, d'uma poesia de nuvem matutina, attrahente como um
leito nupcial. Aos cantos, em ricas jarras transparentes da época de
Yeng, erguiam-se, na sua gentileza aristocratica, lirios escarlates do
Japao. Todo o soalho estava recoberto d'esteiras finas de Nankin; e
junto a janella rendilhada, sobre um airoso pedestal de sandalo,
pousava aberto ao alto um leque formado de laminas de crystal
separadas, que a aragem entrando fazia vibrar, n'uma modulagao
melancolica e terna.

As manhas do fim d'agosto em Pekin sao [{##liito suaves; ja erra no ar
um enternecimento outonal. A essa hora o conselheiro Meriskoff, os
officiaes da legacgao, estavam sempre na chancellaria fazendo a mala
para S. Petersburgo.
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Eu entao, de leque na mao, pisando subtilmente na ponta das
babouches de setim as ruasinhas areadas do jardim, ia entreabrir a
porta do Repouso discreto:

—Mimi?
E a voz da generala respondia, suave como um beijo:
—All right...

Como ella era linda vestida de dama chineza! Nos seus cabellos
levantados alvejavam flores de pecegueiro; e as sobrancelhas
pareciam mais puras e negras avivadas a tinta de Nankin. A
camisinha de gaze, bordada a soutache @#lfiligrana d'oiro, collava-
se aos seus seios pequeninos e direitos: vastas, fofas calcas de
foulard cor de coxa de Nympha, que lhe davam uma graca de
serralho, recahiam sobre o tornozélo fino, coberto de meia de seda
amarella:—e apenas tres dedos da minha mao cabiam na sua
chinelinha...

Chamava-se Vladimira; nascera ao pé de Nidji-Novogorod; e fora
educada por uma tia velha que admirava Rousseau, lia Faublas,
usava o cabello empoado, e parecia a grossa lithographia cossaca
d'uma dama galante de Versalhes...

O sonho de Vladimira era habitar Paris; e fazendo ferver
delicadamente as folhas de cha, pedia-me historias ladinas de

Cocottes, e dizia-me o seu culto por Dumas filho...

Eu arregacgava-lhe a larga manga do casaBéque de séda cor de folha
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morta, e ia fazendo viajar os meus labios devotos pela pelle fresca
dos seus bellos bracos;—e depois sobre o divan, enlacados, peito
contra peito, n'um extasi mudo, sentiamos as laminas de crystal
resoar eoliamente, as pégas azues esvoagarem pelos platanos, o
fugitivo rhythmo do arroio corrente...

Os nossos olhos humedecidos encontravam as vezes um quadro de
setim preto, por cima do divan, onde em caracteres chinezes se
desenrolavam sentencas do Livro Sagrado de Li-Num «sobre os
deveres das esposas». Mas nenhum de nés percebia o chinez... E no
silencio os nossos beijos recomecavam, espacados, soando
docemente, e comparaveis (na lingua fl8#ida d'aquelles paizes) a
perolas que cahem uma a uma sobre uma bacia de prata..—Oh
suaves séstas dos jardins de Pekin, onde estaes vos? Onde estaes,
folhas mortas dos lirios escarlates do Japao?...

Uma manha Camilloff entrando na chancellaria, onde eu fumava o
cachimbo d'amizade de companhia com Meriskoff, atirou o seu
enorme sabre para um canapé, e contou-nos radiante as noticias
que lhe dera o penetrante principe Tong.—Descobrira-se emfim que
um opulento Mandarim, de nome Ti-Chin-FQ, vivera outr'ora nos
confins da Mongolia, na villa de Tien-H6! Tinha morrido
subitamente: e a sua larga descendencia residia la, em miseria, n'um
casebre vil...
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Esta descoberta, é certo, nao fora [d&vida & sagacidade da
burocracia imperial-mas fizera-a um astrologo do templo de
Faqua, que durante vinte noites folheara no céo o luminoso archivo
dos astros...

—Theodoro, ha-de ser o seu homem!—exclamou Camilloff.
E Meriskoff repetiu, sacudindo a cinza do cachimbo:
—Ha-de ser o seu homem, Theodoro!

—O meu homem...—murmurei sombriamente.

Era talvez o meu homem, sim! Mas nao me seduzia ir procurar o meu
homem ou a sua familia, na monotonia d'uma caravana, por essas
desoladas extremidades da China!... Depois, desde que chegara a
Pekin, eu nao tornara a avistar a forma b#osa de Ti-Chin-Fa e do
seu papagaio. A Consciencia era dentro em mim como uma pomba
adormecida. Certamente, o alto esforco de me ter arrancado as
docuras do boulevard e do Loreto, de ter sulcado os mares até ao
Império do Meio, parecera a Eterna Equidade uma expiagao
sufficiente e uma peregrinacao reparadora. Certamente Ti-Chin-Fq,
acalmado, recolhera-se com o seu papagaio & sempiterna
Immobilidade... Para que iria eu, pois, a Tien-H6? Porque nao ficaria
alli, n'aquelle amavel Pekin, comendo nenufares em calda d'assucar,
abandonando-me as somnolencias amorosas do Repouso discreto, e
pelas tardes azuladas, dando o meu passeio pelo braco do bom
Meriskoff, nos terracos de jaspe da Purificacao ou sob os cedros do
Templo do Céo?...
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Mas ja o zeloso Camilloff, de lapis na maB23h marcando no mappa o
meu itinerario para Tien-H6! E mostrando-me, n'um desagradavel
entrelacamento, sombras de montes, linhas tortuosas de rios,
esfumados de lagodas:

—Aqui esta! O meu hospede sobe até Ni-ku-hé, na margem do Pei-
Ho6... D'ahi, em barcos chatos vai a My-yun. Boa cidade, ha la um
Buddha vivo... D'ahi, a cavallo, segue até a fortaleza de Ché-hia.
Passa a grande muralha, famoso espectaculo!... Descanga no forte
de Ku-pi-ho. Pode la cagar a gazella. Soberbas gazellas... E com dois
dias de caminhada estd em Tien-Ho... Brilhante, hein?... Quando
quer partir? Amanha?...

—Amanhi—rosnei, tristonho.

Pobre generala! N'essa noite, em quanto Meriskoff, ao fundo da sala,
fazia com tres officiaes da embaixada o seu whist sacramental; e
Camilloff, ao canto do sopha, de bracos cruzados, solemne como
n'uma poltrona do Congresso de Vienna, dormia de bocca
aberta;—ella sentou-se ao piano. Eu ao lado, na attitude d'um Lara,
devastado pela fatalidade, retorcia lugubremente o bigode. E a doce
creatura, entre dois gemidos do teclado, d'uma saudade penetrante,
cantou revirando para mim os seus olhos rebrilhantes e humidos:

L'oiseau s'envole,
La bas, 14 bas!...
Loiseau s'envole...
Ne revient pas...
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—A ave ha-de voltar ao ninho,—murmurei eu enternecido.
E, afastando-me a esconder uma lagrima[#dlresmungando furioso:

—Canalha de Ti-Chin-F&! Por tua causa! Velho malandro! Velho
garoto!...

Ao outro dia la vou para Tien-Ho—com o respeitoso interprete Sa-
to, uma longa fila de carretas, dois cossacos, toda uma populaga de
koulis.

Ao deixar a muralha da cidade tartara, seguimos muito tempo ao
comprido dos jardins sagrados que orlam o templo de Confucio.

Era no fim do outono; ja as folhas tinham amarellecido; uma dogura
tocante errava no ar...

Dos kiosques santos sahia uma susurragao de canticos, de nota
monotona e triste. Pelos terracos, enofi#fés serpentes, veneradas
como deuses, iam-se arrastando, ja entorpecidas da friagem. E aqui
e além, ao passar, avistavamos buddhistas decrepitos, séccos como
pergaminhos e nodosos como raizes, encruzados no chao sob os
sycomoros, n'uma immobilidade de idolos, contemplando
incessantemente o umbigo, a espera da perfeicao do Nirvana...

69



E eu ia pensando, com uma tristeza tao pallida como aquelle mesmo
céo d'outubro asiatico, nas duas lagrimas redondinhas que vira
brilhar, a despedida, nos olhos verdes da generalal...
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VI

JA a tarde declinava, e o sol descia vermelho como um escudo de
metal candente, quando chegamos a Tien-Ho.

As muralhas negras da villa erguem-se, do lado do sul, ao pé d'uma
torrente que ruge entre rochas: para o nascente, a planicie livida e
poeirenta estende-se até a um grupdl@$curo de collinas onde
branqueja um vasto edificio—que € uma Missao Catholica. E para
além, para o extremo norte sao as eternas montanhas roxas da
Mongolia, suspensas sempre no ar Como nuvens.

Alojamo-nos n'um barracao fetido, intitulado Estalagem da
Consolagdao terrestre. Foi-me reservado o quarto nobre, que abria
sobre uma galeria fixada em estacas; era ornado estranhamente de
dragoes de papel recortado, suspensos por cordeis do travejamento
do tecto; & menor aragem aquella legido de monstros fabulosos
oscillava em cadencia, com um rumor secco de folhagem, como
tomada de vida sobrenatural e grotesca.

Antes que escurecesse fui vér com Sa-td!3lvilla: mas bem depressa
fugi ao fedor abominavel das viellas: tudo se me afigurou ser
negro—os casebres, o chao barrento, os enxurros, os caes famintos,

a populaca abjecta... Recolhi ao albergue—onde arreeiros mongoes e
criangas piolhosas me miravam com assombro.

—Toda esta gente me parece suspeita, Sa-to—disse eu, franzindo a



testa.

—-Tem Vossa Honra razio. E uma ralé! Mas nao ha perigo: eu matei,
antes de partirmos, um gallo negro, e a deusa Kaonine deve estar
contente. Pode Vossa Honra dormir ao abrigo dos maus espiritos...
Quer Vossa Honra o cha?...

—Traze, Sa-to.

Bebido o cha, conversamos do grande plano: na manha seguinte eu
a levar a alegria & triste choupana [@d viuva de Ti-Chin-Fq,
annunciando-lhe os milhdes que lhe dava, depositados ja em Pekin:
depois, de accordo com o Mandarim governador, fariamos uma
copiosa distribuigao de arroz pela populacga: e a noite illuminagdes,
dangas como n'uma gala publica...

—Que te parece, Sa-t6?

—Nos labios de Vossa Honra habita a sabedoria de Confucio... Vai
ser grande! Vai ser grande!

Como vinha cancado, bem cédo comecei a bocejar, e estirei-me
sobre o estrado de tijolo aquecido que serve de leito nas estalagens
da China; enrolado na minha pelliga, fiz o signal da cruz, e adormeci
pensando nos bragos brancos da generala, nos seus olhos verdes de
sereia...

Era talvez ja meia noite quando despertei®lum rumor lento e surdo

que envolvia o barracao—como de forte vento n'um arvoredo, ou
uma maresia grossa batendo um paredao. Pela galeria aberta, o luar
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entrava no quarto, um luar triste d'outono asiatico, dando aos
dragoes suspensos do tecto féormas, semelhangas chimericas...

Ergui-me, ja nervoso—quando um vulto, alto e inquieto, appareceu
na facha luminosa do luar...

—Sou eu, Vossa Honra!—murmurou a voz apavorada de Sa-té.

E logo, agachando-se ao pé de mim, contou-me n'um fluxo de
palavras roucas a sua affliccao:—emquanto eu dormia, espalhara-se
pela villa que um estrangeiro, o Diabo estrangeiro, chegara com
bagagens carregadas de thesouros... Ja desde o comeco da noite elle
tinha entrevisto faces agudas, d'olho vdt¥#2, rondando o barracao,
como chacaes impacientes.. E ordenara logo aos koulis que
entrincheirassem a porta com os carros das bagagens, formados em
semi-circulo 4 velha maneira tartara... Mas pouco a pouco a malta
crescera... Agora vinha d'espreitar por um postigo: e era em roda da
estalagem toda a populaca de Tien-HO, rosnando sinistramente... A
deusa Kaonine nao se satisfizera com o sangue do gallo preto!...
Além d'isso elle vira a porta d'um Pagode uma cabra negra recuar!...
A noite seria de terrores!... E sua mulher, o osso do seu osso, que
estava tao longe, em Pekin!...

—E agora, Sa-t6?—perguntei eu.
—Agora... Vossa Honra! Agora...

Calou-se: e a sua magra figura tremia, a¢B¢hpada como um cao que
se roja sob o acoite.
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Eu afastei o cobarde, e adiantei-me para a galeria. Em baixo, o muro
fronteiro, coberto d'um alpendre, projectava uma funda sombra. Ahi
com effeito estava uma turba negra apinhada. As vezes uma figura,
rastejando, adiantava-se no espaco alumiado, espreitava, farejava as
carretas, e sentindo a lua sobre a face, recuava vivamente,
fundindo-se na escuridao: e como o tecto do alpendre era baixo,
faiscava um momento 4 luz algum ferro de lanca inclinada...

—Que querem vossés, canalha?—bradei eu em portuguez.

A esta voz estrangeira um grunhido sahiu da treva; immediatamente
uma pedra veio ao meu lado furar o Pp@pel encerado da gelosia;
depois uma flecha silvou, cravou-se por cima da minha cabeca,
n'um barrote...

Desci rapidamente & cozinha da estalagem. Os meus koulis,
acocorados sobre os calcanhares, batiam o queixo n'um terror; e os
dois cossacos que me acompanhavam, impassiveis a lareira,
cachimbavam, com o sabre nt nos joelhos.

O velho estalajadeiro d'oculos, uma avo andrajosa que eu vira no
pateo deitando ao ar um papagaio de papel, os arreeiros mongoes,
as criangas piolhosas, esses tinham desapparecido; s6 ficara um
velho, bebedo d'opio, cahido a um canto como um fardo. Fora
ouvia-se ja a multidao vociferar.

Interpellei entao Sa-td, que quasi desmdidila, arrimado a uma viga:
nos estavamos sem armas; os dois cossacos, s0s, nao podiam
repellir o assalto: era necessario pois ir acordar o Mandarim
governador, revelar-lhe que eu era um amigo de Camilloff, um
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conviva do principe Tong, intimal-o a que viesse dispersar a turba,
manter a lei santa da hospitalidade!...

Mas Sa-t6 confessou-me, n'uma voz debil como um sopro, que o
Governador de certo € quem estava dirigindo o assalto! Desde as
authoridades até aos mendigos, a fama da minha riqueza, a legenda
das carretas carregadas d'oiro inflammara todos os appetites!... A
prudencia ordenava, como um mandamento santo, que
abandonassemos parte dos thesouros, mulas, caixas de
comestiveis...

—E ficar aqui, n'esta aldéa maldita, sem cH#isas, sem dinheiro e sem
mantimentos?...

—Mas com a rica vida, Vossa Honra!

Cedi. E ordenei a Sa-té6 que fosse propor a turba uma copiosa
distribuicao de sapeques,—se ella consentisse em recolher aos seus
casebres, e respeitar em nos os hospedes enviados por Buddha...

Sa-to6 subiu a sacada da galeria, a tremer; e rompeu logo a arengar a
malta, bracejando, atirando as palavras com a violencia d'um cao
que ladra. Eu abrira j& uma maleta, e ia-lhe passando cartuchos,
saccos de sapeques—que elle arremessava aos punhados com um
gesto de semeador... Em baixo havia por momentos um tumulto
furioso ao chover dos metaes; depois [i#l lento suspiro de gula
satisfeita; e logo um silencio, n'uma suspensao de quem espera
mais...

—Mais!—murmurava Sa-to, voltando-se para mim ancioso.
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Eu, indignado, 14 lhe dava outros cartuchos, mais rolos, molhos de
moedas de meio real enfiadas em cordeis... Ja a maleta estava vazia.
A turba rugia, insaciada.

—Mais, Vossa Honra!—supplicou Sa-to.
—Nao tenho mais, creatura! O resto esta em Pekin!

—Oh Buddha Santo! Perdidos! Perdidos!—chamou Sa-t6, abatendo-
se sobre os joelhos.

A populaga, calada, esperava ainda. De repente, uma ululacao
selvagem rasgou o ar. E eu senti aquella massa avida arremessar-se
sobre as carretas que defendiam a p#®a em semi-circulo: ao
choque todo o madeiramento da Estalagem da Consolacdo terrestre
rangeu e oscillou...

Corri 4 varanda. Em baixo era um tropel desesperado em torno dos
carros derrubados: os machados reluziam cahindo sobre a tampa
dos caixotes: o coiro das malas abria-se fendido a faca por maos
innumeraveis: no alpendre, os cossacos debatiam-se, aos urros, sob
o cutelo. Apesar da lua, eu via em roda do barracao errarem tochas,
n'uma dispersao de fagulhas: um alarido rouco elevava-se, fazendo
ao longe uivar os caes; e de todas as viellas desembocava, corria
populacga, sombras ligeiras, agitando chugos e foices recurvas...

Subitamente, na loja terrea, ouvi o tumultd da turba que a invadia

pelas portas despedacadas: de certo me procuravam, suppondo que
eu teria commigo o melhor do thesouro, pedras preciosas ou 0iros...
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O terror desvairou-me. Corri a uma grade de bambus para o lado do
pateo. Demoli-a, saltei sobre uma camada de matto grosso, n'um
cheiro acre de immundicies. O meu poney, preso a uma trave,
relinchava, puxando furiosamente o cabresto: arremessei-me sobre
elle, empolguei-lhe as crinas...

N'esse momento, do portao da cozinha arrombada rompia uma
horda com lanternas, langas, n'um clamor de delirio. O poney,
espantado, salta um regueiro; uma flecha silva a meu lado; depois
um tijolo bate-me no hombro, outro nos rins, outro na anca do
poney, outro mais grosso rasga-me a orelha! Agarrado
desesperadamente as crinas, archejand@42om a lingua de fora, o
sangue a gottejar da orelha, vou despedido n'uma desfilada furiosa
ao longo d'uma lua negra.. De repente vejo diante de mim a
muralha, um bastiao, a porta da villa fechada!

Entao, allucinado, sentindo atraz rugir a turba, abandonado de todo
o soccorro humano—precisei de Deus! Acreditei n'elle, gritei-lhe que
me salvasse; e o meu espirito ia tumultuosamente arrebatando, para
lhe offerecer, fragmentos de oragoes, de Salve-Rainhas, que ainda
me jaziam no fundo da memoria... Voltei-me sobre a anca do potro:
d'uma esquina ao longe surgiu um fogacho de tochas: era a corja!...
Larguei de golpe ao comprido da alta muralha que corria ao meu
lado como uma vasta fita negra furidddmente desenrolada: de
subito avisto uma brecha, um boqueirao erricado d'esgalhos de
sarcas, e fora a planicie que sob a lua parecia como uma vasta agua
dormente! Lancei-me para la, desesperadamente, sacudido aos
galdes do potro... E muito tempo galopei no descampado.

De repente o poney, eu, rolamos com um baque surdo. Era uma
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lagba. Entrou-me pela bocca agua putrida, e os pés enlacaram-se-
me nas raizes molles dos nenufares... Quando me ergui, me firmei
no solo,—vi o poney, correndo, muito longe, como uma sombra,
com os estribos ao vento...

Entao comecei a caminhar por aquella solidao, enterrando-me nas
terras lodosas, cortando através do matto espinhoso. O sangue da
orelha ia-me pingando sobre o hombrof{4frialdade agreste, o fato
encharcado regelava-se-me sobre a pelle: e por vezes, na sombra,
parecia-me vér luzir olhos de feras.

Emfim, encontrei um recinto de pedras soltas onde jazia, sob um
arbusto negro, um d'aquelles montoes d'esquifes amarellos que os
chinezes abandonam nos campos, e onde apodrecem corpos. Abati-
me sobre um caixao, prostrado: mas um cheiro abominavel pesava
no ar: e ao apoiar-me sentia o viscoso d'um liquido que escorria
pelas fendas das tabuas... Quiz fugir. Mas os joelhos negavam-se,
tremiam-me: e arvores, rochas, hervas altas, todo o horisonte
comecou a girar em torno de mim como um disco muito rapido.
Faiscas sanguineas vibravam-me diante dos olhos: e senti-me como
cahindo de muito alto, devagar, a maneirf#“dluma penna que desce...

Quando recuperei a consciencia estava estirado n'um banco de
pedra, no pateo d'um vasto edificio semelhante a um convento, que
um alto silencio envolvia. Dois padres lazaristas lavavam-me
devagar a orelha. Um ar fresco circulava; a roldana d'um poco
rangia lentamente; um sino tocava a matinas. Ergui os olhos, avistei
uma fachada branca com janellinhas gradeadas e uma cruz no topo:
entao, vendo n'aquella paz de claustro catholico como um recanto
da patria recuperada, o abrigo e a consolacao, rolaram-me das
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palpebras duas lagrimas mudas.
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VII

De madrugada, dois padres lazaristas, dirigindo-se a Tien-HO,
tinham-me encontrado desmaiado no caminho. E, como disse o
alegre padre Loriot, «era ja tempo»; porque em redor do meu corpo
immovel um negro semi-circulo d'esses[B#8bssos e soturnos corvos
da Tartaria ja me estava contemplando com gula...

Trouxeram-me sem demora para o convento n'uma padiola,—e
grande foi o regosijo da communidade quando soube que eu era um
latino, um christao e um subdito dos Reis Fidelissimos. O convento
forma alli o centro d'um pequeno burgo catholico, apinhado em
torno da macica residencia como uma casaria de servos a base d'um
castello feudal. Existe desde os primeiros missionarios que
percorreram a Manchouria. Porque nos estamos aqui nos confins da
China: para além ja é a Mongolia, a Terra das Hervas, immenso
prado verde-escuro, leziria sem fim, colorida aqui e além do vivo
das flores silvestres...

Ahi jaz a vasta planicie dos Nomadas. Da minha janella eu via
negrejar os circulos de tendas cobertad!#8 feltro, ou de pelles de
carneiro; e por vezes assistia a4 partida d'uma tribu, em filas de
longas caravanas, levando os seus rebanhos para o oeste...

O superior lazarista era o excellente padre Giulio. A longa

permanencia entre as racas amarellas tornara-o quasi um chinez:
quando eu o encontrava no claustro com a sua tunica roxa, o
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rabicho longo, a barba veneravel, agitando devagar um enorme
leque—parecia-me algum sabio letrado mandarim commentando
mentalmente, na paz de um templo, o Livro sacro de Cht. Era um
santo: mas o cheiro d'alho que exhalava—afastaria as almas mais
doloridas e precisadas de consolagao.

Conservo suave a memoria dos dias alli passados! O meu quarto,
caiado de branco, com uma cruz negra,[#ha um recolhimento de
cella. Acordava sempre ao toque de matinas. Em respeito aos velhos
missionarios, vinha ouvir a missa a capella: e enternecia-me, alli, tao
longe da patria catholica, n'aquellas terras mongolicas, vér a clara
luz da manha a casula do padre, com a sua cruz bordada, curvando-
se diante do altar, e sentir ciciar no fresco silencio—os Dominus
vobiscum, e os Cum spiritu tuo...

De tarde ia a escola, admirar os pequenos chinezes declinando
Hora, Horoe.. E depois do refeitorio, passeando no claustro,
escutava historias de longiquas missoes, de viagens apostolicas ao
Paiz das Hervagens, as prisoes supportadas, as marchas, os perigos,
as Chronicas heroicas da Fé...

Eu por mim nao contei no convento as minhas aventuras
phantasticas: dei-me como um toliPiste curioso, tomando
apontamentos pelo Universo. E esperando que a minha orelha
cicatrizasse, abandonava-me, n'uma lassidao d'alma, aquella paz de
mosteiro...

Mas estava decidido a deixar bem depressa a China, esse Imperio
barbaro, que eu odiava agora, prodigiosamente!

81



Quando me punha a pensar que viera desde os confins do
Occidente, para trazer a uma provincia chineza a abundancia dos
meus milhdes, e que apenas 14 chegara fora logo saqueado,
apedrejado, fréchado—enchia-me um rancor surdo, gastava horas
agitando-me pelo quarto, a revolver coisas feras que tentaria para
me vingar do Imperio do Meio!

Retirar-me com os meus milhdes era a desforra mais pratica, mais
facil! Demais, a minha idéa de resuscitali*ttificialmente, para bem
da China, a personalidade de Ti-Chin-Fa, parecia-me agora
absurda, d'uma insensatez de sonho. Eu nao comprehendia a lingua,
nem os costumes, nem os ritos, nem as leis, nem os sabios d'aquella
raca: que vinha pois fazer alli, senao expdér-me, pelo apparato da
minha riqueza, aos assaltos d'um povo, que, ha quarenta e quatro
seculos, € pirata nos mares e traz as terras varridas de rapina!...

Além d'isso, Ti-Chin-Fu e o seu papagaio continuavam invisiveis,
remontados de certo ao Céo chinez dos Avos: e ja o aplacamento do
remorso visivel diminuira em mim singularmente o desejo da
expiacao...

Sem duvida o velho letrado estava fatigado de deixar essas regioes
ineffaveis para se vir estirar pelos mé8l moveis. Vira os meus
esforgos, o meu desejo de ser util 4 sua prole, a sua provincia, a sua
raga—e, satisfeito, accommodara-se regaladamente para a sua sésta
eterna. Eu nunca mais avistaria a sua panga amarella!...

E entao mordia-me o appetite de me achar ja tranquillo e livre, no

pacifico gozo do meu oiro, ao Loreto ou no boulevard, sorvendo o
mel as flores da Civilisagao...

82



Mas a viuva de Ti-Chin-FG, as mimosas senhoras da sua
descendencia, o0s netos pequeninos?.. Iria eu deixal-os
barbaramente, na fome e no frio, pelas viellas negras de Tien-Ho?
Nao. Esses nao eram culpados das pedradas que me atirara a
populaca. E eu christao, asylado n'um convento christao, tendo a
cabeceira da cama o Evangelho, cercadedld'existencias que eram
incarnagoes de Caridade—nao podia partir do Imperio sem restituir
aquelles que despojara, a abundancia, esse conforto honesto que
recommenda o Classico da Piedade Filial...

Entao escrevi a Camilloff. Contava-lhe a minha abjecta fuga, sob as
pedras da turba chineza; o abrigo christao que me dera a Missao; o
vivaz desejo de partir do Imperio do Meio. Pedia-lhe que
remettesse elle 4 viuva de Ti-Chin-Fa os milhdes depositados por
mim em casa do mercador Tsing-Fo, na avenida de Cha-Coua, ao
lado do arco triumphal de Tong, junto ao templo da deusa Kaonine.

O alegre padre Loriot, que ia a Pekin em missao, levou esta carta,
que eu lacrara com o séllo do convento—uma cruz sahindo d'um
coragao em chammas...

Os dias passaram. As primeiras neves[@Mejaram nas montanhas
septentrionaes da Manchouria: e eu occupava-me a cagar a gazella
pela Terra das Hervas... Horas energicas e fortemente vividas, as
d'essas manhas, quando eu largava & desfilada, no grande ar agreste
da planicie, entre os monteadores mongolicos que, com um grito
ululado e vibrante, batiam o matagal a4 langada! Por vezes, uma
gazella saltava: e, d'orelha baixa, estirada e fina, partia no fio do
vento... Soltavamos o falcao que voava sobre ella, d'aza serena,
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dando-lhe a espagos regulares, com toda a forca do bico recurvo,
uma picada viva no craneo. E iamo'l-a abater, por fim, a beira
d'alguma agua morta, coberta de nenufares... Entao os caes negros
da Tartaria amontoavam-se-lhe sobre o ventre, e, com as patas no
sangue, iam-lhe a ponta de dente, desfiafidél devagar as entranhas...

Uma manha o leigo da portaria avistou emfim o alegre padre Loriot,
galgando a lufa-lufa pelo caminho ingreme do burgo, de volta de
Pekin, com a sua mochila ao hombro, e uma criancinha nos bracos:
tinha-a encontrado abandonada, nuasinha, morrendo 4 beira d'um
caminho: baptisara-a logo n'um regato com o nome de Bem-Achado:
e alli a trazia, todo enternecido, arquejando de tanto que estugara o
passo, para dar depressa & creaturinha esfomeada o bom leite da
cabra do convento...

Depois d'abragar os religiosos, d'enxugar as grossas bagas de suor,
tirou da algibeira dos cal¢oes um enveloppe com o sello da aguia
russa:

—FE isto que manda o papa Camilloffl5Amigo Theodoro. Ficou
optimo. E a senhora tambem... Tudo rijo.

Corri a um recanto do claustro a lér as duas folhas de prosa. Meu
bom Camilloff, de calva severa e olho de mocho! Como elle alliava

tao originalmente ao senso fino d'um habil de Chancellaria as
caturrices picarescas de diplomata bufo! A carta dizia assim:

«Amigo, hospede, e carissimo Theodoro,
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«As primeiras linhas da sua carta ficimos consternados! Mas logo as
seguintes nos deram um grato allivio, por nos certificar que estava
com esses santos padres da Missao christa... Eu parti para o Yamen
imperial a fazer uma severa reclamagao ao principe Tong, sobre o
escandalo de Tien-H6. Sua excellefié¥d mostrou um jubilo
desordenado! Porque, se lamenta como particular a offensa, o
roubo e as pedradas que o meu hospede soffreu, como ministro do
Imperio vé ahi a doce opportunidade d'extorquir a villa de Tien-Ho,
em multa, em castigo da injuria feita a um estrangeiro, a vantajosa
somma de trezentos mil francos, ou, segundo os calculos do nosso
sagaz Meriskoff, cincoenta e quatro contos de reis na moeda do seu
bello paiz! E, como disse Meriskoff, um excellente resultado para o
Erario imperial, e fica assim a sua orelha copiosamente vingada...
Aqui, comecam a picar os primeiros frios, e ja estamos usando
pelles. O bom Meriskoff 1a vai soffrendo do figado, mas a dor nao
lhe altera o criterio philosophico nem a sabia verbosidade...
Tivemos um grande desgosto: o lindo [@@sinho da boa Madame
Tagarieff, a esposa do nosso amado secretario, o adoravel Tu-tu
desappareceu na manha de 15... Fiz, na policia, instancias urgentes,
mas o Tu-tu nao nos foi restituido,—e o sentimento é tanto maior,
quanto é sabido que a populaga de Pekin aprecia extremamente
estes caesinhos, guisados em calda de assucar... Deu-se aqui um
facto abominavel e de consequencias funestas: a ministra de Franca,
essa petulante Madame Grijon, esse galho sécco (como diz 0 nosso
Meriskoff), no ultimo jantar da legacao, deu, em desprezo de todas
as regras internacionaes, o brago, o seu descarnado braco, e a sua
direita & mesa a um simples addido inglez, lord Gordon! Que me diz
a isto? E crivel? E racional? E destruir a ordem social! O braco, a
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direita, a um addido, um escossez cor delifdlo, de vidro entalado no
olho, quando havia presentes todos os embaixadores, os ministros,
e eu! Isto tem causado, no corpo diplomatico, uma sensagao
inenarravel... Esperamos instrucgdes dos nossos governos. Como
diz Meriskoff, oscillando tristemente a cabeca—é grave... é muito
grave!—0O que prova (e ninguem o duvidava) que lord Gordon ¢ o
Benjamim do galho sécco. Que podridao! Que lodo!... A generala nao
tem passado bem, desde a sua partida para essa malfadada Tien-Ho;
o doutor Pagloff nao lhe percebe o mal; € uma languidez, um
murchar, uma saudosa indolencia que a conserva horas e horas
immovel sobre o sophd, no Pavilhdo do Repouso discreto, com o
olhar vago e o labio cheio de suspiros... Eu nao me illudo: sei
perfeitamente o que a mina: é a desgracada doenca de bexiga, que
lhe veio das mas aguas, quando estivemid§lna legacao de Madrid...
Seja feita a vontade do Senhor!... Ella pede-me para lhe mandar un
petit bonjour, e deseja que o meu hospede apenas chegue a Paris, se
for a Paris, lhe remetta pela mala da Embaixada para S. Petersburgo
(d'ahi vira a Pekin) duas duzias de luvas de doze botdes, numero
cinco e tres quartos, da marca Sol, dos armazens do Louvre; assim
como os ultimos romances de Zola, MADEMOISELLE DE MAUPIN de
Gautier, e uma caixa de frascos de Opoponax... Esquecia-me dizer-
lhe que mudamos de padeiro: fornecemo-nos agora na padaria da
Embaixada ingleza: deixamos a da Embaixada franceza para nao ter
communicagoes com o galho sécco... Ahi estao os inconvenientes de
nao termos aqui na Embaixada russa uma padaria—apesar de tantos
relatorios, tantas reclamacoes que, sobi€2ksse ponto, tenho feito
para a chancellaria de S. Petersburgo! Elles sabem bem que em
Pekin nao ha padarias, que cada legacao tem a sua propria, como
um elemento d'installacao e d'influencia. Mas qué! Na corte imperial
desattendem-se os mais serios interesses da civilisacao russal...

86



Creio que é tudo o que ha de novo em Pekin e nas legagoes.
Meriskoff recommenda-se, e todos d'esta Embaixada; e tambem o
condesinho Arthur, o Zizi da legagao hespanhola, o Focinho cahido,
e o Lult; emfim todos; eu mais que ninguem, que me assigno com
saudade e affeicao

«General Camilloff».

«P.S. Em quanto a viuva e familia de Ti-Chin-F(, houve um engano:
o astrologo do templo de Faqua equii§ébu-se na interpretacao
sideral: ndo é realmente em Tien-Hé que reside essa familia... £ ao
sul da China, na provincia de Cantao. Mas também ha uma familia
Ti-Chin-Fu para além da Grande Muralha, quasi na fronteira russa,
no districto de Ka-6-li. A ambas morreu o chefe, a ambas assaltou a
pobreza... Portanto, esperando novas ordens, nao levantei os
dinheiros da casa de Tsing-Fo. Esta recente informagao mandou-
m'a hoje sua excellencia o principe Tong, com uma deliciosa
compota de calombro... Devo annunciar-lhe que o nosso bom Sa-T6
aqui appareceu, de volta de Tien-Ho, com um beico rachado e leves
contusoes no hombro, tendo apenas salvado da bagagem saqueada
uma lithographia de Nossa Senhora das Dores, que, pela inscripcao
a tinta, vejo que pertencera a sua redp#itavel mama... Os meus
valentes cossacos, esses, la ficaram n'uma poca de sangue. Sua
excellencia o principe Tong condescende em m'os pagar a dez mil
francos cada um, das sommas extorquidas a villa de Tien-Hé... Sa-
T6 diz-me que se o meu hospede, como € natural, recomecar as
suas viagens através do imperio em busca dos Ti-Chin-Fa,—elle
considerar-se-hia honrado e venturoso em o acompanhar, com uma
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fidelidade canina e uma docilidade cossaca...

«Camilloff».

—Nao! nunca!—rugi com furor, amarrotando a carta, monologando
a largas passadas pelo melancolico claustro.—Nao, por Deus ou pelo
Demonio! Ir de novo bater as estradas @45China? Jamais! Oh sorte
grotesca e desastrosa! Deixo os meus regalos ao Loreto, o meu
ninho amoroso de Paris, venho rolado pela vaga enjoadora de
Marselha a Chang-Hai, soffro as pulgas das bateiras chinezas, o
fedor das viellas, a poeirada dos caminhos aridos—e para qué?
Tinha um plano, que se erguia até aos ceéos, grandioso e
ornamentado como um trophéo: por sobre elle scintillavam, d'alto a
baixo, toda a sorte d'accoes boas: e eis que o vejo tombar ao chao,
peca a pega, n'uma ruina! Queria dar o meu nome, os meus milhoes,
e metade do meu leito d'oiro a uma senhora Ti-Chin-Fa—e nao m'o
permittem os prejuizos sociaes d'uma raga barbara! Pretendo, com
o botao de crystal de Mandarim, remodelar os destinos da China,
trazer-lhe a prosperidade civil,—e veda-m'o a lei imperial! Aspiro a
derramar uma esmola sem fim por esta pgplilaca faminta—e corro o
perigo ingrato de ser decapitado como instigador de rebellioes!
Venho enriquecer uma villa—e a turba tumultuosa apedreja-me! Ia
emfim dar a abundancia, o conforto que louva Confucio, a familia
Ti-Chin-Fu,—e essa familia some-se, evapora-se como um fumo, e
outras familias Ti-Chin-Fa surgem, aqui e além, vagamente, ao sul, a
oeste, como clardes enganadores... E havia d'ir a Cantao, a Ka-06-li,
expOr a outra orelha a tijolos brutaes, fugir ainda pelos
descampados, agarrado as crinas d'um potro? Jamais!
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Parei: e de bracos erguidos, fallando as arcadas do claustro, as
arvores, ao ar silencioso e fino que me envolvia:

—Ti-Chin-Fa!—bradei—Ti-Chin-F(, para te aplacar, fiz o que era
racional, generoso e logico! Estas BEfim satisfeito, letrado
veneravel, tu, o teu gentil papagaio, a tua panca official? Falla-me!
Falla-me!...

Escutei, olhei: a roldana do poco, aquella hora do meio dia, rangia
devagar, no pateo: sob as amoreiras, ao longo da arcaria do claustro,
seccavam em papel séda as folhas de cha da colheita d'outubro: da
porta meio cerrada da aula vinha um susurro lento de declinagoes
latinas: era uma paz severa, feita da simplicidade das occupacoes,
da honestidade dos estudos, do ar pastoril d'aquella collina, onde
dormia, sob um sol branco d'inverno, o burgo religioso... E com
aquella serenidade ambiente, pareceu-me receber na alma, de
repente, uma pacificagao absoluta!

Accendi com os dedos ainda tremulos um charuto, e disse,
limpando na testa uma baga de suor, 8884 palavra, resumo d'um
destino:

—Bem, Ti-Chin-Fa esta contente. Fui logo 4 cella do excellente
padre Giulio. Elle lia o seu Breviario a janella, debicando confeitos

d'assucar, com o gato do convento no collo.

—Reverendissimo, volto a Europa... Algum dos nossos bons padres
vai por acaso em missao, para os lados de Chang-Hai?...

O veneravel superior poz os seus oculos redondos: e folheando com
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uncgao um vasto registro em letra chineza, ia assim murmurando:

—Quinto dia da decima lua... Sim, ha o padre Anacleto para Tien-
Tzin, para a novena dos Irmaos da Santa Creche. Duodecima lua, o
padre Sanchez para Tien-Tzin tambem,[8fa a obra do Catecismo
aos Orphaos... Sim, caro hospede, tem companheiros para Léste...

—Amanha?

—Amanha. E dolorosa a separacio n'estes confins do mundo,
quando as almas se comprehendem bem em Jesus... O nosso padre
Gutierrez que lhe faga um bom farnel... N6s ja o amavamos como
irmao, Theodoro... Coma um confeito, sao deliciosos... As coisas
estao em feliz repouso quando se acham no seu lugar e elemento
natural: o lugar do coracao do homem € o coragao de Deus: e o seu
esta n'esse asylo seguro... Coma um confeito... Que € isso, meu filho,
que € isso?

Eu estava collocando sobre o seu Breviario aberto, n'uma pagina do
Evangelho de pobreza, um rolo de notas do Banco d'Inglaterra; e
balbuciei:

—Meu reverendissimo, para os seus pobrg&ll.

—Excellente, excellente... O nosso bom Gutierrez que lhe fagca um
farnel copioso... Amen, meu filho ... In Deo omnia spes!...

Ao outro dia, entre o padre Anacleto e o padre Sanchez, montado na

mula branca do convento, desci o burgo, ao repique dos sinos. E ahi
vamos para Hiang-Hiam, villa negra e murada, onde atracam os
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barcos que descem a Tien-Tzin. Ja as terras ao longo do Pei-Ho
estavam todas brancas de neve: nas enseadas baixas ja a agua ia
gelando: e embrulhados em pelles de carneiro, em roda do
fogareiro, 4 popa do barco, os bons padres e eu iamos conversando
de trabalhos de Missionarios, de coisas da China, por vezes dos
interesses do Céo—passando em redor $éfth cessar o grosso frasco
da genebra...

Era Tien-Tzin separei-me d'aquelles santos camaradas. E d'ahi a
duas semanas, por um meio dia de sol tepido, passeava, fumando o
meu charuto e olhando a azafama dos caes d'Hong-Kong, no
tombadilho do Java que ia levantar ferro para a Europa.

Foi um momento commovente para mim, aquelle em que vi, as
primeiras voltas do helice, afastar-se a terra da China.

Desde que acordara, n'essa manha, uma inquietagdo surda
recomecava a pesar-me na alma. Agora, punha-me a pensar que
viera aquelle vasto imperio para acalmar(fjéla expiagao um protesto
temeroso da Consciencia: e por fim, impellido por uma impaciencia
nervosa, ahi partia, sem ter feito mais que deshonrar os bigodes
brancos d'um general heroico, e ter recebido pedradas pela orelha
n'uma villa dos confins da Mongolia.

Estranho destino, o meu!...
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Até ao anoitecer estive encostado sombriamente a borda do
paquete, vendo o mar liso, como uma vasta peca de séda azul,
dobrar-se aos lados em duas pregas molles: pouco a pouco grandes
estrellas palpitaram na concavidade negra; e o helice na sombra ia
trabalhando em rhythmo. Entao, tomado d'uma fadiga molle, fui
errando pelo paquete, olhando, aqui e aléfi, a bussola alumiada; os
montoes de cabrestantes; as pecas da machina, n'uma claridade
ardente, batendo em cadencia; as fagulhas que fugiam do cano,
num rolo de fumaraga negra; os marinheiros de barba ruiva,
immoveis a roda do leme; e as féormas dos pilotos, sobre o pontal,
altas e vagas na noite. Na cabine do capitao, um inglez de capacete
de cortiga, cercado de damas que bebiam Cognac, ia tocando
melancolicamente na flauta a aria de Bonnie Dundee...

Eram onze horas quando desci ao meu beliche. As luzes ja estavam
apagadas: mas a lua que se erguia ao nivel da agua, redonda e
branca, batia o vidro da cabine com um raio de claridade: e entao, a
essa meia tinta pallida, 14 vi estirada sobre a maca a figura panguda,
vestida de séda amarella, com o seu papagaio nos bracos!

Era elle, outra vez! [174]

E foi elle, perpetuamente! Foi elle em Singapura e em Ceylao. Foi
elle erguendo-se dos areaes do deserto ao passarmos no canal de
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Suez; adiantando-se a proa d'um barco de provisdes quando
paramos em Malta; resvalando sobre as rosadas montanhas da
Sicilia; emergindo dos nevoeiros que cercam o morro de Gibraltar!
Quando desembarquei em Lisboa, no caes das Columnas, a sua
figura bojuda enchia todo o arco da rua Augusta; o seu olho obliquo
fixava-me—e os dois olhos pintados do seu papagaio pareciam
fixar-me tambem...
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VIII

EnTAO, certo que nao poderia jamais aplacar Ti-Chin-Fq, toda essa
noite no meu quarto ao Loreto, onde como outr'ora as velas
innumeraveis das serpentinas davam aos damascos tons de sangue
fresco, meditei sacudir de mim, como um adorno de peccado, esses
milhdes sobrenaturaes. E assim me libertd¢la talvez d'aquella panga
e d'aquelle papagaio abominavel!

Abandonei o palacete ao Loreto, a existencia de Nababo. Fui, com
uma quinzena cogada, realugar o meu quarto na casa da Madame
Marques: e voltei a Repartigao, d'espinhago curvo, a implorar os
meus vinte mil reis mensaes, e a minha dbdce penna de
amanuense!...

Mas um soffrimento maior veio amargurar os meus dias. Julgando-
me arruinado,—todos aquelles, que a minha opulencia humilhara,
cobriram-me de offensas, como se alastra de lixo uma estatua
derrubada de principe decahido. Os jornaes, n'um triumpho de
ironia, achincalharam a minha miseria. A aristocracia, que
balbuciara adulagoes aos pés do Nababo, ordenava agora aos seus
cocheiros que atropellassem nas ruaf7b corpo encolhido do
plumitivo de Secretaria. O clero, que eu enriquecera, accusava-me
de feiticeiro; o povo atirou-me pedras; e a Madame Marques,
quando eu me queixava humildemente da dureza granitica dos
bifes,—plantava as duas maos 4 cinta, e gritava:
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—Ora o enguico! Entao que quer vossé mais? Aguente! Olha o
pelintra!...

E, apesar d'esta expiagao, o velho Ti-Chin-Fa la estava sempre a
minha ilharga, obeso e cor d'6ca,—porque os seus milhoes, que
jaziam agora estereis e intactos nos Bancos, ainda de facto eram
meus! Desgracadamente meus!

Entao, indignado, um dia subitamente reentrei com estrondo no
meu palacete e no meu luxo. N'essa noite, de novo o resplendor das
minhas janellas alumiou o Loreto: e pel@portao aberto viram-se
como outr'ora negrejar, nas suas fardas de séda negra, as longas
filas de lacaios decorativos.

Logo, Lisboa, sem hesitar, se rojou aos meus pés. A Madame
Marques chamou-me, chorando, filho do seu coragdo. Os jornaes
deram-me os qualificativos que, de antiga tradi¢ao, pertencem a
Divindade: fui o Omnipotente, fui o Omnisciente! A aristocracia
beijou-me os dedos como a um Tyranno: e o clero incensou-me
como a um idolo. E o meu desprezo pela Humanidade foi tao
largo,—que se estendeu ao Deus que a creou.

Desde entao uma saciedade enervante mantem-me semanas
inteiras n'um sopha, mudo e soturno, pensando na felicidade do
nao-ser...

Uma noite, recolhendo s6 por uma rua deserta, vi diante de mim o
Personagem vestido de preto com o [F8hrda-chuva debaixo do
braco, o mesmo que no meu quarto feliz da travessa da Conceigao
me fizera, a um ti-li-tin de campainha, herdar tantos milhoes
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detestaveis. Corri para elle, agarrei-me as abas da sua sobrecasaca
burgueza, bradei:

—Livra-me das minhas riquezas! Resuscita o Mandarim! Restitue-
me a paz da miseria!

Elle passou gravemente o seu guarda-chuva para debaixo do outro
braco, e respondeu com bondade:

—Nao pode ser, meu prezado senhor, nao pode ser...

Eu atirei-me aos seus pés n'uma supplicacao abjecta: mas sO vi
diante de mim, sob uma luz morti¢a de gaz, a forma magra de um
cao farejando o lixo.

Nunca mais encontrei este individuo.—E agora o mundo parece-me
um immenso montao de ruinas onde a fi$fiha alma solitaria, como
um exilado que erra por entre columnas tombadas, geme, sem
descontinuar...

As flores dos meus aposentos murcham e ninguem as renova: toda a
luz me parece uma tocha: e quando as minhas amantes véem, na
brancura dos seus penteadores, encostar-se ao meu leito, eu
choro—como se avistasse a legiao amortalhada das minhas alegrias
defuntas...
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Sinto-me morrer. Tenho o meu testamento feito. N'elle lego os
meus milhdoes ao Demonio; pertencem-lhe; elle que os reclame e
que os reparta...

E a vo6s, homens, lego-vos apenas, sem commentarios, estas
palavras: «So6 sabe bem o pdo que dia a di#janham as nossas maos:
nunca mates o Mandarim!»

E todavia, ao expirar, consola-me prodigiosamente esta idéa: que do
Norte ao Sul e do Oeste a Léste, desde a Grande Muralha da
Tartaria até as ondas do Mar Amarello, em todo o vasto Imperio da
China, nenhum Mandarim ficaria vivo, se tu, tao facilmente como
eu, o pudesses supprimir e herdar-lhe os milhdes, oh leitor,
creatura improvisada por Deus, obra ma de ma argilla, meu
semelhante e meu irmao!

Angers, junho, 1880.

PORTO—TYP. DE A. J. DA SILVA TEIXEIRA
62, Cancella Velha, 62
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