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Nota de editor: Devido à existência de erros tipog ráficos
neste texto, foram tomadas várias decisões quanto à versão
final. Em caso de dúvida, a g rafia foi mantida de acordo com
o orig inal. No final deste livro encontrará a lista de erros
corrig idos.

Na versão orig inal, esta obra é uma compilação de dois
volumes, com capítulos e pag inação independentes,
publicadas numa só obra. Respeitando o orig inal,
compilámos num só HTML ambas as partes:

Primeiro Volume

Seg undo Volume

Rita Farinha (Ag osto 2012)

Porto: Typ. de A. J. da Silva Teixeira, Cancella Velha, 70
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OS MAIAS

VOLUME I

OS MAIAS

I

A casa que os Maias vieram habitar em Lisboa, no outono de
1875, era conhecida na visinhança da rua de S. Francisco de
Paula, e em todo o bairro das Janellas Verdes, pela casa do
Ramalhete ou simplesmente o Ramalhete. Apesar d'este
fresco nome de vivenda campestre, o Ramalhete, sombrio
casarão de paredes severas, com um renque de estreitas
varandas de ferro no primeiro andar, e por cima uma timida
fila de janellinhas abrig adas á beira do telhado, tinha o
aspecto tristonho de Residencia Ecclesiastica que competia
a uma edificação do reinado da sr.a D. Maria I: com uma
sineta e com uma cruz no topo assimilhar-se-hia a um
Colleg io de Jesuitas. O  nome de Ramalhete provinha de
certo d'um revestimento quadrado de azulejos fazendo
painel no log ar heraldico do Escudo d'Armas, que nunca
cheg ara a ser collocado, e representando um g rande ramo
de g irasoes atado por uma fita onde se disting uiam letras e
numeros d'uma data.
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Long os annos o Ramalhete permanecera deshabitado,
com teias d'aranha pelas g rades dos postig os terreos, e
cobrindo-se de tons de ruina. Em 1858 Monsenhor
Buccarini, Nuncio de S. Santidade, visitara-o com idéa
d'installar lá a Nunciatura, seduzido pela g ravidade clerical
do edificio e pela paz dormente do bairro: e o interior do
casarão ag radara-lhe tambem, com a sua disposição
apalaçada, os tectos apainelados, as paredes cobertas de
frescos onde já desmaiavam as rosas das g rinaldas e as
faces dos Cupidinhos. Mas Monsenhor, com os seus
habitos de rico prelado romano, necessitava na sua vivenda
os arvoredos e as ag oas d'um jardim de luxo: e o Ramalhete
possuia apenas, ao fundo d'um terraço de tijolo, um pobre
quintal inculto, abandonado ás hervas bravas, com um
cypreste, um cedro, uma cascatasinha secca, um tanque
entulhado, e uma estatua de marmore (onde Monsenhor
reconheceu log o Venus Citherêa) enneg recendo a um
canto na lenta humidade das ramag ens silvestres. Além
d'isso, a renda que pedio o velho Villaça, procurador dos
Maias, pareceu tão exag erada a Monsenhor, que lhe
perg untou sorrindo se ainda julg ava a Eg reja nos tempos
de Leão X. Villaça respondeu—que tambem a nobreza não
estava nos tempos do sr. D. João V. E o Ramalhete continuou
deshabitado.

Este inutil pardieiro (como lhe chamava Villaça Junior,
ag ora por morte de seu pae administrador dos Maias) só
veio a servir, nos fins de 1870, para lá se arrecadaram as
mobilias e as louças provenientes do palacete de familia em
Bemfica, morada quasi historica, que, depois de andar
annos em praça, fôra então comprada por um
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commendador brazileiro. N'essa occasião vendera-se outra
propriedade dos Maias, a Tojeira; e alg umas raras pessoas
que em Lisboa ainda se lembravam dos Maias, e sabiam que
desde a Reg eneração elles viviam retirados na sua quinta de
Santa O lavia, nas marg ens do Douro, tinham perg untado a
Villaça se essa g ente estava atrapalhada.

—Ainda teem um pedaço de pão, disse Villaça sorrindo, e
a manteig a para lhe barrar por cima.

O s Maias eram uma antig a familia da Beira, sempre pouco
numerosa, sem linhas collateraes, sem parentellas—e ag ora
reduzida a dois varões, o senhor da casa, Affonso da Maia,
um velho já, quasi um antepassado, mais edoso que o
seculo, e seu neto Carlos que estudava medicina em
Coimbra. Q uando Affonso se retirara definitivamente para
Santa O lavia, o rendimento da casa excedia já cincoenta mil
cruzados: mas desde então tinham-se accumulado as
economias de vinte annos de aldêa; viera tambem a herança
d'um ultimo parente, Sebastião da Maia, que desde 1830
vivia em Napoles, só, occupando-se de numismatica;—e o
procurador podia certamente sorrir com seg urança quando
fallava dos Maias e da sua fatia de pão.

A venda da Tojeira fôra realmente aconselhada por
Villaça: mas nunca elle approvara que Affonso se desfizesse
de Bemfica—só pela rasão d'aquelles muros terem visto
tantos desg ostos domesticos. Isso, como dizia Villaça,
acontecia a todos os muros. O  resultado era que os Maias,
com o Ramalhete inhabitavel, não possuiam ag ora uma
casa em Lisboa; e se Affonso n'aquella edade amava o
soceg o de Santa O lavia, seu neto, rapaz de g osto e de luxo
que passava as ferias em Paris e Londres, não quereria,
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depois de formado, ir sepultar-se nos penhascos do Douro.
E com effeito, mezes antes de elle deixar Coimbra, Affonso
assombrou Villaça annunciando-lhe que decidira vir habitar
o Ramalhete! O  procurador compoz log o um relatorio a
enumerar os inconvenientes do casarão: o maior era
necessitar tantas obras e tantas despezas; depois, a falta
d'um jardim devia ser muito sensivel a quem sahia dos
arvoredos de Santa O lavia; e por fim alludia mesmo a uma
lenda, seg undo a qual eram sempre fataes aos Maias as
paredes do Ramalhete, «ainda que (acrescentava elle n'uma
phrase meditada) até me enverg onho de mencionar taes
frioleiras n'este seculo de Voltaire, Guisot e outros
philosophos liberaes...»

Affonso riu muito da phrase, e respondeu que aquellas
razões eram excellentes—mas elle desejava habitar sob
tectos tradiccionalmente seus; se eram necessarias obras,
que se fizessem e larg amente; e emquanto a lendas e
ag oiros, bastaria abrir de par em par as janellas e deixar
entrar o sol.

S. ex.a mandava:—e, como esse inverno ia secco, as
obras começaram log o, sob a direcção d'um Esteves,
architecto, politico, e compadre de Villaça. Este artista
enthusiasmára o procurador com um projecto de escada
apparatosa, flanqueada por duas fig uras symbolisando as
conquistas da Guiné e da India. E estava ideando tambem
uma cascata de louça na sala de jantar—quando,
inesperadamente, Carlos appareceu em Lisboa com um
architecto-decorador de Londres, e, depois de estudar com
elle á pressa alg umas ornamentações e alg uns tons de
estofos, entreg ou-lhe as quatro paredes do Ramalhete,
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para elle ali crear, exercendo o seu g osto, um interior
confortavel, de luxo intellig ente e sobrio.

Villaça resentiu amarg amente esta desconsideração pelo
artista nacional; Esteves foi berrar ao seu Centro politico que
isto era um paiz perdido. E Affonso lamentou tambem que
se tivesse despedido o Esteves, exig iu mesmo que o
encarreg assem da construcção das cocheiras. O  artista ia
acceitar—quando foi nomeado g overnador civil.

Ao fim d'um anno, durante o qual Carlos viera
frequentemente a Lisboa collaborar nos trabalhos, «dar os
seus retoques estheticos»—do antig o Ramalhete só
restava a fachada tristonha, que Affonso não quizera
alterada por constituir a phisionomia da casa. E Villaça não
duvidou declarar que Jones Bule (como elle chamava ao
ing lez) sem despender despropositadamente,
aproveitando até as antig ualhas de Bemfica, fizera do
Ramalhete «um museu.»

O  que surprehendia log o era o pateo, outr'ora tão
lobreg o, nú, lag eado de pedreg ulho—ag ora
resplandecente, com um pavimento quadrilhado de
marmores brancos e vermelhos, plantas decorativas, vazos
de Q uimper, e dois long os bancos feudaes que Carlos
trouxera de Hespanha, trabalhados em talha, solemnes
como córos de cathedral. Em cima, na antecamara, revestida
como uma tenda de estofos do O riente, todo o rumor de
passos morria: e ornavam-n'a divans cobertos de tapetes
persas, larg os pratos mouriscos com reflexos metalicos de
cobre, uma harmonia de tons severos, onde destacava, na
brancura immaculada do marmore, uma fig ura de raparig a
friorenta, arripiando-se, rindo, ao metter o pésinho n'ag oa.
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D'ahi partia um amplo corredor, ornado com as peças ricas
de Bemfica, arcas g othicas, jarrões da India, e antig os
quadros devotos. As melhores salas do Ramalhete abriam
para essa g aleria. No salão nobre, raramente usado, todo em
brocados de velludo côr de musg o d'outono, havia uma
bella téla de Constable, o retrato da sog ra de Affonso, a
condessa de Runa, de tricorne de plumas e vestido escarlate
de caçadora ing leza, sobre um fundo de paisag em
enevoada. Uma sala mais pequena, ao lado, onde se fazia
musica, tinha um ar de seculo XVIII com seus moveis
enramelhetados d'ouro, as suas sedas de ramag ens
brilhantes: duas tapeçarias de Gobelins, desmaiadas, em
tons cinzentos, cobriam as paredes de pastores e
d'arvoredos.

Defronte era o bilhar, forrado d'um couro moderno
trazido por Jones Bule, onde, por entre a desordem de
ramag ens verde-g arrafa, esvoaçavam ceg onhas prateadas.
E, ao lado, achava-se o fumoir, a sala mais commoda do
Ramalhete: as ottomanas tinham a fôfa vastidão de leitos; e
o concheg o quente, e um pouco sombrio dos estofos
escarlates e pretos era aleg rado pelas cores cantantes de
velhas faienças hollandezas.

Ao fundo do corredor ficava o escriptorio de Affonso,
revestido de damascos vermelhos como uma velha camara
de prelado. A macissa meza de pau preto, as estantes baixas
de carvalho lavrado, o solemne luxo das encadernações,
tudo tinha ali uma feição austera de paz
estudiosa—realçada ainda por um quadro attribuido a
Rubens, antig a reliquia da casa, um Christo na Cruz,
destacando a sua nudez de athleta sobre um ceu de poente
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revolto e rubro. Ao lado do fog ão Carlos arranjara um canto
para o avô com um biombo japonez bordado a ouro, uma
pelle d'urso branco, e uma veneravel cadeira de braços, cuja
tapeçaria mostrava ainda as armas dos Maias no desmaio da
trama de sêda.

No corredor do seg undo andar, g uarnecido com retratos
de familia, estavam os quartos de Affonso. Carlos despozera
os seus, n'um ang ulo da casa, com uma entrada particular, e
janellas sobre o jardim: eram tres g abinetes a seg uir, sem
portas, unidos pelo mesmo tapete: e, os recostos
acolchoados, a sêda que forrava as paredes, faziam dizer ao
Villaça que aquillo não eram aposentos de medico—mas de
dançarina!

A casa, depois de arranjada, ficou vazia emquanto Carlos,
já formado, fazia uma long a viag em pela Europa;—e foi só
nas vesperas da sua cheg ada, n'esse lindo outono de 1875,
que Affonso se resolveu emfim a deixar Santa O lavia e vir
installar-se no Ramalhete. Havia vinte e cinco annos que elle
não via Lisboa; e, ao fim de alg uns curtos dias, confessou
ao Villaça que estava suspirando outra vez pelas suas
sombras de Santa O lavia. Mas, que remedio! Não queria
viver muito separado do neto; e Carlos ag ora, com idéas
sérias de carreira activa, devia necessariamente habitar
Lisboa... De resto, não desg ostava do Ramalhete, apezar de
Carlos, com o seu fervor pelo luxo dos climas frios, ter
prodig alisado de mais as tapeçarias, os pesados
reposteiros, e os velludos. Ag radava-lhe tambem muito a
visinhança, aquella dôce quietação de suburbio
adormecido ao sol. E g ostava até do seu quintalejo. Não era
de certo o jardim de Santa O lavia: mas tinha o ar


