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NOTA: Este texto tem uma versão em língua portuguesa moderna, a

que pode ser aceder

clicando na ligação:

TEXT

OS POBRES

OBRAS DO AUCTOR

A Arvore:

I
-

-
Historia d'um palhaço.
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II
-

-
Os pobres.

III
-

-
Raizes (em preparação).

Romance:

A Farça.

Theatro:

(De collaboração com Julio Brandão)

A noite de Natal, drama em 3 actos, representado no theatro de D.

Maria II.
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LISBOA

EMPREZA DA HISTORIA DE PORTUGAL

SOCIEDADE EDITORA

Livraria Moderna, R. Augusta, 95 | Typographia R. Ivens, 45 e 47

1906

CARTA--PREFACIO

Meu bom amigo:

O seu livro é a historia patetica d'uma alma. Qual? A do Gebo, a de
Luiza, a de Sophia, a da Mouca, a dos Pobres emfim? Não. A sua.

Historias diversas, que se resumem n'uma historia unica: a da sua
alma, transitando almas, a da sua vida, percorrendo vidas.

Autobiografia espiritual, dilacerada e furiosa, demoniaca e santa,

blasfemadora e divina. Confissão verdadeira, plena, absoluta d'um

organismo que sente a musica mysteriosa do universo, d'um

coração que repercute a dôr eterna da natureza, mas que só ao
cabo de oscilações, duvidas e desanimos, coordena a idealidade do

ser com as aparencias do ser, o espirito com as formas, o Deus,--
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amor e beatitude, com a materia,--crime e soffrimento.

Não vejo diante de mim um poema esteril, obra dos sentidos, da
imaginação e da volupia. Vejo um acto profundo, espontaneo,

d'imensidade religiosa. O homem que se confessa abala-me e
deslumbra-me. Não a confissão mentirosa, a confissão vulgar, da

boca que tem dentes, para o ouvido que tem sombras. Não a
confissão-analise, a confissão dos criticos, rol de inteligencia,

catalogo de ideias. Mas a esplendida confissão das almas
vertiginosas, desagregando-se, transidas de eternidade e de

mysterio. Como o fogo devorador dissocia o rochedo, ha lavaredas
ignotas que dissociam as almas. E, se taes almas se desdobram, a

natureza denuncia-se. O homem é um resumo ideal da natureza.

Andou o infinito, e lembra-se; andará o infinito, e já o sonha.

Quando o genio explue, conta-nos a natureza a sua historia. O
genio supremo é o santo. O verbo do santo, eis a lingua clara do

universo.

As confissões augustas são as dos poetas e dos santos. No homem
vulgar a personalidade rigida encarcera e coalha as personalidades

volateis e difusas. O inconsciente imenso não acorda, porque está,

como um aroma, dentro d'um bloco duro, impenetravel. É o sonho

captivo n'um ovo hermetico de bronse. As almas emotivas dos
grandes visionarios, essas conservam aquella graça radiante, aquella

omnipresença espiritual, que as deixa embeber, mover, existir na
fraternidade cosmica e divina. O sonhador dos Pobres é um

evocador atormentado e religioso. Busquei no seu livro a imagem
ardente da sua alma. Vamos vêr se a desenho com rapidez e

precisão.

[VI]
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Alma vibratil e fugaz, olhando a natureza, o que sentiu? Assombro,

esplendor, pavor, enigma, deslumbramento. Tudo vive, deseja,

estremece, palpita, murmura e sonha. Tudo vive, tudo vive: o

homem, a féra, a rocha, o lodo, a agua, o ar, braseiros de mundos,

aluviões de nebulosas, incorporeidade genesica do ether.
Fervedoiro de vidas insondavel, que o tempo não exgota, porque a

morte creadora continuamente o desorganisa e reproduz em
formas novas e diversas. E todas se cruzam, beijam, penetram,

correspondem. É uma teia vertiginosa de fios sem fim, de fios

moveis, ondeantes, cambeantes, urdindo-se ella mesma, na

eternidade impenetravel, sem ninguem ver o tecelão. Rigidez,

solidez, inercia, não existem. Na fraga mais dura, no bronse mais

compacto circulam desejos, dramas, turbilhões de moleculas e
vontades. As cordilheiras inabalaveis são redemoinhos dentro de

enxovias. O concreto dilue-se, o material evapora-se. O sol

tombando, aniquilaria cardumes de planetas, e a lua do sol, que é

sol volatilisado, pesa menos que uma folha de rosa na mão d'uma
creança. Em cada bloco metalico latejam oceanos dormentes, de

vagas fluidas, invisiveis. Acordem-n'os, e o bloco obtuso,

electrisado, irradia no ether. Vêde um penedo monstruoso: Parece

firme. Desagregou-se, e é lama; a raíz tocou-lhe e é seiva; a seiva
gerou, e é flor e é fructo; o fructo, alimento; o alimento sangue; e o

sangue vermelho, corpo que caminha, carne que fala, cerebro que
pensa. Natureza! universo!... Vidas infindaveis eternamente

circulando n'uma vida unica. Assombro, esplendor, pavor,
deslumbramento! O homem vacila, desmaia, quer equilibrar-se...

mas onde, se não ha terra em que poise, nem muro a que se
encoste?! Tudo impalpavel, fugaz, incerto, ilusorio, ilimitado... tudo

vida, tudo sonho, tudo voragem... Se baixa os olhos do imenso ao
grão d'areia, o grão d'areia, infinitessimo, resolve-se-lhe em vidas

[VII]

[VIII]
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infinitas. Quer contemple o universo, quer examine um corpusculo,

a alma engolfa-se, estonteada, no mesmo abismo devorador e

creador.

Abismo de aparencias ocultas, abismo de vozes que se não ouvem. A
natureza taciturna exprime-se magicamente, em linguas vagas,

silenciosas. E quando n'um pouco de cisco murmuram mais
vontades do que bocas humanas ha na terra, o que não dirá o

coloquio formidando de todas as vontades do universo! Tem cada
organismo a sua lingua peculiar. Os que vivem mais proximos

entendem-se melhor. O ar segreda á agua, a raiz ao lodo, a luz á
folha, o polen ao ovario. Ha fluidos que se casam, raizes que se

querem bem. O oxigenio é intimo do ferro, o azougue é intimo do
ouro. Os orbes fraternisam, os metaes amalgamam-se, e as

electricidades sexuadas buscam-se avidamente, para copular!

Materia infinita,--forças infinitas, infinitamente caminhando. E no

pelago vertiginoso da mobilidade universal é cada atomo invisivel

um desejo que nasce, um desejo que sente, um desejo que fala...

O lexicon sem principio nem fim, das vozes mudas do increado, das
linguas tacitas da natureza, alguem o ouviu que se recorde? Alguem:

o homem. O homem, crisalida do anjo, foi monstro e planta e verme
e rocha e onda; foi nebulosa, foi gaz impalpavel, foi ether invisivel.

Articulou todas as linguas, e d'ellas conserva, obscuramente, vagas
memorias dormitando. Por isso os poetas adivinham, e raros com a

intuição prodigiosa do meu amigo.

Abreviando: A sua alma, diante do universo, reagiu por tres formas
ou em tres fases emotivas. Estudei a primeira,--a emoção dinamica.

[IX]
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O mundo resolve se lhe n'um jogo de forças, n'um conflicto de
vontades, brigando, casando-se, transfigurando-se em aparencias

rapidas, ilusorias. Tudo se move, tudo quer e tudo vive.

Mas o que é a vida? Chega á segunda fase. Deslisa da emoção
dinamica á emoção moral. Depois de ver o mundo atravez dos

sentidos, julga-o atravez da rasão e da consciencia.

O que é a vida?

A vida é o mal. A expressão ultima da vida terrestre é a vida humana,

e a vida dos homens cifra-se n'uma batalha inexoravel de apetites,

n'um tumulto desordenado de egoismos, que se entrechocam,

rasgam, dilaceram. O Progresso, marca-o a distancia que vae do

salto do tigre, que é de dez metros, ao curso da bala, que é de vinte
kilometros. A fera, a dez passos, perturba-nos. O homem, a quatro

leguas, enche-nos de terror. O homem é a fera dilatada.

Nunca os abismos das ondas pariram monstro equivalente ao navio
de guerra, com as escamas d'aço, os intestinos de bronse, o olhar de

relampagos, e as bocas hiantes, pavorosas, rugindo metralha,

mastigando lavaredas, vomitando morte.

A pata prehistorica do atlantosauro esmagava o rochedo. As

dinamites do chimico estoiram montanhas, como nozes. Se a preza
do mastodonte escavacava um cedro, o canhão Krup rebenta

baluartes e trincheiras. Uma vibora envenena um homem, mas um

homem, sosinho, arraza uma capital.

Os grandes monstros não chegam verdadeiramente na epoca[X]
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