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ADVERTENCIA

Este titulo de Papeis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz
crer que o autor colligiu varios escriptos de ordem diversa para o fim de os
nao perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo elles, mas nao
vieram para aqui como passageiros, que acertam de entrar na mesma
hospedaria. Sdo pessoas de uma sé familia, que a obrigacao do pae fez
sentar & mesma mesa.

Quanto ao genero delles, nao sei que diga que nao seja inutil. O livro esta
nas maos do leitor. Direi somente, que se ha aqui paginas que parecem
meros contos, e outras que o nao sao, defendo-me das segundas com dizer
que os leitores das outros podem achar nellas algum interesse, e das
primeiras defendo-me com S. Jodo e Diderot. O evangelista, descrevendo a
famosa besta apocalyptica, accrescentava (XVII, 9): "E aqui ha sentido, que
tem sabedoria." Menos a sabedoria, cubro-me com aquella palavra. Quanto a
Diderot, ninguem ignora que elle, ndo s6 escrevia contos, e alguns
deliciosos, mas até aconselhava a um amigo que os escrevesse tambem. E
eis a razao do encyclopedista: é que quando se faz um conto, o espirito fica
alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida acaba sem a gente dar por isso.



Deste modo, venha donde vier o reprochem, espero que dahia mesmo vira a
absolvicao.

Machado de Assis
Outubro de 1882.

Cefth de dous annos para ca, recebi duas cartas anonymas,
escriptas por pessoa intelligente e sympathica, em que me foi
notado o uso do vocabulo reproche. Nao sabendo como responda
ao meu estimavel correspondente, aproveito esta occasido.

Reproche nao € gallicismo. Nem reproche nem reprochar. Moraes
cita, para o verbo, este trecho dos Ined. II fl. 259: "hum non tinha
que reprochar ao outro;" e aponta os logares de Fernando de
Lucena, Nunes de Leao e D. Francisco Manoel de Mello, em que se
encontra o substantivo reproche. Os hespanhoes tambem os
possuem.

Resta a questao de euphonia. Reproche nao parece mal soante. Tem
contra si o desuso. Em todo caso, o vocabulo que lhe esta mais
proximo no sentido, exprobracdo, acho que é insupportavel. Dahi a
minha insistencia em preferir o outro, devendo notar-se que nao o
vou buscar para dar ao estylo um verniz de extranheza, mas
quando a ideia o traz comsigo.

O ALIENISTA

DE COMO ITAGUAHY GANHOU UMA CASA DE ORATES

As chronicas da villa de Itaguahy dizem que em tempos remotos vivera alli
um certo medico, o Dr. Simao Bacamarte, filho da nobreza da terra e o
maior dos medicos do Brazil, de Portugal e das Hespanhas. Estudara em
Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro annos regressou ao Brazil, nao



podendo el-rei alcancar delle que ficasse em Coimbra, regendo a
universidade, ou era Lisboa, expedindo os negocios da monarchia.

—A sciencia, disse elle a Sua Magestade, é o meu emprego unico; ltaguahy é
0 meu universo.

Dito isto, metteu-se em ltaguahy, e entregou-se de corpo e alma ao estudo
da sciencia, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os
theoremas com cataplasmas. Aos quarenta annos casou com D. Evarista da
Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco annos, viuva de um juiz de
féra, e ndo bonita nem sympathica. Um dos tios delle, cacador de pacas
perante o Eterno, e nao menos franco, admirou-se de semelhante escolha e
disse-lh'o. Simao Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condigoes
physiologicas e anatomicas de primeira ordem, digeria com facilidade,
dormia regularmente, tinha bom pulso, e excellente vista; estava assim apta
para dar-lhe filhos robustos, saos e intelligentes. Se além dessas prendas,—
unicas dignas da preoecupacao de um sabio, D. Evarista era mal composta
de feicoes, longe de lastimal-o, agradecia-o a Deus, porquanto nao corria o
risco de preterir os interesses da sciencia na contemplagao exclusiva, miuda
e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu as esperancas do Dr. Bacamarte, nao lhe deu filhos
robustos nem mofinos. A indole natural da sciencia é a longanimidade; o
nosso medico esperou tres annos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo
desse tempo fez um estudo profundo da materia, releu todos os escriptores
arabes e outros, que trouxera para Itaguahy, enviou consultas 4as
universidades italianas e allemas, e acabou por aconselhar 4 mulher um
regimen alimenticio especial. A illustre dama, nutrida exclusivamente com a
bella carne de porco de Itaguahy, ndo attendeu as admoestagdes do esposo;
e a sua resistencia,—explicavel, mas inqualificavel,—devemos a total
extinccao da dynastia dos Bacamartes.

Mas a sciencia tem o ineffavel dom de curar todas as magoas; 0 nosso
medico mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi
entao que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a attengao,—o
recanto psychico, o exame da pathologia cerebral. Nao havia na colonia, e



ainda no reino, uma sé autoridade em semelhante materia, mal explorada,
ou quasi inexplorada. Simao Bacamarte comprehendeu que a sciencia
lusitana, e particularmente a brazileira, podia cobrir-se de «louros
immarcessiveis,»—expressao usada por elle mesmo, mas em um arroubo de
intimidade domestica; exteriormente era modesto, segundo convém aos
sabedores.

—A saude da alma, bradou elle, é a occupagao mais digna do medico.

—Do verdadeiro medico, emendou Crispim Soares, boticario da villa, e um
dos seus amigos e comensaes.

A vereanga de Itaguahy, entre outros peccados de que ¢é arguida pelos
chronistas, tinha o de nao fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco
furioso era trancado em uma alcova, na propria casa, e, nao curado, mas
descurado, até que a morte o vinha defraudar do beneficio da vida; os
mansos andavam a solta pela rua. Simdo Bacamarte entendeu desde logo
reformar tao ruim costume; pediu licenga & camara para agasalhar e tratar
no edificio que ia construir todos os loucos de Itaguahy e das demais villas e
cidades, mediante um estipendio, que a camara lhe daria quando a familia
do enfermo o nao podesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a
villa, e encontrou grande resistencia, tao certo € que difficilmente se
desarraigam habitos absurdos, ou ainda maus. A idéa de metter os loucos na
mesma casa, vivendo em commum, pareceu em si mesma um symptoma de
demencia, e ndo faltou quem o insinuasse a propria mulher do medico.

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vigario do logar, veja se seu
marido da um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre,
nao ¢ bom, vira o juizo.

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse-lhe «que estava com
desejos», um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que
a elle lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquelle grande homem, com
a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intencao da esposa e
redarguiu-lhe sorrindo que nao tivesse medo. Dalli foi & camara, onde os
vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloquencia, que a
maioria resolveu autorisal-o ao que pedira, votando ao mesmo tempo um



imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos
doudos pobres. A materia do imposto nao foi facil achal-a, tudo estava
tributado em Itaguahy. Depois de longos estudos, assentou-se em permittir
o uso de dous pennachos nos cavallos dos enterros. Quem quizesse
emplumar os cavallos de um coche mortuario pagaria dois tostdes a camara,
repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas
entre a do fallecimento e a da ultima bengao na sepultura. O escrivao
perdeu-se nos calculos arithmeticos do rendimento possivel da nova taxa: e
um dos vereadores, que nao acreditava na empreza do medico, pediu que se
relevasse o escrivao de um trabalho inutil.

—Os calculos nao sao precisos, disse elle, porque o Dr. Bacamarte nao
arranja nada. Quem ¢é que viu agora metter todos os doudos dentro da
mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o medico arranjou tudo. Uma vez
empossado da licenca comecou logo a construir a casa. Era na rua Nova, a
mais bella rua de Itaguahy naquelle tempo, tinha cincoenta janellas por lado,
um pateo no centro, e numerosos cubiculos para os hospedes. Como fosse
grande arabista, achou no Koran que Mahomet declara veneraveis os
doudos, pela consideracao de que Allah lhes tira o juizo para que nao
pequem. A idéa pareceu-lbe bonita e profunda, e elle a fez gravar no
frontespicio da casa; mas, como tinha medo ao vigario, e por tabella ao
bispo, attribuiu o pensamento a Benedicto VIII, merecendo com essa
fraude, alias pia, que o padre Lopes lhe contasse, ao almogo, a vida daquelle
pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por allusdo a cor das janellas, que
pela primeira vez appareciam verdes em Itaguahy. Inaugurou-se com
immensa pompa; de todas as villas e povoagdes proximas, e até remotas, e
da propria cidade do Rio de Janeito, correu gente para assistir as
ceremonias, que duraram sete dias. Muitos dementes ja estavam recolhidos;
e os parentes tiveram occasiao de ver o carinho paternal e a caridade
christa com que elles iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a
gloria do marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flores e
sedas. Ella foi uma verdadeira rainha naquelles dias memoraveis; ninguem



deixou de ir visital-a duas e trez vezes, apezar dos costumes caseiros e
recatados do seculo, e nao s6 a cortejavam como a louvavam; porquanto,—e
este facto € um documento altamente honroso para a sociedade do tempo,
—porquanto viam nella a feliz esposa de um alto espirito, de um varao
illustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas; Itaguahy tinha finalmente
uma casa de Orates.

II

TORRENTE DE LOUCOS

Tres dias depois, n'uma expansao intima com o boticario Crispim Soares,
desvendou o alienista o mysterio do seu coragao.

—A caridade, Sr. Soares, entra de certo no meu procedimento, mas entra
como tempero, como o sal das cousas, que € assim que interpreto o dito de
S. Paulo aos Corinthios: «Se eu conhecer quanto se pode saber, e nao tiver
caridade, nao sou nada.» O principal nesta minha obra da Casa Verde ¢é
estudar profundamente a loucura, os seus diversos graos, classificar-lbe os
casos, descobrir emfim a causa do phenomeno e o remedio universal. Este é
o mysterio do meu coragdo. Creio que com isto presto um bom servigo a

humanidade.
—Um excellente servigo, corrigiu o boticario.

—Sem este asylo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; elle da-me,
porém, muito maior campo aos meus estudos.

—Muito maior, accrescentou o outro.

E tinham razao. De todas as villas e arraiaes visinhos affluiam loucos 4 Casa
Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaniacos, era toda a familia
dos desherdados do espirito. Ao cabo de quatro mezes, a Casa Verde era
uma povoacao. Nao bastaram os primeiros cubiculos: mandou-se annexar
uma galeria de mais trinte e sete. O padre Lopes confessou que nao
imaginara a existencia de tantos doudos no mundo, € menos ainda o
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inexplicavel de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e villdo,
que todos os dias, depois do almoco, fazia regularmente um discurso
academico, ornado de tropos, de antitheses, de apostrophes, com seus
recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero, Apuleo e Tertuliano. O
vigario nao queria acabar do crer. Que! um rapaz que elle vira, tres mezes
antes, jogando peteca na rua!

—Nao digo que nao, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa
Reverendissima esta vendo. Isto é todos os dias.

—Quanto a mim, tornou o vigario, s6 se pdde explicar pela confusao das
linguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escriptura; provavelmente,
confundidas antigamente as linguas, € facil trocal-as agora, desde que a
razao nao trabalhe...

—Essa pode ser, com effeito, a explicacao divina do phenomeno, concordou
o alienista, depois de reflectir um instante, mas nao ¢é impossivel que haja
tambem alguma razdao humana, e puramente scientifica, e disso trato...

—Va que seja, e fico ancioso. Realmente!

Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas s6 dous espantavam pelo
curioso do delirio. O primeiro, um Falcao, rapaz de vinte e cinco annos,
suppunha-se estrella d’alva, abria os bracos e alargava as pernas, para dar-
lhes certa feicao de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o
sol ja tinha sahido para elle recolher-se. O outro andava sempre, sempre,
sempre, a roda das salas ou do pateo, ao longo dos corredores, 4 procura do
fim do mundo. Era um desgracado, a quem a mulher deixou por seguir um
peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e sahiu-lhes
no encalgo; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a
ambos com os maiores requintes de crueldade. O ciume satisfez-se, mas o
vingado estava louco. E entao comecou aquella ancia de ir ao fim do mundo
a cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O mais notavel era um
pobre diabo, filho de um algibebe, que narrava as paredes (porque nao
olhava nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era esta:
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—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou
David, David engendrou a purpura, a purpura engendrou o duque, o duque
engendrou o marquez, o marquez engendrou o conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis
vezes seguidas:

—Deus engendrou um ovo, 0 ovo, etc.

Outro da mesma especie era um escrivao, que se vendia por mordomo do
rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a
toda a gente, dava trezentas cabecas a um, seiscentas a outro, mil e
duzentas a outro, e nao acabava mais. Nao fallo dos casos de monomania
religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se Joao de Deus, dizia
agora ser o deus Jodo, e promettia o reino dos céos a quem o adorasse, € as
penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que nao
dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma sé
palavra, todas as estrellas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal
era o poder que recebera de Deus. Assim o escrevia elle no papel que o
alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por interesse
scientifico.

Que, na verdade, a paciencia do alienista era ainda mais extraordinaria do
que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que
assombrosa. Simao Bacamarte comecou por organisar um pessoal de
administracao; e, aceitando essa idéa ao boticario Crispim Soares, aceitou-
lhe tambem dous sobrinhos, a quem incumbiu da execugcao de um
regimento que lhes deu, approvado pela camara, da distribuicao da comida
e da roupa, e assim tambem da escripta, etc. Era o melhor que podia fazer,
para sémente cuidar do seu officio.—A Casa Verde, disse elle ao vigario, &
agora uma especie de mundo, em que ha o governo temporal e o governo
espiritual. E o padre Lopes ria deste pio trocado,—e accrescentava,—com o
unico fim de dizer tambem uma chalaca:—Deixe estar, deixe estar, que hei
de mandal-o denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administracao, o alienista procedeu a uma vasta
classificacao dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes



principaes: os furiosos e os mansos; dahi passou as sub-classes,
monomanias, delirios, allucinagdes diversas. Isto feito, comecou um estudo
aturado e continuo; analysava os habitos de cada louco, as horas do accesso,
as aversoes, as sympathias, as palavras, os gestos, as tendencias; inquiria da
vida dos enfermos, profissao, costumes, circumstancias da revelagao
morbida, accidentes da infancia e da mocidade, doengas de outra especie,
antecedentes na familia, uma devassa, emfim, como a nao faria o mais
atilado corregedor. E cada dia notava uma observacao nova, uma descoberta
interessante, um phenomeno extraordinario. Ao mesmo tempo estudava o
melhor regimen, as substancias medicamentosas, os meios curativos e 0s
meios palliativos, ndao s6 os que vinham nos seus amados arabes, como 0s
que elle mesmo descobria, a forca de sagacidade e paciencia. Ora, todo esse
trabalho levava-lhe o melhor e o0 mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e,
ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto
antigo, ora ruminava uma questao, e ia muitas vezes de um cabo a outro do
jantar sem dizer uma s6 palavra a D. Evarista.

II1
DEUS SABE O QUE FAZ!

A illustre dama, no fim de dous mezes, achou-se a mais desgracada das
mulheres; cahiu em profunda melancholia, ficou amarella, magra, comia
pouco e suspirava a cada canto. Nao ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou
reproche, porque respeitava nelle o seu marido e senhor, mas padecia
calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse o
marido o que € que tinha, respondeu tristemente que nada; depois atreveu-
se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tao viuva como
dantes. E accrescentou:

—Quem diria nunca que meia duzia de lunaticos...

Nao acabou a phrase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao tecto,—os
olhos, que eram a sua feicao mais insinuante,—negros, grandes, lavados de
uma luz humida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era 0 mesmo que
empregara no dia em que Simao Bacamarte a pediu era casamento. Nao



dizem as chronicas se D. Evarista brandiu aquella arma com o perverso
intuito de degolar de uma vez a sciencia, out pelo menos, decepar-lhe as
maos; mas a conjectura é verosimil. Em todo caso, o alienista, nao lhe
attribuiu outra intencao. E nao se irritou o grande homem, nao ficou sequer
consternado. O metal de seus olhos nao deixou de ser o mesmo metal, duro,
liso, eterno, nem a menor prega veiu quebrar a superficie da fronte quieta
como a agua de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os labios, por
entre os quaes filtrou esta palavra macia como o oleo do Cantico:

—Consinto que vas dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chao debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira
o Rio de Janeiro, que posto nao fosse sequer uma pallida sombra do que
hoje &, todavia era alguma cousa mais do que Itaguahy. Ver o Rio de Janeiro,
para ella, equivalia ao sonho do hebreu captivo. Agora, principalmente, que
o marido assentara de vez naquella povoacao interior, agora é que ella
perdera as ultimas esperancas de respirar os ares da nossa boa cidade; e
justamente agora é que elle a convidava a realisar os seus desejos de menina
e moca. D. Evarista nao pode dissimular o gosto de semelhante proposta.
Simao Bacamarte pegou-lhe na mao e sorriu,—um sorriso tanto ou quanto
philosophico, além de conjugal, em que parecia traduzir-se este
pensamento:—«Nao ha remedio certo para as dores da alma; esta senhora
definha, porque lhe parece que a nao amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e
consola-se.» E porque era homem estudioso tomou nota da observacao.

Mas um dardo atravessou o coracao de D. Evarista. Conteve-se, entretanto;
limitou-se a dizer ao marido, que, se elle nao ia, ella ndo iria tambem,
porque nao havia de metter-se sozinha pelas estradas.

—Ira com sua tia, redarguiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas nao quizera pedil-
o nem insinual-o, em primeiro logar porque seria impdr grandes despezas
ao marido, em segundo logar porque era melhor, mais methodico e racional
que a proposta viesse delle.

—Oh! mas o dinheiro que sera preciso gastar! suspirou D. Evarista sem
convicgao.
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—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda hontem o
escripturario prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-lactea de
algarismos. E depois levou-a as arcas, onde estava o dinheiro. Deus! eram
montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrdes sobre
dobroes; era a opulencia. Emquanto ella comia o ouro com os seus olhos
negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais perfida das
allusodes.

—Quem diria que meia duzia de lunaticos...
D. Evarista comprehendeu, sorriu e respondeu com muita resignagao:
—Deus sabe o que faz!

Tres mezes depois effectuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do
boticario, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em
Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguahy, cinco ou seis pagens,
quatro mucamas, tal foi a comitiva que a populagao viu dalli sahir em certa
manha do mez de maio. As despedidas foram tristes para todos, menos para
o alienista. Comquanto as lagrimas de D. Evarista fossem abundantes e
sinceras, ndo chegaram a abalal-o. Homem de sciencia, e s6 de sciencia,
nada o consternava féra da sciencia; e se alguma cousa o preoccupava
naquella occasiao, se elle deixava correr pela multidao um olhar inquieto e
policial, nao era outra cousa mais do que a idéa de que algum demente
podia achar-se alli misturado com a gente de juizo.

—Adeus! solucaram emfim as damas e o boticario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as
duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simao Bacamarte
alongava os seus pelo horisonte adiante, deixando ao cavallo a
responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do genio e do vulgo! Um fita o
presente, com todas as suas lagrimas e saudades, outro devassa o futuro
com todas as suas auroras.
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UMA THEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha buscando o Rio de Janeiro,
Simao Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéa arrojada e
nova, propria a alargar as bases da psychologia. Todo o tempo que lhe
sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou de
casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assumptos, e
virgulando as fallas de um olhar que mettia medo aos mais heroicos.

Um dia de manha,—eram passadas tres semanas,—estando Crispim Soares
occupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o
mandava chamar.

—Trata-se de negocio importante, segundo elle me disse, aecrescentou o
portador.

Crispim empallideceu. Que negocio importante podia ser, se nao alguma
triste noticia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este topico
deve ficar claramente definido, visto insistirem nelle os chronistas: Crispim
amava a mulher, e, desde trinta annos, nunca estiveram separados um so
dia. Assim se explicam os monologos que elle fazia agora, e que os famulos
lhe ouviam muita vez:—«Anda, bem feito, quem te mandou consentir na
viagem de Cesaria? Bajulador, torpe bajulador! Sé para adular ao Dr.
Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de lacaio,
fracalhao, vil, miseravel. Dizes amen a tudo, nao é? ahi tens o lucro, biltre!—
E muitos outros nomes feios, que um homem nao deve dizer aos outros,
quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o effeito do recado é um nada.
Tao depressa elle o recebeu como abriu mao das drogas e voou & Casa
Verde.

Simao Bacamarte recebeu-o com a alegria propria de um sabio, uma alegria
abotoada de circumspecgao até o pescoco.

—Estou muito contente, disse elle.
—Noticias do nosso povo? perguntou o boticario com a voz tremula.

O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:
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—Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma experiencia scientifica. Digo
experiencia, porque nao me atrevo a assegurar desde ja a minha idéa; nem a
sciencia é outra cousa, Sr. Soares, se nao uma investigacao constante.
Trata-se, pois, de uma experiencia, mas uma experiencia que vai mudar a
face da terra. A loucura, objecto dos meus estudos, era até agora uma ilha

perdida no oceano da razao; comecgo a suspeitar que é um continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticario. Depois explicou
compridamente a sua idéa. No conceito delle a insania abrangia uma vasta
superficie de cerebros; e desenvolveu isto com grande copia de raciocinios,
de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na historia e em Itaguahy;
mas, como um raro espirito que era, reconheceu o perigo de citar todos os
casos de Itaguahy, e refugiou-se na historia. Assim, apontou com
especialidade alguns personagens celebres, Socrates, que tinha um
demonio familiar, Pascal, que via um abysmo & esquerda, Mahomet,
Caracalla, Domiciano, Caligula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que
de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridiculas. E porque o
boticario se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que
era tudo a mesma cousa, e até accrescentou sentenciosamcnte:

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a serio.

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares lovantando as maos
ao céu.

Quanto a ideia de ampliar o territorio da loucura, achou-a o boticario
extravagante; mas a modestia, principal adorno de seu espirito, nao lhe
sofreu confessar outra cousa além de um nobre enthusiasmo; declarou-a
sublime e verdadeira, e acerescentou que era «caso de matraca.» Esta
expressao nao tem equivalente no estylo moderno. Naquelle tempo,
Itaguahy, que como as demais villas, arraiaes e povoagdes da colonia, nao
dispunha de imprensa, tinha dous modos de divulgar uma noticia: ou por
meio de cartazes manuscriptos e pregados na porta da camara e da matriz;
—ou por meio de matraca. Eis em que consistia este segundo uso.
Contractava-se um homem, por um ou mais dias, para andar as ruas do
povoado, com uma matraca na mao. De quando em quando tocava a



matraca, reunia-se gente, e elle annunciava o que lhe incumbiam,—um
remedio para sezoes, umas terras lavradias, um soneto, um donativo
eeclesiastico, a melhor thesoura da villa, o mais bello discurso do anno, etc.
O systema tinha inconvenientes para a paz publica; mas era conservado
pela grande energia de divulgacao que possuia. Por exemplo, um dos
vereadores,—aquelle justamente que mais se oppuzera a creagdo da Casa
Verde,—desfructava a reputacao de perfeito educador de cobras e macacos,
e alias nunca domesticara um sé desses bichos; mas, tinha o cuidado de
fazer trabalhar a matraca todos os mezes. E dizem as chronicas que algumas
pessoas affirmavam ter visto cascaveis dansando no peito do vereador;
affirmacao perfeitamente falsa, mas s6 devida a absoluta confianca no
systema. Verdade, verdade; nem todas as instituicoes do antigo regimen,
mereciam o desprezo do nosso seculo.

—Ha melhor do que annunciar a minha ideia, é pratical-a, respondeu o
alienista a insinuagao do boticario.

E o boticario, nao divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe
que sim, que era melhor comecar pela execucao.

—Sempre havera tempo de a dar 4 matraca, concluiu elle.
Simao Bacamarte reflectiu ainda um instante, e disse:

—Suppondo o espirito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é
ver se posso extrahir a perola, que é a razao; por outros termos,
demarquemos definitivamente os limites da razao e da loucura. A razao € o
perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora dahi insania, insania, e s6
insania.

O vigario Lopes, a quem elle confiou a nova theoria, declarou lisamente que
nao chegava a entendel-a, que era uma obra absurda, e, se nao era absurda,
era de tal modo collossal que nao merecia principio de execucao.

—Com a definigao actual, que é a de todos os tempos, accrescentou, a
loucura e a razao estao perperfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma
acaba e onde a outra comega. Para que transpor a cerca?
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Sobre o labio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma
intencao de riso, em que o desdem vinha casado 4 commiseracao; mas
nenhuma palavra sahiu de suas egregias entranhas. A sciencia contentou-se
em estender a mao a theologia,—com tal seguranga, que a theologia nao
soube emfim se devia crér em si ou na outra. Itaguahy e o universo ficavam
a beira de uma revolugao.

\%
O TERROR

Quatro dias depois, a populacao do Itaguahy ouviu consternada, a noticia de
que um certo Costa fora recolhido a Casa Verde.

—Impossivel!
—Qual impossivel! foi recolhido hoje de manha.

—Mas, na verdade, elle nao merecia... Ainda em cima! depois de tanto que
elle fez...

Costa era um dos cidaddos mais estimados de Itaguahy. Herdara
quatrocentos mil cruzados em boa moeda de el-rei D. Joao V, dinheiro cuja
renda bastava, segundo lhe declarou o tio no testamento, para viver «até o
fim do mundo.» Tao depressa recolheu a heranga, como entrou a dividil-a
em emprestimos, sem usura, mil cruzados a um, dous mil a outro, trezentos
a este, oitocentos aquelle, a tal ponto que, no fim de cinco annos, estava
sem nada, Se a miseria viesse de chofre, o pasmo de Itaguahy seria enorme;
mas veiu de vagar; elle foi passando da opulencia 4 abastanga, da abastanca
4 mediania, da mediania 4 pobreza, da pobreza & miseria, gradualmente. Ao
cabo daquelles cinco annos, pessoas que levavam o chapeu ao chao, logo
que elle assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no hombro, com
intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa
sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos cortezes eram
justamente os que tinham ainda a divida em aberto; ao contrario, parece
que os agazalhava com maior prazer, e mais sublime resignagao. Um dia,
como um desses incuraveis devedores lhe atirasse uma chalaga grossa, e
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elle se risse della, observou um desaffeigcoado, com certa perfidia:—«Vocé
supporta esse sujeito para ver se elle lhe paga.» Costa nao se deteve um
minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.—«Nao admira, retorquiu o
outro; o Costa abriu mao de uma estrella, que esta no céu.» Costa era
perspicaz, entendeu que elle negava todo o merecimento ao acto,
attribuindo-lhe a intencao de rejeitar o que ndao vinham metter-lhe na
algibeira. Era tambem pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou
um meio de provar que lhe nao cabia um tal labéo: pegou de algumas
dobras, e mandou-as de emprestimo ao devedor.

—Agora espero que...—pensou elle sem concluir a phrase.

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a credulos e incredulos; ninguem
mais p6z em duvida os sentimentos cavalheirescos daquelle digno cidadao.
As necessidades mais acanhadas sahiram & rua, vieram bater-lhe a porta,
com os seus chinellos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme,
entretanto, roia a alma do Costa: era o conceito do desaffecto. Mas isso
mesmo acabou; trez mezes depois veiu este pedir-lhe uns cento e vinte
cruzados com promessa de restituir-lh'os dahi a dous dias; era o residuo da
grande heranga, mas era tambem uma nobre desforra: Costa emprestou o
dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente nao teve tempo de ser pago;
cinco mezes depois era recolhido a Casa Verde.

Imagina-se a consternagao de Itaguahy, quando soube do caso. Nao se
fallou em outra cousa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoco, outros
que de madrugada; e contavam-se os accessos, que eram furiosos,
sombrios, terriveis,—ou mansos, e até engracados, conforme as versoes.
Muita gente correu a Casa Verde, e achou o pobre Costa, tranquillo, um
pouco espantado, faltando com muita clareza, e perguntando porque
motivo o tinham levado para alli. Alguns foram ter com o alienista.
Bacamarte approvava esses sentimentos de estima e compaixdo, mas
accrescentava que a sciencia era a sciencia, e que elle nao podia deixar na
rua um mentecapto. A ultima pessoa que intercedeu por elle (porque depois
do que vou contar ninguem mais se atreveu a procurar o terrivel medico) foi
uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe
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confidencialmente que esse digno homem nao estava no perfeito equilibrio
das faculdades mentaes, a vista do modo como dissipara os cabedaes que...

—Isso, ndo! isso nao! interrompeu a boa senhora com energia. Se elle gastou
tao depressa o que recebeu, a culpa nao ¢ delle.

—Nao?

—Nao, senhor. Eu lhe digo como o negocio se passou. O defuncto meu tio
nao era mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem tirar o
chapéo ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer,
descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou. A cara
era um pimentao; todo elle tremia, a boca escumava; lembra-me como se
fosse hoje. Entao um homem feio, cabelludo, em mangas de camiza,
chegou-se a elle e pediu agua. Meu tio (Deus lhe falle n'alma!) respondeu
que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para elle, abriu a mao
em ar de ameaga, e rogou esta praga:—«Todo o seu dinheiro nao hade durar
mais de sete annos e um dia, tao certo como isto ser o sino salamdo!» E
mostrou o sino salamao impresso no brago. Foi isto, meu senhor; foi esta
praga daquelle maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como
punhaes. Quando ella acabou, estendeu-lhe a mao polidamente, como se o
fizesse & propria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir fallar ao primo. A
misera acreditou; elle levou-a 4 Casa Verde e encerrou-a na galeria dos
allucinados.

A noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte langou o terror & alma da
populacao. Ninguem queria acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade,
o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada,
que nao tinha outro crime sendao o de interceder por um infeliz.
Commentava-se 0 caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um
romance, umas finezas namoradas que o alienista outr'ora dirigira 4 prima
do Costa, a indignacao do Costa e o desprezo da prima. E dahi a vinganca.
Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que elle levava,
pareciam desmentir uma tal hypotbese. Historias! Tudo isso era
naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais credulos chegou a
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murmurar que sabia de outras cousas, nao as dizia, por nao ter certeza
plena, mas sabia, quasi que podia jurar.

—Vocé, que ¢ intimo delle, nao nos podia dizer o que ha, o que houve, que
motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e
curiosa, dos amigos attonitos, era para elle uma consagragao publica. Nao
havia duvidar; toda a povoacgao sabia emfim que o privado do alienista era
elle, Crispim, o boticario, o collaborador do grande homem e das grandes
cousas; dahi a corrida a botica. Tudo isso dizia o carao jocundo e o riso
discreto do boticario, o riso e o silencio, porque elle nao respondia nada;
um, dous, trez monosyllabos, quando muito, soltos, seccos, encapados no
fiel sorriso, constante e miudo, cheio de mysterios scientificos, que elle nao
podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana.

—Ha cousa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a, pensal-o, deu de hombros e foi embora. Tinha
negocios pessoaes. Acabava de construir uma casa sumptuosa. S6 a casa
bastava para deter e chamar toda a gente; mas havia mais,—a mobilia, que
elle mandara vir da Hungria e da Hollanda, segundo contava, e que se podia
ver do lado de fora, porque as janellas viviam abertas,—e o jardim, que era
uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera no
fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica,
jardim pomposo, mobilia rara. Nao deixou o negocio das albardas, mas
repousava delle na contemplacao da casa nova, a primeira de Itaguahy, mais
grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da camara. Entre a
gente illustre da povoagao havia choro e ranger de dentes, quando se
pensava, ou se fallava, ou se louvava a casa do albardeiro,—um simples
albardeiro, Deus do céu!

—L4 esta elle embasbacado, diziam os transeuntes, de manha.

De manha, com effeito, era costume do Matheus estatelar-se, no meio do
jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até que
vinham chamal-o para almogar. Os visinhos, embora o comprimentassem
com certo respeito, riam-se por traz delle, que era um gosto. Um desses
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chegou a dizer que o Matheus seria muito mais economico, e estaria
riquissimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigramma
inintelligivel, mas que fazia rir as bandeiras despregadas.

—Agora la esta o Matheus a ser contemplado, diziam a tarde.

A razao deste outro dito era que, de tarde, quando as familias sahiam a
passeio (jantavam cedo) usava o Matheus postar-se 4 janella, bem no centro,
vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, attitude senhoril, e
assim ficava duas e tres horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se que a
intencao do Matheus era ser admirado e invejado, posto que elle ndo a
confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticario, nem ao padre Lopes, seus
grandes amigos. E entretanto nao foi outra a allegacao do boticario, quando
o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras,
mania que elle Bacamarte descubrira e estudava desde algum tempo.
Aquillo de contemplar a casa...

—Nao, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.
—Nao?

—Hade perdoar-me, mas talvez nao saiba que elle de manha examina a obra,
ndo a admira; de tarde, sao os outros que o admirara a elle e & obra.—E
contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cahir da noite.

Uma volupia scientifica alumiou os olhos de Simdo Bacamarte. Ou elle nao
conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quiz, interrogando
o Crispim, do que confirmar alguma noticia incerta ou suspeita vaga. A
explicacao satisfel-o; mas como tinha as alegrias proprias de um sabio,
concentradas, nada viu o boticario que fizesse suspeitar uma intencao
sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o alienista pediu-lhe o braco para irem
a passeio. Deus! era a primeira vez que Simao Bacamarte dava ao seu
privado tamanha honra; Crispim ficou tremulo, atarantado, disse que sim,
que estava prompto. Chegaram duas ou tres pessoas de féra, Crispim
mandou-as mentalmente a todos os diabos; nao s6 atrazavam o passeio,
como podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma dellas, para
acompanhal-o, e o dispensasse a elle. Que impaciencia! que affliccao!
Emfim, sahiram. O alienista guiou para os lados da casa do albaideiro, viu-o
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4 janella, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, examinando
as attitudes, a expressao do rosto. O pobre Matheus, apenas notou que era
objecto da curiosidade ou admiracao do primeiro vulto de Itaguahy,
redobrou de expressao, deu outro relevo as attitudes... Triste! triste! nao fez
mais do que condemnar-se; no dia seguinte, foi recolhido 4 Casa Verde.

—A Casa Verde é um carcere privado, disse um medico sem clinica.

Nunca uma opiniao pegou e grassou tao rapidamente. Carcere privado: eis o
que se repetia de norte a sul e de leste a oéste de ltaguahy,—a medo, é
verdade, porque durante a semana que se seguiu & captura do pobre
Matheus, vinte e tantas pessoas,—duas ou tres de consideracao,—foram
recolhidas & Casa Verde. O alienista dizia que s6 eram admittidos os casos
pathologicos, mas pouca gente lhe dava credito. Succediam-se as versoes
populares. Vinganga, cobiga de dinheiro, castigo de Deus, monomania do
proprio medico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em
Itaguahy qualquer germen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer,
florir, com desdouro e mingua daquella cidade, mil outras explicagoes, que
nao explicavam nada, tal era o producto diario da imaginacao publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do
Crispim Soares, e toda a mais comitiva,—ou quasi toda,—que algumas
semanas antes partira de Itaguahy. O alienista foi recebel-a, com o
boticario, o padre Lopes, os vereadores, e varios outros magistrados. O
momento em que D. Evarista poz os olhos na pessoa do marido ¢é
considerado pelos chronistas de tempo como um dos mais sublimes da
historia moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas
extremas, ambas egregias. D. Evarista soltou um grito, balbuciou uma
palavra, e atirou-se ao consorte, de um gesto que nao se pode melhor
definir do que comparando-o a uma mistura de onca e rola. Nao assim o
illustre Bacamarte; frio como um diagnostico, sem desengoncar por um
instante a rigidez scientifica, estendeu os bragos a4 dona, que caiu nelles, e
desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dons minutos, D. Evarista recebia os
comprimentos dos amigos, e o prestito punha-se em marcha.
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D. Evarista era a esperanca de Itaguahy; contava-se com ella para minorar o
flagello da Casa Verde. Dahi as acclamacdes publicas, a immensa gente que
atulhava as ruas, as flammulas, as flores e damascos as janellas. Com o brago
apoiado no do padre Lopes,—porque o eminente Bacamarte confiara a
mulher ao vigario, e acompanhava-os a passo meditativo,—D. Evarista
voltava a cabeca a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigario
indagava do Rio de Janeiro, que elle nao vira desde o vice-veinado anterior;
o D. Evarista respondia, enthusiasmada, que era a cousa mais bella que
podia haver no mundo. O Passeio Publico estava acabado, um paraiso, onde
ella fora muitas vezes, o a rua das Bellas Noites, o chafariz das Marrecas...
Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas,—feitas de metal e
despejando agua pela bocca fora. Uma cousa galantissima. O vigario dizia
que sim, que o Ro de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se ja o era
neutro tempo! Nao admira, maior do que Itaguahy, e de mais a mais séde do
governo... Mas nao se pode dizer que Itaguahy fosse feio; tinha bellas casas,
a casa do Matheus, a Casa Verde...,

—A proposito de Casa Verde, disso o padre Lopes escorregando habilmente
para o assumpto da occasiao, a senhora vem achal-a muito cheia de gente.

—Sim?

—E verdade. L4 esta o Matheus...

—O albardeiro?

—O albardeiro; esta o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...
—Tudo isso doudo?

—Ou quasi doudo, obtemperou o padre.

—Mas entao?

O vigario derreou os cantos da boca, & maneira de quem nao sabe nada, ou
nao quer dizer tudo; resposta vaga, que se nao pdde repetir a outra pessoa,
por falta de texto. D. Evarista achou realmente extraordinario que toda
aquella gente ensandecesse; um ou outro, v4; mas todos? Entretanto,
custava-lhe duvidar; o marido era um sabio, ndo recolheria ninguem a Casa
Verde sem prova evidente de loucura.
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—Sem duvida... sem duvida... ia pontuando o vigario.

Tres horas depois, cerca de cincoenta convivas sentavam-se em volta da
mesa de Simdo Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o
assumpto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta,
metaphoras, amplificacoes, apologos. Ella era a esposa do novo Hippocrates,
a musa da sciencia, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolagao; trazia
nos olhos duas estrellas, segundo a versao modesta de Crispim Soares, e
dous soées, no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas cousas um
tanto enfastiado, mas sem visivel impaciencia. Quando muito dizia ao
ouvido da mulher, que a rhetorica permittia taes arrojos sem significagao. D.
Evarista fazia esforcos para adherir a esta opinido do marido; mas, ainda
descontando tres quartas partes das louvaminhas, ficava muito com que
enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de
vinte e cinco annos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras,
declamou um discurso em que o nascimento de D. Evarista era explicado
polo mais singular dos reptos. «Deus, disse elle, depois de dar ao universo o
homem e a mulher, esse diamante e essa perola da corda divina (e o orador
arrastava triumphalmente esta phrase de uma ponta a outra da mesa) Deus
quiz vencer a Deus, e creou D. Evarista.»

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modestia. Duas senhoras,
achando a cortezanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do
dono da casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado de
suspeitas, de ameagas, e, provavelmente, de sangue. O atrevimento foi
grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que
removesse qualquer episodio tragico,—ou que o adiasse, ao menos, para o
dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma dellas, a mais piedosa, chegou a
admittir, comsigo mesma, que D. Evarisla nao merecia nenhuma
desconfianga, tdo longe estava de ser attrahente ou bonita. Uma simples
agua-morna. Verdade € que, se todos os gostos fossem eguaes, o que seria
do amarello? E esta ideia fel-a tremer outra vez, embora menos; menos,
porque o alienista sorria agora para o Martim Brito, e, levantados todos, foi
ter com elle e fallou-lhe do discurso. Nao lhe negou que era era improviso
brilhante, cheio de rasgos magnificos. Seria delle mesmo a ideia relativa ao
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nascimento de D. Evarista, ou tel-a-hia encontrado em algum autor que...?
Nao, senhor; era delle mesmo; achou-a naquella occasiao e parecera-lhe
adequada a um arroubo oratorio. De resto, suas ideias eram antes arrojadas
do que ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, comp0z
uma ode 4 queda do marquez de Pombal, em que dizia que esse ministro era
0 «dragiao asperrimo do Nada,» esmagado pelas «garras vingadoras do
Todo»; e assim outras, mais ou menos féra do commum; gostava das ideias
sublimes e raras, das imagens grandes e nobres...

—Pobre moco! pensou o alienista. E continuou comsigo:—Trata-se de um
caso do lesao cerebral; phenomeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefacta quando soube, tres dias depois, que o Martim
Brito fora alojado na Casa Verde. Um mogo que tinha idéas tao bonitas! As
duas senhoras attribuiram o acto a ciumes do alienista. Nao podia ser outra
cousa; realmente a declaragao do moco fora audaciosa de mais.

Ciumes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José
Borges do Couto Leme, pessoa estimavel, o Chico das Cambraias, folgazao
emerito, o escrivao Fabricio, e ainda outros? O terror accentuou-se. Nao se
sabia ja quem estava sao, nem quem estava doudo. As mulheres, quando os
maridos saiam, mandavam accender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem
todos os maridos eram valorosos, alguns nao andavam féra sem um ou dous
capangas. Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um desses
fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos da villa. Era um rapaz de
trinta annos, amavel, conversado, polido, tao polido que nao cumprimentava
alguem sem levar o chapéu ao chdo; na rua, acontecia-lhe correr uma
distancia de dez a vinte bracas para ir apertar a mao a um homem grave, a
uma senhora, as vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de
féora. Tinha a vocacao das cortezias. De resto, devia as boas relagdes da
sociedade, ndo s6 aos dotes pessoaes, que eram raros, como & nobre
tenacidade com que nunca desanimava deante de uma, duas, quatro, seis
recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado n'uma
casa, nao a deixava mais, nem os da casa o deixavam a elle, tao gracioso era
o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apezar de se saber estimado, teve
medo quando lhe disseram um dia, que o alienista o trazia de olho; na
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madrugada seguinte fugiu da villa, mas foi logo apanhado e couduzido &
Casa Verde.

—Devemos acabar com isto!
—Nao pode continuar!
—Abaixo a tyrania!
—Despota! violento! Golias!

Nao eram gritos na rua, eram suspiros em casa mas nao tardava a hora dos
gritos. O terror crescia: avisinhava-se a rebelliao. A idéa de uma peticao ao
governo para que Simao Bacamarte fosse capturado e deportado, andou por
algumas cabegas, antes que o barbeiro Porfirio a expendesse na loja, com
grandes gestos de indignacao. Note-se,—e essa € uma das laudas mais puras
desta sombria historia,—note-se que o Porfirio, desde que a Casa Verde
comegara a povoar-se tio extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros
pela applicacao assidua de sanguesugas que dalli lhe pediam: mas o
interesse particular, dizia elle, deve ceder ao interesse publico. E
accrescentava:—¢é preciso derrubar o tyranno! Note-se mais que elle soltou
esse grito justamente no dia em Simao Bacamarte fizera recolher &4 Casa
Verde um homem que trazia com elle uma demanda, o Coelho.

—Nao me dirao em que ¢ que o Coelho é doudo? bradou o Porfirio.

E ninguem lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente
ajuizado. A mesma demanda que elle trazia com o barbeiro, acerca de uns
chaos da villa, era filha da obscuridade de um alvara, e ndo da cobiga ou
odio. Um excellente caracter o Coelho. Os unicos desafeigoados que tinha
eram alguns sujeitos que, dizendo-se taciturnos, ou allegando andar com
pressa, mal o viam de as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, elle
amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim ¢
que nunca estava so, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas nao
desdenhando os outros. O padre Lopes, que cultivava o Dante, e era inimigo
do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que nao declamasse e
emendasse este trecho:
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La bocca solevo dal fero pasto
Quel seccatore...

mas uns sabiam do odio do padre, e outros pensavam que isto era uma
oracao em latim.

VI
A REBELIAO

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma
representacdo 4 camara. A camara recusou aceital-a, declarando que a Casa
Verde era uma instituicao publica, e que a sciencia nao podia ser emendada
por votacao administrativa, menos ainda por movimentos de rua.

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos.

A irritagao dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam d'alli
levantar a bandeira da rebellido, e destruir a Casa Verde; que Itaguahy nao
podia continuar a servir de cadaver aos estudos e experiencias de um
despota; que muitas pessoas estimaveis, algumas distinctas, outras
humildes mas dignas de apreco, jaziam nos cubiculos da Casa Verde; que o
despotismo scientifico do alienista complicava-se do espirito de ganancia,
visto que os loucos, ou suppostos taes, nao eram tratados de graca: as
familias, e a camara, pagavam ao alienista...

—E falso, interrompeu o presidente.
—Falso?

—Ha cerca de duas semanas recebemos um officio do illustre medico, em
que nos declara que, tratando de fazer experiencias de alto valor
psychologico, desiste do estipendio votado pela camara, bem como nada
recebera das familias dos enfermos.

A noticia deste acto tao nobre, tdo puro, suspendeu um pouco a alma dos
rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum
interesse alheio 4 sciencia o instigava; e para demonstrar o erro era preciso
alguma cousa mais do que arruagas e clamores, isto disse o presidente, com
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applauso de toda a camara. O barbeiro, depois de alguns instantes de
concentracao, declarou que estava investido de um mandato publico, e nao
restituiria a paz a Itaguahy antes de vér por terra a Casa Verde,—«essa
Bastilha da razao humana»,—expressao que ouvira a um poeta local, e que
elle repetiu com muita emphasis. Disse, e a um signal todos sairam com elle.

Imagine-se a situacao dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, a
rebellido, a luta, ao sangue. Para accrescentar ao mal, um dos vereadores,
que apoiara o presidente, ouvindo agora a denominacao dada pelo barbeiro
a4 Casa Verde—«Bastilha da razao humana»,—achou-a tdo elegante, que
mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar alguma
medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indignado,
manifestasse em temos energicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexao:

—Nada tenho que ver com a sciencia; mas se tantos homens em quem
suppomos juizo sao reclusos por dementes, quem nos aflirma que o
alienado nao € o alienista?

Sebastidao Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra, e fallou
ainda por algum tempo com prudencia, mas com firmesa. Os collegas
estavam attonitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, désse o exemplo
da ordem e do respeito & lei, ndo aventasse as suas idéas na rua, para nao
dar corpo e alma & rebellido, que era por ora um turbilhdo de atomos
dispersos. Esta figura corrigiu um pouco a effeito da outra: Sebastiao
Freitas prometteu suspender qualquer accao, reservando-se o direito de
pedir pelos meios legaes a reduccao da Casa Verde. E repetia com sigo,
namorado:—Bastilha da razao humana!

Entretanto, a arruaga crescia. JA ndo eram trinta, mas trezentas pessoas que
acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada,
porque ella deu o nome a revolta; chamavam-lhe o Cangica,—e o
movimento ficou celebre com o nome de revolta dos Cangicas. A acgao
podia ser restricta,—visto que muita gente, ou por medo, ou por habitos de
educagdo, ndo descia a rua; mas o sentimento era unanime, ou quasi
unanime, e 0s trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—dada a
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diferenca de Paris a Itaguahy,—podiam ser comparados aos que tomaram a
Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebellido antes que ella chegasse; veiu dar-lh'a
uma de suas crias. Ella provava nessa occasiao um vestido do seda,—um dos
trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e nao quiz crer.

—Hade ser alguma patuscada, dizia ella mudando a posicao de um alfinete.
Benedicta, vé se a barra esta boa.

—Est4, sinha, respondia a mucama de cocaras no chio, esta boa. Sinha vira
um bocadinho. Assim, Esta muito boa.

—Nao ¢é patuscada, nao, senhora; elles estdo gritando:—Morra o Dr.
Bacamarte! o tyranno! dizia o moleque assustado.

—Cala a hoca, tolo! Benedicta, olha ahi do lado esquerdo; nao parece que a
costura estd um pouco enviezada? A risca azul ndo segue até abaixo; esta
muito feio assim; é preciso descozer para ficar egualzinho e...

—Morra o Dr. Bacamarte! morra o tyranno! uivaram féra trezentas vozes.
Era a rebellido que desembocava na rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante nao deu um
passo, nao fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu
instinctivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D.
Evarista. nao dera credito, teve um instante de triumpho, um certo
movimento subito, imperceptivel, entranhado, de satisfacao moral, ao ver
que a realidade vinha jurar por elle.

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se nao resistia facilmente a4s commocoes de prazer, sabia
entestar com os momentos de perigo. Nao desmaiou; correu & sala interior
onde o marido estudava. Quando ella alli entrou, precipitada, o illustre
medico escrutava um texto de Averrdes, os olhos delle, empanados pela
cogitacao, subiam do livro ao tecto e baixavam do tecto ao livro, cégos para
a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentaes. D.
Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que elle lhe désse attencao; a
terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.
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—Vocé nao ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lagrimas.

O alienista attendeu entao; os gritos approximavam-se, terriveis,
ameagadores; elle comprehendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar
em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranquillo, foi
deposital-o na estante. Como a introducc¢ao do volume desconcertasse um
pouco a linha dos dous tomos contiguos, Simao Bacamarte cuidou de
corrigir esse defeito minimo, e, alids, interessante. Depois disse & mulher
que se recolhesse, que nao fizesse nada.

—Nao, ndo, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de vocé...

Simao Bacamarte teimou que nao, que nao era caso de morte; e ainda que o
fosse, intimava-lhe em nome da vida que ficasse. A infeliz dama curvou a
cabeca, obediente e chorosa.

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Cangicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou alli no momento
em que a rebelliao tambem chegava e parava, defronte, com as suas
trezentas cabecas rutilantes de civismo e sombrias de desespero.—Morra!
morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista assomou na
varanda. Simao Bacamarte fez um signal pedindo para fallar; os revoltosos
cobriram-lhe a voz com brados de indignacdo. Entdo, o barbeiro agitando o
chapéo, afim de impdr silencio a turba, conseguiu aquietar os amigos, e
declarou ao alienista que podia fallar, mas accrescentou que nao abusasse
da paciencia, do povo como fizera até entao.

—Direi pouco, ou até nao direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o
que pedis.

—Nao pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa
Verde seja demolida ou pelo menos despojada dos infelizes que 14 estao.

—Nao entendo.

—Entendeis bem, tyranno; queremos dar liberdade as victimas do vosso
odio, capricho, ganancia...
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O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem nao era cousa visivel
aos olhos da multidao; era uma contracgao leve de dous ou tres musculos,
nada mais. Sorriu e respondeu:

—Meus senhores, a sciencia é cousa seria, e merece ser tratada com
seriedade. Nao dou razao dos meus actos de alienista a ninguem, salvo aos
mestres e a Deus. Se quereis emendar a administracao da Casa Verde, estou
prompto a ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim mesmo, Nao
ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vés, em commissao dos outros,
a vir ver commigo os loucos reclusos; mas nao o faco, porque seria dar-vos
mao do meu systema, o que nao farei a leigos, nem a rebeldes.

Disse isto o alienista, e a multidao ficou attonita; era claro que nao esperava
tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu
de ponto quando o alienista, cortejando a multidao com muita gravidade,
deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O barbeiro tornou
logo a si, e, agitando o chapéo, convidou os amigos a4 demoligdo da Casa
Verde; poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse momento
decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambicao do governo;
pareceu-lhe entao que, demolindo a Casa Verde, e derrocando a influencia
do alienista, chegaria a apoderar-se da camara, dominar as demais
autoridades e constituir-se senhor de Itaguahy. Desde alguns annos que elle
forcejava por ver o seu nome incluido nos pellouros para o sorteio dos
vereadores, mas era recusado por nao ter uma posicao compativel com tao
grande cargo. A occasidao era agora ou nunca. Demais fora tao longe na
arruaga, que a derrota seria a prisao, ou talvez a forca, ou o degredo.
Infelizmente, a resposta do alienista diminuira o furor dos sequazes. O
barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de indignacdo, e quiz
bradar-lhes:—Canalha! covardes!—mas conteve-se, e rompeu deste modo:

—Meus amigos, lutemos até o fim! A salvacio de ltaguahy esta nas vossas
maos dignas e heroicas. Destruamos o carcere de vossos filhos e paes, de
vossas maes e irmas, de vossos parentes e amigos, e de vés mesmos. Ou
morrereis a pao e agua, talvez a chicote, ua masmorra daquelle indigno.
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A multidao agitou-se, murmurou, bradou, ameagou, congregou-se toda em
derredor do barbeiro. Era a revolta que tomava a si da ligeira syncope, e
ameacava arrazar a Casa Verde.

—Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéo.
—Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragdes que, a marche-marche,
entrava na rua Nova.

VII
O INESPERADO

Chegados os dragoes em frente aos Cangicas, houve um instante de
estupefaccdo; os Cangicas nao queriam crer que a forca publica fosse
mandada contra elles; mas o barbeiro comprehendeu tudo e esperou. Os
dragdes pararam, o capitdo intimou a multidao que se dispersasse; mas,
comquanto uma parte della estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou
fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos alevantados:

—Nao nos dispersaremos. Se quereis 0s nossos cadaveres, podeis tomal-os;
mas sO os cadaveres; nao levareis a nossa honra, o nosso credito, 0S nossos
direitos, e com elles a salvacao da Itaguahy.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais
natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse tambem um excesso
de confianca na abstencao das armas por parte dos dragdes; confianca que
o capitao dissipou logo, mandando carregar sobre os Cangicas. O momento
foi indescriptivel. A multidao urrou furiosa; alguns, trepando as janellas das
casas, ou correndo pela rua fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou,
bufando de colera, indignada, animada pela exhortacao do barbeiro. A
derrota dos Cangicas estava imininente, quando um terco dos dragdes,—
qualquer que fosse o motivo, as chronicas nao o declaram,—passou
subitamente para o lado da rebellido. Este inesperado reforco deu alma aos
Cangicas, a0 mesmo tempo que langou o desanimo as fileiras da legalidade.
Os soldados fieis nao tiveram coragem de atacar 0s seus proprios
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camaradas, e, um a um, foram passando para elles, de modo que ao cabo de
alguns minutos, o aspecto das cousas era totalmente outro. O capitao
estava de um lado, com alguma gente, contra uma massa compacta que o
ameagava de morte. Nao teve remedio, declarou-se vencido e entregou a
espada ao barbeiro.

A revolugao triumphante nao perdeu um s6 minuto; recolheu os feridos as
casas proximas, e guiou para a camara. Povo e tropa fraternisavam, davam
vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguahy, ao «illustre Porfirio.» Este ia na frento,
empunhando tao destramente a espada, como se ella fosse apenas uma
navalha um pouco mais comprida. A victoria cingia-lhe a fronte de um
nimbo mysterioso. A dignidade de governo comecava a enrijar-lhe os
quadris.

Os vereadores, as janellas, vendo a multidao e a tropa, cuidaram que a tropa
capturara a multidao, e sem mais exame, entraram e votaram uma peticao
ao vice-rei para que mandasse dar um mez de soldo aos dragdes, «cujo
denodo salvou Itaguahy do abysmo a que o tinha langado uma cafila de
rebeldes.» Esta phrase foi proposta por Sebastiao Freitas, o vereador
dissidente, cuja defeza dos Cangicas tanto escandalisara os collegas. Mas
bem depressa a illusao se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos
vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O
presidente nao desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse elle,
lembremo-nos que estamos ao servico de Sua Magestade e do povo.—
Sebastiao Freitas insinuou que melhor se poderia servir & corda e a villa
sahindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de féra, mas toda a
camara rejeitou esse alvitre.

D'ahi a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava
na sala da vereanca, e intimava 4 camara a sua queda. A camara nao resistiu,
entregou-se, e foi dalli para a cadeia. Entao os amigos do barbeiro
propozeram-lhe que assumisse o governo da villa, em nome de Sua
Magestade. Porfirio aceitou o encargo, embora nao desconhecesse
(accrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que nao podia dispensar o
concurso dos amigos presentes; ao que elles promptamente annuiram. O
barbeiro veiu a janella, e communicou ao povo essas resolugdes, quo o povo
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ratificou, acclamando o barbeiro. Este tomou a denominacao de
—«Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo.»—Expediram-
se logo varias ordens importantes, communicacoes officiaes do novo
governo, uma exposicao minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de
obediencia as ordens de Sua Magestade; finalmente, uma proclamagao ao
povo, curta, mas energica:

«Itaguahyenses!

Uma camara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua
Magestade e do povo. A opinido publica tinha-a condemnado; um punhado
de cidadaos, fortemente apoiados pelos bravos dragdes de Sua Magestade,
acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unanime consenso da villa,
foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Magestade se sirva ordenar
o que parecer melhor ao seu real servigo. Itaguahyenses! nao vos pecgo se
nao que me rodeeis de confianga, que me auxilieis em restaurar a paz e a
fazenda publica, tdo desbaratada pela camara que ora findou as vossas
maos. Contai com o meu sacrificio, e ficai certos de que a coroa sera por
nos.

O Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo
Porfirio Caetano das Neves.»

Toda a gente advertiu no absoluto silencio desta proclamacao acerca da
Casa Verde; e, segundo uns, nao podia haver mais vivo indicio dos projectos
tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio
mesmo desses graves successos, o alienista mettera na Casa Verde umas
sete ou oito pessoas, entre ellas duas senhoras, sendo um dos homens
aparentado com o Protector. Nao era um repto, um acto intencional; mas
todos o interpretaram dessa maneira, e a villa respirou com a esperanga de
que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros, e destruido o
terrivel carcere.

O dia acabou alegremente. Emquanto o arauto da matraca ia recitando de
esquina em esquina a proclamacao, o povo espalhava-se nas ruas e jurava
morrer em defeza do illustre Porfirio. Poucos gritos contra a Casa Verde,
prova de confianga na acgao do governo. O barbeiro fez expedir um acto
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declarando feriado aquelle dia, e entabolou negocia¢des com o vigario para
a celebracao de um Te-Deum, tao conveniente era aos olhos delle a
conjunc¢ao do poder temporal com o espiritual; mas o padre Lopes recusou
abertamente o seu concurso.

—Em todo caso, Vossa Reverendissima nao se alistara entre os inimigos do
governo? disse-lhe o barbeiro dando 4 physionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:
—Como alistar-me, se 0 novo governo nao tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitao, os vereadores e oS
principaes da villa, toda a gente o acclamava. Os mesmos principaes, se 0
nao acclamavam, nao tinham saido contra elle. Nenhum dos almotacés
deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as familias abencoavam o
nome daquelle que ia emfim libertar Itaguahy da Casa Verde e do terrivel
Simao Bacamarte.

VIII
AS ANGUSTIAS DO BOTICARIO

Vinte e quatro horas depois dos successos narrados no capitulo anterior, o
barbeiro saiu do palacio do governo—foi a denominacao dada & casa da
camara—, com dous ajudantes de ordens, e dirigiu-se a residencia de Simao
Bacamarte. Nao ignorava elle que era mais decoroso ao governo mandal-o
chamar; o receio, porém, de que o alienista nao obedecesse, obrigou-o a
parecer tolerante e moderado.

Nao descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o barbeiro ia 4 casa do
alienista.—Vae prendel-o, pensou elle. E redobraram-lhe as angustias. Com
effeito, a tortura moral do boticario naquelles dias de revolugao excede a
toda a descripgao possivel. Nunca um homem se achou em mais apertado
lance:—a privanca do alienista chamava-o ao lado deste, a victoria do
barbeiro attrahia-o ao barbeiro. Ja a simples noticia da sublevagao tinha-lhe
sacudido fortemente a alma, porque elle sabia a unanimidade do odio ao
alienista; mas a victoria final foi tambem o golpe final. A esposa, senhora
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mascula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar delle era ao lado
de Simao Bacamarte; ao passo que o coracao lhe bradava que nao, que a
causa do alienista estava perdida, e que ninguem, por acto proprio, se
amarra a um cadaver. Fel-o Catao, é verdade, sed victa Catoni, pensava elle,
relembrando algumas palestras habituaes do padre Lopes; mas Catao nao se
atou a uma causa vencida, elle era a propria causa vencida, a causa da
republica; o seu acto, portanto, foi de egoista, de um miseravel egoista;
minha situagao é outra. Insistindo, porém, a mulher, nao achou Crispim
Soares outra sahida em tal crise senao adoecer; declarou-se doente, e
metteu-se na cama.

—L4 vai o Porfirio a4 casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia
seguinte a cabeceira da cama; vai acompanhado de gente.

—Vai prendel-o, pensou o boticario.

Uma idéa traz outra; o boticario imaginou que, uma vez preso o alienista,
viriam tambem buscal-o a elle, na qualidade de complice. Esta idéa foi o
melhor dos visicatorios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava bom,
que ia sahir; e apesar de todos os esforcos e protestos da consorte, vestiu-
se e sahiu. Os velhos chronistas sao unanimes em dizer que a certeza de
que o marido ia collocar-se nobremente ao lado do alienista consolou
grandemente a esposa do boticario; e notam, com muita perspicacia, o
immenso poder moral de uma illusao; porquanto, o boticario caminhou
resolutamente ao palacio do governo, nao a casa do alienista. Alli chegando,
mostrou-se admirado de nao ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus
protestos de adhesao, nao o tendo feito desde a vespera por enfermo. E
tossia com algum custo. Os altos funccionarios que lhe ouviam esta
declaracao, sabedores da intimidade do boticario com o alienista,
comprehenderam toda a importancia da adhesao nova, e trataram a Crispim
Soares com apurado carinho; affirmaram-lhe que o barbeiro nao tardava;
Sua Senhoria tinha ido a Casa Verde, a negocio importante, mas nao
tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa do
illustre Porfirio era a de todos os patriotas; ao que o boticario ia repetindo
que sim, que nunca pensara outra cousa, que isso mesmo mandaria declarar
Sua Magestade.
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IX

DOUS LINDOS CASOS

Nao se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que nao
tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. S6 uma cousa
pedia, é que o ndo constrangesse a assistir pessoalmente a destruicao da
Casa Verde.

—Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa,
engana-se em attribuir ao governo intencoes vandalicas. Com razao ou sem
ella, a opinido cré que a maior parte dos doudos alli mettidos estdo era seu
perfeito juizo, mas o governo reconhece que a questio é puramente
scientifica, e nao cogita em resolver com posturas as questoes scientificas.
Demais, a Casa Verde é uma instituicao publica; tal a aceitamos das maos da
camara dissolvida. Ha, entretanto,—por forca que ha de haver um alvitre
intermedio que restitua o socego ao espirito publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra
cousa, o arrazamento do hospicio, a prisao delle, o desterro, tudo, menos...

—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de nao
attender a grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma céga
piedade, que lhe da em tal caso legitima indignagao, pdde exigir do governo
certa ordem de actos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe,
nao os deve praticar, ao menos integralmente, e tal € a nossa situagao. A
generosa revolucao que hontem derrubou uma camara villipendiada e
corrupta, pediu em altos brados o arrazamento da Casa Verde; mas pode
entrar no animo do governo eliminar a loucura? Nao. E se o governo nao a
pode eliminar, estd ao menos apto para discriminal-a, reconhecel-a?
Tambem ndo; é materia de sciencia. Logo, em assumpto tao melindroso, o
governo nao poéde, nao deve, nao quer dispensar o concurso de Vossa
Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos alguma satisfacao
ao povo. Unamo-nos, e o povo sabera obedecer. Um dos alvitres aceitaveis,
se Vossa Senhoria nao indicar outro, seria fazer retinir da Casa Verde
aquelles enfermos que estiverem quasi curados, e bem assim os maniacos
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de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma
tolerancia e benignidade.

—Quantos mortos e feridos houve hontem no conflicto? perguntou Simao
Bacamarte, depois de uns tres minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze
mortos e vinte e cinco feridos.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou trez vezes o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe ndo parecia bom, mas que elle ia
catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe
varias perguntas acerca dos successos da vespera, ataque, defeza, adhesao
dos dragoes, resistencia da camara, etc., ao que o barbeiro ia respondendo
com grande abundancia, insistindo principalmente no descredito em que a
camara cahira. O barbeiro confessou que o novo governo nao tinha ainda
por si a confianga dos principaes da villa, mas o alienista podia fazer muito
nesse ponto. O govemo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar, nao
ja com a sympathia, sendo com a benevolencia do mais alto espirito de
Itaguahy, e seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera
physionomia daquelle grande homem, que ouvia calado, sem
desvanecimento, nem modestia, mas impassivel como um deus de pedra.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista, depois de
acompanhar o barbeiro ate a porta. Eis ahi dous lindos casos de doencga
cerebral. Os symptomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro sao
positivos. Quanto a toleima dos que o acclamaram nao é preciso outra prova
além dos onze mortos e vinte e cinco feridos.—Dous lindos casos!

—Viva o illustre Porfirio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o
barbeiro a porta.

O alienista espiou pela janella, e ainda ouviu este resto de uma pequena falla
do barbeiro as trinta pessoas que o acclamavam.

—... porque eu velo, podeis estar certos disso, eu vélo pela execucao das
vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fara pela melhor maneira. S6
vos recommendo ordem. A ordem, meus amigos, é a base do governo...
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—Viva o illustre Porfirio! bradaram as trinta vozes, agitando os chapéos.

—Dous lindos casos! murmurou o alienista.
X
A RESTAURACAO

Dentro de cinco dias, o alienista metteu na Casa Verde cerca de cincoenta
acclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado,
nao sabia reagir. Jodo Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que
o Porfirio estava «vendido ao ouro de Simao Bacamarte,» phrase que
congregou em torno de Joao Pina a gente mais resoluta da villa. Porfirio,
vendo o antigo rival da navalha 4 testa da insurreicao, comprehendeu que a
sua perda era irremediavel, se nao désse um grande golpe; expediu dous
decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. Joao
Pina mostrou claramente, com grandes phrases, que o acto de Porfirio era
um simples apparato, um engodo, em que o povo nao devia crer. Duas horas
depois cahia Porfirio ignominiosamente, e Joao Pina assumia a difficil tarefa
do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da proclamacgao, da
exposicao ao vice-rei e de outros actos inauguraes do governo anterior,
deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; accrescentam os chronistas, e
alias sub entende-se, que elle lhes mudou os nomes, e onde o outro
barbeiro fallaira de uma camara corrupta, fallou este de «um intruso eivado
das mas doutrinas francesas, e contrario aos sacrosantos interesses de Sua
Magestade, etc.»

Nisto entrou na villa uma forca mandada pelo vice-rei, e restabeleceu a
ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfirio, e bem
assim a de uns cincoenta e tantos individuos, que declarou mentecaptos; e
nao s6 lhe deram esses, como afiancaram entregar-lhe mais desenove
sequazes do barbeiro, que convaleciam das feridas apanhadas na primeira
rebellido.

Este ponto da crise de Itaguahy marca tambem o grau maximo da influencia
de Simao Bacamarte. Tudo quanto quiz, deu-se-lhe; e uma das mais vivas
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provas do poder do illustre medico achamol-a na promptidao com que os
vereadores, restituidos a seus logares, consentiram em que Sebastiao
Freitas tambem fosse recolhido ao hospicio. O alienista, sabendo da
extraordinaria inconsistencia das opinides desse vereador, entendeu que
era um caso pathologico, e pediu-o. A mesma cousa aconteceu ao boticario.
O alienista, desde que lhe fallaram da momentanea adhesao de Crispim
Soares a rebellido dos Cangicas, comparou-a a approvagao que sempre
recebera delle, ainda na vespera, e mandou captural-o. Crispim Soares nao
negou o facto, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento de
terror, ao ver a rebelliao triumphante, e deu como prova a ausencia de
nenhum outro acto seu, accrescentando que voltara logo & cama, doente.
Simao Bacamarte nao o contrariou; disse, porém, aos circumstantes que o
terror tambem ¢ pae da loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe parecia
dos mais caracterisados.

Mas a prova mais evidente da influencia de Simao Bacamarte foi a
docilidade com que a camara lhe entregou o proprio presidente. Este digno
magistrado tinha declarado em plena sessdao, que nao se contentava, para
laval-o da affronta dos Cangicas, com menos de trinta almudes de sangue;
palavra que chegou aos ouvidos do alienista por boca do secretario da
camara, enthusiasmado de tamanha energia. Simao Bacamarte comecou por
metter o secretario na Casa Verde, e foi d'alli & camara, a qual declarou que
o presidente estava padecendo da «demencia dos touros», um genero que
elle pretendia estudar, com grande vantagem para os povos. A camara a
principio hesitou, mas acabou cedendo.

Dahi em diante foi uma collecta desenfreada. Um homem nao podia dar
nascenca ou curso a mais simples mentira do mundo, ainda daquellas que
aproveitam ao inventor ou divulgador, que nao fosse logo mettido na Casa
Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de
charadas, de anagrammas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que
poem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado,
ninguem escapava aos emissarios do alienista. Elle respeitava as namoradas
e nao poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um
impulso natural, e as segundas a um vicio. Se um homem era avaro ou
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prodigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; dahi a allegacao de que nao
havia regra para a completa sanidade mental. Alguns chronistas créem que
Simao Bacamarte, nem sempre procedia com lisura, e citam em abono da
affirmacao (que nao sei se pdde ser aceita) o facto de ter alcancado da
camara uma postura autorisando o uso de um anel de prata no dedo
pollegar da mao esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova documental
ou tradiccional, declarasse ter nas veias duas ou tres ongas de sangue godo.
Dizem esses chronistas que o fim secreto da insinuagdo & camara foi
enriquecer um ourives, amigo e compadre delle; mas, comquanto seja certo
que o ourives viu prosperar o negocio depois da nova ordenagao municipal,
ndo o é menos que essa postura deu a Casa Verde uma multiddao de
inquilinos; pelo que, nao se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim
do illustre medico. Quanto a razdo determinativa da captura e aposentacao
na Casa Verde de todos quantos usaram do annel, € um dos pontos mais
obscuros da historia de Itaguahy; a opiniao mais verosimil € que elles foram
recolhidos por andarem a gesticular, & toa, nas ruas, em casa, na egreja.
Ninguem ignora que os doudos gesticulam muito. Em todo caso ¢ uma
simples conjectura; de positivo nada ha.

—Onde é que este homem vae parar? diziam os principaes da terra. Ah! se
nos tivessemos apoiado os Cangicas...

Um dia de manha,—dia em que a camara devia dar um grande baile,—a villa
inteira ficou abalada com a noticia de que a propria esposa do alienista fora
mettida na Casa Verde. Ninguem acreditou; devia ser invencao de algum
gaiato. E ndo era: era a verdade pura. D. Evarista fora recolhida as duas
horas da noite. O padre Lopes correu ao alienista e interrogou-o
discretamente acerca do facto.

—Ja ha algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A
modestia com que ella vivera em ambos os matrimonios nao podia
conciliar-se com o furor das sedas, velludos, rendas e pedras preciosas que
manifestou, logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde entao comecei a
observal-a. Suas conversas eram todas sobre esses objectos; se eu lhe
fallava das antigas cortes, inquiria logo da férma dos vestidos das damas; se
uma senhora a visitava, na minha ausencia, antes de me dizer o objecto da
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visita, descrevia-me o trajo, approvando umas cousas e censurando outras.
Um dia, creio que Vossa Reverendissima hade lembrar-se, propdz-se a fazer
annualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo
isto eram symptomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total
demencia. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuario que levaria ao
baile da camara municipal; s6 hesitava entre um collar de granada e outro
de saphyra. Ante-hontem perguntou-me qual delles levaria; respondi-lhe
que um ou outro lhe ficava bem. Hontem repetiu a pergunta, ao almogo;
pouco depois de jantar fui achal-a calada e pensativa.—Que tem? perguntei-
lhe.—Queria levar o collar de granada, mas acho o de saphyra tao bonito!—
Pois leve o de saphyra.—Ah! mas onde fica o de granada?—Emfim, passou a
tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia,
accordo e nao a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos
dous collares, ensaiando-os ao espelho, ora um, ora outro. Era evidente a
demencia; recolhi-a logo.

O padre Lopes nao se satisfez com a resposta, mas nao objectou nada. O
alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de
«mania sumptuaria,» nao incuravel, e em todo caso digno de estudo.

—Conto pdl-a boa dentro de seis semanas, concluiu elle.

A abnegacao do illustre medico deu-lhe grande realce. Conjecturas,
invengoes, desconfiancas, tudo cahiu por terra, desde que elle nao duvidou
recolher a Casa Verde a propria mulher, a quem amava com todas as forgas
da alma. Ninguem mais tinha o direito de resistir-lhe,—menos ainda o de
attribuir-lhe intuitos alheios a sciencia. Era um grande homem austero,
Hippocrates forrado de Catao.

XI

O ASSOMBRO DE ITAGUAHY

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a villa, ao
saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser pdstos na rua.

—Todos?
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—Todos.
—E impossivel; alguns, sim, mas todos...
—Todos. Assim o disse elle no officio que mandou hoje de manha & camara.

De facto, o alienista officiara & camara expondo:—1°, que verificara das
estatisticas da villa e da Casa Verde, que quatro quintos da populacao
estavam aposentados naquelle estabelecimento; 2°, que esta deslocagao de
populagio levara-o a examinar os fundamentos da sua theoria das molestias
cerebraes, theoria que excluia do dominio da razdo todos os casos em que o
equilibrio das faculdades, nao fosse perfeito e absoluto; 3°, que desse exame
e do facto estatistico resultara para elle a convicgdo de que a verdadeira
doutrina nao era aquella, mas a opposta, e portanto que se devia admittir
como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades, e como hypotheses
pathologicas todos os casos em que aquelle equilibrio fosse ininterrupto; 4°,
que a vista disso, declarava a camara que ia dar liberdade aos reclusos da
Casa Verde e agazalhar nella as pessoas que se achassem nas condigoes
agora expostas; 5° que tratando de descobrir a verdade scientifica, nao se
pouparia a esforgos de toda a natureza, esperando da camara egual
dedicacao; 6°, que restituia & camara e aos particulares a somma do
estipendio recebido para alojamento dos suppostos loucos, descontada a
parte effectivamente gasta com a alimentagao, roupa, etc.; 0 que a camara
mandaria verificar nos livros e arcas da Casa Verde.

O assombro de Itaguahy for grande; nao foi menor a alegria dos parentes e
amigos dos reclusos. Jantares, dansas, luminarias, musicas, tudo houve para
celebrar tao fausto acontecimento. Nao descrevo as festas por nao
interessarem ao nosso proposito; mas foram esplendidas, tocantes e
prolongadas.

E vao assim as cousas humanas! No meio do regosijo produzido pelo officio
de Simao Bacamarte, ninguem advertia na phrase final do § 4°, uma phrase
cheia de experiencias futuras.

XII

O FINAL DO § 4°
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Apagaram-se as luminarias, reconstituiram-se as familias, tudo parecia
reposto uos antigos eixos. Reinava a ordem, a camara exercia outra vez o
governo, sem nenhuma pressao externa; o proprio presidente e o vereador
Freitas tornaram aos seus logares. O barbeiro Porfirio, ensinado pelos
acontecimentos, tendo «provado tudo,» como o poeta disse de Napoleao, e
mais alguma cousa, porque Napoledo nao provou a Casa Verde, o barbeiro
achou preferivel a gloria obscura da navalha e da tesoura as calamidades
brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a populagao da villa
implorou a clemencia de Sua Magestade; dahi o perdao. Jodao Pina foi
absolvido, attendendo-se a que elle derrocara um rebelde. Os chronistas
pensam que deste facto ¢ que nasceu o nosso adagio:—ladrao que furta a
ladrao, tem cem annos de perdao;—adagio immoral, é verdade, mas
grandemente util.

Nao so6 findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum
resentimento ficou dos actos que elle praticara; accrescendo que os
reclusos da Casa Verde, desde que elle os declarara plenamente ajuizados,
sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e férvido enthusiasmo.
Muitos entenderam que o alienista merecia uma especial manifestacao, e
deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem as
chronicas que D. Evarista a principio tivera ideia de separar-se do consorte,
mas a dor de perder a companhia de tao grande homem venceu qualquer
resentimento de amor-proprio, e o casal veiu a ser ainda mais feliz do que
antes.

Nao menos intima ficou a amizade do alienista e do boticario. Este concluiu
do officio de Simao Bacamarte que a prudencia e a primeira das virtudes em
tempos de revolugao, e apreciou muito a magnanimidade do alienista que,
ao dar-lhe a liberdade, ostendeu-lhe a mao de amigo velho.

—FE um grande homem, disse elle 4 mulher, referindo aquella circumstancia.

Nao é preciso fallar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e
outros, especialmente nomeados neste escripto; basta dizer que puderam
exercer livremente os seus habitos anteriores. O proprio Martim Brito,
recluso por um discurso em que louvara emphaticamente D. Evarista, fez

46



agora outro em honra do insigne medico—«cujo altissimo genio, elevando as
azas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais espiritos da
terra.»

—Agradego as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me nao
arrependo de o haver restituido a liberdade.

Entretanto, a camara, que respondera ao officio de Simao Bacamarte, com a
resalva de que opportunamente estatuiria em relacao ao final do § 4°, tratou
emfim de legislar sobre elle. Foi adoptada, sem debate, uma postura
autorisando o alienista a agazalhar na Casa Verde as pessoas que se
achassem no gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentaes. E porque a
experiencia da camara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ella a clausula, de
que a autorisacao era provisoria, limitada a um anno, para o fim de ser
experimentada a nova theoria psychologica, podendo a camara, antes
mesmo daquelle prazo, mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse
aconselhada por motivos de ordem publica. O vereador Freitas propoz
tambem a declaracao de que em nenhum caso fossem os vereadores
recolhidos ao asylo dos alienados: clausula que foi aceita, votada o incluida
na postura, apezar das reclamacoes do vereador Galvao. O argumento
principal deste magistrado é que a camara, legislando sobre uma
experiencia scientifica, nao podia excluir as pessoas dos seus membros das
consequencias da lei; a excepcao era odiosa e ridicula. Mal proferira estas
duras palavras, romperam os vereadores em altos brados contra a audacia e
insensatez do collega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava
contra a excepcao.

—A vereanca, concluiu elle, ndo nos dd nenhum poder especial nem nos
elimina do espirito humano.

Simao Bacamarte aceitou a postura com todas as restric¢des. Quanto a
exclusao dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse
compellido a recolhel-os 4 Casa Verde; a clausula, porém, era a melhor
prova de que elles nao padeciam do perfeito equilibrio das faculdades
mentaes. Nao acontecia o mesmo ao vereador Galvao, cujo acerto na
objeccao feita, e cuja moderagao na resposta dada as invectivas dos collegas

47



mostravam da parte delle um cerebro bem organisado; pelo que, rogava a
camara que lh'o entregasse. A camara, sentindo-se ainda aggravada pelo
proceder do vereador Galvao, estimou o pedido do alienista, e votou
unanimamente a entrega.

Comprehende-se que, pela theoria nova, nao bastava um facto ou um dito,
para recolher alguem a Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto
inquerito do passado e do presente. O padre Lopes, por exemplo, s6 foi
capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticario quarenta
dias. A reclusao desta senhora encheu o consorte de indignagao. Crispim
Soares sahiu de casa espumando de colera, e declarando as pessoas a quem
encontrava que ia arrancar as orelhas ao tyranno. Um sujeito, adversario do
alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de dissidencia, e
correu & casa de Simao Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria.
Simao Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversario, e
poucos minutos lhe bastaram para conhecer a rectiddo dos seus
sentimentos, a boa fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe
muito as maos, e recolheu-o a Casa Verde.

—Um caso destes ¢ raro, disse elle 4 mulher pasmada. Agora esperemos o
nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticario nao arrancou as
orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe que nao
era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesao cerebral; ia examinal-
a com muita attengao; mas antes disso nao podia deixal-a na rua. E
parecendo-lhe vantajoso reunil-os, porque a astucia e velhacaria do marido
poderiam de certo modo curar a belleza moral que elle descobrira na
esposa, disse Simao Bacamarte:

—O senhor trabalhara durante o dia na botica, mas almogara e jantara, com
sua mulher, e ca passara as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta collocou o pobre boticario na situacao do asno de Buridan.
Queria viver com a mulher, mas temia voltar 4 Casa Verde; e nessa luta
esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da difficuldade,
promettendo que se incumbiria de vér a amiga e transmittir os recados de
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um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as maos agradecido. Este ultimo
rasgo do egoismo pusillanime pareceu sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco mezes estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simao
Bacamarte nao afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando,
interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo, levava-o com a
mesma alegria com que ontrora os arrebanhava 4s duzias. Essa mesma
desproporcdo confirmava a theoria nova; achara-se enfim a verdadeira
pathologia cerebral. Um dia, conseguiu metter na Casa Verde o juiz de fora;
mas procedia com tanto escrupulo, que o nao fez senao depois de estudar
minuciosamente todos os seus actos, e interrogar os principaes da villa.
Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente
desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem reconheceu
um tal conjuncto de qualidades moraes e mentaes, que era perigoso deixal-
o na rua. Mandou prendel-o; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para
fazer uma experiencia; foi ter com um compadre, demandado por um
testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o
Salustiano; era o nome da pessoa em questao.

—Entao, parece-lhe...?

—Sem duvida: va, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe
a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento, e
acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Nao se negou o advogado,
estudou os papeis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que o
testamento era mais que verdadeiro. A innocencia do réu foi solemnemente
proclamada pelo juiz, e a heranca passou-lhe as maos. O distincto
jurisconsulto deveu a esta experiencia a liberdade. Mas nada escapa a um
espirito original e penetrante. Sirndo Bacamarte, que desde algum tempo
notava o zelo, a sagacidade, a paciencia, a moderacao daquelle agente,
reconheceu a habilidade e o tino com que elle levara a cabo uma
experiencia tao melindrosa e complicada, e determinou recolhel-o
immediatamente a4 Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos melhores
cubiculos.
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Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos,
isto é, os loucos em quem predominava esta perfeicao moral; outra de
tolerantes, outra de veridicos, outra de simplices, outra de leaes, outra de
magnanimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente, as
familias e os amigos dos reclusos bradavam contra a theoria; e alguns
tentaram compellir a camara a cassar a licenga. A camara, porem, nao
esquecera a linguagem do vereador Galvao, e se cassasse a licenca, vel-o-
hia na rua, e restituido ao logar; pelo que, recusou. Simdo Bacamarte
officiou aos vereadores, nao agradecendo, mas felicitando-os por esse acto
de vinganga pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principaes da villa recorreram
secretamente ao barbeiro Porfirio e afiancaram-lhe todo o apoio de gente,
dinheiro e influencia na corte, se elle se puzesse a testa de outro
movimento contra a camara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que
nao; que a ambigao o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas que
elle se emendara, reconhecendo o erro proprio e a pouca consistencia da
opiniao dos seus mesmos sequazes; que a camara entendera autorisar a
nova experiencia do alienista, por um anno: cumpria, ou esperar o fim do
praso, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma camara rejeitasse o pedido.
Jamais aconselharia o emprego de um recurso que elle viu falhar em suas
maos, € isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno
remorso.

—O que é que me esta dizendo? perguntou o alienista quando um agente
secreto lhe contou a conversagao do barbeiro com os principaes da villa.

Dous dias depois o barbeiro era recolhido a Casa Verde.—Preso por ter cao,
preso por nao ter cao! exclamou o infeliz.

Chegou o fim do praso, a camara autorisou um praso supplementar de seis
mezes para ensaio dos meios therapeuticos. O desfecho deste episodio da
chronica itaguahyense, ¢ de tal ordem, e tao inesperado, que merecia nada
menos de dez capitulos de exposi¢ao; mas contento-me com um, que sera o
remate da narrativa, e um dos mais bellos exemplos de convicgao scientifica
e abnegacao humana.
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XIII

PLUS ULTRA!

Era a vez da therapeutica. Simao Bacamarte, activo e sagaz em descobrir
enfermos, excedeu-se ainda na diligencia e penetragao com que principiou
a tratal-os. N'este ponto todos os chronistas estao de pleno accordo: o
illustre alienista fez curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiracao
em Itaguahy.

Com effeito, era difficil imaginar mais racional systema therapeutico.
Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeicao moral que em
cada um d'elles excedia as outras, Simao Bacamarte cuidou em attacar de
frente a qualidade predominante. Supponhamos um modesto. Elle applicava
a medicacao que pudesse incutir-lhe o sentimento opposto; e nao ia logo as
doses maximas,—graduava-as, conforme o estado, a edade, o
temperamento, a posicao social do enfermo. As vezes bastava uma casaca,
uma fita, uma cabelleira, uma bengala, para restituir a razao ao alienado: em
outros casos a molestia era mais rebelde; recorria entao aos aneis de
brilhantes, as distinc¢des honorificas, etc. Houve um doente, poeta, que
resistiu a tudo. Simao Bacamarte comegava a desesperar da cura, quando
teve ideia de mandar correr matraca, para o fim de o apregoar como um
rival de Garcao e de Pindaro.

—Foi um santo remedio, contava a mae do infeliz a uma comadre; foi um
santo remedio.

Outro doente, tambem modesto, oppoz a mesma rebeldia 4 medicagao; mas
nao sendo escriptor, (mal sabia assignar o nome) nao se lhe podia applicar o
remedio da matraca. Simao Bacamarte lembrou-se de pedir para elle o lugar
de secretario de Academia dos Encobertos estabelecida em Itaguahy. Os
logares de presidente e secretarios eram de nomeacao regia, por especial
graca do finado rei D. Jodao V, e implicavam o tratamento de Excellencia e o
uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o
diploma; mas representando o alienista que o nao pedia como premio
honorifico ou distinccdo legitima, e sdémente como um meio therapeutico
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para um caso difficil, o governo cedeu excepcionalmente 4 supplica; e ainda
assim nao o fez sem extraordinario esforco do ministro de marinha e
ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remedio.

—Realmente, é admiravel! dizia-se nas ruas, ao ver a expressao sadia e
enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada belleza moral ou mental era
atacada no ponto em que a perfeicao parecia mais solida; e o effeito era
certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade
predominante resistia a tudo; entdao, o alienista atacava outra parte,
applicando & therapeutica o methodo da estrategia militar, que toma uma
fortaleza por um ponto, se por outro o nao pdéde conseguir.

No fim de cinco mezes e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O
vereador Galvao tdo cruelmente affligido de moderacao e equidade, teve a
felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um
testamento ambiguo, e elle obteve uma boa interpretacao, corrompendo os
juizes, e embacando os outros herdeiros. A sinceridade do alienista
manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que nao teve parte na
cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Nao aconteceu 0 mesmo com
o padre Lopes. Sabendo o alienista que elle ignorava perfeitamente o
hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma analyse critica da versao dos
Setenta; o padre aceitou a incumbencia, e em boa hora o fez; ao cabo de
dous mezes possuia um livro e a liberdade. Quanto & senhora do boticario,
nao ficou muito tempo na cellula que lhe coube, e onde alias lhe nao
faltaram carinhos.

—Porque ¢é que o Crispim nao vem visitar-me? dizia ella todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma cousa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade
inteira. A digna matrona, nao pode conter a indignacao e a vergonha. Nas
explosdes da colera escaparam-lhe expressoes soltas e vagas, como estas:

—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas a custa de
unguentos falsificados e podres... Ah! tratante!...
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Simao Bacamarte advertiu que, ainda quando nao fosse verdadeira a
accusacao contida nestas palavras, bastavam ellas para mostrar que a
excellente senhora estava emfim restituida ao perfeito desequilibrio das
faculdades; e promptamente lhe deu alta.

Agora, se imaginaes que o alienista ficou radiante ao ver sair o ultimo
hospede da Casa Verde, mostraes com isso que ainda nao conheceis 0 nosso
homem. Plus ultra! era a sua divisa. Nao lhe bastava ter descoberto a theoria
verdadeira da loucura; ndo o contentava ter estabelecido em Itaguahy o
reinado da razao. Plus ultra! Nao ficou alegre, ficou preoccupado, cogitativo;
alguma cousa lhe dizia que a theoria nova tinha, em si mesma, outra e
novissima theoria.

—Vejamos, pensava elle; vejamos se chego enfim a ultima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica
bibliotheca dos dominios ultramarinos de Sua Magestade. Um amplo
chambre de damasco, preso a cintura por um cordao de seda, com borlas de
ouro (presente de uma Universidade) envolvia o corpo magestoso e austero
do illustre alienista. A cabelleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva
adquirida nas cogitacdes quotidianas da sciencia. Os pés, ndao delgados e
femininos, nao graudos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram
resguardados por um par de sapatos cujas fivelas nao passavam de simples e
modesto latdao. Vede a differenca:—s6 se lhe notava luxo naquillo que era de
origem scientifica; o que propriamente vinha delle trazia a cor da
moderagao e da singelleza, virtudes tdo ajustadas a pessda de um sabio.

Era assim que elle ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta
bibliotheca, mettido em si mesmo, estranho a todas as cousas que nao fosse
o tenebroso problema da pathologia cerebral. Subito, parou. Em pé, deante
de uma janella, com o cotovello esquerdo apoiado na mao direita, aberta, e
o queixo na mao esquerda, fechada, perguntou elle a si:

—Mas deveras estariam elles doudos, e foram curados por mim,— ou o que
pareceu cura, nao foi mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio do
cerebro?
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E cavando por ahi abaixo, eis o resultado a que chegou: os cerebros bem
organisados que elle acabava de curar, eram tao desequilibrados como os
outros. Sim, dizia elle comsigo, eu nao posso ter a pretencao de haver-lhes
incutido um sentimento ou uma faculdade nova;uma e outra cousa existiam
no estado latente, mas existiam.

Chegado a esta conclusao, o illustre alienista teve duas sensagoes
contrarias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por vér que, ao
cabo de longas e pacientes investigacoes, constantes trabalhos, lucta
ingente com o povo, podia affirmar esta verdade:—nao havia loucos em
Itaguahy; Itaguahy nao possuia um s6 mentecapto. Mas tdo depressa esta
idéa lhe refrescara a alma, outra appareceu que neutralisou o primeiro
effeito; foi a idéa da duvida. Pois que! Itaguahy nao possuiria um unico
cerebro concertado? Esta conclusao tao absoluta, ndo seria por isso mesmo
erronea, e nao vinha, portanto, destruir o largo e magestoso edificio da nova
doutrina psychologica?

A affliccao do egregio Simao Bacamarte ¢ definida pelos chronistas
itaguahyenses como uma das mais medonhas tempestades moraes que tem
desabado sobre o homem. Mas as tempestades sé atterram os fracos; os
fortes enrijam-se contra ellas e fitam o trovao. Vinte minutos depois
allumiou-se a physionomia do alienista de uma suave claridade.

—Sim, ha de ser isso, pensou elle.

Isso é isto. Simao Bacamarte achou em si os caracteristicos do perfeito
equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a
paciencia, a perseveranca, a tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a
lealdade, todas as qualidades emfim que pdédem formar um acabado
mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era
illusao; mas sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de
amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinido foi affirmativa.

—Nenhum defeito?
—Nenhum, disse em coro a assembléa.

—Nenhum vicio?
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—Nada.
—Tudo perfeito?
—Tudo.

—Nao, impossivel, bradou o alienista. Digo que ndo sinto em mim essa
superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificencia. A
sympathia é que vos faz fallar. Estudo-me e nada acho que justifique os
excessos da vossa bondade.

A assembléa insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes explicou
tudo com este conceito digno de um observador.

—Sabe a razao porque nao vé as suas elevadas qualidades, que alias todos
nés admiramos? E porque tem ainda uma qualidade que realca as outras:—a
modestia.

Era decisivo. Simao Bacamarte curvou a cabeca, juntamente alegre e triste,
e ainda mais alegre do que triste. Acto continuo, recolheu-se a Casa Verde.
Em vao a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava
perfeitamente sao e equilibrado: nem rogos nem suggestoes nem lagrimas o
detiveram um so6 instante. A questao ¢ scientifica, dizia elle; trata-se de uma
doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reuno em mim mesmo a
theoria e a pratica.

—Simao! Simao! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em
lagrimas.

Mas o illustre medico, com os olhos accesos da conviccao scientifica,
trancou os ouvidos a saudade da mulher, e brandamente a repelliu. Fechada
a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si mesmo. Dizem
os chronistas que elle morreu dalli a dezesete mezes, no mesmo estado em
que entrou, sem ter podido alcancar nada. Alguns chegam ao ponto de
conjecturar que nunca houve outro louco, além delle, em Itaguahy; mas esta
opinido, fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou,
nao tem outra prova, senao o boato; e boato duvidoso, pois é attribuido ao
padre Lopes, que com tanto fogo realcara as qualidades do grande homem.
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Seja como for, effectuou-se o enterro com muita pompa e rara
solemnidade.

THEORIA DO MEDALHAO

DIALOGO

—Estas com somno?

—Nao, senhor.

—Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janella. Que horas sao?
—Onze.

—Sahiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta,
chegaste aos teus vinte e um annos. Ha vinte e um annos, no dia 5 de agosto
de 1854, vinhas tu a luz, um pirralho de nada, e estds homem, longos
bigodes, alguns namoros...

—Papai...

—Nao te ponhas com denguices, e fallemos como dous amigos sérios. Fecha
aquella porta; vou dizer-te cousas importantes. Senta-te e conversemos.
Vinte e um annos, algumas apolices, urn diploma, poédes entrar no
parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na industria, no
commercio, nas lettras ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti, Vinte
€ um annos, meu rapaz, formam apenas a primeira syllaba do nosso destino.
Os mesmos Pitt e Napoleao, apezar de precoces, nao foram tudo aos vinte e
um annos. Mas, qualquer que seja a profissao da tua escolha, o meu desejo €
que te facas grande e illustre, ou pelo menos notavel, que te levantes acima
da obscuridade commum. A vida, Janjao, ¢ uma enorme loteria; os premios
sdo poucos, os mallogrados innumeros, e com 0s suspiros de uma geracao ¢
que se amassam as esperancgas de outra. Isto é a vida; nao ha planger, nem
imprecar, mas aceitar as cousas integralmente, com seus onus e precalcos,
glorias e desdouros, e ir por diante.
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—Sim, senhor.

—Entretanto, assim como € de boa economia guardar um pao para a velhice,
assim tambem ¢é de boa pratica social acautellar um officio para a hypothese
de que os outros falhem, on nao indemnisem sufificientemente o esforco da
nossa ambicdo. E isto o que te aconselho hoje, dia da tua maioridade.

—Creia que lhe agradeco; mas que officio, ndo me dira?

—Nenhum me parece mais util e cabido que o de medalhao. Ser medalhao
foi o sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém as instruc¢oes de um
pai, e acabo como vés, sem outra consolacao e relevo moral, alem das
esperancas que deposito em ti. Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me
e entende. Es moco, tens naturalmente o ardor, a exhuberancia, os
improvisos da idade; nao os rejeites, mas modera-os de modo que aos
quarenta e cinco annos possas entrar francamente no regimen do aprumo e
do compasso. O sabio que disse: «a gravidade é um mysterio do corpo»,
definiu a compostura do medalhao. Nao confundas essa gravidade com
aquella outra que, embora resida no aspecto, € um puro reflexo ou
emanacao do espirito; essa € do corpo, tao somente do corpo, um signal da
natureza ou uin geito da vida. Quanto 4 edade de quarenta e cinco annos...

—E verdade, porque quarenta e cinco annos?

—Nao ¢é, como podes suppor, ura limite arbitrario, filho do puro capricho; é
a data normal do phenomeno. Geralmente, o verdadeiro medalhao comeca
a manifestar-se entre os quarenta o cinco e cincoenta annos, comquanto
alguns exemplos se dém eutre os cincoenta e cinco e os sessenta; mas estes
sao raros. Ha-os tambem de quarenta annos, e outros mais precoces, de
trinta e cinco e de trinta; ndo sao, todavia, vulgares. Nao fallo dos de vinte e
cinco annos: esse madrugar € privilegio do genio.

—Entendo.

—Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o
cuidado nas idéas que houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O
melhor sera ndo as ter absolutamente; cousa que entenderas bem,
imaginando, por exemplo, um actor defraudado do uso de um braco. Elle
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pode, por um milagre de artificio, dissimular o defeito aos olhos da platéa;
mas era muito melhor dispor dos dous. O mesmo se da com as idéas; pode-
se, com violencia, abafal-as, escondel-as até a morte; mas nem essa
habilidade é commum, nem tao constante esforco conviria ao exercicio da
vida.

—Mas quem lhe diz que eu....

—Tu, meu filho, se me nao engano, pareces dotado da perfeita inopia
mental, conveniente ao uso deste nobre officio. Nao me refiro tanto a
fidelidade com que repetes numa sala as opinides ouvidas n'uma esquina, e
vice-versa, porque esse facto, posto indique certa carencia de idéas, ainda
assim pode nao passar de uma traiciao da memoria. Nao; refiro-me ao gesto
correcto e perfilado com que usas expender francamente as tuas
sympathias ou antipathias acerca do corte de um collete, das dimensdes de
um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis ahi um symptoma
eloquente, eis ahi uma esperanga. No entanto, podendo acontecer que, com
a edade, venhas a ser affligido de algumas idéas proprias, urge apparelhar
fortemente o espirito. As idéas sdo de sua natureza expontaneas e subitas;
por mais que as sofremos, ellas irrompem e precipitam-se. Dahi a certeza
com que o vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue o medalhao
completo do medalhao incompleto.

—Creio que assim seja; mas um tal obstaculo ¢é invencivel.

—Nao ¢é; ha um meio; é langar mao de um regimen debilitante, ler
compendios de rhetorica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o domin6
e o whist sao remedios approvados. O whist tem até a rara vantagem de
acostumar ao silencio, que é a féorma mais accentuada da circumpeccao.
Nao digo o mesmo da natagao, da equitacao e da gymnastica, embora ellas
facam repousar o cerebro; mas por isso mesmo que o fazem repousar,
restituem-lhe as forcas e a actividade perdidas. O bilhar ¢ excellente.

—Como assim, se tambem ¢é um exercicio corporal?

—Nao digo que ndo, mas ha cousas em que a observacao desmente a
theoria. Se te aconselho excepcionalmente o bilhar é porque as estatisticas
mais escrupulosas mostram que tres quartas partes dos habituados do taco
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partilham as opinides do mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente nas de
recreio e parada ¢ utilissimo, com a condicio de ndao andares
desacompanhado, porque a solidao ¢ officina de idéas, e o espirito deixado
a si mesmo, embora no meio da multidao, péde adquirir uma tal ou qual
actividade.

—Mas se eu nao tiver 4 mao um amigo apto e disposto a ir commigo?

—Nao faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatorios, em
que toda a poeira da solidao se dissipa. As livrarias, ou por causa da
atmosphera do logar, ou por qualquer outra razao que me escapa, ndo sao
propicias ao nosso fim; e, ndo obstante, ha grande conveniencia em entrar
por ellas, de quando em quando, nao digo 4s occultas, mas as escancaras.
Podes resolver a difficuldade de um modo simples: vai alli fallar do boato do
dia, da anecdota da semana, de um contrabando, de uma calumnia, de um
cometa, de qualquer cousa, quando ndo prefiras interrogar directamente os
leitores habituaes das bellas chronicas de Mazade: 75 por cento desses
estimaveis cavalheiros repetir-te-hao as mesmas opinides, e uma tal
monotonia é grandemente saudavel. Com este regimen, durante oito, dez,
dezoito mezes—supponhamos dous annos,—reduzes o intellecto, por mais
prodigo que seja, & sobriedade, a disciplina, ao equilibrio commum. Nao
trato do vocabulario, porque elle esta sub-entendido no uso das idéas; ha de
ser naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores
de clarim...

—Isto é o diabo! Nao poder adornar o estylo, de quando em quando....

—Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hydra de
Lerna, por exemplo, a cabeca de Meduza, o tonel das Danaides, as azas de
Icaro, e outras, que romanticos, classicos e realistas empregam sem desar,
quando precisam d'ellas. Sentencas latinas, ditos historicos, versos celebres,
brocardos juridicos, maximas, é de bom aviso trazel-os comtigo para os
discursos de sobremesa, do felicitacdo, ou de agradecimento. Caveant,
consules é um excellente fecho de artigo politico; o mesmo direi do Si vis
pacem para bellum. Alguns costumam renovar o sabor de uma citagao
intercalando-a n'uma phrase nova, original e bella, mas nao te aconselho
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esse artificio: seria desnaturar-lhe as gragas vetustas. Melhor do que tudo
isso, porem, que afinal nao passa de mero adorno, sao as phrases feitas, as
locugoes convencionaes, as formulas consagradas pelos annos, incrustadas
na memoria individual e publica. Essas formulas tém a vantagem de nao
obrigar os outros a um esforgo inutil. Nao as relaciono agora, mas fal-o-hei
por escripto. De resto, o mesmo officio te ira ensinando os elementos d'essa
arte difficil de pensar o pensado. Quanto & utilidade de um tal systema,
basta figurar uma hypothese. Faz-se uma lei, executa-se, nao produz
effeito, subsiste o mal. Eis ahi uma questao que pode agucar as curiosidades
vadias, dar ensejo a um inqurrito pedantesco, a uma collecta fastidiosa de
documentos e observacoes, analyse das causas provaveis, causas certas,
causas possiveis, um estudo infinito das aptidoes do sujeito reformado, da
natureza do mal, da manipulagao do remedio, das circumstancias da
applicagao; materia, enfim, para todo nm andaime de palavras, conceitos, e
desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo esse immenso aranzel, tu
dizes simplesmente: Antes das leis, reformemos os costumes!—E esta
phrase synthetica, transparente, limpida, tirada ao peculio commum,
resolve mais depressa o problema, entra pelos espiritos como um jorro
subito de sol.

—Vejo por ahi que vosmecé condemna toda e qualquer applicacao de
processos modernos.

—Entendamo-nos. Condemno a applicacao, louvo a denominagao. O mesmo
direi de toda a recente terminologia scientifica; deves decoral-a. Com
quanto o rasgo peculiar do medalhao seja uma certa attitude de deus
Termino, e as sciencias sejam obra do movimento humano, como tens de
ser medalhao mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de duas
uma:—ou ellas estardo usadas e divulgadas d'aqui a trinta annos, ou
conservar-se-hao novas: no primeiro caso, pertencem-te de foéro proprio;
no segundo, podes ter a coquetice de as trazer, para mostrar que tambem
és pintor. De outiva, com o tempo, irds sabendo a que leis, casos e
phenomenos responde toda essa terminologia; porque o methodo de
interrogar os proprios mestres e officiaes da sciencia, nos seus livros,
estudos e memorias, além de tedioso e cangativo, traz o perigo de inocular
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ideas novas, e ¢é radicalmente falso. Accresce que no dia em que viesses a
assenhoriar-te do espirito d'aquellas leis e formulas, serias provavelmente
levado a empregal-as com um tal ou qual comedimento, como a costureira
—esperta e afreguezada,—que, segundo um poeta, classico,

Quanto mais panno tem, mais poupa o corte,
Menos monte alardea de retalhos;

e este phenomeno, tratando-se de um medalhao, é que nao seria scientifico.
—Upa, que a profissao é difficil.

—E ainda nao chegamos ao cabo.

—Vamos a elle.

—Nao te fallei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é uma
dona loureira e senhoril, que tu deves requestar a forca, de pequenos
mimos, confeitos, almofadinhas, cousas miudas, que antes exprimem a
constancia do affecto do que o atrevimento e a ambicao. Que D. Quixote
solicite os favores della mediante ac¢des heroicas ou custosas, é um sestro
proprio d'esse illustre lunatico. O verdadeiro medalhdo tem outra politica.
Longe de inventar um Tratado scientifico da creacdo dos carneiros, compra
um carneiro e da-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja noticia nao
pode ser indifferente aos seus concidadaos. Uma noticia traz outra; cinco,
dez, vinte vezes poe o teu nome ante os olhos do mundo. Commissdes ou
deputagoes para felicitar um agraciado, um benemerito, um forasteiro, tem
singulares merecimentos, e assim as irmandades e associagoes diversas,
sejam mythologicas, cynegeticas ou coreographicas. Os successos de certa
ordem, embora de pouca monta, podem ser trazidas a lume, comtanto que
ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se caires de um carro, sem
outro damno, além do susto, é util mandal-o dizer aos quatro ventos, nao
pelo facto em si, que ¢ insignificante, mas pelo effeito de recordar um nome
caro as affeicdes geraes. Percebeste?

—Percebi.

—Essa ¢ publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas ha outra.
Qualquer que seja a theoria das artes, ¢ fora de duvida que o sentimento da
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familia, a amisade pessoal e a estima publica instigam a reproduccao das
feicdes de um homem amado ou benemerito. Nada obsta a que sejas objecto
de uma tal distincgao, principalmente se a sagacidade dos amigos nao achar
em ti repugnancia. Em semelhante caso, nao s6 as regras da mais vulgar
polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como seria desasado impedir
que 0s amigos o expuzessem em qualquer casa publica. Dessa maneira o
nome fica ligado & pessoa; os que houverem lido o teu recente discurso
(supponhamos) na sessao inaugural da Uniao dos Cabellereiros,
reconhecerao na compostura das feicdes o autor dessa obra grave, em que a
«alavanca do progresso» e o «suor do trabalho», vencem as «fauces hiantes»
da miseria. No caso de que uma commissao te leve a casa o retrato, deves
agradecer-lhe o obsequio com um discurso cheio de gratidao e um copo
d'agua: é uso antigo, razoavel e honesto. Convidaras entao os melhores
amigos, os parentes, e, se for possivel, uma ou duas pessoas de
representacao. Mais. Se esse dia € um dia de gloria ou regosijo, nao vejo que
possas, decentemente, recusar um lugar & mesa aos reporters dos jornaes.
Em todo o caso, se as obrigacoes desses cidadaos os retiverem n'outra
parte, podes ajudal-os de certa maneira, redigindo tu mesmo a noticia da
festa; e, dado que por um tal ou qual escrupulo, alids desculpavel, nao
queiras com a propria mao annexar ao teu nome os qualificativos dignos
delle, incumbe a noticia a algum amigo ou parente.

—Digo-lhe que o que vosmecé me ensina nao ¢ nada facil.

—Nem eu te digo outra cousa. E difficil, como tempo, muito tempo, leva
annos, paciencia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra
promettida! Os que la nao penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que
triumpham! E tu triumpharas, cré-me. Veras cahir as muralhas de Jericho ao
som das trompas sagradas. SO entdo poderas dizer que estas fixado.
Comeca nesse dia a tua phase de ornamento indispensavel, de figura
obrigada, de rotulo. Acabou-se a necessidade de farejar occasides,
commissoes, irmandades; ellas virao ter contigo, com o seu ar pesadao e cra
de substantivos desadjectivados, e tu seras o adjectivo dessas oragdes
opacas, o odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidadaos,
o noticioso e succulento dos relatorios. E ser isso é o principal, porque o
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adjectivo € a alma do idioma, a sua porcao idealista e metaphysica. O
substantivo ¢é a realidade nua e crua, é o naturalismo do vocabulario.

—E parece-lhe que todo esse officio € apenas um sobresalente para os
deficits da vida?

—De certo; nao fica excluida nenhuma outra actividade.
—Nem politica?

—Nem politica. Toda a questao é nao infringir as regras e obrigacoes
capitaes. Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador,
republicano ou ultramontano, com a clausula unica de nao ligar nenhuma
idéa especial a esses vocabulos, e reconhecer-lhe sémente a utilidade do
scibboleth biblico.

—Se for ao parlamento, posso occupar a tribuna?

—Podes e deves; é um modo de convocar a attencdao publica. Quanto a
materia dos discursos, tens a escolha:—ou os negocios miudos, ou a
metaphysica politica, mas prefere a metaphysica. Os negocios miudos, forca
¢ confessal-o, nao desdizem d'aquella chateza de bom tom, propria de um
medalhao acabado; mas, se poderes, adopta a metaphysica;—¢é mais facil e
mais attrahente. Suppde que desejas saber porque motivo a 72 companhia
de infantaria foi transferida de Uruguayana para Cangussu; seras ouvido tao
somente pelo ministro da guerra, que te explicara em dez minutos as razdes
d'esse acto. Nao assim a metaphysica. Um discurso de metaphysica politica
apaixona naturalmente os partidos e o publico, chama os apartes e as
respostas. E depois nao obriga a pensar e descobrir. N'esse ramo dos
conhecimentos humanos tudo esta achado, formulado, rotulado,
encaixotado; é s6 prover os alforges da memoria. Em todo caso, nao
transcedas nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.

—Farei o que puder. Nenhuma imaginagao?
—Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom € infimo.

—Nenhuma philosophia?
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—Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada.
«Philosophia da historia,» por exemplo, ¢ uma locugao que deves empregar
com frequencia, mas prohibo-te que chegues a outras conclusoes que nao
sejam as ja achadas por outros. Foge a tudo que possa cheirar a reflexao,
originalidade, etc., etc.

—Também ao riso?
—Como ao riso?
—Ficar serio, muito serio...

—Conforme. Tens um um genio folgasao, prasenteiro, nao has de sofreal-o
nem eliminal-o; podes brincar e rir alguma vez. Medalhdao nao quer dizer
melancolico. Um grave pode ter seus momentos de expansao alegre.
Sémente,—e este ponto é melindroso...

—Diga.

—Somente nao deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca,
cheio do mysterios, inventado por algum grego da decadencia, contrahido
por Luciano, transmittido a Swift e Voltaire, feicao propria dos scepticos e
desabusados. Nao. Usa antes a chalaga, a nossa boa chalaga amiga,
gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mette pela cara
dos outros, estala com uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e
arrebentar de riso os suspensorios. Usa a chalaca. Que € isto?

—Meia noite.

—Meia noite? Entras nos teus vinte e dois annos, meu peralta; estas
definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te
disse, meu filho. Guardadas as proporgoes, a conversa d'esta noite vale o
Principe de Machiavelli. Vamos dormir.

FIM DA THEORIA DO MEDALHAO
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A CHINELA TURCAMI

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correcto laco de
gravata que appareceu naquelle anno de 1850, e annunciam-lhe a visita do
major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa de nove horas. Duarte
estremeceu e tinha duas razdes para isso. A primeira era ser o major, em
qualquer occasido, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo. A segunda é
que elle preparava-se justamente para ir ver, em um baile, os mais finos
cabellos louros e os mais pensativos olhos azues, que este nosso clima, tao
avaro delles, produzira. Datava de uma semana aquelle namoro. Seu
coracao, deixando-se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que
eram castanhos, uma declaracdo em regra, que elles pontualmente
transmittiram 4 moca, dez minutos antes da ceia, recebendo favoravel
resposta logo depois do chocolate. Tres dias depois, estava a caminho a
primeira carta, e pelo geito que levavam as cousas nao era de admirar que,
antes do fim do anno, estivessem ambos a caminho da egreja. Nestas
circumstancias, a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade.
Velho amigo da familia, companheiro de seu finado pae no exercito, tinha
jus o major a todos os respeitos. Impossivel despedil-o ou tratal-o com
frieza. Havia felizmente uma circumstancia attenuante; o major era
aparentado com Cecilia, a moca dos olhos azues; em caso de necessidade,
era um voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com
um rolo debaixo do braco e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio a
chegada do bacharel.

—Que bom vento o trouxe a Catumby a semelhante hora? perguntou
Duarte, dando 4 voz uma expressao de prazer, aconselhada nao menos pelo
interesse que pelo bom tom.

—Nao sei se o vento que me trouxe ¢ bom ou mau, respondeu o major
sorrindo por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai
sahir?

—Vou ao Rio Comprido.
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—Ja sei; vae a casa da viuva Menezes. Minha mulher e as pequenas ja la
devem estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que ¢é cedo, nao?

Lopo Alves tirou o relogio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mao
pelo bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e
disse:

—Dou-lhe uma noticia, que certamente nao espera. Saiba que fiz... fiz um
drama.

—Um drama! exclamou o bacharel.

—Que quer? Desde creanca padeci destes achaques litterarios. O servico
militar nao foi remedio que me curasse, foi um palliativo. A doenca
regressou com a forca dos primeiros tempos. Ja agora nio ha remedio se
nao deixal-a, e ir simplesmente ajudando a natureza.

Duarte recordou-se de que effectivamente o major fallava n'outro tempo de
alguns discursos inauguraes, duas ou tres nenias e boa somma de artigos
que escrevera acerca das campanhas do Rio da Prata. Havia porém muitos
annos que Lopo Alves deixdra em paz os generaes platinos e os defuntos;
nada fazia suppor que a molestia volvesse, sobre tudo caracterisada por um
drama. Esta circumstancia explical-a-hia o bacharel, se soubesse que Lopo
Alves algumas semanas antes, assistira & representacao de uma pecga do
genero ultra-romantico, obra que lhe agradou muito e lhe suggeriu a idéa
de affrontar as luzes do tablado. Nao entrou o major nestas minuciosidades
necessarias, e o bacharel ficou sem conhecer o motivo da explosao
dramatica do militar. Nem o soube, nem curou disso. Encareceu muito as
faculdades mentaes do major, manifestou calorosamente a ambicao que
nutria de o ver sahir triumpliante naquella estréa, prometteu que o
recommendaria a alguns amigos que tinha no Correio Mercantil, e so
estacou e empallideceu quando viu o major, tremulo de bemaventuranca,
abrir o rolo que trazia comsigo.

—Agradecgo-lhe as suas boas intengdes, disse Lopo Alves, e acceito o
obsequio que me promette; antes delle, porém, desejo outro. Sei que é
intelligente e lido; ha de me dizer francamente o que pensa deste trabalho.
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Nao lhe peco elogios, exijo franqueza e franqueza rude. Se achar que nao é
bom, diga-o sem rebuco.

Duarte procurou desviar aquelle calix de amargura; mas era difficil pedil-o,
e impossivel alcangal-o. Consultou melancholicamente o relogio, que
marcava nove horas e cincoenta e cinco minutos, emquanto o major
folheava paternalmente as cento e oitenta folhas do manuscripto.

—Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o que sao rapazes e o que sao
bailes. Descanse que ainda hoje dansara duas ou tres valsas com ella, se a
tem, ou com ellas. Nao acha melhor irmos para o seu gabinete?

Era indifferente, para o bacharel, o lugar do supplicio; accedeu ao desejo do
hospede. Este, com a liberdade que lhe davam as relagoes, disse ao moleque
que nao deixasse entrar ninguem. O algoz nao queria testemunhas. A porta
do gabinete fechou-se; Lopo Alves tomou logar ao pé da mesa, tendo em
frente o bacharel, que mergulhou o corpo e o desespero n'uma vasta
poltrona de marroquim, resoluto a nao dizer palavra para ir mais depressa
ao termo.

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicagao produziu um calafrio no
ouvinte. Nada havia de novo naquellas cento e oitenta paginas, senao a
lettra do autor. O mais eram os lances, os caracteres, as ficelles e até o
estylo dos mais acabados typos do romantismo desgrenhado. Lopo Alves
cuidava poér por obra uma inven¢ao, quando nao fazia mais do que alinhavar
as suas reminiscencias. N'outra occasido, a obra seria um bom passatempo.
Havia logo no primeiro quadro, especie de prologo, uma creanca roubada a
familia, um envenenamento, dous embucados, a ponta de um punhal e
quantidade de adjectivos nao menos afiados que o punhal. No segundo,
quadro dava-se conta da morte de um dos embugados, que devia
ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e matar o tyranno do
septimo. Além da morte apparente do embucado, havia no segundo quadro
o rapto da menina, ja entdo moca de desesete annos, um monologo que
parecia durar igual praso, e o roubo de um testamento.

Eram quasi onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro.
Duarte mal podia conter a colera; era ja impossivel ir ao Rio Comprido. Nao
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¢ féra de proposito conjecturar que, se o major expirasse naquelle
momento, Duarte agradecia a morte como um beneficio da Providencia. Os
sentimentos do bacharel nao faziam crer tamanha ferocidade; mas a leitura
de um mau livro é capaz de produzir phenomenos ainda mais espantosos.
Accresce que, emquanto aos olhos carnaes do bacharel apparecia em toda a
sua espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espirito os fios de
ouro que ornavam a formosa cabeca de Cecilia; via-a com os olhos azues, a
tez branca e rosada, o gesto delicado e gracioso, dominando todas as
demais damas que deviam estar no salao da viuva Menezes. Via aquillo, e
ouvia mentalmente a musica, a palestra, o sdar dos passos, e o ruge-ruge
das sedas; emquanto a voz rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia
desfiando os quadros e os dialogos, com a impassibilidade de uma grande
convicgao.

Voava o tempo, e o ouvinte ja nao sabia a conta dos quadros. Meia noite
soara desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o
major enrolava outra vez o manuscripto, erguia-se, impertigava-se, cravava
nelle uns olhos odientos e maus, e saia arrebatadamente do gabinete.
Duarte quiz chamal-o, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos.
Quando pdéde dominar-se, ouviu o bater do tacao rijo e colerico do
dramaturgo na pedra da calcada. Foi 4 janella; nada viu nem ouviu; autor e
drama tinham desapparecido.

—Porque nao fez elle isso ha mais tempo? disse o rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as azas e sair pela janella fora, em
demanda do Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veiu annunciar-
lhe a visita de um homem baixo e gordo.

—A esta hora! exclamou Duarte.

—A esta hora, repetiu o0 homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou a
qualquer hora, pdde a policia entrar na casa do cidadao, uma vez que se
trata de um delicto grave.

—Um delicto!

—Creio que me conhece...
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—Nao tenho essa honra.
—Sou empregado na policia.
—Mas que tenho eu com o senhor? de que delicto se trata?

—Pouca cousa: um furto. O senhor é accusado de haver subtrahido uma
chinela turca. Apparentemente nao vale nada ou vale pouco a tal chinela.
Mas ha chinela e chinela. Tudo depende das circumstancias.

O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel uns
olhos de inquisidor. Duarte nao sabia sequer da existencia do objecto
roubado. Concluiu que havia equivoco de nome, e nao se zangou com a
injuria irrogada a sua pessoa, e de algum modo & sua classe, attribuindo-se-
lhe a ratonice. Isto mesmo disse ao empregado da policia, accrescentando
que nao era motivo, em todo caso, para incommodal-o a semelhante hora.

—Hade perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que
se trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finissimos
diamantes, que a tornam singularmente preciosa. Nao é turca sé pela forma,
mas tambem pela origem. A dona, que € uma de nossas patricias mais
viajeiras, esteve, ha cerca de tres annos no Egypto, onde a comprou a um
judeu. A historia, que este alumno de Moysés referiu acerca daquelle
producto da industria musulmana, é verdadeiramente miraculosa, e, no meu
sentir, perfeitamente mentirosa. Mas nao vem ao caso dizel-a. O que
importa saber ¢ que ella foi roubada e que a policia tem denuncia contra o
senhor.

Neste ponto do discurso, chegara-se o homem a janella; Duarte suspeitou
que fosse um doudo ou um ladrao. Nao teve tempo de examinar a suspeita,
porque dentro de alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que
lhe lancaram as maos e o levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos
que soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na rua havia um
carro, onde o metteram & forga. Ja 1a estava o homem baixo e gordo, e mais
um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no fundo do
carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu a desfilada.
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—Ah! ah! disse o homem gordo. Com que entao pensava que podia
impunemente furtar chinelas turcas, namorar mocas louras, casar talvez
com ellas... e rir ainda por cima do genero humano.

Ouvindo aquella allusdo & dama dos seus pensamentos, Duarte teve um
calafrio. Tratava-se, ao que parecia, de algum desforco de rival supplantado.
Ou a allusao seria casual e extranha a aventura? Duarte perdeu-se n'um
cipoal de conjecturas, em quanto o carro ia sempre andando a todo galope.
No fim de algum tempo, arriscou uma observacao.

—Quaesquer que sejam os meus crimes, supponho que a policia...
—Nos nao somos da policia, interrompeu friamente o homem magro.
—Ah!

—Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, o senhor e eu faremos um
terno. Ora, terno nao ¢ melhor que par; nao é, nao pode ser. Um casal € o
ideal. Provavelmente nao me entendeu?

—Nao, senhor.
—Ha de entender logo mais.

Duarte resignou-se a espera, enfronhou-se no silencio, derreou o corpo, e
deixou correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois
estacavam os cavallos.

—Chegamos, disse o homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lenco da algibeira e offereceu-o ao bacharel para que
tapasse os olhos. Duarte recusou, mas o homem magro observou-lhe que
era mais prudente obedecer que resistir. Nao resistiu o bacharel; atou o
lengo e apeou-se. Ouviu, d'ahi a pouco, ranger uma porta; duas pessoas,—
provavelmente as mesmas que o acompanharam no carro,—seguraram-lhe
as maos e o conduziram por uma infinidade de corredores e escadas.
Andando, ouvia o bacharel algumas vozes desconhecidas, palavras soltas,
phrases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que se sentasse e
destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se, nao viu
ninguem mais.
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Era uma sala vasta, assaz illuminada, trastejada com elegancia e opulencia.
Era talvez sobre posse a variedade dos adornos; comtudo, a pessoa que 0s
escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, charoes, tapetes, espelhos,—
a copia infinita de objectos que enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica.
A vista daquillo restituiu a serenidade de animo ao bacharel; nao era
provavel que alli morassem ladrdes.

Reclinou-se o moco indolentemente na ottomana.. Na ottomana! esta
circumstancia trouxe 4 memoria do rapaz o principio da aventura e o roubo
da chinela. Alguns minutos de reflexao bastaram para ver que a tal chinela
era ja agora mais que problematica. Cavando mais fundo no terreno das
conjecturas, pareceu-lhe achar uma explicagao nova e definitiva. A chinela
vinha a ser pura metaphora; tratava-se do coragao de Cecilia, que elle
roubara, delicto de que o queria punir o ja imaginado rival. A isto deviam
ligar-se naturalmente as palavras mysteriosas do homem magro: o par €
melhor que o terno; um casal € o ideal.

—Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem sera esse pretendente
derrotado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina de
um padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por effeito de uma mola. O
padre atravessou lentamente a sala, ao passar por elle deitou-lhe a bencao,
e foi sair por outra porta rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem
movimento, a olhar para a porta, a olhar sem ver, estupido de todos os
sentidos. O inesperado daquella apparicao baralhou totalmente as ideias
anteriores a respeito da aventura. Nao teve tempo, entretanto, de cogitar
alguma nova explicagao, porque a primeira porta foi de novo aberta e
entrou por ella outra figura, desta vez o homem magro, que foi direito a elle
e o convidou a seguil-o. Duarte nao oppoz resistencia. Sairam por uma
terceira porta, e, atravessados alguns corredores mais ou menos alumiados,
foram dar a outra sala, que s6 o era por duas velas postas em casticaes de
prata. Os casticaes estavam sobre uma meza larga. Na cabeceira desta havia
um homem velho que representava ter cincoenta e cinco annos; era uma
figura athletica, farta de cabellos na cabeca e na cara.
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—Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.
—Nao, senhor.

—Nem ¢ preciso. O que vamos fazer exclue absolutamente a necessidade de
qualquer apresentagdo. Sabera em primeiro logar que o roubo da chinela foi
um simples pretexto...

—Oh! de certo! interrompeu Duarte.

—Um simples pretexto, continuou o velho, para trazel-o a esta nossa casa. A
chinela nao foi roubada; nunca sahiu das maos da dona. Joao Rufino, va
buscar a chinella.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela
nao tinha nenhum diamante, nem féra comprada a nenhum judeu do
Egypto; era, porém, turca, segundo se lhe disse, e um milagre de
pequenhez. Duarte ouviu as explicagdes, e, reunindo todas as forcas,
perguntou resolutamente:

—Mas, senhor, nao me dirad de uma vez o que querem de mim e o que estou
fazendo nesta casa?

—Vae sabel-o, respondeu tranquillamente o velho.

A porta abriu-se e appareceu o homem magro com a chinela na mao.
Duarte, convidado a approximar-se da luz, teve occasido de verificar que a
pequenez era realmente miraculosa. A chinela era de marroquim finissimo;
no assento do pé, estufado e forrado de seda cor azul, rutilavam duas lettras
bordadas a ouro.

—Chinela de creanga, nao lhe parece? disse o velho.
—Supponho que sim.

—Pois suppde mal; ¢ chinela de moca.

—Sera; nada tenho com isso.

—Perdao! tem muito, porque vae casar com a dona.

—Casar! exclamou Duarte.
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—Nada menos. Joao Rufino, va buscar a dona da chinela.

Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando & porta, levantou o
reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala.
Nao era mulher, era uma sylphide, uma visao de poeta, uma creatura divina.
Era loura; tinha os olhos azues, como os de Cecilia, extaticos, uns olhos que
buscavam o céu ou pareciam viver delle. Os cabellos, deleixadamente
penteados, faziam-lhe em volta da cabega, um como resplendor de santa;
santa sOmente, nao martyr, porque o sorriso que lhe desabrochava os
labios, era um sorriso de bem-aventuranga, como raras vezes hade ter tido
a terra. Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente
o corpo, cujas formas alids desenhava, pouco para os olhos, mais muito para
a imaginacao.

Um rapaz, como o bacharel, nao perde o sentimento da elegancia, ainda em
lances daquelles. Duarte, ao ver a moca, compoz o chambre, apalpou a
gravata e fez uma ceremoniosa cortezia, a que ella correspondeu com
tamanha gentileza e graga, que a aventura comecou a parecer muito menos
atterradora.

—Meu caro doutor, esta é a noiva.
A moga abaixou os olhos; Duarte respondeu que nao tinha vontade de casar.

—Tres cousas vae o senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente
o velho: a primeira, € casar; a segunda, escrever o seu testamento; a terceira
engolir certa droga do Levante...

—Veneno! interrompeu Duarte.
—Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

Duarte estava pallido e frio. Quiz fallar, nao poéde; um gemido, sequer, nao
lhe saiu do peito. Rolaria ao chao, se nao houvesse alli perto uma cadeira em
que se deixou cair.

—O senhor, continuou o velho, tem uma fortunasinha de cento e cincoenta
contos. Esta perola serad a sua herdeira universal. Joao Rufino, va buscar o
padre.
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O padre entrou, o mesmo padre calvo que abencgoara o bacharel pouco
antes; entrou e foi direito ao moco, ingrolando somnolentamente um trecho
de Nehemias ou qualquer outro proplieta menor; travou-lhe da mao e disse:

—Levante-se!

—Nao! ndao quero! nao me casarei!

—E isto? disse da meza o velho apontando-lhe uma pistola.
—Mas entao é um assassinato?

—F; a differenca esta no genero de morte: ou violenta com isto, ou suave
com a droga. Escolha!

Duarte suava e tremia. Quiz levantar-se e nao pode. Os joelhos batiam um
contra o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

—Quer fugir?
—Oh! sim! exclamou, nao com os labios, que podia ser ouvido, mas com 0s

olhos em que poz toda a vida que lhe restava.

—Vé aquella janella? Esta aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se d'alli sem
medo.

—Oh! padre! disse baixinho o bacharel.
—Nao sou padre, sou tenente do exercito. Nao diga nada.

Ajanella estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, ja meio
claro. Duarte nao hesitou, colligiu todas as forgas, deu um pulo do logar
onde estava e atirou-se a Deus misericordia por alli abaixo. Nao era grande
altura, a quéda foi pequena; ergueu-se o moco rapidamente, mas o homem
gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o passo.

—Que ¢ isso? perguntou elle rindo.

Duarte nao respondeu, fechou os punhos, bateu com elles violentamente
nos peitos do homem e deitou a correr pela jardim féra. O homem nao caiu;
sentiu apenas um grande abalo; e, uma vez passada a impressao, seguiu no
encalco do fugitivo. Comecou entdo uma carreira vertiginosa. Duarte ia
saltando cercas e muros, calcando canteiros, esbarrando arvores, que uma
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ou outra vez se lhe erguiam na frente. Escorria-lhe o suor em bica, alteava-
se-lhe o peito, as forgas iam a perder-se pouco a pouco; tinha uma das
maos ferida, a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas vezes esteve a
ponto de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca de
espinhos. Emfim, cancgado, ferido, offegante, caiu nos degraos de pedra de
uma casa, que havia no meio do ultimo jardim que atravessara. Olhou para
traz; nao viu ninguem; o perseguidor nao o acompanhara até alli. Podia vir,
entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro degraos que lhe
faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala pequena e
baixa.

Um homem que alli estava, lendo um numero do Jornal do Commercio,
pareceu nao o ter visto entrar. Duarte cahiu n'uma cadeira. Fitou os olhos
no homem. Era o major Lopo Alves. O major, empunhando a folha, cujas
dimensdes iam-se tornando extremamente exiguas, exclamou
repentinamente:

—Anjo do ceu, estas vingado! Fim do ultimo quadro.

Duarte olhou para elle, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos,
respirou a larga.

—Entao! Que tal lhe pareceu?

—Ah! excellente! respondeu o bacharel, levantando-se.
—Paixoes fortes, nao?

—Fortissimas. Que horas sao?

—Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou o major até a porta, respirou que muitas vezes,
apalpou-se, foi até a janella. Ignora-se o que pensou durante os primeiros
minutos; mas, ao cabo de um quarto de hora, eis o que elle dizia consigo:—
Nympha, doce amiga, fantasia inquieta e fertil, tu me salvaste de uma ruim
peca com um sonho original, substituiste-me o tedio por um pesadelo: foi
um bom negocio. Um bom negocio e uma grave liccdo: provaste-me que
muitas vezes o melhor drama esta no espectador e niao no palco.

75



Estid]conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha, n. 1, de 14 de
Novembro de 1875. Trazia o pseudonymo de Manassés, com que
assignei outros artigos daquella folha ephemera. O redactor
principal era um espirito eminente, que a politica veiu tomar as
lettras: Joaquim Nabuco. Posso dizel-o sem indiscri¢ao. Eramos
poucos e amigos. O programma era nao ter programma, COmo
declarou o artigo inicial, ficando a cada redactor plena liberdade de
opinido, pela qual respondia exclusivamente. O tom (feita a natural
reserva da parte de um collaborador) era elegante, litterario, attico.
A folha durou quatro numeros.

FIM DA CHINELA TURCA

NA ARCA
TRES CAPITULOS INEDITOS DO GENESIS

CAPITULO A

1.—Entao Noé disse a seus filhos Japhet, Sem e Cham:—«Vamos sair da arca,
segundo a vontade do Senhor, nos, e nossas mulheres, e todos os animaes. A
arca tem de parar no cabeco de uma montanha; desceremos a ella.

2.—«Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: Resolvi dar
cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens.
Faze uma arca de madeira; entra nella tu, tua mulher e teus filhos.

3.—«E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animaes.

4.—«Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens
pereceram, e fecharam-se as cataractas do céu; tornaremos a descer a
terra, e a viver no seio da paz e da concordia.»

5.—Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as
palavras de seu pae; e Noé os deixou sos, retirando-se a uma das camaras
da arca.
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6.—Entao Japhet levantou a voz e disse:(—«Aprazivel vida vai ser a nossa. A
figueira nos dara o fructo, a ovelha a lan, a vacca o leite, o sol a cladade e a
noite a tenda.

7.—«Porquanto seremos unicos na terra, e toda a terra sera nossa, e
ninguem perturbard a paz de uma familia, poupada do castigo que feriu a
todos os homens.

8.—«Para todo o sempre.» Entao Sem, ouvindo falar o irmao, disse:—«Tenho
uma ideia.» Ao que Japhet e Cham responderam:—«Vejamos a tua ideia,
Sem.»

9.—E Sem falou a voz de seu coragao, dizendo:—«Meu pae tem a sua familia;
cada um de nés tem a sua familia; a terra é de sobra; podiamos viver em
tendas separadas. Cada um de nos fara o que lhe parecer melhor: e plantara,
cagara, ou lavrara a madeira, ou fiara o linho.»

10.—E respondeu Japhet:—«Acho bem lembrada a idea de Sem; podemos
viver em tendas separadas. A arca vai descer ao cabe¢co de uma montanha;
meu pae e Chain descerao para o lado do nascente: eu e Sem para o lado do
poente. Sem occupara duzentos covados de terra, eu outros duzentos.»

11.—Mas dizendo Sem:—«Acho pouco duzentos covados»—, retorquiu
Japhet: «Pois sejam quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua havera
um rio, que as divida no meio, para se nao confundir a propriedade. Eu fico
na margem esquerda e tu na margem direita;

12.—«Ea minha terra se chamara a terra de Japhet, e a tua se chamara a
terra de Sem; e iremos as tendas um do outro, e partiremos o pao da alegria
e da concordia.»

13.—E tendo Sem approvado a divisao, perguntou a Japhet: «Mas o rio? a
quem pertencera a agua do rio, a corrente?

14.—«Porque nods possuimos as margens, € nao estatuimos nada a respeito
da corrente.» E respondeu Japhet, que podiam pescar de um e outro lado;
mas, divergindo o irmao, prop6z dividir o rio em duas partes, fincando um
pau no meio. Japhet, porem, disse que a corrente levaria o pau.
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15.—E tendo Japhet respondido asssim, acudiu o irmao:—«Pois que te nao
serve o pau, fico eu com o rio, e as duas margens; e para que nao haja
conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze covados, para la da tua
margem antiga.

16.—«E se com isto perdes alguma cousa, nem ¢ grande a differenca, nem
deixa de ser acertado, para que nunca jamais se turbe a concordia entre
nos, segundo é a vontade do Senhor.»

17.—Japhet porém replicou:—«Vae bugiar! Com que direito me tiras a
margem, que ¢ minha, e me roubas um pedago de terra? Por ventura és
melhor do que eu.

18.—«Ou mais bello, ou mais querido de meu pae? que direito tens de violar
assim tao escandalosamente a propriedade alheia?

19.—«Pois agora te digo que o rio ficara do meu lado, com ambas as
margens, € que se te atreveres a entrar na minha terra, matar-te-hei como
Caim matou a seu irmao.»

20.—Ouvindo isto, Cham atemorisou-se muito, € comecgou a aquietar os
dous irmaos,

21.—0Os quaes tinham os olhos do tamanho de figos e cor de braza, e
olhavam-se cheios de colera e desprezo.

22.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.
CAPITULO B
1.—Ora, Japhet, tendo curtido a colera, comecou a espumar pela boca, e

Okam fallou-lhe palavras de brandura,

2.—Dizendo:—«Vejamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua mulher
e a mulher de Sem.»

3.—Um e outro, porém, recusaram dizendo, que o caso era de direito e nao
de persuasao.

4.—E Sem propoz a Japhet que compensasse os dez covados perdidos,
medindo outros tantos nos fundos da terra delle. Mas Japhet respondeu:
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5.—«Por que me ndo mandas logo para os confins do mundo? Ja te nao
contentas com quinhentos covados; queres quinhentos e dez, e eu que fique
com quatrocentos e noventa.

6.—«Tu nao tens sentimentos moraes? nao sabes o que ¢é justica? nao ves
que me esbulhas descaradamente? e nao percebes que eu saberei defender
0 que é meu, ainda com risco de vida?

7.—«E que, se é preciso correr sangue, o sangue hade correr ja e ja,
8.—«Para te castigar a soberba e lavar a tua iniquidade?»

9.—Entao Sem avancgou para Japhet; mas Cham interpoz-se, pondo uma das
maos no peito de cada um;

10.—Emquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do diluvio, tinham
vivido na mais doce concordia, ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar
a briga dos dous irmaos, e comecaram a vigiar-se um ao outro.

11.—E disse Cham:—«Ora, pois, tenho uma ideia maravilhosa, que ha de
accommodar tudo;

12.—«A qual me € inspirada pelo amor, que tenho a meus irmaos. Sacrificarei
pois a terra que me couber ao lado de meu pae, e ficarei com o rio e as duas
margens, dando-me vés uns vinte covados cada um.»

13.—E Sem e Japhet riram com desprezo e sarcasmo, dizendo:—«Vae plantar
tamaras! Guarda a tua ideia para os dias da velhice.» E puxaram as orelhas e
o nariz de Cham; e Japhet, mettendo dous dedos na boca, imitou o silvo da
serpente, em ar de surriada.

14.—Ora, Cham envergonhado e irritado, espalmou a mao dizendo:—«Deixa
estar!» e foi d'alli ter com o pae e as mulheres dos dous irmaos.

15.—Japhet porém disse a Sem:—«Agora que estamos sos, vamos decidir este
grave caso, ou seja de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas margens,
ou eu te quebro uma costella.»

16.—Dizendo isto, Japhet ameagou a Sem com os punhos fechados,
emquanto Sem, derreando o corpo, disse com voz irada: «Nao te cedo nada,
gatuno!»
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17.—Ao que Japhet retorquiu irado: «gatuno és tu!»

18.—Isto dito, avancaram um para o outro e atracaram-se. Japhet tinha o
braco rijo e adestrado; Sem era forte na resistencia. Entdo Japhet,
segurando o irmao pela cinta, apertou-o fortemente, bradando: «De quem ¢é
0 rio?»

19.—E respondendo Sem:—«E meu!» Japhet fez um gesto para derrubal-o;
mas Sem, que era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmao para longe, Japhet,
porém, espumando de colera, tornou a apertar o irmao, e os dous luctaram
brago a braco,

20.—Suando e bufando como touros.

21.—Na lucta, cairam e rolaram, esmurrando-se um ao outro; o sangue saia
dos narizes, dos beicos, das faces; ora vencia Japhet,

22.—Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os egualmente, e elles
luctavam com as maos, os pés, os dentes e as unhas; e a arca estremecia
como se de novo se houvessem aberto as cataratas do céu.

23.—Entao as vozes e brados chegaram aos ouvidos de Noé, ao mesmo
tempo que seu filho Cham, que lhe appareceu clamando: «<Meu pae, meu
pae, se de Caim se tomara vinganca sete vezes, e de Lamech setenta vezes
sete, o que sera de Japhet e Sem?»

24.—E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham referiu a discordia dos dous
irmaos, e a ira que os animava, e disse:—«Correi a aquietal-os.» Noé disse:
—«Vamos.»

25.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.
CAPITULO C

1.—Eis aqui chegou Noé ao logar onde luctavam os dous filhos,

2.—E achou-os ainda agarrados um ao outro, e Sem debaixo do joelho de
Japhet, que com o punho cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e
sangrenta.
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3.—Entretanto, Sem, al¢cando as maos, conseguiu apertar o pescoco do
irmao, e este comecou a bradar: «Larga-me, larga-me.»

4.—Ouvindo os brados, as mulheres de Japhet e Sem acudiram tambem ao
logar da lucta, e, vendo-os assim, entraram a solugar e a dizer: «O que sera
de n6s? A maldigcao cahiu sobre nos e nossos maridos.»

5.—Noé¢, porém, lhes disse: «Calai-vos, mulheres de meus filhos, eu verei de
que se trata, e ordenarei o que for justo .» E caminhando para os dous
combatentes,

6.—Bradou: «Cessae a briga. Eu, Noé, vosso pae, o ordeno e mando.» E
ouvindo os dous irmaos o pae, detiveram-se subitamente, e ficaram longo
tempo atalhados e mudos, nao se levantando nenhum d'elles.

7—Noé continuou: «Erguei-vos, homens indignos da salvacao e
merecedores do castigo que feriu os outros homens.»

8.—Japhet e Sem ergueram-se. Ambos tinham feridos o rosto, o pescoco e
as maos, e as roupas salpicadas de sangue, porque tinham luctado com
unhas e dentes, instigados de odio mortal.

9.—0 chao tambem estava alagado de sangue, e as sandalias de um e outro,
e os cabellos de um e outro,

10.—Como se o peccado os quizera marcar com o sello da iniquidade.

11.—As duas mulheres, porém, chegaram-se a elles, chorando e acariciando-
os, e via-se-lhes a dor do coracao. Japhet e Sem nao attendiam a nada, e
estavam com os olhos no chao, medrosos de encarar seu pae.

12.—0 qual disse: «Ora, pois, quero saber o motivo da briga.»

13.—Esta palavra accendeu o odio no coracao de ambos. Japhet, porém, foi o
primeiro que falou e disse:

14.—«Sem invadiu a minha terra, a terra que eu havia escolhido para levantar
a minha tenda, quando as aguas houverem desapparecido e a arca descer,
segundo a promessa do Senhor;

15.—«E eu, que nao tolero o esbulho, disse a meu irmao: «Nao te contentas
com quinhentos covados e queres mais dez? «E elle me respondeu: «Quero
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mais dez e as duas margens do rio que ha de dividir a minha terra da tua
terra.»

16.—No¢, ouvindo o filho, tinha os olhos em Sem; e acabando Japhet,
perguntou ao irmao: «Que respondes?»

17.—E Sem disse: «—Japhet mente, porque eu sé lhe tomei os dez covados de
terra, depois que elle recusou dividir o rio em duas partes; e propondo-lhe
ficar com as duas margens, ainda consenti que elle medisse outros dez
covados nos fundos das terras delle,

18.—«Para compensar o que perdia; mas a iniquidade de Caim fallou nelle, e
elle me feriu a cabeca, a cara e as maos.»

19.—E Japhet interrompeu-o dizendo: «Porventura nao me feriste tambem?
Nao estou ensanguentado como tu? Olha a minha cara e o meu pescogo;
olha as minhas faces, que rasgaste com as tuas unhas de tigre.»

20.—Indo Noé fallar, notou que os dous filhos de novo pareciam desafiar-se
com os olhos. Entao disse: «Ouvil» Mas os dous irmaos, cegos de raiva,
outra vez se engalfinharam, bradando:—«De quem ¢ o rio?»—«O rio € meu.»

21.—F s0 a muito custo puderam Noé, Cham e as mulheres de Sem e Japhet,
conter os dous combatentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande copia.

22.—Noé, porém, alcando a voz, bradou:—Maldito seja o que me nao
obedecer. Elle sera maldito, ndo sete vezes, ndo setenta vezes sete, mas
setecentas vezes setenta.

23.—«Ora, pois, vos digo que, antes de descer a arca, nao quero nenhum
ajuste a respeito do logar em que levantareis as tendas.»

24.—Depois ficou meditabundo.

25.—E alcando os olhos ao céu, porque a portinhola do tecto estava
levantada, bradou com tristeza:

26.—«Elles ainda nao possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos
limites. O que sera quando vierem a Turquia e a Russia?»

27.—E nenhum dos filhos de Noé pdde entender esta palavra de seu pae.
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28.—A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abysmo.

D. BENEDICTA

UM RETRATO

A cousa mais ardua do mundo, depois do officio de governar, seria dizer a
edade exacta de D. Benedicta. Uns davam-lhe quarenta annos, outros
quarenta e cinco, alguns trinta e seis. Um corretor de fundos descia aos
vinte e nove; mas esta opinido, eivada de intengdes occultas, carecia
daquelle cunho de sinceridade que todos gostamos de achar nos conceitos
humanos. Nem eu a cito, senao para dizer, desde logo, que D. Benedicta foi
sempre um padrao de bons costumes. A astucia do corretor nao fez mais do
que indignal-a, embora momentaneamente; digo momentaneamente.
Quanto as outras conjecturas, oscillando entre os trinta e seis e os quarenta
e cinco, nao desdiziam das fei¢cdes de D. Benedicta, que eram maduramente
graves e juvenilmente graciosas. Mas, se alguma cousa admira & que
houvesse supposi¢oes neste negocio, quando bastava interrogal-a para
saber a verdade verdadeira.

D. Benedicta fez quarenta e dous annos no domingo desenove de setembro
de 1869. Sao seis horas da tarde; a meza da familia esta ladeada de parentes
e amigos, em numero de vinte ou vinte e cinco pessoas. Muitas dessas
estiveram no jantar de 1868, no de 1867 e no de 1866, e ouviram sempre
alludir francamente a edade da dona da casa. Além disso, véem-se alli, a
meza, uma moca e um rapaz, seus filhos; este é, de certo, no tamanho e nas
maneiras, um tanto menino; mas a moga, Eulalia, contando dezoito annos,
parece ter vinte e um, tal é a severidade dos modos e das fei¢des.

A alegria dos convivas, a excellencia do jantar, certas negociacoes
matrimoniaes incumbidas ao conego Roxo, aqui presente, e das quaes se
fallara mais abaixo, as boas qualidades da dona da casa, tudo isso da a festa
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um caracter intimo e feliz. O conego levanta-se para trinchar o pert. D.
Benedicta acatava esse uso nacional das casas modestas de confiar o pert a
um dos convivas, em vez de o fazer retalhar féora da meza por maos servis, e
0 conego era o pianista daquellas occasidoes solemnes. Ninguem conhecia
melhor a anatomia do animal, nem sabia operar com mais presteza. Talvez,
—e este phenomeno fica para os entendidos,—talvez a circumstancia do
canonicato augmentasse ao trinchante, no espirito dos convivas, uma certa
somma de prestigio, que elle nao teria, por exemplo, se fosse um simples
estudante de mathematicas, ou um amanuense de secretaria. Mas, por
outro lado, um estudante ou um amanuense, sem a licao do longo uso,
poderia dispor da arte consummada do conego? E outra questdo
importante.

Venhamos, porém, aos demais convivas, que estao parados, conversando;
reina o borborinho proprio dos estomagos meio regalados, o riso da
natureza que caminha para a replegao; € um instante de repouso.

D. Benedicta falla, como as suas visitas, mas nao falla para todas, senao para
uma, que esta sentada ao pé della. Essa é uma senhora gorda, sympathica,
muito risonha, mae de um bacharel de vinte e dous annos, o Leandrinho,
que esta sentado defronte dellas. D. Benedicta nao se contenta de fallar a
senhora gorda, tem uma das maos desta entre as suas; e nao se contenta de
lhe ter presa a mao, fita-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados.
Nao os fita, note-se bem, de um modo persistente e longo, mas inquieto,
miudo, repetido, instantaneo. Em todo caso, ha muita ternura naquelle
gesto; e, dado que ndao a houvesse, nao se perderia nada, porque D.
Benedicta repete com a boca a D. Maria dos Anjos tudo o que com 0s olhos
lhe tem dito:—que esta encantada, que considera uma fortuna conhecel-a,
que é muito sympathica, muito digna, que traz o coragao nos olhos, etc.,
etc., etc. Uma de suas amigas diz-lhe, rindo, que esta com ciumes.

—Que arrebente! responde ella, rindo tambem.
E voltando-se para a outra:

—Nao acha? ninguém deve metter-se com a nossa vida.
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E ahi tornavam as finezas, os encarecimentos, os risos, as offertas, mais isto,
mais aquillo,—um projecto do passeio, outro de theatro, e promessas de
muitas visitas, tudo com tamanha expansao e calor, que a outra palpitava de
alegria e reconhecimento.

O peru esta comido. D. Maria dos Anjos faz um signal ao filho; este levanta-
se e pede que o acompanhem em um brinde:

—Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima dos francezes:—les
absents on tort.Bebamos a alguem que esta longe, muito longe, no espaco,
mas perto, muito perto, no coracao de sua digna esposa:—bebamos ao
illustre desembargador Proenca.

A assembléa nao correspondeu vivamente ao brinde; e para comprehendel-
o basta ver o rosto triste da dona da casa. Os parentes e os mais intimos
disseram baixinho entre si que o Leandrinho fora estouvado; emfim, bebeu-
se, mas sem estrepito; ao que parece, para nao avivar a dor de D. Benedicta.
Va precaugao! D. Benedicta, nao podendo conter-se, deixou rebentarem-lhe
as lagrimas, levantou-se da meza, retirou-se da sala. D. Maria dos Anjos
acompanhou-a. Succedeu um silencio mortal entre os convivas. Eulalia
pediu a todos que continuassem, que a mae voltava ja.

—Mamae ¢é muito sensivel, disse ella, e a ideia de que papae esta longe de
nos...

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia. Um sujeito, ao lado
delle, explicou-lhe que D. Benedicta nao podia ouvir fallar do marido sem
receber um golpe no coragao—e chorar logo; ao que o Leandrinho acudiu
dizendo que sabia da tristeza della, mas estava longe de suppor que o seu
brinde tivesse tao mau effeito.

—Pois era a cousa mais natural, explicou o sujeito, porque ella morre pelo
marido.

—O conego, acudiu Leandrinho, disse-me que elle foi para o Pard ha uns
dous annos...

—Dous annos e meio; foi nomeado desembargador pelo ministerio
Zacharias. Elle queria a relacao de S. Paulo, ou da Bahia; mas nao pode ser e
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aceitou a do Para.

—Nao voltou mais?

—Nao voltou.

—D. Benedicta naturalmente tem medo de embarcar...

—Creio que nao. Ja foi uma vez a4 Europa. Se bem me lembro, ella ficou para
arranjar alguns negocios de familia; mas foi ficando, ficando, e agora...

—Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer assim... Conhece o
marido?

—Conhego; um homem muito distincto, e ainda moco, forte; nao tera mais
de quarenta e cinco annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-se
que elle nao teimava com a mulher, porque estava la de amores com uma
viuva.

—Ah!

—E houve até quem viesse contal-o a ella mesma. Imagine como a pobre
senhora ficou! Chorou uma uma noute inteira, no dia seguinte nao quiz
almogar, e deu todas as ordens para seguir no primeiro vapor.

—Mas nao foi?
—Nao foi; desfez a viagem d'ahi a tres dias.

D. Benedicta voltou nesse momento, pelo braco de D. Maria dos Anjos.
Trazia um sorriso envergonhado; pediu desculpa da interrupgao, e sentou-
se com a recente amiga ao lado, agradecendo os cuidados que lhe deu,
pegando-lhe outra vez na mao.

—Vejo que me quer bem, disse ella.
—A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.
—Mereco? inquiriu ella entre desvanecida e modesta.

E declarou que nao, que a outra ¢ que era boa, um anjo, um verdadeiro anjo;
palavra que ella sublinhou com o mesmo olhar namorado, nao persistente e
longo, mas inquieto e repetido. O conego, pela sua parte, com o fim de
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apagar a lembranca do incidente, procurou generalisar a conversa, dando-
lhe por assumpto a eleicao do melhor doce. Os pareceres divergiram muito.
Uns acharam que era o de coco, outros o de caju, alguns o de laranja, etc.
Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia com os olhos,—nao
com a boca,—e dizia-o de um modo astucioso, que o melhor doce eram as
faces de Eulalia, um doce moreno, corado; dito que a mae delle
interiormente approvava, e que a mae della ndo podia ver, tdo entregue
estava a contemplacao da recente amiga. Um anjo, um verdadeiro anjo!

II

D. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com a ideia de escrever uma
carta ao marido, uma longa carta em que lhe narrasse a festa da vespera,
nomeasse 0s convivas e os pratos, descrevesse a recepgao nocturna, e,
principalmente, désse noticia das novas relacdes com D. Maria dos Anjos. A
mala fechava-se as duas horas da tarde, D. Benedicta accordara as nove, e,
nao morando longe (morava no Campo da Acclamacao), um escravo levaria a
carta ao correio muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedicta arredou a
cortina da janella, deu com os vidros molhados; era uma chuvinha teimosa,
o céu estava todo brochado de uma cor pardo-escura, malhada do grossas
nuvens negras. Ao longe, viu fluctuar e voar o panno que cobria o balaio que
uma preta levava a cabega: concluiu que ventava. Magnifico dia para nao
sair, e, portanto, escrever uma carta, duas cartas, todas as cartas de uma
esposa ao marido ausente. Ninguem viria tental-a.

Emquanto ella compde os babadinhos e rendas do roupao branco, um
roupao de cambraia que o desembargador lhe dera em 1862, no mesmo dia
anniversario, 19 de Setembro, convido a leitora a observar-lhe as feicoes. Vé
que nao lhe dou Venus; tambem nao lhe dou Meduza. Ao contrario de
Meduza, nota-se-lhe o alisado simples do cabello, preso sobre a nuca. Os
olhos sao vulgares, mas tem uma expressao bonacha. A bocca é daquellas
que, ainda nao sorrindo, sao risonhas, e tem esta outra particularidade, que
€ uma bocca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos, mas eu
sé digo o que quero, e sé quero fallar das saudades e dos remorsos. Toda
essa cabeca, que nao enthusiasma, nem repelle, assenta sobre um corpo
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antes alto do que baixo, e ndo magro nem gordo, mas fornido na proporgao
da estatura. Para que fallar-lhe das maos? Ha de admiral-as logo, ao travar
da penna e do papel, com os dedos afilados e vadios, dous delles ornados de
cinco ou seis anneis.

Creio que € bastante ver o modo porque ella compoe as rendas e o0s
babadinhos do roupao para comprehender que é uma senhora pichosa,
amiga do arranjo das cousas e de si mesma. Noto que rasgou agora o
babadinho do punho esquerdo, mas é porque, sendo tambem impaciente,
nao podia mais «com a vida deste diabo.» Essa foi a sua expressao,
acompanhada logo de um «Deus me perdde!» que inteiramente lhe extrahiu
o veneno. Nao digo que ella bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um
gesto natural de algumas senhoras irritadas. Em todo caso, a colera durou
pouco mais de meio minuto. D. Benedicta foi a caixinha de costura para dar
um ponto no rasgao, e contentou-se com um alfinete. O alfinete caiu no
chao, ella abaixou-se a apanhal-o. Tinha outros, é verdade, muitos outros,
mas nao achava prudente deixar alfinetes no chao. Abaixando-se,
aconteceu-lhe ver a ponta da chinela, na qual pareceu-lhe descobrir um
signal branco; sentou-se na cadeira que tinha perto, tirou a chinela, e viu o
que era: era um roidinho de barata. Outra raiva de D. Benedicta, porque a
chinela era muito galante, e fora-lhe dada por uma amiga do anno passado.
Um anjo, um verdadeiro anjo! D. Benedicta fitou os olhos irritados no signal
branco; felizmente a expressao bonacha delles nao era tao bonacha que se
deixasse eliminar de todo por outras expressoes menos passivas, e retomou
o seu logar. D. Benedicta entrou a virar e revirar a chinela, e a passal-a de
uma para outra mao, a principio com amor, logo depois machinalmente, ate
que as maos pararam de todo, a chinela caiu no regaco, e D. Benedicta ficou
a olhar para o ar, parada, fixa. Nisto o relogio da sala de jantar, comecou a
bater horas, D. Benedicta logo as primeiras duas, estremeceu:

—Jesus! Dez horas!

E, rapida, calcou a chinela, concertou depressa o punho do roupao, e
dirigisse & escrevaninha, para comecar a carta. Escreveu, com effeito, a
data, e um:—«Meu ingrato marido»; emfim, mal tragara estas linhas:—Vocé
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lembrou-se hontem de mim? Eu..» quando Eulalia lhe bateu & porta,
bradando:

—Mamae, mamae, sao horas de almocar.

D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a mao, depois levantou as suas
ao céu:

—Meu Deus! que dorminhoca!
—O almogo esta prompto?
—Ha que seculos!

—Mas eu tinha dito que hoje o almogo era mais tarde... Estava escrevendo a
teu pae.

Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de lhe dizer alguma
cousa grave, ao menos difficil, tal era a expressao indecisa e séria dos olhos.
Mas nao chegou a dizer nada; a filha repetiu que a almogo estava na mesa,
pegou-lhe do braco e levou-a.

Deixemol-as almocar 4 vontade; descancemos nessa outra sala, a de visitas,
sem alias inventariar os moveis della, como o nao fizemos em nenhuma
outra sala ou quarto. Nao é que elles ndo prestem, ou sejam de mau gosto;
ao contrario, sao bons. Mas a impressdao geral que se recebe € exquisita,
como se ao trastejar daquella casa houvesse presidido um plano truncado,
ou uma successao de planos truncados. Mae, filha e filho almocgaram.
Deixemos o filho, que nos nao importa, um pirralho de doze annos, que
parece ter oito, tao mofino ¢é elle. Eulalia interessa-nos, nao sé pelo que
vimos de relance no capitulo passado, como porque, ouvindo a mae fallar
em D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e, talvez, um
pouco amuada. D. Benedicta percebeu que o assumpto nao era aprazivel a
filha, e recuou da conversa, como alguem que desanda uma rua para evitar
um importuno; recuou e ergueu-se; a filha veiu com ella para a sala de
visitas.

Eram onze horas menos um quarto. D. Benedicta conversou com a filha até
depois de meio dia, para ter tempo de descancar o almoco e escrever a
carta. Sabem que a mala fecha as duas horas. De facto, alguns minutos,
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poucos, depois do meio dia, D. Benedicta disse a filha que fosse estudar
piano, porque ella ia acabar a carta. Saiu da sala; Eulalia foi a janella,
relanceou a vista pelo Campo, e, se lhes disser que com uma pontasinha de
tristeza nos olhos, podem crer que é a pura verdade. Nao era todavia, a
tristeza dos debeis ou dos indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem
doe de antemao um acto pela mortificagao que hade trazer a outros, e que,
nao obstante, juram a si mesmos pratical-o, e praticam. Convenho que nem
todas essas particularidades podiam estar nos olhos de Eulalia, mas por isso
mesmo ¢é que as historias sdo contadas por alguem, que se incumbe de
preencher as lacunas e divulgar o escondido. Que era uma tristeza mascula,
era;—e que dahi a pouco os olhos sorriam de um signal de esperanca,
tambem nao é mentira.

—Isto acaba, murmurou ella, vindo para dentro.

Justamente nessa occasido parava um carro a porta, apeava-se uma
senhora, ouvia-se a campainha da escada, descia um moleque a abrir a
cancella, e subia es escadas D. Maria dos Anjos. D. Benedicta, quando lhe
disseram quem era, largou a penna, alvorocada; vestiu-se & pressa, calcou-
se, e foi a sala.

—Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é querer bem a gente!

—Vim sem esperar pela sua visita, s6 para mostrar que nao gosto de
cerimonias, e que entre nos deve haver a maior liberdade.

Vieram os comprimentos de estylo, as palavrinhas doces, os afagos da
vespera. D. Benedicta nao se fartava de dizer que a visita naquelle dia era
uma grande fineza, uma prova de verdadeira amisade; mas queria outra,
accrescentou dahi a um instante, que D. Maria dos Anjos ficasse para jantar.
Esta desculpou-se allegando que tinha de ir a outras partes; demais, essa
era a prova que lhe pedia,—a de ir jantar a casa della primeiro. D. Benedicta
nao hesitou, prometteu que sim, naquella mesma semana.

—Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, continuou.

—Sim?
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—Estou escrevendo a meu marido, e fallo da senhora. Nao lhe repito o que
escrevi, mas imagine que fallei muito mal da senhora, que era antipathica,
insupportavel, massante, aborrecida... Imagine!

—Imagino, imagino. Pode accrescentar que, apezar de ser tudo isso, e mais
alguma cousa, apresento-lhe os meus respeitos.

—Como ella tem graga para dizer as cousas! commentou D. Benedicta
olhando para a filha.

Eulalia sorriu sem convicgao. Sentada na cadeira fronteira & mae, ao pé da
outra ponta do sopha em que estava D. Maria dos Anjos,—FEulalia dava a
conversagao das duas a somma de attencao que a cortezia lhe impunha, e
nada mais, Chegava a parecer aborrecida; cada sorriso que lhe abria a bocca
era de um amarello pallido, um sorriso de favor. Uma das trancas,—era de
manha, trazia o cabello em duas trancas caidas pelas costas abaixo,—uma
dellas servia-lhe de pretexto a alheiar-se de quando em quando, porque
puxava-a para a frente e contava-lhe os fios do cabello,—ou parecia contal-
0s. Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe lancou uma ou duas vezes
os olhos, curiosa, desconfiada. D. Benedicta € que nao via nada; via a amiga,
a feiticeira, como lhe chamou duas ou tres vezes,—«feiticeira como ella s6.»

—Ja!

D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras visitas; mas foi obrigada
a ficar ainda alguns minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um
mantelete de renda preta, muito elegante, D. Benedicta disse que tinha um
egual, e mandou buscal-o. Tudo demoras. Mas a mae do Leandrinho estava
tao contente! D. Benedicta enchia-lhe o coracao; achava nella todas as
qualidades que melhor se ajustavam & sua alma e aos seus costumes,
ternura, confianca, enthusiasmo, simplicidade, uma familiaridade cordial e
prompta. Veiu o mantelete; vieram offerecimentos de alguma cousa, um
doce, um licor, um refresco; D. Maria dos Anjos nao aceitou nada mais do
que um beijo e a promessa de que iriam jantar com ella naquella semana.

—Quinta-feira, disse D. Benedicta.

—Palavra?
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—Palavra.
—Que quer que lhe faga se nao for? Hade ser um castigo bem forte.
—Bem forte? Nao me falle mais.

D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a amiga; depois abragou e
beijou tambem a Eulalia, mas a effusao era muito menor de parte a parte.
Uma e outra mediam-se, estudavam-se, comecavam a comprehender-se. D.
Benedicta levou a amiga até o patamar da escada, depois foi a janella para
vel-a entrar no carro; a amiga, depois de entrar no carro, poz a cabeca de
féra, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com a mao.

—Nao falte, ouviu?
—Quinta-feira.

Eulalia j4 ndo estava na sala; D. Benedicta correu a acabar a carta. Era tarde:
nao relatara o jantar da vespera, nem ja agora podia fazel-o. Resumiu tudo;
encareceu muito as novas relacdes; emfim, escreveu estas palavras:

«O conego Roxo fallou-me em casar Eulalia com o filho de D. Maria dos
Anjos; € um moco formado em direito este anno; ¢ conservador, e espera
uma promotoria, agora, se o Itaborahy nao deixar o ministerio. Eu acho que
o casamento é o melhor possivel. O Dr. Leandrinho (¢ o nome delle) é muito
bem educado; fez um brinde a vocé, cheio de palavras tao bonitas, que eu
chorei. Eu nao sei se Eulalia querera ou nao; desconfio de outro sujeito que
outro dia esteve comnosco nas Larangeiras. Mas vocé que pensa? Devo
limitar-me a aconselhal-a, ou impor-lhe a nossa vontade? Eu acho que devo
usar um pouco da minha autoridade; mas nao quero fazer nada sem que
vocé me diga, O melhor seria se vocé viesse ca.»

Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa occasiao, ella deu-lh'a para
mandar, sem demora, ao correio; e a filha saiu com a carta sem saber que
tratava della e do seu futuro, D. Benedicta deixou-se cair no sopha, cangada,
exhausta. A carta era muito comprida apezar de nao dizer tudo; e era-lhe
tao enfadonho escrever cartas compridas!

I11
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Era-lhe tao enfadonho escrever cartas compridas! Esta palavra, fecho do
capitulo passado, explica a longa prostracao de D. Benedicta. Meia hora
depois de cair no sopha, ergueu-se um pouco, e percorreu o gabinete com
os olhos, como procurando alguma cousa. Essa cousa era um livro. Achou o
livro, e podia dizer achou os livros, pois nada menos de tres estavam alli,
dous abertos, um marcado em certa pagina, todos em cadeiras. Eram tres
romances que D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um delles, note-se,
custou-lhe nao pouco trabalho. Deram-lhe noticia na rua, perto de casa,
com muitos elogios; chegara da Europa na vespera. D. Benedicta ficou tao
enthusiasmada, que apezar de ser longe e tarde, arrepiou caminho e foi ella
mesmo compral-o, correndo nada menos de tres livrarias. Voltou anciosa,
namorada do livro, tao namorada que abriu as folhas, jantando, e leu os
cinco primeiros capitulos naquella mesma noute. Sendo preciso dormir,
dormiu; no dia seguinte nao pdde continuar, depois esqueceu-o. Agora,
porém, passados oito dias, querendo lér alguma cousa, aconteceu-lhe
justamente achal-o 4 mao.

—Ah!

E eil-a que torna ao sophd, que abre o livro com amor, que mergulha o
espirito, os olhos e o coracao na leitura tao desastradamente interrompida.
D. Benedicta ama os romances, é natural; e adora os romances bonitos, é
naturalissimo. Nao admira que esquecga tudo para lér este; tudo, até a liccao
de piano da filha, cujo professor chegou e saiu, sem que ella fosse a sala.
Eulalia despediu-se do professor; depois foi ao gabinete, abriu a porta,
caminhou pé ante pé até o sopha, e acordou a mae com um beijo.

—Dorminhoca!

—Ainda chove?

—Nao, senhora; agora parou.
—A carta foi?

—Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que mamae esqueceu-se de dar
lembrancas a papae? Pois olhe, eu ndo me esqueco nunca.
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D. Benedicta bocejou. JA ndo pensava na carta; pensava no collete que
encommendara a Charavel, um collete de barbatanas mais molles do que o
ultimo. Nao gostava de barbatanas duras; tinha o corpo mui sensivel. Eulalia
fallou ainda algum tempo do pae, mas calou-se logo, e vendo no chao o livro
aberto, o famoso romance, apanhou-o, fechou-o, pol-o em cima da mesa.
Nesse momento vieram trazer uma carta a D. Benedicta; era do conego
Roxo, que mandava perguntar se estavam em casa naquelle dia, porque iria
ao enterro dos 0ssos.

—Pois nao! bradou D. Benedicta; estamos em casa, venha, pode vir.

Eulalia escreveu o bilhetinho de resposta. D'ahi a tres quartos de hora fazia
0 conego a sua entrada na sala de D. Benedicta. Era um bom homem o
conego, velho amigo daquella casa, na qual, além de trinchar o pert nos dias
solemnes, como vimos, exercia o papel de conselheiro, e exercia-o com
lealdade e amor. Eulalia, principalmente, merecia-lhe muito; vira-a
pequena, galante, travessa, amiga delle, e criou-lhe uma affeicao paternal,
tdo paternal que tomara a peito casal-a bem, e nenhum noivo melhor do
que o Leandrinho, pensava o conego, Naquelle dia, a idéa de ir jantar com
ellas era antes um pretexto; o conego queria tratar o negocio directamente
com a filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivinhasse isso mesmo,
ou porque a pessoa do conego lhe lembrasse o Leandrinho, ficou logo
preoccupada, aborrecida.

Mas, preoccupada ou aborrecida, nao quer dizer triste ou desconsolada. Era
resoluta, tinha témpera, podia resistir, e resistiu, declarando ao conego,
quando elle naquella noute lhe fallou do Leandrinho, que absolutamente
nao queria casar.

—Palavra de moga bonita?
—Palavra de moca feia.
—Mas, porque?

—Porque nao quero.

—E se mamae quizer?

—Nao quero eu.
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—Ma4u! isso nao ¢ bonito, Eulalia.

Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao assumpto, louvou as
qualidades do candidato as esperancas da familia, as vantagens do
casamento; ella ouvia tudo, sem contestar nada. Mas quando o conego
formulava de um modo directo a questao, a resposta invariavel era esta:

—Ja disse tudo.
—Nao quer?
—Nao.

O desconsolo do bom conego era profundo e sincero. Queria casal-a bem, e
nao achava melhor noivo. Chegou a interrogal-a discretamente, sobre se
tinha alguma preferencia em outra parte. Mas Eulalia, nao menos
discretamente, respondia que nao, que nao tinha nada; nao queria nada; nao
queria casar. Elle creu que era assim, mas receiou tambem que nao fosse
assim; faltava-lhe o trato sufficiente das mulheres para lér atravez de uma
negativa. Quando referiu tudo a D. Benedicta, esta ficou assombrada com os
termos da recusa; mas tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha nao
tinha vontade, faria o que ella quizesse, e ella queria o casamento.

—Ja agora nem espero resposta do pae, concluiu; declaro-lhe que ella ha de
casar. Quinta-feira vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos as
cousas.

—Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos nao deseja
que se faca nada a forga.

—Qual forca! Nao é preciso forca.

O conego reflectiu um instante:—Em todo caso, nao violentaremos qualquer
outra affeicao que ella possa ter, disse elle.

D. Benedicta ndo respondeu nada; mas comsigo, no mais fundo de si
mesma, jurou que, houvesse o que houvesse, acontecesse o que
acontecesse, a filha seria nora de D. Maria dos Anjos. E ainda comsigo,
depois de sair o conego:—Tinha que ver! um tico de gente, com fumacas de
governar a casa!
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A quinta-feira raiou. Eulalia,—o tico de gente, levantou-se fresca, lepida,
loquaz, com todas as janellas da alma abertas ao sopro azul da manha. A
mae acordou ouvindo um trecho italiano, cheio de melodia; era ella que
cantava, alegre, sem affectagao, com a indifferenca das aves que cantam
para si ou para os seus, e ndo para o poeta, que as ouve e traduz na lingua
immortal dos homens. D. Benedicta afagara muito a idéa de a vér abatida,
carrancuda, e gastara uma certa somma de imaginacao em compdr os seus
modos, delinear os seus actos, ostentar energia e forga. E nada! Em vez de
uma filha rebelde, uma creatura garrula e submissa. Era comecar mal o dia;
era sair apparelhada para destruir uma fortaleza, e dar com uma cidade
aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia o favor de entrar e partir o pao
da alegria e da concordia. Era comecar o dia muito mal.

A segunda causa do tedio de D. Benedicta foi um ameaco de enxaqueca, as
tres horas da tarde; um ameaco, ou uma suspeita de possibilidade de
ameaco. Chegou a transferir a visita, mas a filha ponderou que talvez a visita
lhe fizesse bem, e em todo caso, era tarde para deixar de ir. D. Benedicta
nao teve remedio, aceitou o reparo. Ao espelho, penteando-se, esteve quasi
a dizer que definitivamente ficava; chegou a insinual-o a filha.

—Mamae veja que D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe
Eulalia.

—Pois sim, redarguiu a mao, mas nao prometti ir doente.

Emfim, vestiu-se, calcou as luvas, deu as ultimas ordens; e devia doer-lhe
muito a cabega, porque os modos eram arrebitados, uns modos de pessoa
constrangida ao que nao quer. A filha animava-a muito, lembrava-lhe o
vidrinho dos saes, instava que saissem, descrevia a anciedade de D. Maria
dos Anjos, consultava de dous em dous minutos o pequenino relogio, que
trazia na cintura, etc. Uma amofinagao, realmente.

—O que tu estas é me amofinando, disse-lhe a mae.

E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade de esganar a filha,
dizendo comsigo que a peior cousa do mundo era ter filhas. Os filhos ainda
va: criam-se, fazem carreira por si; mas as filhas!
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Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a; € nao digo que a
enchesse de grande satisfacdo, porque nao foi assim. Os modos de D.
Benedicta nao eram os do costume; eram frios, seccos, ou quasi seccos; ella,
porém, explicou de si mesma a differenca, noticiando o ameaco da
enxaqueca, noticia mais triste do que alegre, e que, alias, alegrou a alma de
D. Maria dos Anjos, por esta razao fina e profunda: antes a frieza da amiga
fosse originada na doenga do que na quebra do affecto. Demais, a doenca
nao era grave. E que fosse grave! Nao houve naquelle dia maos presas, olhos
nos olhos, manjares comidos entre caricias mutuas; nao houve nada do
jantar de domingo. Um jantar apenas conversado; nao alegre, conversado;
foi 0 mais que alcancou o conego. Amavel conego! As disposicoes de Eulalia,
naquelle dia, cumularam-n'o de esperancas; o riso que brincava nella, a
maneira expansiva da conversa, a docilidade com que se prestava a tudo, a
tocar, a cantar, e o rosto affavel, meigo, com que ouvia e fallava ao
Leandrinlio, tudo isso foi para a alma do conego uma renovagao de
esperancas. Logo hoje é que D. Benedicta estava doente! Realmente, era
caiporismo.

D. Benedicta reanimou-se um pouco, a noite, depois do jantar. Conversou
mais, discutiu um projecto de passeio ao Jardim Botanico, chegou mesmo a
propor que fosse logo no dia seguinte; mas Eulalia advertiu que era
prudente esperar um ou dous dias até que os effeitos da enxaqueca
desapparecessem de todo: e o olhar que mereceu 4 mae, em trocado
conselho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a filha nao tinha medo dos
olhos maternos. De noite, ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia
repetiu consigo a palavra que lhe ouvimos, dias antes, a janella:

—Isto acaba.

E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma certa gaveta, tirou uma
caixinha, abriu-a, aventou um cartao de alguns centimetros de altura,—um
retrato. Nao era retrato de mulher, ndo s6 por ter bigodes, como por estar
fardado; era, quando muito, um official de marinha. Se bonito ou feio, é
materia de opinido. Eulalia achava-o bonito; a prova € que o beijou, nao digo
uma vez, mas tres. Depois mirou-o, com saudade, tornou a fechal-o e
guardal-o.

97



Que fazias tu, mae cautellosa e rispida, que nao vinhas arrancar 4s maos e a
boca da filha um veneno tao subtil e mortal? D. Benedicta, 4 janella, olhava a
noite, entre as estrellas e os lampedes de gaz, com a imaginagao vagabunda,
inquieta, roida de saudades e desejos. O dia tinha-lhe saido mal, desde
manha. D. Benedicta confessava, naquella doce intimidade da alma consigo
mesma, que o jantar de D. Maria dos Anjos nao prestara para nada, e que a
propria amiga nao estava provavelmente nos seus dias de costume. Tinha
saudades, nao sabia bem de que, e desejos, que ignorava. De quando em
quando, bocejava ao modo preguicoso e arrastado dos que caem de somno;
mas se alguma cousa tinha era fastio,—fastio, impaciencia, curiosidade. D.
Benedicta cogitou seriamente em ir ter com o marido; e tao depressa a idéa
do marido lhe penetrou no cerebro, como se lhe apertou o coracao de
saudades e remorsos, e o sangue pulou-lhe n'um tal impeto de ir ver o
desembargador que, se o paquete do Norte estivesse na esquina da rua e as
malas promptas, ella embarcaria logo e logo. Nao importa; o paquete devia
estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o tempo de arranjar as malas. Iria
por tres mezes somente, nao era preciso levar muita cousa. Eil-a que se
consola da grande cidade fluminense, da similitude dos dias, da escassez
das cousas, da persistencia das caras, da mesma fixidez das modas, que era
um dos seus arduos problemas:—porque ¢ que as modas hao de durar mais
de quinze dias?

—Vou, nao ha que ver, vou ao Par4, disse ella a meia voz.

Com effeito, no dia seguinte, logo de manha, communicou a resolucao a
filha, que a recebeu sem abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou que
era preciso mais uma, calculou o tamanho, e determinou compral-a. Eulalia,
por uma inspiracao subita:

—Mas, mamae, n6s ndo vamos por tres mezes?
—Tres... ou dous.
—Pois, entao, ndo vale a pena. As duas malas chegam.

—Nao chegam.
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—Bem; se nao chegarem, pode-se comprar na vespera. E mamae mesmo
escolhe; ¢ melhor do que mandar esta gente que nao sabe nada.

D. Benedicta achou a reflexao judiciosa, e guardou o dinheiro. A filha sorriu
para dentro. Talvez repetisse comsigo a famosa palavra da janella:—Isto
acaba. A mae foi cuidar dos arranjos, escolha de roupa, lista das cousas que
precisava comprar, um presente para o marido, etc. Ah! que alegria que elle
ia ter! Depois do meio dia sairam para fazer encommendas, visitas, comprar
as passagens, quatro passagens; levavam uma escrava comsigo. Eulalia ainda
tentou arredal-a da idéa, propondo a transferencia da viajem; mas D.
Benedicta declarou peremptoriamente que nao. No escriptorio da
Companhia de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia na sexta-feira da
outra semana. Ella pediu as quatro passagens; abriu a carteirinha, tirou uma
nota, depois duas, reflectiu um instante.

—Basta vir na vespera, nao?

—Basta, mas pode nao achar mais.

—Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando buscar.
—O seu nome?

—O nome? O melhor é nao tomar o nome; nos viremos tres dias antes de
sair o vapor. Naturalmente ainda havera bilhetes.

—Pode ser.
—Hade haver.

Na rua, Eulalia observou que era melhor ter comprado logo os bilhetes; e,
sabendo-se que ella nao desejava ir para o Norte nem para o Sul, salvo na
fragata em que embarcasse o original do retrato da vespera, hade suppor-se
que a reflexao da moca era profundamente machiavelica. Nao digo que nao.
D. Benedicta, entretanto, noticiou a viagem aos amigos e conhecidos,
nenhum dos quaes a ouviu espantado. Um chegou a perguntar-lhe se,
enfim, daquella vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia da viagem pelo
conego, se alguma cousa a assombrou, quando a amiga se despediu della,
foram as attitudes geladas, o olhar fixo no chao, o silencio, a indifferenca.
Uma visita de dez minutos apenas, durante os quaes D. Benedicta disse
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quatro palavras no principio: Vamos para o Norte. E duas no fim:—Passe
bem. E os beijos? Dous tristes beijos de pessoa morta.

v

A viagem nao se fez por um motivo supersticioso. D. Benedicta, no domingo
a noute, advertiu que o paquete seguia na sexta-feira, e achou que o dia era
mau. Iriam no outro paquete. Nao foram no outro; mas desta vez os motivos
escapam inteiramente ao alcance do olhar humano, e o melhor alvitre em
taes casos € nao teimar com o impenetravel. A verdade é que D. Benedicta
nao foi, mas iria no terceiro paquete, a nao ser um incidente que lhe trocou
os planos.

Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade nova. A nova amizade era
uma familia do Andarahy; a festa nao se sabe a que proposito foi, mas deve
ter sido explendida, porque D. Benedicta ainda fallava della tres dias depois.
Tres dias! Realmente, era demais. Quanto a familia, era impossivel ser mais
amavel; ao menos, a impressao que deixou na alma de D. Benedicta foi
intensissima. Uso este superlativo, porque ella mesma o empregou: ¢ um
documento humano.

—Aquella gente? Oh! deixou-me uma impressao intensissima.

E toca a andar para Andarahy, namorada de D. Petronilha, esposa do
conselheiro Beltrao, e de uma irma della, D. Maricota, que ia casar com um
official de marinha, irmao de outro oflicial de marinha, cujos bigodes, olhos,
cara, porte, cabellos, sao os mesmos do retrato qu e o leitor entreviu ha
tempos na gavetinha de Eulalia. A irma casada tinha trinta e dous annos, e
uma seriedade, umas maneiras tao bonitas, que deixaram encantada a
esposa do desembargador. Quanto 4 irma solteira era uma flor, uma flor de
cera, outra expressao de D. Benedicta, que nao altero com receio de entibiar
a verdade.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia é a pressa com que as
relagdes se travaram, e os acontecimentos se succederam. Por exemplo,
uma das pessoas que estiveram em Andarahy, com D. Benedicta, foi o

official de marinha retratado no cartdo particular de Eulalia, 1° tenente
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Mascarenhas, que o conselheiro Beltrao proclamou futuro almirante. Vede,
porém, a perfidia do official: vinha fardado; e D. Benedicta, que amava os
expectaculos novos, achou-o tao distincto, tao bonito, entre os outros
mogos a paisana, que o preferiu a todos, e lh'o disse. O official agradeceu
commovido. Ella offereceu-lhe a casa; elle pediu-lhe licenca para fazer uma
visita.

—Uma visita? Va jantar comnosco.

Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescencia.

—Olhe, disse D. Benedicta, va amanha.

Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta fallou-lhe da vida do mar; elle
pediu-lhe a filha em casamento. D. Benedicta ficou sem voz, pasmada.
Lembrou-se, é verdade, que desconfiara delle, um dia, nas Larangeiras; mas
a suspeita acabara. Agora nao os vira conversar nem olhar uma s6 vez. Em
casamento! Mas seria mesmo em casamento? Nao podia ser outra cousa; a
attitude séria, respeitosa, implorativa do rapaz dizia bem que se tratava de
um casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e abrir a porta a um genro:
era o cumulo do inesperado. Mas o sonho era bonito; o official de marinha
era um galhardo rapaz, forte, elegante, sympathico, mettia toda a gente no
coracao, e principalmente parecia adoral-a, a ella, D. Benedicta. Que
magnifico sonho! D. Benedicta, voltou do pasmo, e respondeu que sim, que
Eulalia era sua. Mascarenhas pegou-lhe na mao e beijou-a filialmente.

—Mas o desembargador? disse elle.
—O desembargador concordara commigo.

Tudo andou assim depressa. Certiddes passadas, banhos corridos, marcou-
se o dia do casamento; seria vinte e quatro horas depois de recebida a
resposta do desembargador. Que alegria a da boa mae! que actividade no
preparo do enxoval, no plano e nas encommendas da festa, na escolha dos
convidados, etc.! Ella ia de um lado para outro, ora a pé, ora de carro, fizesse
chuva ou sol. Nao se detinha no mesmo objecto muito tempo; a semana do
enxoval ndo era a do preparo da festa, nem a das visitas; alternava as cousas,
voltava atraz, com certa confusao, é verdade. Mas ahi estava a filha para
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supprir as faltas, corrigir os defeitos, cercear as demazias, tudo com a sua
habilidade natural. Ao contrario de todos o0s noivos, este nao as
importunava; nao jantava todos os dias com ellas, segundo lhe pedia a dona
da casa; jantava aos domingos, € visitava-as uma vez por semana. Matava as
saudades por meio de cartas, que eram continuas, longas e secretas, como
no tempo do namoro. D. Benedicta nao podia explicar uma tal esquivanga,
quando ella morria por elle; e entdo vingava-se da exquisitice, morrendo
ainda mais, e dizendo delle por toda a parte as mais bellas cousas do
mundo.

—Uma perola! uma perola!
—E um bonito rapaz, accrescentavam.
—Nao é? De truz.

A mesma cousa repetia ao marido nas cartas que lhe mandava, antes e
depois de receber a resposta da primeira. A resposta veiu; o desembargador
deu o seu consentimento, accrescentando que lhe doia muito nao poder vir
assistir as bodas, por achar-se um tanto adoentado; mas abengoava de
longe os filhos, e pedia o retrato do genro.

Cumpriu-se o accordo & risca. Vinte e quatro horas depois de recebida a
resposta do Para effectuou-se o casamento, que foi uma festa admiravel,
esplendida, no dizer de D. Benedicta, quando a contou a algumas amigas.
Officiou o conego Roxo, e claro ¢ que D. Maria dos Anjos nao esteve
presente, e menos ainda o filho. Ella esperou, note-se, até a ultima hora um
billhete de participacao, um convite, uma visita, embora se abstivesse de
comparecer; mas nao recebeu nada. Estava attonita, revolvia a memoria a
ver se descobria alguma inadvertencia sua que podesse explicar a frieza das
relacdes; nao achando nada, suppoz alguma intriga. E suppoz mal, pois foi
um simples esquecimento. D. Benedicta, no dia do consorcio, de manha,
teve ideia de que D. Maria dos Anjos nao recebera participagao.

—Eulalia, parece que nao mandamos participagao a D. Maria dos Anjos?
disse ella & filha, almogando.

—Nao sei; mamae é quem se incumbiu dos convites.
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—Parece que nio, confirmou D. Benedicta. Jodo, da ca mais assucar.

O copeiro deu-lhe o assucar; ella, mexendo o cha, lembrou-se do carro que
iria buscar o conego, e reiterou uma ordem da vespera.

Mas a fortuna ¢ caprichosa. Quinze dias depois do casamento, chegou a
noticia do obito do desembargador. Nao descrevo a dor de D. Benedicta; foi
dilacerante e sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca, vieram ter com
ella; D. Benedicta chorou todas as lagrymas de uma esposa austera e
fidelissima. Depois da missa do setimo dia, consultou a filha e o genro
acerca da ideia de ir ao Para, erigir um tumulo ao marido, e beijar a terra em
que elle repousava. Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; depois
disse a sogra que era melhor irem juntos, porque elle devia seguir para o
Norte dahi a tres mezes em commissio do governo. D. Benedicta
recalcitrou um pouco, mas aceitou o prazo, dando desde logo todas as
ordens necessarias a construc¢ao do tumulo. O tumulo fez-se; mas a
commissao nao veiu, e D. Benedicta nao pdde ir.

Cinco mezes depois, deu-se um pequeno incidente na familia. D. Benedicta
mandara construir uma casa no caminho da Tijuca, e o genro, com o
pretexto de uma interrupgao na obra, propoz acabal-a. D. Benedicta
consentiu, e o acto era tanto mais honroso para ella, quanto que o genro
comecava a parecer-lhe insupportavel com a sua excessiva disciplina, com
as suas teimas, impertinencias, etc. Verdadeiramente, nao havia teimas:
nesse particular, o genro de D. Benedicta contava tanto com a sinceridade
da sogra que nunca teimava; deixava que ella propria se desmentisse dias
depois. Mas pode ser que isto mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo
lembrou-se de o mandar ao Sul; Eulalia, gravida, ficou com a mae.

Foi por esse tempo que um negociante, viuvo, teve ideia de cortejar D.
Benedicta. O primeiro anno da viuvez estava passado. D. Benedicta acolheu
a ideia com muita sympathia, embora sem alvoroco. Defendia-se comsigo;
allegava a edade e os estudos do filho, que em breve estaria a caminho de S.
Paulo, deixando-a s6, sosinha no mundo. O casamento seria uma
consolacdo, uma companhia. E comsigo, na rua ou em casa, nas horas
disponiveis, aprimorava o plano com todos os floreios da imaginagao vivaz e
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subita; era uma vida nova, pois desde muito, antes mesmo da morte do
marido, pode-se dizer que era viuva. O negociante gozava do melhor
conceito: a escolha era excellente.

Nao casou. O genro tornou do Sul, a filha deu a luz um menino robusto e
lindo, que foi a paixao da avo durante os primeiros mezes. Depois, o genro, a
filha e o neto foram para o Norte. D. Benedicta achou-se s6 e triste; o filho
nao bastava aos seus affectos. A ideia de viajar tornou a rutilar-lhe na
mente, mas como um phosphoro, que se apaga logo. Viajar sosinha era
cansar e aborrecer-se ao mesmo tempo; achou melhor ficar. Uma
companhia lyrica, adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a a
sociedade. A sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do casamento, e
apontou-lhe logo um pretendente, desta vez um advogado, tambem viuvo.

—Casarei? nao casarei?

Uma noite, volvendo D. Benedicta este problema, & janella da casa de
Botafogo, para onde se mudara desde alguns mezes, viu um singular
expectaculo. Primeiramente uma claridade opaca, especie de luz coada por
um vidro fosco, vestia o espaco da enseada, fronteiro 4 janella. Nesse
quadro appareceu-lhe uma figura vaga e transparente, trajada de nevoas,
toucada de reflexos, sem contornos definidos, porque morriam todos no ar.
A figura veiu até ao peitoril da janella de D. Benedicta; e de um gesto
somnolento, com uma voz de crianga, disse-lhe estas palavras sem sentido:

—Casa... nao casaras... se casas... casaras... nao casaras... € casas... casando...

D. Benedicta ficou atterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a forca de
perguntar a figura quem era. A figura achou um principio de riso, mas
perdeu-o logo; depois respondeu que era a fada que presidira ao
nascimento de D. Benedicta: Meu nome é Velleidade, concluiu; e, como um
suspiro, dispersou-se na noite e no silencio.

FIM DE D. BENEDICTA
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0 SEGREDO DO BONZO!!
CAPITULO INEDITO DE FERNAO MENDES PINTO

Atraz deixei narrado o que se passou n'esta cidade Fucheo, capital do reino
de Bungo, com o padre mestre Francisco, e de como el-rey se houve com o
Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por acertado disputar ao padre
as primazias da nossa santa religido. Agora direi de uma doutrina nao menos
curiosa que saudavel ao espirito, e digna de ser divulgada a todas as
republicas da christandade.

Um dia, andando a passeio com Diogo Meirelles, n'esta mesma cidade
Fucheo, n'aquelle anno de 1552, succedeu deparar-se-nos um ajuntamento
de povo, 4 esquina de uma rua, em torno a um homem da terra, que
discorria com grande abundancia de gestos e vozes. O povo, segundo o
esmo mais baixo, seria passante de cem pessoas, vardes sémente, e todos
embasbacados. Diogo Meirelles, que melhor conhecia a lingua da terra, pois
alli estivera muitos mezes, quando andou com bandeira de veniaga (agora
occupava-se no exercicio da medicina, que estudara convenientemente, e
em que era eximio) ia-me repetindo pelo nosso idioma o que ouvia ao
orador, e que em resumo, era o seguinte:—Que elle ndo queria outra cousa
mais do que affirmar a origem dos grillos, os quaes procediam do ar e das
folhas de coqueiro, na conjuncgao da lua nova; que este descobrimento,
impossivel a quem nao fosse, como elle, mathematico, physico e philosopho,
era fructo de dilatados annos de applicacao, experiencia e estudo, trabalhos
e até perigos de vida; mas emfim, estava feito, e todo redundava em gloria
do reino de Bungo, e especialmente da cidade Fucheo, cuja filho era; e, se
por ter aventado tao sublime verdade, fosse necessario aceitar a morte, elle
a aceitaria alli mesmo, tao certo era que a sciencia valia mais do que a vida e
seus deleites.

A multidao, tanto que elle acabou, levantou um tumulto de acclamacoes,
que esteve a ponto de ensurdecer-nos, e algou nos bracos o homem,
bradando: Patimau, Patimau, viva Patimau que descobriu a origem dos
grillos. E todos se foram com elle ao alpendre de um mercador, onde lhe
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deram refrescos e lhe fizeram muitas saudacdes e reverencias, 4 maneira
d'este gentio, que é em extremo obsequioso e cortezao.

Desandando o caminho, vinhamos nos, Diogo Meirelles e eu, fallando do
singular achado da origem dos grillos, quando, a pouca distancia d'aquelle
alpendre, obra de seis credos, ndo mais, achamos outra multiddo de gente,
em outra esquina, escutando a outro homem. Ficamos espantados com a
semelhanca do caso, e Diogo Meirelles, visto que tambem este fallava
apressado, repetiu-me da mesma maneira o teor da oracdo. E dizia este
outro, com grande admiracao e applauso da gente que o cercava, que emfim
descobrira o principio da vida futura, quando a terra houvesse de ser
inteiramente destruida, e era nada menos que uma certa gota de sangue de
vacca; d'ahi provinha a excellencia da vacca para habitacao das almas
humanas, e o ardor com que esse distincto animal era procurado por
muitos homens 4 hora de morrer; descobrimento que elle podia affirmar
com fé e verdade, por ser obra de experiencias repetidas e profunda
cogitacao, nao desejando nem pedindo outro galardao mais que dar gloria
ao reino de Bungo e receber d'elle a estimacao que os bons filhos merecem.
O povo, que escutara esta falla com muita veneracgio, fez o mesmo alarido e
levou o homem ao dito alpendre, com a differenca que o trepou a uma
charola; alli chegando, foi regalado com obsequios eguaes aos que faziam a
Patimau, nao havendo nenhuma distinccao entre elles, nem outra
competencia nos banqueteadores, que nao fosse a de dar gragas a ambos os
banqueteados.

Ficamos sem saber nada d'aquillo, porque nem nos parecia casual a
semelhanca exacta dos dous encontros, nem racional ou crivel a origem dos
grillos, dada por Patimau, ou o principio da vida futura, descoberto por
Langur(, que assim se chamava o outro. Succedeu, porém, costearmos a
casa de um certo Titané, alparqueiro, o qual correu a fallar a Diogo
Meirelles, de quem era amigo. E, feitos os cumprimentos, em que o
alparqueiro chamou as mais galantes cousas a Diogo Meirelles, taes como—
ouro da verdade e sol do pensamento,—contou-lhe este o que viramos e
ouviramos pouco antes. Ao que Titané acudiu com grande alvorogo:—Pdde
ser que elles andem cumprindo uma nova doutrina, dizem que inventada
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por um bonzo de muito saber, morador em umas casas pegadas ao monte
Coral. E porque ficassemos cubicosos de ter alguma noticia da doutrina,
consentiu Titané em ir comnosco no dia seguinte as casas do bonzo, e
accrescentou:—Dizem que elle ndo a confia a nenhuma pessoa, se nao as
que de coragao se quizerem filiar a ella; e, sendo assim, podemos simular
que o queremos unicamente com o fim de a ouvir; e se for boa, chegaremos
a pratical-a a nossa vontade.

No dia seguinte, ao modo concertado, fomos as casas do dito bonzo, por
nome Pomada, um ancido de cento e oito annos, muito lido e sabido nas
letras divinas e humanas, e grandemente aceito a toda aquella gentilidade, e
por isso mesmo mal visto de outros bonzos, que se finavam de puro ciume.
E tendo ouvido o dito bonzo a Titané quem eramos € 0 que queriamos,
iniciou-nos primeiro com varias ceremonias e bugiarias necessarias a
recepcao da doutrina, e s6 depois d'ella é que algou a voz para confial-a e
explical-a.

Haveis de entender, comecou elle, que a virtude e o saber, tem duas
existencias parallelas, uma no sugeito que as possue, outra no espirito dos
que o ouvem ou contemplam. Se puzerdes as mais sublimes virtudes e os
mais profundos conhecimentos em um sujeito solitario, remoto de todo
contacto com outros homens, é como se elles nao existissem. Os fructos de
uma larangeira, se ninguem os gostar, valem tanto como as urzes e plantas
bravias, e, se ninguem os vir, nao valem nada; ou, por outras palavras mais
energicas, nao ha expectaculo sem expectador. Um dia, estando a cuidar
n'estas cousas, considerei que, para o fim de allumiar um pouco o
entendimento, tinha consumido os meus longos annos, e, alids, nada
chegaria a valer sem a existencia de outros homens que me vissem e
honrassem; entao cogitei se nao haveria um modo de obter o mesmo
effeito, poupando taes trabalhos, e esse dia posso agora dizer que foi o da
regeneracao dos homens, pois me deu a doutrina salvadora.

N'este ponto, afiamos os ouvidos e ficamos pendurados da boca do bonzo, o
qual, como lhe dissesse Diogo Meirelles que a lingua da terra me nao era
familiar, ia fallando com grande pausa, porque eu nada perdesse. E
continuou dizendo:—Mal podeis adivinhar o que me deu idéa da nova
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doutrina; foi nada menos que a pedra da lua, essa insigne pedra tao
luminosa que, posta no cabeco de uma montanha ou no pincaro de uma
torre, da claridade a uma campina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal
pedra, com taes quilates de luz, ndo existiu nunca, e ninguem jamais a viu;
mas muita gente cré que existe e mais de um dira que a viu com os seus
proprios olhos. Considerei o caso, e entendi que, se uma cousa pode existir
na opiniao, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na
opiniao, a conclusao é que das duas existencias parallelas a tinica necessaria
¢ a da opiniao, nao a da realidade, que é apenas conveniente. Tao depressa
fiz este achado especulativo, como dei gracas a Deus do favor especial, e
determinei-me a verifical-o por experiencias; o que alcancei, em mais de
um caso, que nao relato, por vos nao tomar o tempo. Para comprehender a
efficacia do meu systema, basta advertir que os grillos ndo podem nascer do
ar e das folhas de coqueiro, na conjuncgao da lua nova, e por outro lado, o
principio da vida futura ndo estd em uma certa gotta de sangue de vacca;
mas Patimau e Langur, vardes astutos, com tal arte souberam metter estas
duas idéas no animo da multidao, que hoje desfructam a nomeada de
grande physicos e maiores philosophos, e tem comsigo pessoas capazes de
dar a vida por elles.

Nao sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo as mostras do nosso vivo
contentamento e admiracdao. Elle interrogou-nos ainda algum tempo,
compridamente, acerca da doutrina e dos fundamentos d'ella, e depois de
reconhecer que a entendiamos, incitou-nos a pratical-a, a divulgal-a
cautelosamente, nao porque houvesse nada contrario as leis divinas ou
humanas, mas porque a ma comprehensido d'ella podia damnal-a e perdel-a
em seus primeiros passos; emfim, despediu-se de no6s com a certeza (sao
palavras suas) de que abalavamos d'alli com a verdadeira alma de
pomadistas; denominacao esta que, por se derivar do nome d'elle, lhe era
em extremo agradavel.

Com effeito, antes de cair a tarde, tinhamos os tres combinado em por por
obra uma idéa tdo judiciosa quao lucrativa, pois nao é s6 lucro o que se
pode haver em moeda, senao tambem o que traz consideracao e louvor, que
¢ outra e melhor especie de moeda, comquanto ndo dé para comprar
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damascos ou chaparias de ouro. Combinamos, pois, 4 guisa de experiencia,
metter cada um de nos, no animo da cidade Fucheo, uma certa conviccgao,
mediante a qual houvessemos os mesmos beneficios que desfructavam
Patimau e Langur(; mas, tao certo ¢ que o homem nao olvida o seu
interesse, entendeu Titané que lhe cumpria lucrar de duas maneiras,
cobrando da experiencia ambas as moedas, isto é, vendendo tambem as
suas alparcas: a0 que nos nao oppuzemos, por nos parecer que nada tinha
isso com o essencial da doutrina.

Consistiu a experiencia de Titané em uma cousa que nao sei como diga para
que a entendam. Usam n'este reino de Bungo, e em outros d'estas remotas
partes, um papel feito de casca de canella moida e gomma, obra mui prima,
que elles talham depois em pedacos de dois palmos de comprimento, e
meio de largura, nos quaes desenham com vivas e variadas cores, e pela
lingua do paiz, as noticias da semana, politicas, religiosas, mercantis e
outras, as novas leis do reino, os nomes das fustas, lancharas, baloes e toda
a casta de barcos que navegam estes mares, ou em guerra, que a ha
frequente, ou de veniaga. E digo as noticias da semana, porque as ditas
folhas sao feitas de oito em oito dias, em grande copia, e distribuidas ao
gentio da terra, a troco de uma esportula, que cada um da de bom grado
para ter as noticias primeiro que os demais moradores. Ora, o nosso Titané
nao quiz melhor esquina que este papel, chamado pela nossa lingua Vida e
claridade das cousas mundanas e celestes, titulo expressivo, ainda que um
tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito papel que acabavam de chegar
noticias frescas de toda a costa de Malabar e da China, conforme as quaes
nao havia outro cuidado que nao fossem as famosas alparcas d'elle Titané;
que estas alparcas eram chamadas as primeiras do mundo, por serem mui
solidas e graciosas; que nada menos de vinte e dous mandarins iam
requerer ao imperador para que, em vista do explendor das famosas
alparcas de Titané, as primeiras do universo, fosse creado o titulo
honorifico de «alparca do Estado», para recompensa dos que se
distinguissem em qualquer disciplina do entendimento; que eram
grossissimas as encommendas feitas de todas as partes, as quaes elle Titané
ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela gloria que d'alli provinha a
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nagao; nao recuando, todavia, do proposito em que estava e ficava de dar de
graca aos pobres do reino umas cincoenta corjas das ditas alparcas,
conforme ja fizera declarar a el-rey e o repetia agora; emfim, que apezar da
primazia no fabrico das alparcas assim reconhecida em toda a terra, elle
sabia os deveres da moderacao, e nunca se julgaria mais do que um obreiro
diligente e amigo da gloria do reino de Bungo.

A leitura d'esta noticia commoveu naturalmente a toda a cidade Fucheo, nao
se fallando em outra cousa durante toda aquella semana. As alparcas de
Titané, apenas estimadas, comecaram de ser buscadas com muita
curiosidade e ardor, e ainda mais nas semanas seguintes, pois nao deixou
elle de entreter a cidade, durante algum tempo, com muitas e
extraordinarias anedoctas acerca da sua mercadoria. E dizia-nos com muita
graca:—Véde que obedeco ao principal da nossa doutrina, pois nao estou
persuadido da superioridade das taes alparcas, antes as tenho por obra
vulgar, mas fil-o crer ao povo, que as vem comprar agora, pelo preco que
lhes taxo. Nao me parece, atalhei, que tenhaes cumprido a doutrina em seu
rigor e substancia, pois nao nos cabe inculcar aos outros uma opiniao que
nao temos, e sim a opinido de uma qualidade que nao possuimos; este é, ao
certo, o essencial d'ella.

Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez de tentar a experiencia, o
que immediatamente fiz; mas deixo de a relatar em todas as suas partes, por
nao demorar a narragao da experiencia de Diogo Meirelles, que foi a mais
decisiva das tres, e a melhor prova d'esta deliciosa invencao do bonzo. Direi
somente que, por algumas luzes que tinha de musica e charamella, em que
alias era mediano, lembrou-me congregar os principaes de Fucheo para que
me ouvissem tanger o instrumento; os quaes vieram, escutaram e foram-se
repetindo que nunca antes tinham ouvido cousa tdo extraordinaria. E
confesso que alcancei um tal resultado com o s6 recurso dos ademanes, da
graca em arquear os bragos para tomar a charamella, que me foi trazida em
uma bandeja de prata, da rigidez do busto, da uncgao com que alcei os
olhos ao ar, e do desdem e ufania com que os baixei & mesma assembléa, a
qual neste ponto rompeu em um tal concerto de vozes e exclamacdes de
enthusiasmo, que quasi me persuadiu do meu merecimento.
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Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as nossas experiencias, foi a de
Diogo Meirelles. Lavrava entdao na cidade uma singular doenga, que
consistia em fazer inchar os narizes, tanto e tanto, que tomavam metade e
mais da cara ao paciente, e nao s6 a punham horrenda, sendao que era
molesto carregar tamanho peso. Comgquanto os physicos da terra
propuzessem extrahir os narizes inchados, para allivio e melhoria dos
enfermos, nenhum d'estes consentia em prestar-se ao curativo, preferindo
0 excesso a lacuna, e tendo por mais aborrecivel que nenhuma outra cousa
a ausencia daquelle orgdo. N'este apertado lance mais de um recorria a
morte voluntaria, como um remedio, e a tristeza era muita em toda a cidade
Fucheo. Diogo Meirelles, que desde algum tempo praticava a medicina,
segundo ficou dito atraz, estudou a molestia e reconheceu que nao havia
perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso por lhes levar o mal,
sem trazer fealdade, pois tanto valia um nariz disforme e pesado como
nenhum; nao alcangou, todavia, persuadir os infelizes ao sacrificio. Entao
occorreu-lhe uma graciosa invencao. Assim foi que, reunindo muitos
physicos, philosophos, bonzos, autoridades e povo, communicou-lhes que
tinha um segredo para eliminar o orgao; e esse segredo era nada menos que
substituir o nariz achacado por um nariz sao, mas de pura natureza
metaphysica, isto é, inacessivel aos sentidos humanos, e comtudo tao
verdadeiro ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada por elle em
varias partes, e muito aceita aos physicos de Malabar. O assombro da
assembléa foi immenso, e ndo menor a incredulidade de alguns, nao digo de
todos, sendo que a maioria nao sabia que acreditasse, pois se lhe repugnava
a metaphysica do nariz, cedia entretanto a energia das palavras de Diogo
Meirelles, ao tom alto e convencido com que elle expoz e definiu o sem
remedio. Foi entao que alguns philosophos, alli presentes, um tanto
envergonhados do saber de Diogo Meirelles, nao quizeram ficar-lhe atraz, e
declararam que havia bons fundamentos para uma tal invencao, visto nao
ser o homem todo outra cousa mais do que um producto da idealidade
transcendental; donde resultava que podia trazer, com toda a
verosimilhanga, um nariz metaphysico, e juravam ao povo que o effeito era
0 mesmo.
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A assembléa acclamou a Diogo Meirelles; e os doentes comecaram de
buscal-o, em tanta copia, que elle nao tinha maos a medir. Diogo Meirelles
desnarigava-os com muitissima arte; depois estendia delicadamente os
dedos a uma caixa, onde fingia ter os narizes substitutos, colhia um e
applicava-o ao logar vasio. Os enfermos, assim curados e suppridos,
olhavam uns para os outros, e ndo viam nada no lugar do orgao cortado;
mas, certos e certissimos de que alli estava o orgao substituto, e que este
era inacessivel aos sentidos humanos, nao se davam por defraudados, e
tornavam aos seus officios. Nenhuma outra prova quero da efficacia da
doutrina e do fructo d'esse experiencia, senao o facto de que todos os
desnarigados de Diogo Meirelles continuaram a prover-se dos mesmos
lencos de assoar. O que tudo deixo relatado para gloria do bonzo e beneficio
do mundo.

Coftp se terad visto, ndo ha aqui um simples pastiche, nem esta
imitagao foi feita com o fim de provar forcas, trabalho que, se fosse
s isso, teria bem pouco valor. Era-me preciso, para dar a possivel
realidade a invengao, collocal-a a distancia grande, no espaco e no
tempo; e para tornar a narracao sincera, nada me pareceu melhor
do que attribuil-a ao viajante escriptor que tantas maravilhas disse.
Para os curiosos accrescentarei que as palavras: Atraz deixei
narrado o que se passou nesta cidade Fucheo,—foram escriptas com
o fim de suppor o capitulo intercalado nas Peregrinacdes, entre os
caps. CCXIII e CCXIV.

O bonzo do meu escripto chama-se Pomada, e pomadistas os seus
sectarios. Pomada e pomadista sao locucdes familiares da nossa
terra: € o nome local do charlatao e do charlatanismo.

FIM DO SEGREDO DO BONZO

O ANNEL DE POLYCRATES

A
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L4 vai o Xavier.

Conhece o Xavier?
A

Ha que annos! Era um nababo, rico, podre de rico, mas prodigo...
Z

Que rico? que prodigo?
A

Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia perolas diluidas em nectar. Comia linguas
de rouxinol. Nunca usou papel mata-borrao, por achal-o vulgar e mercantil;
empregava areia nas cartas, mas uma certa areia feita de p6 de diamante. E
mulheres! Nem toda a pompa de Salomao pdde dar idéa do que éra o Xavier
nesse particular. Tinha um serralho: a linha grega, a tez romana, a
exhuberancia turca, todas as perfeicdes de uma racga, todas as prendas de
um clima, tudo era admittido no harem do Xavier. Um dia enamorou-se
loucamente de uma senhora de alto cothurno, e enviou-lhe de mimo tres
estrellas do Cruzeiro, que entao contava sete, e nao pense que o portador
foi ahi qualquer pé rapado. Nao, senhor. O portador foi um dos archanjos de
Milton, que o Xavier chamou na occasido em que elle cortava o azul para
levar a admiracao dos homens ao seu velho pai inglez. Era assim o Xavier.
Capeava os cigarros com um papel de crystal, obra finissima, e, para
accendel-os, trazia comsigo uma caixinha de raios do sol. As colxas da cama
eram nuvens purpureas, e assim tambem a esteira que forrava o sopha de
repouso, a poltrona da secretaria e a rede. Sabe quem lhe fazia o café, de
manha? A Aurora, com aquelles mesmos dedos cor de rosa, que Homero lhe
poz. Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e a riqueza pédem dar, o raro, o
exquisito, o maravilhoso, o indescriptivel, o inimaginavel, tudo teve e devia
ter, porque era um galhardo rapaz, e um bom coracao. Ah! fortuna, fortuna!
Onde estao agora as perolas, os diamantes, as estrellas, as nuvens
purpureas? Tudo perdeu, tudo deixou ir por agua abaixo; o nectar virou
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zurrapa, os cochins sdo a pedra dura da rua, ndo manda estrellas as
senhoras, nem tem archanjos as suas ordens...

Z

Vocé esta enganado. O Xavier? Esse Xavier, ha de ser outro. O Xavier
nababo! Mas o Xavier que alli vai nunca teve mais de duzentos mil réis
mensaes; € um homem poupado, sobrio, deita-se com as gallinhas, accorda
com os gallos, e ndo escreve cartas a namoradas, porque nao as tem. Se
alguma expede aos amigos é pelo carreio. Nao é mendigo, nunca foi nababo.

A

Creio; esse ¢ o Xavier exterior. Mas nem s6 de pao vive o homem. Vocé falla
de Martha, eu fallo-lhe de Maria; fallo do Xavier especulativo...

Z

Ah!—Mas ainda assim, nao acho explicacao; nao me consta nada d'elle. Que
livro, que poema, que quadro...

A
Desde quando o conhece?

Z
Ha uns quinze annos.

A

Upa! Conheco-o ha muito mais tempo, desde que elle estreou na rua do
Ouvidor, em pleno marquez de Parana. Era um endiabrado, um derramado,
planeava todas as cousas possiveis, e até contrarias, um livro, um discurso,
um medicamento, um jornal, um poema, um romance, uma historia, um
libello politico, uma viagem & Europa, outra ao sertao de Minas, outra 4 lua,
em certo baldo que inventara, uma candidatura politica, e archeologia, e
philosophia, e theatro, etc., etc., etc. Era um sacco de espantosm. Quem
conversava com elle sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de idéas e
imagens, qual mais original, qual mais bella, as vezes extravagante, as vezes
sublime. Note que elle tinha a convicgao dos seus mesmos inventos. Um dia,
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por exemplo, acordou com o plano de arrazar o morro do Castello, a troco
das riquezas que os jesuitas alli deixaram, segundo o povo cré. Calculou-as
logo em mil contos, inventariou-as com muito cuidado, separou o que era
moeda, mil contos, do que eram obras de arte e pedrarias; descreveu
minuciosamente os objectos, deu-me dous tocheiros de ouro.

Z
Realmente...
A

Ah! impagavel. Quer saber de outra? Tinha lido as cartas do conego
Benigno, e resolveu ir logo ao sertao da Bahia, procurar a cidade mysteriosa.
Expoz-me o plano, descreveu-me a architectura provavel da cidade, os
templos, os palacios, genero etrusco, os ritos, os vasos, as roupas, OS
costumes...

Era entao doudo?
A

Originalao apenas. Odeio os carneiros de Panurgio, dizia elle, citando
Rabelais: Comme vous scaves estre du mouton le naturel, tousjours suivre le
premier, quelque part qu'il aille. Comparava a trivialidade a uma mesa
redonda de hospedaria, e jurava que antes comer um mau bife em mesa
separada.

Entretanto, gostava da sociedade.
A

Gostava da sociedade, mas nao amava os socios. Um amigo nosso, o Pires,
fez-lhe um dia esse reparo; e sabe o que é que elle respondeu? Respondeu
com um apologo, em que cada socio figurava ser uma cuia d'agua, e a
sociedade uma banheira.—Ora, eu nao posso lavar-me em cuias d'agua, foi a
sua conclusao.
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Z
Nada modesto. Que lhe disse o Pires?
A

O Pires achou o apologo tao bonito que o metteu n'uma comedia, d'ahi a
tempos. Engracado é que o Xavier ouviu o apologo no theatro, e applaudiu-
o muito, com enthusiasmo; esquecera-se da paternidade; mas a voz do
sangue... Isto leva-me & explicacao da actual miseria do Xavier.

Z

E verdade, nao sei como se possa explicar que um nababo...
A

Explica-se facilmente. Elle espalhava idéas a direita e & esquerda, como o
céu chove, por uma necessidade physica, e ainda por duas razdes. A
primeira é que era impaciente, nao soffria a gestacao indispensavel a obra
escripta. A segunda é que varria com os olhos uma linha tao vasta de cousas,
que mal poderia fixar-se em qualquer dellas. Se nao tivesse o verbo fluente,
morreria de congestao mental; a palavra era um derivativo. As paginas que
entao fallava, os capitulos que lhe borbotavam da bocca, s6 precisavam de
uma arte de os imprimir no ar, e depois no papel, para serem paginas e
capitulos excellentes, alguns admiraveis. Nem tudo era limpido; mas a
porcao limpida superava a porcao turva, como a vigilia de Homero paga os
seus cochillos. Espalhava tudo, ao acaso, as maos cheias, sem ver onde as
sementes iam cahir; algumas pegavam logo...

Z
Como a das cuias.

A

Como a das cuias. Mas, o semeador tinha a paixao das cousas bellas, e, uma
vez que a arvore fosse pomposa e verde, ndo lhe perguntava nunca pela
semente sua mae. Viveu assim longos annos, despendendo a t6a, sem
calculo, sem fructo, de noite e de dia, na rua e em casa, um verdadeiro
prodigo. Com tal regimen, que era a ausencia de regimen, nao admira que
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ficasse pobre e miseravel. Meu amigo, a imaginagao e o espirito tém limites;
a nao ser a famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos homens,
nada conheco inexgotavel debaixo do sol, O Xavier nao sé perdeu as idéas
que tinha, mas até exhauriu a faculdade de as crear; ficou o que sabemos.
Que moeda rara se lhe vé hoje nas maos? que sestercio de Horacio? que
drachma de Pericles? Nada. Gasta o seu logar-commum, rafado das maos
dos outros, come a mesa redonda, fez-se trival, chdcho...

Z
Cuia, emfim.

A
Justamente: cuia.

Z

Pois muito me conta. Nao sabia nada disso. Fico inteirado; adeus.

A
Vai a negocio?

Z
Vou a um negocio.

A
Da-me dez minutos?

Z
Dou-lhe quinze.

v

Quero referir-lhe a passagem mais interessante da vida do Xavier. Aceite o
meu brago, e vamos andando. Vai para a Praga? Vamos juntos. Um caso
interessantissimo. Foi alli por 1869 ou 70, nao me recordo; elle mesmo é que
me contou. Tinha perdido tudo; trazia o cerebro gasto, chupado, esteril,
sem a sombra de um conceito, de uma imagem, nada. Basta dizer que um
dia chamou rosa a uma senhora,—«uma bonita rosa»; fallava do luar
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saudoso, do sacerdocio da imprensa, dos jantares opiparos, sem
accrescentar ao menos um relevo qualquer a toda essa chaparia de
algibebe. Comegara a ficar hypocondriaco; e, um dia, estando a janella,
triste, desabusado das cousas, vendo-se chegado a nada, aconteceu passar
na rua um taful a cavallo. De repente, o cavallo corcoveou, e o taful veiu
quasi ao chao; mas sustentou-se, e metteu as esporas e o chicote no animal;
este empina-se, elle teima; muita gente parada na rua e nas portas; no fim
de dez minutos de luta, o cavallo cedeu e continuou a marcha. Os
espectadores nao se fartaram de admirar o garbo, a coragem, o sangue-frio,
a arte do cavalleiro. Entdao o Xavier, consigo, imaginou que talvez o
cavalleiro ndo tivesse animo nenhum; nao quiz cahir diante de gente, e isso
lhe deu a for¢ca de domar o cavallo. E d'ahi veiu uma idéa: comparou a vida a
um cavallo chucro ou manhoso; e accrescentou sentenciosamente: Quem
nao for cavalleiro, que o pareca. Realmente, nao era uma idéa
extraordinaria; mas a penuria do Xavier tocara a tal extremo, que esse
crystal pareceu-lhe um diamante. Elle repetiu-a dez ou doze vezes,
formulou-a de varios modos, ora na ordem natural, pondo primeiro a
definicao, depois o complemento; ora dando-lhe a marcha inversa, trocando
palavras, medindo-as, etc.; e tao alegre, tao alegre como casa de pobre em
dia de pert. De noite, sonhou que effectivamente montava um cavallo
manhoso, que este pinoteava com elle e o sacudia a um brejo. Accordou
triste; a manha, que era de domingo e chuvosa, ainda mais o entristeceu;
metteu-se a lér e a scismar. Entdo lembrou-se... Conhece o caso do annel de
Polycrates?

Francamente, nao.
A

Nem eu; mas aqui vai o que me disse o Xavier. Potycrates governava a ilha
de Samos. Era o rei mais feliz da terra; tao feliz, que comecou a receiar
alguma viravolta da Fortuna, e, para applacal-a antecipadamente,
determinou fazer um grande sacrificio: deitar ao mar o annel precioso que,
segundo alguns, lhe servia de sinete. Assim fez; mas a Fortuna andava tao
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apostada em cumulal-o de obsequios, que o annel foi engulido por um
peixe, o peixe pescado e mandado para a cozinha do rei, que assim voltou a
posse do annel. Nao affirmo nada a respeito d'esta anedocta; foi elle quem
me contou, citando Plinio, citando...

Z

Nao ponha mais na carta. O Xavier naturalmente comparou a vida, nao a um
cavallo, mas...

A

Nada d'isso. Nao é capaz de adivinhar o plano estrambotico do pobre diabo.
Experimentemos a fortuna, disse elle; vejamos se a minha idéa, lancada ao
mar, pdde tornar ao meu poder, como o annel de Polycrates, no bucho de
algum peixe, ou se o meu caiporismo sera tal, que nunca mais lhe ponha a
mao.

Ora essa!
A

Nao é estrambotico? Polycrates experimentara a felicidade; o Xavier quiz
tentar o caiporismo; intengoes diversas, accao indentica. Saiu de casa,
encontrou um amigo, travou conversa, escolheu assumpto, e acabou
dizendo o que era a vida, um cavallo chucro ou manhoso, e quem nao for
cavalleiro que o parega. Dita assim, esta phrase era talvez fria; por isso o
Xavier teve o cuidado de descrever primeiro a sua tristeza, o desconsolo
dos annos, o mallogro dos esforcos, ou antes os effeitos da imprevidencia, e
quando o peixe ficou de bocca aberta, digo, quando a commog¢ao do amigo
chegou ao cume, foi que elle lhe atirou o annel, e fugiu a metter-se em casa.
Isto que lhe conto é natural, cré-se, nao ¢ impossivel, mas agora comega a
juntar-se a realidade uma alta dése de imaginacao. Seja o que for, repito o
que elle me disse. Cerca de tres semanas depois, o Xavier jantava
pacificamente no Ledo de Ouro ou no Globo, nao me lembro bem, e ouviu de
outra mesa a mesma phrase sua, talvez com a troca de um adjectivo. «Meu
pobre annel, disse elle, eis-te emfim no peixe de Polycrates.» Mas a idéa
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bateu as azas e voou, sem que elle pudesse guardal-a na memoria.
Resignou-se. Dias depois, foi convidado a um baile: era um antigo
companheiro dos tempos de rapaz, que celebrava a sua recente distincc¢ao
nobiliaria. O Xavier aceitou o convite, e foi ao baile, e ainda bem que foi,
porque entre o sorvete e o cha ouviu de um grupo de pessoas que louvavam
a carreira de barao, a sua vida prospera, rigida, modelo, ouviu comparar o
bardao a um cavalleiro emerito. Pasmo dos ouvintes, porque o barao nao
montava a cavallo. Mas o panegyrista explicou que a vida ndao é mais do que
um cavallo chucro ou manhoso, sobre o qual ou se ha de ser cavalleiro ou
parecel-o, e o barao era-o excellente. «—Entra, meu querido annel, disse o
Xavier, entra no dedo de Polycrates.» Mas de novo a idéa bateu as azas, sem
querer ouvil-o. Dias depois...

Z

Adivinho o resto: uma serie de encontros e fugas do mesmo genero.

A
Justo.

Z
Mas, emfim, apanhou-o um dia.

A

Um dia s6, e foi entao que me contou o caso digno de memoria. Tao
contente que elle estava n'esse dia! Jurou-me que ia escrever, a proposito
d'isto, um conto fantastico, & maneira de Edgard Poe, uma pagina
fulgurante, pontuada de mysterios,—sdao as suas proprias expressoes;—e
pediu-me que o fosse ver no dia seguinte. Fui; o annel fugira-lhe outra vez.
«Meu caro A, disse-me elle, com um sorriso fino e sarcastico; tens em mim
o Polycrates do caiporismo; nomeio-te meu ministro honorario e gratuito.»
D'ahi em diante foi sempre mesma coisa. Quando elle suppunha por a mao
em cima da idéa, ella batia as azas, plas, plas, plas, e perdia-se no ar, como
as figuras de um sonho. Outro peixe a engolia e trazia, e sempre 0 mesmo
desenlace. Mas dos casos que elle me contou n'aquelle dia, quero dizer-lhe
tres...
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Z
Nao posso; 14 se vao os quinze minutos.
A

Conto-lhe s6 tres. Um dia, o Xavier chegou a crer que podia emfim agarrar a
fugitiva, e fincal-a perpetuamente no cerebro. Abriu um jornal de
opposicao, e leu estupefacto estas palavras: «O ministerio parece ignorar
que a politica é, como a vida, um cavallo chucro ou manhoso, e, nao
podendo ser bom cavalleiro, porque nunca o foi, devia ao menos parecer
que o é.» Ah! emfim! exclamou o Xavier, ca estas engastado no bucho do
peixe; ja me ndo podes fugir.» Mas, em vao! a idéa fugia-lhe, sem deixar
outro vestigio mais do que uma confusa reminiscencia. Sombrio,
desesperado, comegou a andar, a andar, até que a noite caiu; passando por
um theatro, entrou; muita gente, muitas luzes, muita alegria; o coragao
aquietou-se-lhe. Cumulo de beneficios: era uma comedia do Pires, uma
comedia nova. Sentou-se ao pé do autor, applaudiu a obra com
enthusiasmo, com sincero amor de artista e de irmao. No segundo acto,
scena VIII, estremeceu. «D. Eugenia, diz o galan a uma senhora, o cavallo
pode ser comparado a vida, que é também um cavallo chucro ou manhoso;
quem nao for bom cavalleiro, deve cuidar de parecer que o é.» O autor, com
o olhar timido, espiava no rosto do Xavier o effeito d'aquella reflexao,
emquanto o Xavier repetia a mesma supplica das outras vezes;—«Meu
querido annel...

Z
Et nunc et semper... Venha o ultimo encontro, que sao horas.

A
O ultimo foi primeiro. Ja lhe disse que o Xavier transmittira a idéa a um
amigo. Uma semana depois da comedia cae o amigo doente, com tal
gravidade que em quatro dias estava a morte. O Xavier corre a vel-o; e 0
infeliz ainda o pode conhecer, estender-lhe a mao fria e tremula, cravar-lhe

um longo olhar bago da ultima hora, e, com a voz sumida, echo do
sepulchro, solucar-lhe: «Ca voou, meu caro Xavier, o cavallo chucro ou
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manhoso da vida deitou-me ao chao: se fui mau cavalleiro, nao sei; mas
forcejei por parecel-o bom.» Nao se ria; elle contou-me isto com lagrimas.
Contou-me tambem que a idéa ainda esvoagou alguns minutos sobre o
cadaver, faiscando as bellas azas de christal, que elle cria ser diamante;
depois estalou um risinho de escarneo, ingrato e parricida, e fugiu como das
outras vezes, mettendo-se no cerebro de alguns sujeitos, amigos da casa,
que alli estavam, tranzidos de dor, e recolheram com saudade esse pio
legado do defuncto. Adeus.

En{}lgumas linhas escriptas para dar o ultimo adeus a Arthur de
Oliveira, meu triste amigo, disse que era elle o original deste
personagem. Menos a vaidade, que nao tinha, e salvo alguns rasgos
mais accentuados, este Xavier era o Arthur. Para completal-o darei
aqui mesmo aquellas linhas impressas na Estagdo de 31 de Agosto
ultimo:

"Quem nao tratou de perto este rapaz, morto a 21 do mez corrente,
mal podera entender a admiracao e saudade que elle deixou.

"Conheci-o desde que chegou do Rio Grande do Sul, com dezesete
ou dezoito annos de edade; e podem crer que era entdo o que foi
aos trinta. Aos trinta lera muito, vivera muito; mas toda aquella
pujanca de espirito, todo esse raro temperamento litterario que lhe
admiravamos, veiu com a flor da adolescencia; desabrochara com
os primeiros dias. Era a mesma torrente de ideias, a mesma
fulguracao de imagens. Ha algumas semanas, em escripto que viu a
luz na Gazeta de Noticias, defini a alma de um personagem com
esta especie de hebraismo:—chamei-lhe um sacco de espantos.
Esse personagem (posso agora dizel-o) era, em algumas partes, o
nosso mesmo Arthur, com a sua poderosa loquella e extraordinaria
fantazia. Um sacco de espantos. Mas, se o da minha invencao
morreu exhausto de espirito, nao aconteceu o mesmo a Arthur de
Oliveira, que pode alguma vez ficar prostrado, mas nao exhauriu
nunca a forca genial que possuia.

"Um organismo daquelles era naturalmente irrequieto. Minas o viu,
pouco depois, no collegio dos padres do Caraga, comecando os
estudos, que interrompeu logo, para continual-os na Europa. Na
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Europa travou relagdes litterarias de muito peso; Theophilo
Gauthier, entre outros, queria-lhe muito, apreciava-lhe a alta
comprehensao artistica, a natureza impetuosa e luminosa, os
deslumbramentos subitos de raio. Venez, pere de la foudre! dizia-lhe
elle, mal o Arthur assomava a porta. E o Arthur, assim definido
familiarmente pelo grande artista, entrava no templo, palpitante da
divindade, admirativo como tinha de ser até a morte. Sim, até a
morte. Gauthier foi uma das religides que o consolaram. Sete dias
antes de o perdermos, isto é, a 14 deste mez, prostrado na cama,
roido pelo dente cruel da tisica, escrevia-me elle a proposito de um
prato do jantar. "O verde das couves espanejava-se em uma onda
de pirao, cor de ouro. A palheta de Ruysdael, pelo incendido do
ouro, nao hesitaria um s6 instante, em assignar esse pirao
mirabolante, como diria o grande e divino Theo.." Grande e divino!
Véde bem que esta admiragdo ¢ de um moribundo, refere-se a um
morto, e falla na intimidade da correspondencia particular. Onde
outra mais sincera?

"Nao escrevo uma biographia. A vida delle ndo é das que se
escrevem; ¢ das que sao vividas, sentidas, amadas, sem jamais
poderem converter-se 4 narragdo; tal qual os romances
psychologicos, em que a urdidura dos factos ¢ breve ou nenhuma.
Ultimamente, exercia o professorado no Collegio de Pedro II; mas a
doenca tomou-o entre as suas tenazes, para nao o deixar mais.

"Nao o deixou mais: comeu-lhe a seiva toda; desfibrou-o com a
paciencia dos grandes operarios. Elle, como vimos, prestes a
tropecar na cova, regalava-se ainda das reminiscencias litterarias,
evocava a palheta de Ruysdael, olhando para a vida que lhe ia
sobreviver, a vida da arte que elle amou com fé religiosa, sem
proveito para si, sem calculo, sem odios, sem invejas, sem
desfallecimento. A doenca fel-o padecer muito; teve instantes de
dor cruel, nao raro de desespero e de lagrimas; mas, em podendo,
reagia. Encararia alguma vez o enigma da morte? Poucas horas
antes de morrer (perddem-me esta recordacdo pessoal;, é
necessaria), poucas horas antes de morrer, lia um livro meu, o das
Memorias Posthumas de Braz Cubas, e dizia-me que interpretava
agora melhor algumas de suas passagens. Talvez as que entendiam
com a occasido... E dizia-me aquillo serenamente, com uma forca
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de animo rara, uma resignacao de granito. Foi ao sair de uma
dessas visitas, que escrevi estes versos, recordando os arrojos d'elle
comparados com o actual estado. Nao lh'os mostrei; e dou-os aqui
para os seus amigos:

"Sabes tu de um poeta enorme,
Que andar nao usa

No chao, e cuja extranha musa,
Que nunca dorme,

"Calca o pé melindroso e leve,
Como uma pluma,

De folha e flor, de sol e neve,
Cristal e espuma;

"E mergulha, como Leandro,
A fébrma rara

No Po, no Sena, em Guanabara,
E no Scamandro;

"Ouve a Tupan e escuta a Momo,
Sem controversia,

E tanto adoro o estudo, como
Adora a inercia;

"Ora do fuste, ora da ogiva
Sair parece;

Ora o Deus do occidente esquece
Pelo deus Siva;

"Gosta do estrepito infinito,
Gosta das longas

Soliddes em que se ouve o grito
Das arapongas;

"E se ama o rapido besouro,

Que zumbe, zumbe,
E a mariposa que succumbe
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Na flamma de ouro,

"Vagalumes e borboletas
Da cor da chamma,

Roxas, brancas, rajadas, pretas,
Nao menos ama

"Os hippopotamos tranquillos,
E os elephantes,

E mais os bufalos nadantes,
E os crocodillos,

"Como as girafas e as pantheras,
Ongas, condores,

Toda a casta de bestas feras
E voadores.

"Se nao sabes quem elle seja,
Trepa de um salto,

Azul acima, onde mais alto
A aguia negreja;

"Onde morre o clamor iniquo
Dos violentos;

Onde nao chega o riso obliquo
Dos fraudulentos.

"Entao olha, de cima posto,
Para o oceano;

Veras n'um longo rosto humano
Teu mesmo rosto;

"E has de rir, nao do riso antigo,
Potente e largo,
Riso de eterno mogo amigo;

Mas de outro amargo,

"Como o riso de um deus enfermo,
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Que se aborrece
Da divindade, e que apetece
Tambem um termo...

"Os amigos delle apreciarao o sentido desses versos. O publico, em
geral, nada tem com um homem que passou pela terra sem o
convidar para cousa nenhuma, um forte engenho que apenas soube
amar a arte, como tantos christaos obscuros amaram a Egreja, e

amar tambem aos seus amigos, porque era meigo, generoso e bom."
FIM DO ANNEL DE POLYCRATES

O EMPRESTIMO

Vou divulgar uma anecdota, mas uma anecdota no genuino sentido do
vocabulo, que o vulgo ampliou as historietas de pura invencdo. Esta é
verdadeira; podia citar algumas pessoas que a sabem tao bem como eu.
Nem ella andou recondita, sendo por falta de um espirito repousado, que
lhe achasse a philosophia. Como deveis saber, ha em todas as cousas um
sentido philosophico. Carlyle descobriu o dos colletes, ou, mais
propriamente, o do vestuario; e ninguem ignora que os numeros, muito
antes da loteria do Ypiranga, formavam o systema de Pythagoras. Pela
minha parte creio ter decifrado este caso de emprestimo; ides ver se me
engano.

E, para comecar, emendemos Seneca. Cada dia, ao parecer d'aquelle
moralista, é, em si mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida
dentro da vida. Nao digo que nao; mas porque nao accrescentou elle, que
muitas vezes uma s6 hora € a representacao de uma vida inteira? Vede este
rapaz: entra no mundo com uma grande ambicdo, uma pasta de ministro,
um Banco, uma corda de visconde, um baculo pastoral. Aos cincoenta
annos, vamos achal-o simples apontador de alfandega, ou sacristao da roga.
Tudo isso que se passou em trinta annos, péde algum Balzac mette-lo em
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trezentas paginas; porque nao hade a vida, que foi a mestra de Balzac,
apertal-o em trinta ou sessenta minutos?

Tinham batido quatro horas no cartorio do tabellido Vaz Nunes, a rua do
Rosario. Os escreventes deram ainda as ultimas pennadas: depois limparam
as pennas de gang¢o na ponta de seda preta que pendia da gaveta ao lado;
fecharam as gavetas, concertaram os papeis, arrumaram O0S autos € oS
livros, lavaram as maos; alguns que mudavam de paletot a entrada, despiram
o do trabalho e enfiaram o da rua; todos sahiram. Vaz Nunes ficou so.

Este honesto tabellido era um dos homens mais perspicazes do seculo. Esta
morto: podemos elogial-o & vontade. Tinha um olhar de lanceta, cortante e
agudo. Elle adivinhava o caracter das pessoas que o buscavam para
escripturar os seus accordos e resolucdes; conhecia a alma de um testador
muito antes de acabar o testamento; farejava as manhas secretas e os
pensamentos reservados. Usava oculos, como todos os tabellides de theatro;
mas, nao sendo myope, olhava por cima d'elles, quando queria ver, e através
d'elles, se pretendia nao ser visto. Finorio como elle s6, diziam os
escreventes. Em todo o caso, circumspecto. Tinha cincoenta annos, era
viuvo, sem filhos, e, para fallar como alguns outros serventuarios, roia muito
caladinho os seus duzentos contos de reis.

—Quem é? perguntou elle de repente, olhando para a porta da rua.

Estava 4 porta, parado na soleira, um homem que elle ndo conheceu logo, e
mal péde reconhecer dahi a pouco. Vaz Nunes pediu-lhe o favor de entrar;
elle obedeceu, comprimentou-o, estendeu-lhe a mao, e sentou-se na
cadeira ao pé da mesa. Nao trazia o acanho natural a um pedinte; ao
contrario, parecia, que nao vinha alli senao para dar ao tabelliao alguma
cousa preciosissima e rara. E, ndo obstante, Vaz Nunes estremeceu e
esperou.

—Nao se lembra de mim?
—Nao me lembro...

—Estivemos juntos uma noite, ha alguns mezes, na Tijuca... Nao se lembra?
Em casa do Theodorico, aquella grande ceia de Natal; por signal que lhe fiz
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uma saude... Veja se se lembra do Custodio.
—Ah!

Custodio endireitou o busto, que até entao inclinara um pouco. Era um
homem de quarenta annos. Vestia pobremente, mas escorado, apertado,
correcto. Usara unhas longas, curadas com esmero, e tinha as maos muito
bem talhadas, macias, ao contrario da pelle do rosto, que era agreste.
Noticias minimas, e alids necessarias ao complemento de um certo ar duplo
que distinguia este homem, um ar de pedinte e general. Na rua, andando,
sem almogo e sem vintem, parecia levar apos si um exercito. A causa nao
era outra mais do que o contraste entre a natureza e a situagao, entre a
alma e a vida. Esse Custodio nascera com a vocacao da riqueza, sem a
vocagao do trabalho. Tinha o instincto das elegancias, o amor do superfluo,
da boa chira, das bellas damas, dos tapetes finos, dos moveis raros, um
voluptuoso, e, até certo ponto, um artista, capaz de reger a villa Torloni ou a
galeria Hamilton. Mas nao tinha dinheiro; nem dinheiro, nem aptidao ou
pachorra de o ganhar; por outro lado, precisara viver. Il faut bien que je vive,
dizia um pretendente ao ministro Talleyrand. Je n'en vois pas la necessité,
redarguiu friamente o ministro. Ninguem dava essa resposta ao Custodio;
davam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro vinte mil reis, e de taes
esportulas € que elle principalmente tirava o albergue e a comida.

Digo que principalmente vivia d'ellas, porque o Custodio nao recusava
metter-se em alguns negocios, com a condicao de os escolher, e escolhia
sempre 0s que nao prestavam para nada. Tinha o faro das catastrophes.
Entre vinte emprezas, adivinhava logo a insensata, e mettia hombros a ella,
com resolucao. O caiporismo, que o perseguia, fazia com que as dezenove
prosperassem, e a vigesima lhe estourasse nas maos. Nao importa;
apparelhava-se para outra.

Agora, por exemplo, leu um annuncio de alguem que pedia um socio, com
cinco contos de reis, para entrar em certo negocio, que promettia dar, nos
primeiros seis mezes, oitenta a cem contos de lucro, Custodio foi ter com o
annunciante. Era uma grande idéa, uma fabrica de agulhas, industria nova,
de immenso futuro. E os planos, os desenhos da fabrica os relatorios de
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Birmingham, os mappas de importacao, as respostas dos alfaiates, dos
donos de armarinho, etc., todos os documentos de um longo inquerito
passavam diante dos olhos de Custodio, estrellados de algarismos, que elle
nao entendia, e que por isso mesmo lhe pareciam dogmaticos. Vinte e
quatro horas; nao pedia mais de vinte e quatro horas para trazer os cinco
contos. E saiu d'alli, cortejado, amimado pelo annunciante, que, ainda a
porta, o afogou n'uma torrente de saldos. Mas os cinco contos, menos
doceis ou menos vagabundos que os cinco mil reis, saccudiam
incredulamente a cabega, e deixavam-se estar nas arcas, tolhidos de medo e
de somno. Nada. Oito ou dez amigos, a quem fallou, disseram-lhe que nem
dispunham agora da somma pedida, nem acreditavam na fabrica. Tinha
perdido as esperangas, quando aconteceu subir a rua do Rozario e ler no
portal de um cartorio o nome de Vaz Nunes. Estremeceu de alegria;
recordou a Tijuca, as maneiras do tabelliao, as phrases com que elle lhe
respondeu ao brinde, e disse comsigo, que este era o salvador da situacao.

—Venho pedir-lhe uma escriptura...

Vaz Nunes, armado para outro comeco, nao respondeu: espiou por cima dos
oculos e esperou.

—Uma escriptura de gratidao, explicou o Custodio; venho pedir-lhe um
grande favor, um favor indispensavel, e conto que o meu amigo...

—Se estiver nas minhas maos...

—O negocio ¢ excellente, note-se bem; um negocio magnifico. Nem eu me
mettia a incommodar os outros sem certeza do resultado. A cousa esta
prompta; foram ja encommendas para a Inglaterra; e é provavel que dentro
de dois mezes esteja tudo montado, ¢ uma industria nova. Somos tres
socios; a minha parte sao cinco contos. Venho pedir-lhe esta quantia, a seis
mezes,—ou a tres, com juro modico...

—Cinco contos?
—Sim, senhor.

—Mas, Sr. Custodio, nao posso, nao disponho de tdo grande quantia. Os
negocios andam mal; e ainda que andassem muito hem, nao poderia dispér
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de tanto. Quem ¢é que pdde esperar cinco contos de um modesto tabelliao
de notas?

—Ora, se o senhor quizesse...

—Quero, de certo; digo-lhe que se se tratasse de uma quantia pequena,
accommodada aos meus recursos, nao teria duvida em adiantal-a, Mas
cinco contos! Creia que € impossivel.

A alma do Custodio cahiu de brugos. Subira pela escada de Jacob até o céu;
mas em vez de descer como os anjos no sonho biblico, rolou abaixo e cahiu
de brugos. Era a ultima esperanca; e justamente por ter sido inesperada, é
que elle suppoz que fosse certa, pois, como todos os coragdes que se
entregam ao regimen do eventual, o do Custodio era supersticioso. O pobre
diabo sentiu enterrarem-se-lhe no corpo os milhdes de agulhas que a
fabrica teria de produzir no primeiro semestre. Calado, com os olhos no
chao, esperou que o tabellido continuasse, que se compadecesse, que lhe
désse alguma aberta; mas o tabellido, que lia isso mesmo na alma do
Custodio, estava tambem calado, girando entre os dedos a boceta de rapé,
respirando grosso, com um certo chiado nazal e implicante. Custodio
ensaiou todas as attitudes; ora pedinte, ora general. O tabellido nao se
mexia. Custodio ergueu-se.

—Bem, disse elle, com uma pontasinha de despeito, ha de perdoar o
incomodo...

—Nao ha que perdoar; eu € que lhe peco desculpa de nao poder servil-o,
como desejava. Repito: se fosse alguma quantia menos avultada, muito
menos, nao teria duvida; mas...

Estendeu a mao ao Custodio, que com a esquerda pegara machinalmente no
chapéu. O olhar empanado do Custodio exprimia a absorpcao da alma d'elle,
apenas convalecida da quéda, que lhe tirara as ultimas energias. Nenhuma
escada mysteriosa, nenhum céu; tudo voara a um piparote do tabelliao.
Adeus, agulhas! A realidade veio tomal-o outra vez com as suas unhas de
bronze. Tinha de voltar ao precario, ao adventicio, as velhas contas, com os
grandes zeros arregalados e os cifrdes retorcidos 4 laia de orelhas, que
continuariam a fital-o e a ouvil-o, a ouvil-o e a fital-o, alongando para elle
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os algarismos implacaveis de fome. Que quéda! e que abysmo!
Desenganado, olhou para o tabelido com um gesto de despedida; mas, uma
idéa subita clareou-lhe a noute do cerebro. Se a quantia fosse menor, Vaz
Nunes poderia servil-o, e com prazer; porque nao seria uma quantia menor?
Ja agora abria mao da empreza; mas nao podia fazer o mesmo a uns alugueis
atrazados, a dous ou tres credores, etc., e uma somma razoavel, quinhentos
mil réis, por exemplo, uma vez que o tabellido tinha a boa vontade de
emprestar-lh'os, vinham a ponto. A alma do Custodio impertigou-se; vivia
do presente, nada queria saber do passado, nem saudades, nem temores,
nem remorsos. O presente era tudo. O presente eram os quinhentos mil
réis, que elle ia ver surdir da algibeira do tabellido, como um alvara de
liberdade.

—Pois bem, disse elle, veja o que me pdde dar, e eu irei ter com outros
amigos... Quanto?

—Nao posso dizer nada a este respeito, porque realmente s6 uma cousa
muito modesta.

—Quinhentos mil réis?

—Nao; nao posso.

—Nem quinhentos mil réis?

—Nem isso, replicou firme o tabellido. De que se admira? Nao lhe nego que

tenho algumas propriedades; mas, meu amigo, nao ando com ellas no bolso;
e tenho certas obrigagdes particulares... Diga-me, nao esta empregado?

—Nao, senhor.

—Olhe; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos mil réis; fallarei ao
ministro da justiga, tenho relagoes com elle, e...

Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada no joelho. Se foi um
movimento natural, ou uma diversao astuciosa para nao conversar do
emprego, ¢ o que totalmente ignoro; nem parece que seja essencial ao caso.
O essencial é que elle teimou na supplica. Nao podia dar quinhentos mil
réis? Aceitava duzentos; bastavam-lhe duzentos, nao para a empreza, pois
adoptava o conselho dos amigos: ia recusal-a. Os duzentos mil réis, visto
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que o tabellido estava disposto a ajudal-o, eram para uma necessidade
urgente,—«tapar um buraco.» E entao relatou tudo, respondeu a franqueza
com franqueza: era a regra da sua vida. Confessou que, ao tratar da grande
empreza, tivera em mente acudir tambem a um credor pertinaz, um diabo,
um judeu, que rigorosamente ainda lhe devia, mas tivera a aleivosia de
trocar de posicao. Eram duzentos e poucos mil réis; e dez, parece; mas
aceitava duzentos...

—Realmente, custa-me repetir-lnhe o que disse; mas, emfim, nem os
duzentos mil réis posso dar. Cem mesmo, se o senhor os pedisse, estao
acima das minhas forgas n'esta occasido. N'outra pdde ser, e nao tenho
duvida, mas agora...

—Nao imagina os apuros em que estou!

—Nem cem, repito. Tenho tido muitas difficuldades n'estes ultimos tempos.
Sociedades, subscrip¢des, magonaria... Custa-lhe crér, nao é? Naturalmente:
um proprietario. Mas, meu amigo, ¢ muito bom ter casas: o senhor é que
nao conta os estragos, os concertos, as pennas d'agua, as decimas, o seguro,
os calotes, etc. Sao os buracos do pote, por onde vai a maior parte da agua...

—Tivesse eu um pote! suspirou Custodio.

—Nao digo que nao. O que digo é que nao basta ter casas para nao ter
cuidados, despezas, e até credores... Creia o senhor que tambem eu tenho
credores.

—Nem cem mil réis!

—Nem cem mil réis, peza-me dizel-o, mas é a verdade. Nem cem mil réis.
Que horas sao?

Levantou-se, e veiu ao meio da sala. Custodio veiu tambem, arrastado,
desesperado. Nao podia acabar de crer que o tabellido nao tivesse ao menos
cem mil réis. Quem é que nao tem cem mil réis consigo? Cogitou uma scena
pathetica, mas o cartorio abria para a rua; seria ridiculo. Olhou para féra. Na
loja fronteira, um sujeito aprecava uma sobrecasaca, & porta, porque
entardecia depressa, e o interior era escuro. O caixeiro segurava a obra no
ar; o freguez examinava o panno com a vista e com os dedos, depois as
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costuras, o forro... Este incidente rasgou-lhe um horizonte novo, embora
modesto; era tempo de aposentar o paletd que trazia. Mas nem cincoenta
mil réis podia dar-lhe o tabelliao. Custodio sorriu;—nao de desdem, nao de
raiva, mas de amargura e duvida; era impossivel que elle ndo tivesse
cincoenta mil réis. Vinte, ao menos? Nem vinte. Nem vinte! Nao; falso tudo;
tudo mentira.

Custodio tirou o lenco, alisou a chapéu devagarinho; depois guardou o
lengo, concertou a gravata, com um ar mixto de esperanca e despeito. Viera
cerceando as azas 4 ambicao, pluma a pluma; restava ainda uma pennugem
curta e fina, que lhe mettia umas velleidades de voar. Mas o outro, nada. Vaz
Nunes cotejava o relogio da parede com o do bolso, chegava este ao ouvido,
limpava o mostrador, calado, transpirando por todos os poros impaciencia e
fastio. Estavam a pingar as cinco; deram, emfim, e o tabellido, que as
esperava, desengatilhou a despedida. Era tarde; morava longe. Dizendo isto,
despiu o paleté de alpaca, e vestiu o de casimira, mudou de um para outro a
boceta de rapé, o lengo, a carteira.. Oh! a carteira! Custodio viu esse
utensilio problematico, apalpou-o com os olhos, invejou a alpaca, invejou a
casimira, quiz ser algibeira, quiz ser o couro, a materia mesma do precioso
receptaculo. La vae ella; mergulhou de todo no bolso do peito esquerdo; o
tabellido abotoou-se. Nem vinte mil réis! Era impossivel que nao levasse alli
vinte mil réis, pensava elle; nao diria duzentos, mas vinte, dez que fossem...

—Prompto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu na cabeca.

Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabellido, um convite ao menos,
para jantar; nada; findara tudo. Mas os momentos supremos pedem
energias supremas. Custodio sentiu toda forga d'este logar-commum, e,
subito, como um tiro, perguntou ao tabellido se nao lhe podia dar ao menos
dez mil réis.

—Quer ver?

E o tabelliao desabotoou o paletd, tirou a carteira, abriu-a, e mostrou-lhe
duas notas de cinco mil réis.

—Nao tenho mais, disse elle; o que posso fazer é repartil-os com o senhor;
dou-lhe uma de cinco, e fico com a outra; serve-lhe?
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Custodio aceitou os cinco mil réis, ndo triste, ou de ma cara, mas risonho,
palpitante, como se viesse de conquistar a Asia Menor. Era o jantar certo.
Estendeu a mao ao outro, agradeceu-lhe o obsequio, despediu-se até breve,
—um até breve cheio de affirmagdes implicitas. Depois sahiu; o pedinte
esvaiu-se a porta do cartorio; o general é que foi por alli abaixo, pisando
rijo, encarando fraternalmente os inglezes do commercio que subiam a rua
para se transportarem aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pareceu tao azul,
nem a tarde tdo limpida; todos os homens traziam na retina a alma da
hospitalidade. Com a mao esquerda no bolso das calcas, elle apertava
amorosamente o0s cinco mil réis, residuo de uma grande ambicgao, que ainda
ha pouco sahira contra o sol, n'um impeto de aguia, e ora habita
modestamente as azas de frango rasteiro.

FIM DO EMPRESTIMO

A SERENISSIMA REPUBLICA!
(CONFERENCIA DO CONEGO VARGAS)

Meus senhores,

Antes de communicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre para
0 nosso paiz, deixai que vos agradeca a promptidao com que acudistes ao
meu chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas nao
ignoro tambem,—e fora ingratidao ignoral-o,—que um pouco de sympathia
pessoal se mistura a vossa legitima curiosidade scientifica. Oxala possa eu
corresponder a ambas.

,

Minha descoberta nao é recente; data do fim do anno de 1876. Nao a
divulguei entdo,—e, a ndo ser o Globo, interessante diario d'esta capital, nao
a divulgaria ainda agora,—por uma razao que achara facil entrada no vosso
espirito. Esta obra de que venho fallar-vos, carece de retoques ultimos, de
verificacOes e experiencias complementares. Mas o Globo noticiou que um
sabio inglez descobriu a linguagem phonica dos insectos, e cita o estudo
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feito com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo as respostas com
anciedade. Sendo certo, porém, que pela navegagao aerea, invento do padre
Bartholomeo, é glorificado o nome estrangeiro, emquanto o do nosso
patricio mal se pode dizer lembrado dos seus naturaes, determinei evitar a
sorte do insigne Voador, vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, &
face do universo, que muito antes d'quelle sabio, o féra das ilhas
britannicas, um modesto naturalista descobriu cousa identica, e fez com
ella obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristoteles, se lhe
perguntasse: Credes que se possa dar um regimen social as aranhas?
Aristoteles responderia negativamente, com vés todos, porque é impossivel
crer que jamais se chegasse a organisar socialmente esse articulado arisco,
solitario, apenas disposto ao trabalho, e difficilmente ao amor. Pois bem,
esse impossivel fil-o eu.

Ouco um riso, no meio do sussuro de curiosidade. Senhores, cumpre vencer
os preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque nao a
conheceis. Amais o cao, prezaes o gato e a gallinha, e nao advertis que a
aranha nao pula nem ladra como o cao, nao mia como o gato, nao cacareja
como a gallinha, ndao zune nem morde como o mosquito, nao nos leva o
sangue e o somno como a pulga. Todos esses bichos sao o modelo acabado
da vadiagao e do parasitismo. A mesma formiga, tdo gabada por certas
qualidades boas, da no nosso assucar e nas nossas plantagoes, e funda a sua
propriedade roubando a alheia. A aranha, senhores, nao nos afflige nem
defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre.
Que melhor exemplo de paciencia, de ordem, de previsao, de respeito e de
humanidade? Quanto aos seus talentos, nao ha duas opinides. Desde Plinio
até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um s6 coéro de
admiracdo em torno d'esse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura
inconsciente do vosso creado destroe em menos de um minuto. Eu repetiria
agora esses juizos, se me sobrasse tempo; a materia, porém, excede o prazo,
sou constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, nao todos, mas quasi todos;
tenho, entre elles, esta excellente monographia de Buchner, que com tanta
subtileza estudou a vida psychica dos animaes. Citando Darwin e Buchner, é
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claro que me restrinjo 4 homenagem cabida a dois sabios de primeira
ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas vestes o proclamam) as
theorias gratuitas e erroneas do materialismo.

Sim, senhores, descobri uma especie araneida que dispoe do uso da falla;
colligi alguns, depois muitos dos novos articulados, e organisei-os
socialmente. O primeiro exemplar d'essa aranha maravilhosa appareceu-me
no dia 15 de dezembro de 1876. Era tao vasta, tao colorida, dorso rubro, com
listras azues, transversaes, tdo rapida nos movimentos, e as vezes tao
alegre, que de todo me captivou a attencao. No dia seguinte vieram mais
tres, e as quatro tomaram posse de um recanto de minha chacara. Estudei-
as longamente; achei-as admiraveis. Nada, porém, se péde comparar ao
pasmo que me causou a descoberta do idioma araneida, uma lingua,
senhores, nada menos que uma lingua rica e variada, com a sua estructura
syntaxica, os seus verbos, conjugacoes, declinagoes, casos latinos e formas
onomatopaicas, uma lingua que estou grammaticando para uso das
academias, como o fiz summariamente para meu proprio uso. E fil-o, notai
bem, vencendo difficuldades asperrimas com uma paciencia extraordinaria.
Vinte vezes desanimei; mas o amor da sciencia dava-me forcas para
arremetter a um trabalho, que hoje declaro, nao chegaria a ser feito duas
vezes na vida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descrip¢ao technica do meu arachnide, e a
analyse da lingua. O objecto d'esta conferencia é, como disse, resalvar os
direitos da sciencia brazileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto
feito, dizer-vos a parte em que reputo a minha obra superior a4 do sabio de
Inglaterra. Devo demonstral-o, e para este ponto chamo a vossa attengao.

Dentro de um mez tinha commigo vinte aranhas; no mez seguinte cincoenta
e cinco; em Marco de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forcas
serviram principalmente a empreza de as congregar:—o emprego da lingua
d'ellas, desde que pude discernil-a um pouco, e o sentimento de terror que
lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma,
fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, e desde entao adoraram-
me. E vede o beneficio d'esta illusao. Como as acompanhasse com muita
attencao e miudeza, lancando em um livro as observacoes que fazia,
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cuidaram que o livro era o registro dos seus peccados, e fortaleceram-se
ainda mais na pratica das virtudes. A flauta tambem foi um grande auxiliar.
Como sabeis, ou deveis saber, ellas sao doudas por musica.

Nao bastava associal-as; era preciso dar-lhes um governo idoneo. Hesitei na
escolha; muitos dos actuaes pareciam-me bons, alguns excellentes, mas
todos tinham contra si o existirem. Explico-me. Uma foérma vigente de
governo ficava exposta a comparacgoes que poderiam amesquinhal-a. Era-
me preciso, ou achar uma férma nova, ou restaurar alguma outra
abandonada. Naturalmente adoptei o segundo alvitre, e nada me pareceu
mais acertado do que uma republica, & maneira de Veneza, o mesmo molde,
e até o mesmo epitheto. Obsoleto, sem nenhuma analogia, em suas feicoes
geraes, com qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a vantagem de um
mecanismo complicado,—o que era metter a prova as aptiddes politicas da
joven sociedade.

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os differentes modos
eleitoraes da antiga Veneza, figurava o do sacco e bolas, iniciacdao dos filhos
da nobreza no servico do Estado. Mettiam-se as bolas com os nomes dos
candidatos no sacco, e extrahia-se annualmente um certo numero, ficando
os eleitos desde logo aptos para as carreiras publicas. Este systema fara rir
aos doutores do suffragio; a mim nao. Elle exclue os desvarios da paixao, os
desazos da inepcia, o congresso da corrupgao e da cobica. Mas nao foi sé
por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tao eximio na fiacao de suas
teias, o uso do sacco eleitoral era de facil adaptagao, quasi uma planta
indigena.

A proposta foi acceita. Serenissima Republica pareceu-lhes um titulo
maghnifico, ro¢agante, expansivo, proprio a engrandecer a obra popular.

Nao direi, senhores, que a obra chegou a perfeigao, nem que 14 chegue tao
cedo. Os meus pupillos nao sao os solarios de Campanella ou os utopistas
de Morus; formam um povo recente, que nao péde trepar de um salto ao
cume das nacoes seculares. Nem o tempo é operario que ceda a outro a
lima ou o alvido; elle fara mais e melhor do que as theorias do papel, validas
no papel e mancas na pratica. O que posso affirmar-vos é que, nao obstante
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as incertezas da idade, elles caminham, dispondo de algumas virtudes, que
presumo essenciaes 4 duragao de um Estado. Uma d'ellas, como ja disse, é a
perseveranga, uma longa paciencia de Penelope, segundo vou mostrar vos.

Com effeito, desde que comprehenderam que no acto eleitoral estava a
base da vida publica, trataram de o exercer com a maior attenc¢ao. O fabrico
do sacco foi uma obra nacional. Era um sacco de cinco polegadas de altura e
tres de largura, tecido com os melhores fios, obra solida e espessa. Para
compol-o foram acclamadas dez damas principaes, que receberam o titulo
de maes da republica, além de outros privilegios e féros. Uma obra-prima,
podeis crel-o. O processo eleitoral é simples. As bolas recebem os nomes
dos candidatos, que provarem certas condigOes, € sao escriptas por um
official publico, denominado «das inscripgoes». No dia da eleicao, as bolas
sao mettidas no sacco e tiradas pelo official das extraccdes. até perfazer o
numero dos elegendos. Isto que era um simples processo inicial na antiga
Veneza, serve aqui ao provimento de todos os cargos.

A eleigao fez-se a principio com muita regularidade; mas, logo depois, um
dos legisladores declarou que ella fora viciada, por terem entrado no sacco
duas bolas com o nome do mesmo candidato. A assembléa verificou a
exactidao da denuncia, e decretou que o sacco, até alli de tres pollegadas de
largura, tivesse agora duas; limitando-se a capacidade do sacco, restringia-
se o espacgo a fraude, era 0 mesmo que supprimil-a. Aconteceu, porém, que
na eleicao seguinte, um candidato deixou de ser inscripto na competente
bola, nao se sabe se por descuido ou intencao do official publico. Este
declarou que nao se lembrava de ter visto o illustre candidato, mas
aecrescentou nobremente que nao era impossivel que elle lhe tivesse dado
0 nome; neste caso nao houve exclusao, mas distraccao. A assembléa, diante
de um phenomeno psychologico ineluctavel, como ¢é a distracgao, nao pode
castigar o official; mas, considerando que a estreiteza do sacco podia dar
logar a exclusdes odiosas, revogou a lei anterior e restaurou as tres
pollegadas.

N'esse interim, senhores, falleceu o primeiro magistrado, e tres cidadaos
apresentaram-se candidatos ao posto, mas so dous importantes, Hazeroth e
Magog, os proprios chefes do partido rectilineo e do partido curvilineo.
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Devo explicar-vos estas denominacoes. Como elles sao principalmente
geometras, € a geometria que os divide em politica. Uns entendem que a
aranha deve fazer as teias com fios rectos, € o partido rectilineo;—outros
pensam, ao contrario, que as teias devem ser trabalhadas com fios curvos,—
¢é o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, mixto e central, com
este postulado:—as teias devem ser urdidas de fios rectos e fios curvos; é o
partido recto-curvilineo; e finalmente, uma quarta divisao politica, o partido
anti-recto-curvilineo, que fez taboa rasa de todos os principios litigantes, e
propde o uso de umas teias urdidas de ar, obra transparente e leve, em que
nao ha linhas de especie alguma. Como a geometria apenas puderia dividil-
os, sem chegar a apaixonal-os, adoptaram uma symbolica. Para uns, a linha
recta exprime os bons sentimentos, a justica, a probidade, a inteireza, a
constancia, etc., ao passo que os sentimentos ruins ou inferiores, como a
bajulacao, a fraude, a deslealdade, a perfidia, sao perfeitamente curvos. Os
adversarios respondem que nao, que a linha curva € a da virtude e do saber,
porque é a expressao da modestia e da humildade; ao contrario, a
ignorancia, a presumpgao, a toleima, a parlapatice, sao rectas, duramente
rectas. O terceiro partido, menos anguloso, menos exclusivista, desbastou a
exageracao de uns e outros, combinou os contrastes, e proclamou a
simultaneidade das linhas como a exacta copia do mundo pliysico e moral.
O quarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas sahiram do sacco, é
verdade, mas foram inutilisadas, a do primeiro por faltar a primeira lettra do
nome, a do segundo por lhe faltar a ultima. O nome restante e triumphante
era o de um argentario ambicioso, politico obscuro, que subiu logo &
poltrona ducal, com espanto geral da republica. Mas os vencidos nao se
contentaram de dormir sobre os louros do vencedor; requereram uma
devassa. A devassa mostrou que o official das inscrip¢des intencionalmente
viciara a orthographia de seus nomes. O official confessou o defeito e a
intengao; mas explicou-os dizendo que se tratava de uma simples ellipse;
delicto, se o era, puramente litterario. Nao sendo possivel perseguir
ninguem por defeitos de ortographia ou figuras de rhetorica, pareceu
acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o sacco seria
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feito de um tecido de malhas, atravez das quaes as bolas pudessem ser lidas
pelo, publico, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim teriam
tempo de corrigir as inscripgoes.

Infelizmente, senhores, o commentario da lei é a eterna malicia. A mesma
porta aberta & lealdade serviu 4 astucia de um certo Nabiga, que se
conchavou com o official das extracgoes, para haver um logar na assembléa.
A vaga era uma, os candidatos tres; o official extrahiu as bojas com os olhos
no complice, que sé deixou, de abanar negativamente a cabeca, quando a
bola pegada foi a sua. Nao era preciso mais para condemnar a idéa das
malhas. A assembléa, com exemplar paciencia, restaurou o tecido espesso
do regimen anterior; mas, para evitar outras ellipses, decretou a vallidacao
das bolas cuja inscripcao estivesse incorrecta, uma vez que cinco pessoas
jurassem ser o nome inscripto o proprio nome do candidato.

Este novo estatuto deu logar a um caso novo e imprevisto, como ides ver.
Tratou-se de eleger um collector de esportulas, funccionario encarregado
de cobrar as rendas publicas, sob a forma de esportulas voluntarias. Eram
candidatos, entre outros, um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola
extrahida foi a de Nebraska. Estava errada, é certo, por lhe faltar a ultima
letra; mas, cinco testemunhas juraram, nos termos da iei, que o eleito era o
proprio e unico Nebraska da republica. Tudo parecia findo, quando o
candidato Caneca requereu provar que a bola extrahida nao trazia o nome
de Nebraska, mas o delle. O juiz de paz deferiu ao peticionario. Veiu entao
um grande philologo,—talvez o primeiro da republica, além de bom
metaphysico, e ndo vulgar mathemathico,—o qual provou a cousa nestes
termos:

—Em primeiro logar, disse elle; deveis notar que nao ¢ fortuita a ausencia da
ultima lettra do nome Nebraska. Porque motivo foi elle escripto
incompletamente? Nao se pode dizer que por fadiga ou amor da brevidade,
pois s6 falta a ultima lettra, um simples a. Carencia de espago? Tambem
nao; vede; ha ainda espago para duas ou tres syllabas. Logo, a falta é
intencional, e a intencao nao pode ser outra senao chamar a attengao do
leitor para a lettra k, ultima escripta, desamparada, solteira, sem sentido.
Ora, por um effeito mental, que nenhuma lei destruiu, a lettra reproduz-se
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no cerebro de dois modos, a férma graphica, e a forma sonica: k e ca. O
defeito, pois, no nome escripto, chamando os olhos para a lettra final,
incrusta desde logo no cerebro esta primeira syllaba: Ca. Isto posto, o
movimento natural do espirito é ler o nome todo; volta-se ao principio, a
inicial ne, do nome Nebrask.—Cané.—Resta a syllaba do meio, bras, cuja
reducgao a esta outra syllaba ca, ultima do nome Caneca, é a cousa mais
demonstravel do mundo. E, todavia, nao a demonstrarei, visto faltar-vos o
preparo necessario ao entendimento da significacdao espiritual ou
philosophica da syllaba, suas origens e effeitos, phases, modificacoes,
consequencias logicas e syntaxicas, deductivas ou inductivas, symbolicas e
outras. Mas, supposta a demonstracao, ahi fica a ultima prova, evidente
clara, da minha affirmagdo primeira pela annexacdo da syllaba ca as duas
Cane, dando este nome Caneca.

A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova
testemunhal e interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma innovacao,
o corte simultaneo de meia pollegada na altura e outra meia na largura do
sacco. Esta emenda nao evitou um pequeno abuso na eleicao dos alcaides, e
o sacco foi restituido as dimensdes primitivas, dando-se-lhe, todavia, a
férma triangular. Comprehendeis que esta foérma trazia consigo uma
consequencia: ficavam muitas bolas no fundo. D'ahi a mudanga para a forma
cylindrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, cujo
inconveniente se reconheceu ser igual ao triangulo, e entao adoptou-se a
forma de um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e lacunas tendem a
desapparecer, e o restante tera egual destino, ndo inteiramente, de certo,
pois a perfeicao nao € d'este mundo, mas na medida e nos termos do
conselho de um dos mais circumspectos cidadaos da minha republica,
Erasmus, cujo ultimo discurso sinto nao poder dar-vos integralmente.
Encarregado de notificar a ultima resolucao legislativa as dez damas,
incumbidas de urdir o sacco eleitoral, Erasmus contou-lhes a fabula de
Penelope, que fazia e desfazia a famosa teia, a espera do esposo Ulysses.

—Vés sois a Penelope da nossa republica, disse elle ao terminar; tendes a
mesma castidade, paciencia e talentos. Refazei o sacco, amigas minhas,
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refazei o sacco, até que Ulysses, cancado de dar as pernas, venha tomar
entre noés o logar que lhe cabe. Ulysses é a Sapiencia.

Estfd] escripto, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como
outros do livro, é o unico em que ha um sentido restricto:—as
nossas alternativas eleitoraes. Creio que terao entendido isso
mesmo, atravez da férma allegorica.

FIM DA SERENISSIMA REPUBLICA

O ESPELHO

ESBOCO DE UMA NOVA THEORIA DA ALMA HUMANA

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questoes de alta
transcendencia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor
alteragao aos espiritos. A casa ficava no morro de Santa Thereza, a sala era
pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se mysteriosamente com o luar
que vinha de féra. Entre a cidade, com as suas agitagdes e aventuras, € o
céu, em que as estrellas pestanejavam, atravez de uma atmosphera limpida
e socegada, estavam 0s nossos quatro ou cinco investigadores de cousas
metaphysicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos problemas do
universo.

Porque quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que fallavam; mas,
além d'elles, havia na sala um quinto personagem, calado, pensando,
cochilando, cuja esportula no debate nao passava de um o outro resmungo
de approvagao. Esse homem tinha a mesma edade dos companheiros, entre
quarenta e cincoenta annos, era provinciano, capitalista, intelligente, nao
sem instrucgao, e, ao que parece, astuto e caustico. Nao discutia nunca; e
defendia-se da abstengao com um paradoxo, dizendo que a discussao era a
férma polida do instincto batalhador,. que jaz no homem, como uma
heranca bestial; e acerescentava que os seraphins e os cherubins nao
controvertiam nada, e, alids, eram a perfeigdo espiritual e eterna. Como
désse esta mesma resposta maquella noite, contestou-lh'a um dos
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presentes, e desafiou-o a demonstrar o que dizia, se era capaz. Jacobina
(assim se chamava elle) reflectiu um instante, e respondeu:

—Pensando bem, talvez o senhor tenha razao.

Vai senao quando, no meio da noite, succedeu que este casmurro usou da
palavra, e nao dous ou tres minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em
seus meandros, veiu a cair na natureza da alma, ponto que dividiu
radicalmente os quatro amigos. Cada cabeca, cada sentenca; nao sé o
accordo, mas a mesma discussao, tornou-se difficil, senao impossivel, pela
multiplicidade de questdes que se deduziram do tronco principal, e um
pouco, talvez, pela inconsistencia dos pareceres. Um dos argumentadores
pediu ao Jacobina alguma opinido,—uma conjectura, a0 menos.

—Nem conjectura, nem opiniao, redarguiu elle; uma ou outra péde dar logar
a dissentimento, e, como sabem, eu nao discuto. Mas, se querem ouvir-me
calados, posso contar-lhes um caso de minha vida, em que resalta a mais
clara demonstracao acerca da materia de que se trata. Em primeiro logar,
nao ha uma s6 alma, ha duas...

—Duas?

—Nada menos de duas almas. Cada creatura humana traz duas almas
comsigo: uma que olha de dentro para féra, outra que olha de féra para
dentro... Espantem-se a vontade; poédem ficar de bocca aberta, dar de
hombros, tudo; nao admitto replica. Se me replicarem, acabo o charuto e
vou dormir. A alma exterior pdéde ser um espirito, um fluido, um homem,
muitos homens, um objecto, uma operacdo. Ha casos, por exemplo, em que
um simples botdo de camisa é a alma exterior de uma pessoa;—e assim
tambem a polka, o voltarete, um livro, uma machina, um par de botas, uma
cavatina, um tambor, etc. Esta claro que o officio dessa segunda alma ¢
transmittir a vida, como a primeira; as duas completam o homem, que é,
metaphysicamente fallando, uma laranja. Quem perde uma das metades,
perde naturalmente metade da existencia; e casos ha, nao raros, em que a
perda da alma exterior implica a da existencia inteira. Shylock, por exemplo.
A alma exterior daquelle judeu eram os seus ducados; perdel-os equivalia a
morrer, «Nunca mais verei o meu ouro, diz elle a Tubal; é um punhal que me
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enterras no coracdo». Vejam bem esta phrase; a perda dos ducados, alma
exterior, era a morte para elle. Agora, é preciso saber que a alma exterior
nao € sempre a mesma...

—Nao?

—Nao, senhor; muda de natureza e de estado. Nao alludo a certas almas
absorventes, como a patria, com a qual disse o Camodes que morria, € 0
poder, que foi a alma exterior de Cesar e de Cromwell. Sao almas energicas
e exclusivas; mas ha outras, embora energicas, de natureza mudavel. Ha
cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros annos, foi um
chocalho ou um cavallinho de pau, e mais tarde uma provedoria de
irmandade, supponhamos. Pela minha parte, conheco uma senhora,—na
verdade, gentilissima,—que muda de alma exterior cinco, seis vezes por
anno. Durante a estacao lyrica ¢ a opera; cessando a estagao, a alma
exterior substitue-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do
Ouvidor, Petropolis...

—Perdao; essa senhora quem é?

—Essa senhora é parenta do diabo, e tem o mesmo nome: chama-se
Legiao... E assim outros muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado
d'essas trocas. Nao as relato, porque iria longe; restrinjo-me ao episodio de
que lhes fallei. Um episodio dos meus vinte e cinco annos...

Os quatro companheiros, anciosos de ouvir o caso promettido, esqueceram
a controversia. Santa curiosidade! tu nao és s6 a ama da civilisacao, és
tambem o pomo da concordia, fructa divina, de outro sabor que nao aquelle
pomo da mythologia. A sala, até ha pouco ruidosa de physica e metaphysica,
€ agora um mar morto; todos os olhos estdo no Jacobina, que concerta a
ponta do charuto, recolhendo as memorias. Eis aqui como elle comecou a
narragao:

—Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da
guarda nacional. Nao imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa.
Minha mae ficou tao orgulhosa! tao contente! Chamava-me o seu alferes.
Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. Na villa, note-se bem,
houve alguns despeitados; choéro e ranger de dentes, como na Escriptura; e
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o motivo nao foi outro sendo que o posto tinha muitos candidatos e que
estes perderam. Supponho tambem que uma parte do desgosto foi
inteiramente gratuita: nasceu da simples distinc¢ao. Lembra-me de alguns
rapazes, que se davam commigo, e passaram a olhar-me de revez, durante
algum tempo. Em compensagao, tive muitas pessoas que ficaram satisfeitas
com a nomeagao; e a prova € que todo o fardamento me foi dado por
amigos... Vai entdo uma das minhas tias, D. Marcolina, viuva do capitdo
Pecganha, que morava a muitas leguas da villa, n'um sitio escuso e solitario,
desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ella e levasse a farda. Fui,
acompanhado de um pagem, que d'ahi & dias tornou a villa, porque a tia
Marcolina, apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha mae dizendo que
nao me soltava antes de um mez, pelo menos. E abracava-me! Chamava-me
tambem o seu alferes. Achava-me um rapagao bonito. Como era um tanto
patusca, chegou a confessar que tinha inveja da moga que houvesse de ser
minha mulher. Jurava que em toda a provincia nao havia outro que me
puzesse o pé adiante. E sempre alferes; era alferes para ca alferes para 14,
alferes a toda a hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Joaosinho, como
d'antes; e ella abanava a cabeca, bradando que nao, que era o «senhor
alferes». Um cunhado d'ella, irmao do finado Pecanha, que alli morava, nao
me chamava de outra maneira. Era o «senhor alferes», nao por gracejo, mas
a serio, e a vista dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo
caminho. Na mesa tinha eu o melhor logar, e era o primeiro servido. Nao
imaginam. Se lhes disser que o enthusiasmo da tia Marcolina chegou ao
ponto de mandar por no meu quarto um grande espelho, obra rica e
maghnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia era modesta e
simples... Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da
mae, que o comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D.
Joao VI. Nao sei o que havia n'isso de verdade; era a tradic¢ao. O espelho
estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em
parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos angulos superiores da
moldura, uns enfeites de madreperola e outros caprichos do artista. Tudo
velho, mas bom...

—Espelho, grande?
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—Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na
sala; era a melhor peca da casa. Mas nao houve forcas que a demovessem do
proposito; respondia que nao fazia falta, que era s6 por algumas semanas, e
finalmente que o «senhor alferes» merecia muito mais. O certo € que todas
essas cousas, carinhos, attencoes, obsequios, fizeram em mim uma
transformacgao, que o natural sentimento da mocidade ajudou e completou.
Imaginam, creio eu?

—Nao.

—O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas
equilibraram-se; mas nao tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me
uma parte minima de humanidade. Aconteceu entdao que a alma exterior,
que era d'antes o sol, o ar, o campo, os olhos das mocas, mudou de
natureza, € passou a ser a cortezia e os rapapés da casa, tudo o que me
fallava do posto, nada do que me fallava do homem. A unica parte do
cidadao que ficou commigo foi aquella que entendia com o exercicio da
patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar, nao?

—Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.

—Vai entender. Os factos explicarao melhor os sentimentos; os factos sao
tudo. A melhor defini¢cao do amor nao vale um beijo de moca namorada; e,
se bem me lembro, um philosopho antigo demonstrou o movimento
andando. Vamos aos factos. Vamos ver como, ao tempo em que a
consciencia do homem se obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa.
As dores humanas, as alegrias humanas se eram s6 isso, mal obtinham de
mim uma compaixdo apathica ou um sorriso de favor. No fim de tres
semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora, um
dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas filhas, casada
com um lavrador residente d'alli a cinco leguas, estava mal e & morte. Adeus,
sobrinho! adeus, alferes! Era mae extremosa, armou logo uma viagem, pediu
ao cunhado que fosse com ella, e a mim que tomasse conta do sitio. Creio
que, se nao fosse a affliccao, disporia o contrario; deixaria o cunhado, e iria
commigo. Mas o certo ¢ que fiquei s6, com os poucos escravos da casa.
Confesso-lhes que desde logo senti uma grande oppressao, alguma cousa
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semelhante ao effeito de quatro paredes de um carcere, subitamente
levantadas em torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava
agora limitada a alguns espiritos bogaes. O alferes continuava a dominar em
mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciencia mais debil. Os
escravos punham uma nota de humildade nas suas cortezias, que de certa
maneira compensava a affeicao dos parentes e a intimidade domestica
interrompida. Notei mesmo, n'aquella noite, que elles redobravam de
respeito, de alegria, de protestos. Nho alferes de minuto a minuto. Nho
alferes é muito bonito; nho alferes ha de ser coronel; nho alferes ha de casar
com moga bonita, filha de general; um concerto de louvores e prophecias,
que me deixou extatico. Ah! perfidos! mal podia eu suspeitar a intencao
secreta dos malvados.

—Matal-0?
—Antes assim fosse.
—Cousa peior?

—Oucam-me. Na manha seguinte achei-me so. Os velhacos, seduzidos por
outros, ou de movimento proprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e
assim fizeram. Achei-me s6, sem mais ninguem, entre quatro paredes,
diante do terreiro deserto e da roca abandonada. Nenhum folego humano.
Corri a casa toda, a senzala, tudo, nada, ninguem, um molequinho que fosse.
Gallos e gallinhas tao sdmente, um par de mulas, que philosophavam a vida,
sacudindo as moscas, e tres bois. Os mesmos caes foram levados pelos
escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes que isto era melhor do que ter
morrido? era peior. Nao por medo; juro-lhes que nao tinha medo; era um
pouco atrevidinho, tanto que nao senti nada, durante as primeiras horas.
Fiquei triste por causa do damno causado & tia Marcolina; fiquei tambem
um pouco perplexo, nao sabendo se devia ir ter com ella, para lhe dar a
triste noticia, ou ficar tomando conta da casa. Adoptei o segundo alvitre,
para nao desamparar a casa, € porque, se a minha prima enferma estava
mal, eu ia sOmente augmentar a dor da mae, sem remedio nenhum;
finalmente, esperei que o irmado do tio Pecanha voltasse n'aquelle dia ou no
outro, visto que tinham sahido havia ja trinta e seis horas. Mas a manha
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passou sem vestigio d'elle; e 4 tarde comecei a sentir uma sensa¢ao como
de pessoa que houvesse perdido toda a acg¢ao nervosa, e nao tivesse
consciencia da accao muscular. O irmao do tio Pecanha nao voltou nesse
dia, nem no outro, nem em toda aquella semana. Minha solidao tomou
proporgoes enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol
abrasou a terra com uma obstinagao mais cansativa. As horas batiam de
seculo a seculo, no velho relogio da sala, cuja pendula, tic-tac, tic-tac, feria-
me a alma interior, como um piparote continuo do eternidade. Quando,
muitos annos depois, li uma poesia americana, creio que de Longfellow, e
topei com este famoso estribilho: Never, for ever!—For ever, never! confesso-
lhes que tive um calafrio: recordei-me d'aquelles dias medonhos. Era
justamente assim que fazia o relogio da tia Marcolina:—Never, for ever!—For
ever, never! Nao eram golpes de pendula, era um dialogo do abysmo, um
cochicho do nada. E entao de noite! Nao que a noite fosse mais silenciosa. O
silencio era o mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a solidao
ainda mais estreita ou mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguem nas salas, na
varanda, nos corredores, no terreiro, ninguem em parte nenhuma... Riem-
se?

—Sim, parece que tinha um pouco de medo.

—Oh! féra bom se eu podesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico
d'aquella situacao é que eu nem sequer podia ter medo, isto é, o medo
vulgarmente entendido. Tinha uma sensagao inexplicavel. Era como um
defuncto andando, um somnambulo, um boneco mecanico. Dormindo, era
outra cousa. O somno dava-me allivio, ndo pela razao commum de ser
irmao da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse
phenomeno:—o somno, eliminando a necessidade de uma alma exterior,
deixava actuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no
meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam
alferes; vinha um amigo de nossa casa, e promettia-me o posto de tenente,
outro o de capitao ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando
accordava, dia claro, esvaia-se com o somno, a consciencia do meu ser novo
e unico,—porque a alma interior perdia a acgao exclusiva, e ficava
dependente da outra, que teimava em nao tornar... Nao tornava. Eu sahia
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féra, a um lado e outro, a ver se descobria algum signal de regresso. Sceur
Anne, sceur Anne, ne vois-tu rien venir? Nada, cousa nenhuma; tal qual como
na lenda franceza. Nada mais do que a poeira da estrada e o capinzal dos
morros. Voltava para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no canapé da
sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava, tamborilava nos vidros das
janellas, assobiava. Em certa occasiao lembrei-me de escrever alguma
cousa, um artigo politico, um romance, uma ode; nao escolhi nada
definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras e phrases
soltas, para intercalar no estylo. Mas o estylo, como a tia Marcolina,
deixava-se estar. Sceur Anne, sceur Anne... Cousa nenhuma. Quando muito
via negrejar a tinta e alvejar o papel.

—Mas nao comia?

—Comia mal, fructas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo,
mas supportaria tudo alegremente, se nao fora a terrivel situagao moral em
que me achava. Recitava versos, discursos, trechos latinos, lyras de
Gonzaga, oitavas de Camoes, decimas, uma anthologia em trinta volumes.
As vezes fazia gymnastica; outras dava beliscdes nas pernas; mas o effeito
era s6 uma sensacao physica de dor ou de cancaco, e mais nada. Tudo
silencio, um silencio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno
tic-tac da pendula. Tic-tac, tic-tac...

—Na verdade, era de enlouquecer.

—Vao ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara s6, nao
olhara uma so6 vez para o espelho. Nao era abstenc¢io deliberada, ndo tinha
motivo; era um impulso inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao
mesmo tempo, n'aquella casa solitaria; e se tal explicagdo é verdadeira, nada
prova melhor a contradic¢ao humana, porque no fim de oito dias, deu-me
na veneta olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois.
Olhei e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o resto do universo;
nao me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, diffusa,
sombra de sombra. A realidade das leis physicas nao permitte negar que o
espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e fei¢oes;
assim devia ter sido. Mas tal nao foi a minha sensacgao. Entao tive medo;

149



attribui o phenomeno a excitagio nervosa em que andava; receiei ficar mais
tempo, e enlouquecer.—Vou-me embora, disse commigo. E levantei o braco
com gesto de mau humor, e ao mesmo tempo de decisao, olhando para o
vidro; o gesto la estava, mas disperso, esgacado, mutilado... Entrei a vestir-
me, murmurando commigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa com
estrepito, affligindo-me a frio com os botdes, para dizer alguma cousa. De
quando em quando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a
mesma diffusao de linhas, a mesma decomposigao de contornos... Continuei
a vestir-me. Subitamente por uma inspiracao inexplicavel, por um impulso
sem calculo, lembrou-me... Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha
idéa...

—Diga.

—Estava a olhar para o vidro, com uma persistencia de desesperado,
contemplando as proprias feicoes derramadas e inacabadas, uma nuvem de
linhas soltas, informes, quando tive o pensamento... Nao, nao sao capazes
de adivinhar.

—Mas, diga, diga.

—Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, apromptei-me de todo; e,
como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... nao lhes digo nada; o
vidro reproduziu entao a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum
contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, emfim, a alma
exterior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e fugida com os
escravos, eil-a recolhida no espelho. Imaginai um homem que, pouco a
pouco emerge de um lethargo, abre os olhos sem ver, depois comega a ver,
distingue as pessoas dos objectos, mas nao conhece individualmente uns
nem outros; emfim, sabe que este é Fulano, aquelle é Sicrano; aqui esta uma
cadeira, alli um sofa. Tudo volta ao que era antes do somno. Assim foi
commigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava,
gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Nao era mais um automato, era
um ente animado. D'ahi em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora,
vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo, olhando,
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meditando; no fim de duas, tres horas, despia-me outra vez. Com este
regimen pude atravessar mais seis dias de solidao, sem os sentir...

Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas.

FIM DO ESPELHO

UMA VISITA DE ALCIBIADES

CARTA DO DESEMBARGADOR X... AO CHEFE DE POLICIA DA CORTE.

Corte, 20 de setembro de 1875.

Desculpe V. Ex. o tremido da lettra e o desgrenhado do estylo; entendel-os-
ha d'aqui a pouco.

Hoje, a tardinha, acabado o jantar, em quanto esperava a hora do Cassino,
estirei-me no sofd e abri um tomo de Plutarcho. V. Ex., que foi meu
companheiro de estudos, ha de lembrar-se que eu, desde rapaz, padeci esta
devocao do grego; devogao ou mania, que era o nome que V. Ex. lhe dava, e
tao intensa que me ia fazendo reprovar em outras disciplinas. Abri o tomo, e
succedeu o que sempre se da commigo quando leio alguma cousa antiga:
transporto-me ao tempo e ao meio da ac¢ao ou da obra. Depois de jantar é
excellente. Dentro de pouco acha-se a gente n'uma via romana, ao pé de um
portico grego ou na loja de um grammatico. Desapparecem os tempos
modernos, a insurreicdo da Herzegovina, a guerra dos carlistas, a rua do
Ouvidor, o circo Chiarini. Quinze ou vinte minutos de vida antiga, e de
graca. Uma verdadeira digestao litteraria.

Foi o que se deu hoje. A pagina aberta acertou de ser a vida de Alcibiades.
Deixei-me ir ao sabor da loquella attica; d'ahi a nada entrava nos jogos
olympicos, admirava o mais guapo dos athenienses, guiando
magnificamente o carro, com a mesma firmeza e donaire com que sabia
reger as batalhas, os cidadaos e os proprios sentidos. Imagine V. Ex. se vivi!
Mas, o moleque entrou e accendeu o gaz; nao foi preciso mais para fazer
voar toda a archeologia da minha imaginagdo. Athenas volveu a historia, em
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quanto os olhos me cabiam das nuvens, isto €, nas cal¢as de brim branco, no
palet6 de alpaca e nos sapatos de cordovao. E entao reflecti commigo:

—Que impressao daria ao illustre atheniense o nosso vestuario moderno?

Sou espiritista desde alguns mezes. Convencido de que todos os systemas
sdo puras nihilidades, resolvi adoptar o mais recreativo d'elles. Tempo vira
em que este ndao seja sO recreativo, mas tambem util & solucdo dos
problemas historicos; ¢ mais summario evocar o espirito dos mortos, do
que gastar as forcas criticas, e gastal-as em pura perda, porque nao ha
raciocinio nem documento que nos explique melhor a intencao de um acto
do que o proprio autor do acto. E tal era o meu caso d'esta noite.
Conjecturar qual fosse a impressao de Alcibiades era despender o tempo,
sem outra vantagem, além do gosto de admirar a minha propria habilidade.
Determinei portanto, evocar o atheniense; pedi-lhe que comparecesse em
minha casa, logo, sem demora.

E aqui comeca o extraordinario da aventura. Nao se demorou Alcibiades em
acudir ao chamado; dous minutos depois estava alli, na minha sala, perto da
parede; mas ndo era a sombra impalpavel que eu cuidara ter evocado pelos
methodos da nossa escola; era o proprio Alcibiades, carne e 0sso, vero
homem, grego authentico, trajado a antiga, cheio d'quella gentileza e
desgarre com que usava arengar as grandes assembléas de Athenas, e
tambem, um pouco, aos seus pataus. V. Ex., tdo sabedor da historia, ndo
ignora que tambem houve pataus em Athenas; sim, Athenas tambem os
possuiu, e esse precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex. que nao acreditei;
por mais fiel que fosse o testemunho dos sentidos, nao podia acabar de crer
que tivesse alli, em minha casa, ndo a sombra de Alcibiades, mas o proprio
Alcibiades redivivo. Nutri ainda a esperanca de que tudo aquillo nao fosse
mais do que o effeito de uma digestao mal rematada, um simples effluvio do
chylo, através da luneta de Plutarcho; e entao esfreguei os olhos, fitei-os, e...

—Que me queres? perguntou elle.

Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto fallava e fallava grego, o
mais puro attico. Era elle, nao havia duvidar que era elle mesmo, um morto
de vinte seculos, restituido 4 vida, tao cabalmente como se viesse de cortar
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agora mesmo a famosa cauda do cdo. Era claro que, sem o pensar, acabava
eu de dar um grande passo na carreira do espiritismo; mas, ai de mim! ndo o
entendi logo, e deixei-me ficar assombrado. Elle repetiu a pergunta, olhou
em volta de si e sentou-se n'uma poltrona. Como eu estivesse frio e tremulo
(ainda o estou agora) elle que o percebeu, fallou-me com muito carinho, e
tratou de rir e gracejar para o fim de devolver-me o socego e a confianga.
Habil como outr'ora! Que mais direi a V. Ex.? No fim de poucos minutos
conversavamos os dous, em grego antigo, elle repotreado e natural, eu
pedindo a todos as santos do céu a presenca de um criado, de uma visita, de
uma patrulha, ou, se tanto fosse necessario,—de um incendio.

Escusado ¢é dizer a V. Ex. que abri mao da idéa de o consultar acerca do
vestuario moderno; pedira um espectro, nao um homem «de verdade»,
como dizem as criangas. Limitei-me a responder ao que elle queria; pediu-
me noticias de Athenas, dei-lh'as; disse-lhe que ella era emfim a cabeca de
uma s6 Grecia, narrei-lhe a dominacao musulmana, a independencia,
Botzaris, lord Byron. O grande homem tinha os olhos pendurados da minha
bocca; e, mostrando-me admirado de que os mortos lhe nao houvessem
contado nada, explicou-me que a porta, do outro mundo afrouxavam muito
os interesses d'este. Nao vira Botzaris nem lord Byron,—em primeiro logar,
porque é tanta e tantissima a multiddao de espiritos, que estes se fazem
naturalmente desencontrados; em segundo logar, porque elles 1a
congregam-se, nao por nacionalidades ou outra ordem, senao por
categorias de indole, costume e profissdo: assim ¢ que elle Alcibiades, anda
no grupo dos politicos elegantes e namorados, com o duque de
Buckingham, o Garrett, o nosso Maciel Monteiro, etc. Em seguida pediu-me
noticias actuaes; relatei-lhe o que sabia, em resumo; fallei-lhe do
parlamento hellenico e do methodo alternativo com que Bulgaris e
Comondouros, estadistas seus patricios, imitam Disraeli e Gladstone,
revesando-se no poder, e, assim como estes, a golpes de discurso. Elle, que
foi um magnifico orador, interrompeu-me:

—Bravo, athenienses!

Se entro n'estas minucias € para o fim de nada omittir do que possa dar a V.
Ex. o conhecimento exacto do extraordinario caso que lhe vou narrando. Ja
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disse que Alcibiades escutava-me com avidez; accrescentarei que era
esperto e arguto; entendia as cousas sem largo dispendio de palavras. Era
tambem sarcastico; ao menos assim me pareceu em um ou dois pontos da
nossa conversagao; mas no geral d'ella, mostrava-se simples, attento,
correcto, sensivel e digno. E gamenho, note V. Ex., tao gamenho como
outr'ora; olhava de soslaio para o espelho, como fazem as nossas e outras
damas d'este seculo, mirava os borzeguins, compunha o manto, ndo saia de
certas attitudes esculpturaes.

—Va, continda, dizia-me elle, quando eu parava de lhe dar noticias.

Mas eu nao podia mais. Entrado no inextricavel, no maravilhoso, achava
tudo possivel, nao atinava porque razao, assim, como elle vinha ter
commigo ao tempo, nao iria eu ter com elle 4 eternidade. Esta idéa gelou-
me. Para um homem que acabou de digerir o jantar e aguarda a hora do
Cassino, a morte ¢ o ultimo dos sarcasmos. Se pudesse fugir... Animei-me:
disse-lhe que ia a um baile.

—Um baile? Que cousa é um baile?
Expliquei-lh'o.
—Ah! ver dansar a pyrrhica!

—Nao, emendei eu, a pyrrhica ja 14 vai. Cada seculo, meu caro Alcibiades,
muda de dansas como muda de ideias. Nos ja ndo dansamos as mesmas
cousas do seculo passado; provavelmente o seculo XX nao dansara as d'este.
A pyrrhica. foi-se, com os homens de Plutarcho e os numes de Hesiodo.

—Com os numes?

Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabara, que as academias do seculo
passado ainda lhe deram abrigo, mas sem-convic¢ao, nem alma, que as
mesmas bebedeiras arcadicas,

Evohé! padre Bassareu!
Evohé! etc.

honesto passatempo de alguns desembargadores pacatos, essas mesmas
estavam curadas, radicalmente curadas. De longe em longe, accrescentei,
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um ou outro poeta, um o outro prosador allude aos restos da theogonia
paga, mas s6 o faz por gala ou brinco, ao passo que a sciencia reduziu todo
o Olympo a uma symbolica. Morto, tudo morto.

—Morto Zeus?

—Morto.

—Dyonisos, Aphrodita?...
—Tudo morto.

O homem de Plutarcho levantou-se, andou um pouco, contendo a
indignagao, como se dissesse comsigo, imitando o outro:—Ah! se 14 estou
com os meus athenienses!—Zeus, Dyonisos, Aphrodita.. murmurava de
quando em quando. Lembrou-me entao que elle fora uma vez accusado de
desacato aos deuses e perguntei a mim mesmo d'onde vinha aquella
indignacao posthuma, e naturalmente postica. Esquecia-me,—um devoto do
grego!—esquecia-me que elle era tambem um refinado hypocrita, um
illustre dissimulado. E quasi nao tive tempo de fazer esse reparo, porque
Alcibiades, detendo-se repentinamente declarou-me que iria ao baile
commigo.

—Ao baile? repeti attonito.
—Ao baile, vamos ao baile.

Fiquei atterrado, disse-lhe que nao, que nao era possivel, que nao o
admittiriam, com aquelle trajo; pareceria doudo; salvo se elle queria ir la
representar alguma comedia de Aristophanes, accrescentei rindo, para
disfarcar o medo. O que eu queria era deixal-o, entregar-lhe a casa, e uma
vez na rua, nao iria ao Cassino, iria ter com V. Ex. Mas o diabo do homem
nao se movia; escutava-me com os olhos no chao, pensativo, deliberante.
Calei-me; cheguei a cuidar que o pesadelo ia acabar, que o vulto ia
desfazer-se, e que eu ficava alli com as minhas calgas, os meus sapatos € o
meu seculo.

—Quero ir ao baile, repetiu elle. Ja agora nao vou sem comparar as dansas.
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—Meu caro Alcibiades, nao acho prudente um tal desejo. Eu teria
certamente a maior honra, um grande desvanecimento em fazer entrar no
Cassino, o mais gentil, o mais feiticeiro dos athenienses; mas os outros
homens de hoje, os rapazes, as mocas, os velhos... € impossivel.

—Porque?

—Ja disse; imaginarao que és um doudo ou um comediante, porque essa
roupa...

—Que tem? A roupa muda-se. Irei & maneira do seculo. Nao tens alguma
roupa que me emprestes?

Ia a dizer que nao; mas occorreu-me logo que o mais urgente era sair, e que
uma vez na rua, sobravam-me recursos para escapar-lhe, e entao disse-lhe
que sim.

—Pois bem, tornou elle levantando-se, irei 8 maneira do seculo. S6 pego que
te vistas primeiro, para eu aprender e imitar-te depois.

Levantei-me tambem, e pedi-lhe que me acompanhasse. Nao se moveu
logo; estava assombrado. Vi que s6 entdo reparara nas minhas calgas
brancas; olhava para ellas com os olhos arregalados, a bocca aberta; emfim,
perguntou por que motivo trazia aquelles canudos de panno. Respondi que
por maior commodidade; accrescentei que o nosso seculo, mais recatado e
util do que artista, determinara trajar de um modo compativel com o seu
decoro e gravidade. Demais nem todos seriam Alcibiades. Creio que o
lisongeei com isto; elle sorriu e deu de hombros.

—Emfim!

Seguimos para o meu quarto de vestir, e comecei a mudar de roupa, as
pressas. Alcibiades sentou-se mollemente n'um divan, ndo sem elogial-o,
nao sem elogiar o espelho, a palhinha, os quadros.—Eu vestia-me, como
digo, as pressas, ancioso por sahir a rua, por metter-me no primeiro tilbury
que passasse...

—Canudos pretos! exclamou elle.
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Eram as calgas pretas que eu acabava de vestir. Exclamou e riu, um risinho
em que o espanto vinha mesclado de escarneo, o que offendeu
grandemente o meu melindre de homem moderno. Porque, note V. Ex.,
ainda que o nosso tempo nos parecga digno de critica, e até de execracao,
nao gostamos de que um antigo venha mofar d'elle as nossas barbas. Nao
respondi ao atheniense; franzi um pouco o sobr'olho e continuei a abotoar
os suspensorios. Elle perguntou-me entao por que motivo usava uma cor
tao feia...

—Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a graca do corte, vé como cai
sobre o sapato, que é de verniz, embora preto, e trabalhado com muita
perfeicao.

E vendo que elle abanava a cabeca:

—Meu caro, disse-lhe, tu pddes certamente exigir que o Jupiter Olympico
seja o emblema eterno da majestade: é o dominio da arte ideal,
desinteressada, superior aos tempos que passam e aos homens que o0s
acompanham. Mas a arte de vestir é outra cousa. Isto que parece absurdo
ou desgracioso é perfeitamente racional e bello,—bello 4 nossa maneira, que
nao andamos a ouvir na rua os rhapsodas recitando os seus versos, nem oS
oradores os seus discursos, nem os philosophos as suas philophias. Tu
mesmo, se te acostumares a ver-nos, acabaras por gostar de nos, porque...

—Desgracado! bradou elle atirando-se a mim.

Antes de entender a causa do grito e do gesto, fiquei sem pinga de sangue. A
causa era uma illusdao. Como eu passasse a gravata a volta do pescogo e
tratasse de dar o laco. Alcibiades suppoz que ia enforcar-me, segundo
confessou depois. E, na verdade, estava pallido, tremulo, em suores frios.
Agora quem se riu fui eu. Ri-me, e expliquei-lhe o uso da gravata, e notei
que era branca, ndo preta, posto usassemos tambem gravatas pretas. SO
depois de tudo isso explicado é que elle consentiu em restituir-m'a. Atei-a
emfim, depois vesti o collete.

—Por Aphrodita! exclamou elle. Es a cousa mais singular que jamais vi na
vida e na morte. Estas todo cor da noite—uma noite com tres estrellas
apenas—continuou apontando para os botdes do peito. O mundo deve
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andar immesamente melancholico, se escolheu para uso uma cor tao morta
e tao triste. Nos eramos mais alegres; viviamos...

Nao pode concluir a phrase; eu acabava de enfiar a casaca, e a consternacao
do atheniense foi indescriptivel. Cahiram-lhe os bracos, ficou suffocado,
nao podia articular nada, tinha os olhos cravados em mim, grandes, abertos.
Creia V. Ex. que fiquei com medo, e tratei de apressar ainda mais a sabida.

—Estas completo? perguntou-me elle.
—Nao: falta o chapéu.

—Oh! venha alguma cousa que possa corrigir o resto! tornou Alcibiades com
voz supplicante. Venha, venha. Assim pois, toda a elegancia que vos legamos
esta reduzida a um par de canudos fechados e outra par de canudos abertos
(e dizia isto levantando-me as abas da casaca), e tudo d'essa cor enfadonha
e negativa? Nao nao posso crel-o! Venha alguma cousa que corrija isso. O
que ¢é que falta, dizes tu?

—O chapéo.
—Pode o que te falta, meu caro, poe o que te falta.

Obedeci; fui d'alli ao cabide, despendurei o chapéu, e pul-o na cabega.
Alcibiades olhou para mim, cambaleou e caiu. Corri ao illustre atheniense,
para levantal-o, mas (com dor o digo) era tarde; estava morto, morto pela
segunda vez. Rogo a V. Ex. se digne de expedir suas respeitaveis ordens para
que o cadaver seja transportado ao necroterio, e se proceda ao corpo de
delicto, relevando-me de ndo ir pessoalmente 4 casa de V. Ex. agora mesmo
(dez da noite) em attencao ao profundo abalo por que acabo de passar, o
que alias farei amanha de manha, antes das oito.

Estfd]escripto teve um primeiro texto, que reformei totalmente mais
tarde, nao aproveitando mais do que a ideia. O primeiro foi dado
com um pseudonymo e passou despercebido.

FIM DE UMA VISITA DE ALCIBIADES
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VERBA TESTAMENTARIA

«... Item, é minha ultima vontade que o caixao em que o meu corpo houver
de ser enterrado, seja fabricado em casa de Joaquim Soares, 4 rua da
Alfandega. Desejo que elle tenha conhecimento d'esta disposi¢ao, que
tambem sera publica. Joaquim Soares ndo me conhece; mas é digno da
distincgao, por ser dos nossos melhores artistas, e um dos homens mais
honrados da nossa terra...»

Cumpriu-se a risca esta verba testamentaria. Joaquim Soares fez o caixao
em que foi mettido o corpo do pobre Nicolau B. de C.; fabricou-o elle
mesmo, con amore; e, no fim, por um movimento cordial, pediu licenca para
nao receber nenhuma renumeracao. Estava pago; o favor do defunto era em
si mesmo um premio insigne. S6 desejava uma cousa: a copia authentica da
verba. Deram lh'a; elle mandou-a encaixilhar e pendurar de um prego, na
loja. Os outros fabricantes de caixdes, passado o assombro, chamaram que o
testamento era um desproposito. Felizmente,—e esta ¢ uma das vantatagens
do estado social,—felizmente, todas as demais classes adiaram que aquella
mao, saindo do abysmo para abencoar a obra de um operario modesto,
praticara uma acgdo rara e magnanima. Era em 1855; a populacdo estava
mais conchegada; nao se fallou de outra cousa. O nome do Nicolau reboou
por muitos dias na imprensada corte, d'onde passou a das provincias. Mas a
vida universal é tao variada, os successos accumulam-se em tanta multidao,
e com tal presteza, e, finalmente, a memoria dos homens ¢ tao fragil, que
um dia chegou em que a ac¢ido de Nicolau mergulhou de todo no olvido.

Nao venha restaural-a. Esquecer ¢ uma necessidade. A vida é uma lousa, em
que o destino, para escrever um novo caso, precisa apagar o caso escripto.
Obra de lapis e esponja. Nao, nao venho restaural-a. Ha milhares de acg¢oes
tdo bonitas, ou ainda mais bonitas do quo a do Nicolau, e comidas do
esquecimento. Venho dizer que a verba testamentaria nao é um effeito sem
causa; venho mostrar uma das maiores curiosidades morbidas d'este seculo.

Sim, leitor amado, vamos entrar em plena pathologia. Esse menino que ahi
vés, nos fins do seculo passado (em 1855, quando morreu, tinha o Nicolau
sessenta e oito annos), esse menino nao é um producto sdo, ndao é um
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organismo perfeito.—Ao contrario, desde os mais tenros annos, manifestou
por actos reiterados que ha n'elle algum vicio interior, alguma falha
organica. Nao se pode explicar de outro modo a obstinacao com que elle
corre a destruir os brinquedos dos outros meninos, ndao digo os que sao
eguaes aos d'elle, ou ainda inferiores, mas os que sao melhores ou mais
ricos. Menos ainda se comprehende que, nos casos em que o brinquedo ¢
unico, ou somente raro, o joven Nicolau console a victima com dons ou tres
pontapés; nunca menos de um. Tudo isso é obscuro. Culpa do pae nao péde
ser. O pae era um honrado negociante ou commissario (a maior parte das
pessoas a que aqui se da o nome do commerciantes, dizia 0 marquez de
Lavradio, nada sao que uns simples commissarios), que viveu com certo
luzimento, no ultimo quartel do seculo, homem rispido, austero, que
admoestava o filho, e, sendo necessario, castigava-o. Mas nem
admoestacdes, nem castigos, valiam nada. O impulso interior do Nicolau era
mais efficaz do que todos os bastdes paternos; e, uma ou duas vezes por
semana, o pequeno reincidia no mesmo delicto. Os desgostos da familia
eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por suas gravissimas
consequencias, merece ser contado.

O vice-rei, que era entao o conde de Rezende, andava preoccupado com a
necessidade de construir um caes na praia de D. Manuel. Isto, que seria hoje
um simples episodio municipal, era n'aquelle tempo, attentas as proporgoes
escassas da cidade, uma empreza importante. Mas o vice-rei nao tinha
recursos; o cofre publico mal podia acudir as urgencias ordinarias. Homem
de estado, e provavelmente philosopho, engendrou um expediente nao
menos suave que proficuo: distribuir, a troco de donativos pecuniarios,
postos de capitdo, tenente e alferes. Divulgada a resolugao, entendeu o pae
do Nicolau que era occasidao de figurar, sem perigo, na galeria militar do
seculo, ao mesmo tempo que desmentia uma doutrina brahmanica. Com
effeito, estd nas leis de Mant, que dos bragos de Brahma nasceram os
guerreiros, e do ventre os agricultores e commerciantes; o pae do Nicolau,
adquirindo o despacho de capitdo, corrigia esse ponto da anatomia
gentilica. Outro commerciante, que com elle competia em tudo, embora
familiares e amigos, apenas teve noticia do despacho, foi tambem levar a
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sua pedra ao caes. Desgracadamenteu o despeito de ter ficado atraz alguns
dias, suggeriu-llie um arbitrio de mau gosto e, no nosso caso, funesto; foi
assim que elle pediu ao vice-rei outro posto de official do caes (tal era o
nome dado aos agraciados por aquelle motivo) para um filho de sete annos.
O vice-rei hesitou; mas o pretendente, além de duplicar o donativo, metteu
grandes empenhos, e o menino saiu nomeado alferes. Tudo correu em
segredo; o pae de Nicolau s6 teve noticia do caso no domingo proximo, na
egreja do Carmo, ao ver os dous, pae e filho, vindo o menino com uma
fardinha, que, por galanteria, lhe metteram no corpo. Nicolau, que tambem
alli estava, fez-se livido; depois, n'um impeto, atirou-se sobre o joven alferes
e rasgou-lhe a farda, antes que os paes pudessem acudir. Um escandalo. O
rebolico do povo, a indignacao dos devotos, as queixas do aggredido,
interromperam por alguns instantes as ceremonias ecclesiasticas. Os paes
trocaram algumas palavras acerbas, fora, no adro, e ficaram brigados para
todo o sempre.

—Este rapaz ha de ser a nossa desgraca! bradava o pae de Nicolau, em casa,
depois do episodio.

Nicolau apanhou entdo muita pancada, curtiu muita dor, chorou, solugou;
mas de emenda cousa nenhuma. Os brinquedos dos outros meninos nao
ficaram menos expostos. O mesmo passou a acontecer as roupas. Os
meninos mais ricos do bairro nao sabiam fora sendao com as mais modestas
vestimentas caseiras, unico modo de escapar as unhas de Nicolau. Com o
andar do tempo, estendeu elle a aversao as proprias caras, quando eram
bonitas, ou tidas como taes. A rua em que elle residia, contava um sem
numero de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas. As cousas chegaram
a tal ponto, que o pae resolveu trancal-o em casa durante uns tres ou
quatro mezes. Foi um palliativo, e, como tal, excellente. Emquanto durou a
reclusdo, Nicolau mostrou-se nada menos que angelico; fora d'aquelle
séstro morbido, era meigo, docil, obediente, amigo da familia, pontual nas
rezas. No fim dos quatro mezes, o pae soltou-o; era tempo de o metter com
um professor de leitura e grammatica.

—Deixe-o commigo, disse o professor; deixe-o commigo, e com esta
(apontava para a palmatoria)... Com esta, ¢ duvidoso que elle tenha vontade
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de maltratar os companheiros.

Frivolo! tres vezes frivolo professor! Sim, nao ha duvida, que elle conseguiu
poupar os meninos bonitos e as roupas vistosas, castigando as primeiras
investidas do pobre Nicolau; mas em que é que este sarou da molestia? Ao
contrario, obrigado a conter-se, a engolir o impulso, padecia dobrado, fazia-
se mais livido, com reflexos de verde bronze; em certos casos, era
compellido a voltar os olhos ou fechal-os, para nao arrebentar, dizia elle.
Por outro lado, se deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor
adornados, nao perdoou aos que se mostravam mais adiantados no estudo;
espancava-os, tirava-lhes os livros, e lancava-os féra, nas praias ou no
mangue. Rixas, sangue, odios, taes eram os fructos da vida, para elle, além
das dores crueis que padecia, e que a familia teimava em nao entender. Se
accrescentarmos que elle nao pdde estudar nada seguidamente, mas a
troncos, e mal, como os vagabundos comem, nada fixo, nada methodico,
teremos visto algumas das dolorosas consequencias do facto morbido,
occulto e desconhecido. O pae, que sonhava para o filho a Universidade,
vendo-se obrigado a estrangular mais essa illusao, esteve prestes a
amaldicoal-o; foi a mae que o salvou.

Saiu um seculo, entrou outro, sem desapparecer a lesdo do Nicolau.
Morreu-lhe o pae em 1807 e a mae em 1809; a irma casou com um medico
hollandez, treze mezes depois. Nicolau passou a viver sé. Tinha vinte e tres
annos; era um dos petimetres da cidade, mas um singular petimetre, que
nao podia encarar nenhum outro, ou fosse mais gentil de fei¢des, ou
portador de algum collete especial, sem padecer uma dor violenta, tao
violenta, que o obrigava as vezes a trincar o beico até deitar sangue. Tinha
occasides de cambalear; outras de escorrer-lhe pelo canto da boca um fio
quasi imperceptivel de espuma. E o resto niao era menos cruel. Nicolau
ficava entdo rispido; em casa achava tudo mau, tudo incommodo, tudo
nauseabundo; feria a cabeca aos escravos com os pratos, que iam partir-se
tambem, e perseguia os cdes, a pontapés; nao socegava dez minutos, nao
comia, ou comia mal. Emfim dormia; e ainda bem que dormia. O somno
reparava tudo. Acordava lhano e meigo, alma de patriarcha, beijando os caes
entre as orelhas, deixando-se lamber por elles, dando-lhes do melhor que
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tinha, chamando aos escravos as cousas mais familiares e ternas. E tudo,
caes e escravos, esqueciam as pancadas da vespera, e acudiam as vozes
d'elle obedientes, namorados, como se este fosse o verdadeiro senhor, e nao
o outro.

Um dia, estando elle em casa da irma, perguntou-lhe esta por que motivo
nao adoptava uma carreira qualquer, alguma cousa em que se oecupasse, e...

—Tens razao, vou ver, disse elle.

Interveiu o cunhado e opinou por um emprego na diplomacia. O cunhado
principiava a desconfiar de alguma doenca e suppunha que a mudanca de
clima bastava a restabelecel-o. Nicolau arranjou uma carta de apresentacao,
e foi ter com o ministro de estrangeiros. Achou-o rodeado de alguns
officiaes da secretaria, prestes a ir ao paco, levar a noticia da segunda quéda
de Napoledo, noticia que chegara alguns minutos antes. A figura do
ministro, as circumstancias do momento, as reverencias dos officiaes, tudo
isso deu um tal rebate ao coracao do Nicolau, que elle nao pode encarar o
ministro. Teimou, seis ou oito vezes, em levantar os olhos, e da unica em
que o conseguiu, fizeram-se-lhe tdo vesgos, que nao via ninguem, ou so
uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas, ao mesmo tempo que a
face ia ficando verde. Nicolau recuou, estendeu a mao tremula ao
reposteiro, e fugiu.

—Nao quero ser nada! disse elle 4 irma, chegando & casa; fico com vocés e
0S meus amigos.

Os amigos eram os rapazes mais antipathicos da cidade, vulgares e infimos.
Nicolau escolhera-os de proposito. Viver segregado dos principaes era para
elle um grande sacrificio; mas, como teria de padecer muito mais vivendo
com elles, tragava a situacdo. Isto prova que elle tinha um certo
conhecimento empirico do mal e do palliativo. A verdade é que, com esses
companheiros, desappareciam todas as perturbagoes physiologicas do
Nicolau. Elle fitava-os sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear, sem
nada. Além d'isso, nao so6 elles lhe poupavam a natural irritabilidade, como
porfiavam em tornar-lhe a vida, senao deliciosa, tranquilla; e para isso,
diziam-lhe as maiores finezas do mundo, em attitudes captivas, ou com
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uma certa familiaridade inferior. Nicolau amava em geral as naturezas
subalternas, como os doentes amam a droga que lhes restituo a saude;
acariciva-as paternal mente, dava-lhes o louvor abundante e cordial,
emprestava-lhes dinheiro, distribuia-lhes mimos, abria-lhes a alma...

Veiu o grito do Ypiranga; Nicolau metteu-se na politica. Em 1823 vamos
achal-o na Constituinte. Nao ha que dizer ao modo por que elle cumpriu os
deveres do cargo. Integro, desinteressado, patriota, nao exercia de gracga
essas virtudes publicas, mas a custa de muita tempestade moral. Pode-se
dizer, methaphoricamente, que a frequencia da camara custava-lhe sangue
precioso. Nao era s6 porque os debates lhe pareciam insupportaveis, mas
tambem porque lhe era difficil encarar certos homens, especialmente em
certos dias. Montezuma, por exemplo, parecia-lhe balofo, Vergueiro,
massudo, os Andradas, execraveis. Cada discurso, nao s6 dos principaes
oradores, mas dos secundarios, era para o Nicolau verdadeiro supplicio. E,
nao obstante, firme, pontual. Nunca a votacao o achou ausente; nunca o
nome delle soou sem echo pela augusta sala. Qualquer que fosse o seu
desespero, sabia conter-se e por a idéa da patria acima do allivio proprio.
Talvez applaudisse in petto o decreto da dissolucao. Nao affirmo; mas ha
bons fundamentos para crer que o Nicolau, apezar das mostras exteriores,
gostou de ver dissolvida a assembléa. E se essa conjectura ¢ verdadeira, ndo
menos o sera esta outra;—que a deportagdo de alguns dos chefes
constituintes, declarados inimigos publicos, veiu aguar-lhe aquelle prazer.
Nicolau, que padecera com os discursos delles, ndo menos padeceu com o
exilio, posto lhes désse um certo relevo. Se elle também fosse exilado!

—Vocé podia casar, mano, disse-lhe a irma.
—Nao tenho noiva.
—Arranjo-lhe uma. Valeu?

Era um plano do marido. Na opinido d'este, a molestia do Nicolau estava
descoberta; era um verme do bago, que se nutria da dor do paciente, isto €,
de uma secrecao especial, produzida pela vista de alguns factos, situagoes
ou pessoas. A questao era matar o verme; mas, nao conhecendo nenhuma
substancia chimica propria a destruil-o, restava o recurso de obstar a
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secrecao, cuja ausencia daria egual resultado. Portanto, urgia casar o
Nicolau, com alguma moca bonita e prendada, separal-o do povoado,
mettel-o em alguma fazenda, para onde levaria a melhor baixella, os
melhores trastes, os mais reles amigos, etc.

—Todas as manhas, continuou elle, recebera o Nicolau um jornal que vou
mandar imprimir com o unico fim de lhe dizer as cousas mais agradaveis do
mundo, e dizel-as nominalmente, recordando os seus modestos, mas
proficuos trabalhos da Constituinte, e attribuindo-lhe, muitas aventuras
namoradas, agudezas de espirito, rasgos de coragem. Ja fallei ao almirante
hollandez para consentir que, de quando em quando, va ter com o Nicolau
algum dos nossos officiaes dizer-lhe que nao podia voltar para a Haya sem a
honra de contemplar um cidadao tao eminente e sympathico, em quem se
reunem qualidades raras, e, de ordinario, dispersas. Vocé, se puder alcangar
de alguma modista, a Gudin, por exemplo, que ponha o nome de Nicolau em
um chapeu ou mantelete, ajudara nmito a cura de seu mano. Cartas
amorosas anonymas, enviadas pelo correio, sao um recurso efficaz... Mas
comecemos pelo principio, que é casal-o.

Nunca um plano foi mais conscienciosamente executado. A noiva escolhida
era a mais esbelta, ou uma das mais esbeltas da capital. Casou-os o proprio
bispo. Recolhido a fazenda, foram com elle sdbmente alguns de seus mais
triviaes amigos; fez-se o jornal, mandaram-se as cartas, peitaram-se as
vistas. Durante tres mezes tudo caminhou as mil maravilhas. Mas a
natureza, apostada era lograr o homem, mostrou ainda desta vez que ella
possue segredos inopinaveis. Um dos meios de agradar ao Nicolau era
elogiar a belleza, a elegancia e as virtudes da mulher; mas a molestia
caminhara, e o que parecia remedio excellente foi simples aggravagao do
mal. Nicolau, ao fim de certo tempo, achava ociosos e excessivos tantos
elogios a mulher, e bastava isto a impaciental-o, e a impaciencia a produzir-
lhe a fatal secrecao. Parece masmo que chegou ao ponto de nao poder
encaral-a muito tempo, e a encaral-a mal; vieram algumas rixas, que seriam
o principio de uma separagao, se ella nao morresse d'ahi a pouco. A dor do
Nicolau foi profunda e verdadeira; mas a cura interrompeu-se logo, porque
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elle desceu ao Rio de Janeiro, onde o vamos achar, tempos depois, entre os
revolucionarios de 1831.

Comgquanto parega temerario dizer as causas que levaram o Nicolau para o
campo da Acclamacdo, na noite de 6 para 7 de abril, penso que nao estara
longe da verdade quem suppuzer que—foi o raciocinio de um atheniense
celebre e anonymo. Tanto os que diziam bem, como os que diziam mal do
imperador, tinham enchido as medidas ao Nicolau. Esse homem, que
inspirava enthusiasmos e odios, cujo nome era repetido onde quer que o
Nicolau estivesse, na rua, no theatro, nas casas alheias, tornou-se uma
verdadeira perseguicao morbida, d'ahi o fervor com elle metteu a mao no
movimento de 1831. A abdicagao foi um allivio. Verdade é que a Regencia o
achou dentro de pouco tempo ontre os seus adversarios; e ha quem affirme
que elle se filiou ao partido caramurt ou restaurador, posto nao ficasse
prova do acto. O que é certo é que a vida publica do Nicolau cessou com a
Maioridade.

A doenga apoderara-se definitivamente do organismo. Nicolau ia, a pouco e
pouco, recuando na solidao. Nao podia fazer certas visitas, frequentar
certas casas. O theatro mal chegava a distrahil-o. Era tao melindroso o
estado dos seus orgaos auditicos, que o ruido dos applausos causava-lhe
dores atrozes. O enthusiasmo da populagao fluminense para com a famosa
Candiani e a Meréa, mas a Candiani principalmente, cujo carro puxaram
alguns bracos humanos, obsequio tanto mais insigne quanto que o nao
fariam ao proprio Platao, esse enthusiasmo foi uma das maiores
mortificacdes do Nicolau. Elle chegou ao ponto de ndo ir mais ao theatro, de
achar a Candiani insupportavel, e preferir a Norma dos realejos 4 da prima-
donna. Nao era por exageracao de patriota que elle gostava de ouvir o Joao
Caetano, nos primeiros tempos; mas afinal deixou-o tambem, e quasi que
inteiramente os theatros.

—Esta perdido! pensou o cunhado. Se pudessemos dar-lhe um bago novo...

Como pensar em semelhante absurdo? Estava naturalmente perdido. Ja nao
bastavam os recreios domesticos. As tarefas litterarias a que se deu, versos
de familia, glosas a premio e odes politicas, ndo duraram muito tempo, e
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pode ser até que lhe dobrassem o mal. De facto, um dia, pareceu-lhe que
essa occupagao era a cousa mais ridicula do mundo, e os applausos ao
Gongalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de um Povo trivial e de mau
gosto. Esse sentimento litterario, fructo de uma lesao organica, reagiu
sobre a mesma lesao, ao ponto de produzir graves crises, que o tiveram
algum tempo na cama. O cunhado aproveitou o momento para-desterrar-
lhe da casa todos os livros de certo porte.

Explica-se menos o desalinho com que d'ahi a mezes comegou a vestir-se.
Educado com habitos de elegancia, era antigo freguez de um dos principaes
alfaiates da coOrte, o Plum, ndao passando um s6 dia em que nao fosse
pentear-se ao Desmarais e Gérard, coiffeurs de la cour, & rua do Ouvidor.
Parece que achou infatuada esta denominacao de cabelleireiros do paco, e
castigou-os indo pentear-se a um barbeiro infimo. Quanto ao motivo que o
levou a trocar de traje, repito que € inteiramente obscuro, e a nao haver
suggestao da edade, é inexplicavel. A despedida do cosinheiro é outro
enigma. Nicolau, por insinuacdo do cunhado, que o queria distrahir, dava
dois jantares por semana; € 0S convivas eram unanimes em achar que o
cozinheiro d'elle primava sobre todos os do capital. Realmente os pratos
eram bons, alguns optimos, mas o elogio era um tanto emphatico,
excessivo, para o fim justamente de ser agradavel ao Nicolau, e assim
aconteceu algum tempo. Como entender, porém, que um domingo, acabado
o jantar, que fora magnifico, despedisse elle um vardo tao insigne, causa
indirecta de alguns dos seus mais deleitosos momentos na terra? Mysterio
impenetravel.

—Era um ladrao! foi a resposta que elle deu ao cunhado.

Nem os esforcos d'este nem os da irma e dos amigos, nem os bens, nada
melhorou o nosso triste Nicolau. A secregao do braco tornou-se perenne, e
o verme reproduziu-se aos milhdes, theoria que nao sei se é verdadeira,
mas emfim era a do cunhado. Os ultimos annos foram crudelissimos. Quasi
se pdde jurar que elle viveu entdao continuamente verde, irritado, olhos
vesgos, padecendo comsigo ainda muito mais do que fazia padecer aos
outros. A menor ou maior cousa triturava-lhe os nervos: um bom discurso,
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um artista habil, uma sege, uma gravata, um soneto, um dito, um sonho
interessante, tudo dava de si uma crise.

Quiz elle deixar-se morrer? Assim se poderia suppor, ao ver a
impassibilidade com que rejeitou os remedios dos principaes medicos da
corte; foi necessario recorrer a simulagao, e dal-os, emfim, como receitados
por um ignorantao do tempo. Mas era tarde. A morte levou-o, ao cabo de
duas semanas.

—Joaquim Soares? bradou attonito o cunhado, ao saber da verba
testamentaria do defunto, ordenando que o caixdao fosse fabricado por
aquelle industrial. Mas os caixdes d'esse sujeito ndo prestam para nada, e...

—Paciencia! interrompeu a mulher; a vontade do mano ha de comprir-se.
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