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ADVERTENCIA

Este titulo de Papeis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz
crer que o autor colligiu varios escriptos de ordem diversa para o fim de os

não perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos são elles, mas não

vieram para aqui como passageiros, que acertam de entrar na mesma
hospedaria. São pessoas de uma só família, que a obrigação do pae fez

sentar á mesma mesa.

Quanto ao genero delles, não sei que diga que não seja inutil. O livro está

nas mãos do leitor. Direi sómente, que se ha aqui paginas que parecem
meros contos, e outras que o não são, defendo-me das segundas com dizer

que os leitores das outros podem achar nellas algum interesse, e das
primeiras defendo-me com S. João e Diderot. O evangelista, descrevendo a

famosa besta apocalyptica, accrescentava (XVII, 9): "E aqui ha sentido, que
tem sabedoria." Menos a sabedoria, cubro-me com aquella palavra. Quanto a

Diderot, ninguem ignora que elle, não só escrevia contos, e alguns
deliciosos, mas até aconselhava a um amigo que os escrevesse tambem. E

eis a razão do encyclopedista: é que quando se faz um conto, o espirito fica
alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida acaba sem a gente dar por isso.
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Deste modo, venha donde vier o reproche[1], espero que dahia mesmo virá a

absolvição.

Machado de Assis

Outubro de 1882.

Cerca de dous annos para cá, recebi duas cartas anonymas,

escriptas por pessôa intelligente e sympathica, em que me foi

notado o uso do vocabulo reproche. Não sabendo como responda

ao meu estimavel correspondente, aproveito esta occasião.

Reproche não é gallicismo. Nem reproche nem reprochar. Moraes

cita, para o verbo, este trecho dos Ined. II fl. 259: "hum non tinha

que reprochar ao outro;" e aponta os logares de Fernando de

Lucena, Nunes de Leão e D. Francisco Manoel de Mello, em que se

encontra o substantivo reproche. Os hespanhoes tambem os

possuem.

Resta a questão de euphonia. Reproche não parece mal soante. Tem

contra si o desuso. Em todo caso, o vocabulo que lhe está mais

proximo no sentido, exprobração, acho que é insupportavel. Dahi a

minha insistencia em preferir o outro, devendo notar-se que não o

vou buscar para dar ao estylo um verniz de extranheza, mas

quando a ideia o traz comsigo.

O ALIENISTA

I

DE COMO ITAGUAHY GANHOU UMA CASA DE ORATES

As chronicas da villa de ltaguahy dizem que em tempos remotos vivera alli
um certo medico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o

maior dos medicos do Brazil, de Portugal e das Hespanhas. Estudara em
Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro annos regressou ao Brazil, não

[1]
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podendo el-rei alcançar delle que ficasse em Coimbra, regendo a
universidade, ou era Lisboa, expedindo os negocios da monarchia.

—A sciencia, disse elle a Sua Magestade, é o meu emprego unico; ltaguahy é
o meu universo.

Dito isto, metteu-se em ltaguahy, e entregou-se de corpo e alma ao estudo

da sciencia, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os

theoremas com cataplasmas. Aos quarenta annos casou com D. Evarista da

Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco annos, viuva de um juiz de
fóra, e não bonita nem sympathica. Um dos tios delle, caçador de pacas

perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de semelhante escolha e
disse-lh'o. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condições

physiologicas e anatomicas de primeira ordem, digeria com facilidade,

dormia regularmente, tinha bom pulso, e excellente vista; estava assim apta

para dar-lhe filhos robustos, sãos e intelligentes. Se além dessas prendas,—

unicas dignas da preoecupação de um sabio, D. Evarista era mal composta

de feições, longe de lastimal-o, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o

risco de preterir os interesses da sciencia na contemplação exclusiva, miuda

e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu ás esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos

robustos nem mofinos. A indole natural da sciencia é a longanimidade; o

nosso medico esperou tres annos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo
desse tempo fez um estudo profundo da materia, releu todos os escriptores

arabes e outros, que trouxera para Itaguahy, enviou consultas ás
universidades italianas e allemãs, e acabou por aconselhar á mulher um

regimen alimenticio especial. A illustre dama, nutrida exclusivamente com a
bella carne de porco de Itaguahy, não attendeu ás admoestações do esposo;

e á sua resistencia,—explicavel, mas inqualificavel,—devemos a total
extincção da dynastia dos Bacamartes.

Mas a sciencia tem o ineffavel dom de curar todas as magoas; o nosso

medico mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi

então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a attenção,—o

recanto psychico, o exame da pathologia cerebral. Não havia na colonia, e
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ainda no reino, uma só autoridade em semelhante materia, mal explorada,

ou quasi inexplorada. Simão Bacamarte comprehendeu que a sciencia

lusitana, e particularmente a brazileira, podia cobrir-se de «louros

immarcessiveis,»—expressão usada por elle mesmo, mas em um arroubo de

intimidade domestica; exteriormente era modesto, segundo convém aos
sabedores.

—A saude da alma, bradou elle, é a occupação mais digna do medico.

—Do verdadeiro medico, emendou Crispim Soares, boticario da villa, e um

dos seus amigos e comensaes.

A vereança de Itaguahy, entre outros peccados de que é arguida pelos
chronistas, tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco

furioso era trancado em uma alcova, na propria casa, e, não curado, mas
descurado, até que a morte o vinha defraudar do beneficio da vida; os

mansos andavam á solta pela rua. Simão Bacamarte entendeu desde logo
reformar tão ruim costume; pediu licença á camara para agasalhar e tratar

no edificio que ia construir todos os loucos de Itaguahy e das demais villas e
cidades, mediante um estipendio, que a camara lhe daria quando a familia

do enfermo o não podesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a
villa, e encontrou grande resistencia, tão certo é que difficilmente se

desarraigam habitos absurdos, ou ainda máus. A idéa de metter os loucos na
mesma casa, vivendo em commum, pareceu em si mesma um symptoma de
demencia, e não faltou quem o insinuasse á propria mulher do medico.

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vigario do logar, veja se seu
marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre,

não é bom, vira o juizo.

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse-lhe «que estava com
desejos», um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que

a elle lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquelle grande homem, com
a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e

redarguiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dalli foi á camara, onde os

vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloquencia, que a

maioria resolveu autorisal-o ao que pedira, votando ao mesmo tempo um
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imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos
doudos pobres. A materia do imposto não foi facil achal-a, tudo estava

tributado em Itaguahy. Depois de longos estudos, assentou-se em permittir
o uso de dous pennachos nos cavallos dos enterros. Quem quizesse

emplumar os cavallos de um coche mortuario pagaria dois tostões á camara,

repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas

entre a do fallecimento e a da ultima benção na sepultura. O escrivão
perdeu-se nos calculos arithmeticos do rendimento possivel da nova taxa: e

um dos vereadores, que não acreditava na empreza do medico, pediu que se
relevasse o escrivão de um trabalho inutil.

—Os calculos não são precisos, disse elle, porque o Dr. Bacamarte não
arranja nada. Quem é que viu agora metter todos os doudos dentro da

mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o medico arranjou tudo. Uma vez
empossado da licença começou logo a construir a casa. Era na rua Nova, a

mais bella rua de Itaguahy naquelle tempo, tinha cincoenta janellas por lado,

um pateo no centro, e numerosos cubiculos para os hospedes. Como fosse

grande arabista, achou no Koran que Mahomet declara veneraveis os

doudos, pela consideração de que Allah lhes tira o juizo para que não

pequem. A idéa pareceu-lbe bonita e profunda, e elle a fez gravar no
frontespicio da casa; mas, como tinha medo ao vigario, e por tabella ao

bispo, attribuiu o pensamento a Benedicto VIII, merecendo com essa
fraude, aliás pia, que o padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquelle

pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por allusão á côr das janellas, que
pela primeira vez appareciam verdes em Itaguahy. Inaugurou-se com

immensa pompa; de todas as villas e povoações proximas, e até remotas, e
da propria cidade do Rio de Janeito, correu gente para assistir ás

ceremonias, que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam recolhidos;

e os parentes tiveram occasião de ver o carinho paternal e a caridade

christã com que elles iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a
gloria do marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flôres e

sedas. Ella foi uma verdadeira rainha naquelles dias memoraveis; ninguem
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deixou de ir visital-a duas e trez vezes, apezar dos costumes caseiros e
recatados do seculo, e não só a cortejavam como a louvavam; porquanto,—e

este facto é um documento altamente honroso para a sociedade do tempo,

—porquanto viam nella a feliz esposa de um alto espirito, de um varão

illustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas; Itaguahy tinha finalmente

uma casa de Orates.

II

TORRENTE DE LOUCOS

Tres dias depois, n'uma expansão intima com o boticario Crispim Soares,

desvendou o alienista o mysterio do seu coração.

—A caridade, Sr. Soares, entra de certo no meu procedimento, mas entra

como tempero, como o sal das cousas, que é assim que interpreto o dito de
S. Paulo aos Corinthios: «Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver

caridade, não sou nada.» O principal nesta minha obra da Casa Verde é
estudar profundamente a loucura, os seus diversos grãos, classificar-lbe os

casos, descobrir emfim a causa do phenomeno e o remedio universal. Este é
o mysterio do meu coração. Creio que com isto presto um bom serviço á

humanidade.

—Um excellente serviço, corrigiu o boticario.

—Sem este asylo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; elle dá-me,

porém, muito maior campo aos meus estudos.

—Muito maior, accrescentou o outro.

E tinham razão. De todas as villas e arraiaes visinhos affluiam loucos á Casa

Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaniacos, era toda a familia
dos desherdados do espirito. Ao cabo de quatro mezes, a Casa Verde era

uma povoação. Não bastaram os primeiros cubiculos: mandou-se annexar
uma galeria de mais trinte e sete. O padre Lopes confessou que não

imaginara a existencia de tantos doudos no mundo, e menos ainda o
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inexplicavel de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e villão,

que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente um discurso

academico, ornado de tropos, de antitheses, de apostrophes, com seus
recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero, Apuleo e Tertuliano. O

vigario não queria acabar do crer. Que! um rapaz que elle vira, tres mezes
antes, jogando peteca na rua!

—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa
Reverendissima está vendo. Isto é todos os dias.

—Quanto a mim, tornou o vigario, só se póde explicar pela confusão das

linguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escriptura; provavelmente,

confundidas antigamente as linguas, é facil trocal-as agora, desde que a

razão não trabalhe...

—Essa póde ser, com effeito, a explicação divina do phenomeno, concordou

o alienista, depois de reflectir um instante, mas não é impossivel que haja
tambem alguma razão humana, e puramente scientifica, e disso trato...

—Vá que seja, e fico ancioso. Realmente!

Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas só dous espantavam pelo
curioso do delirio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco annos,

suppunha-se estrella d’alva, abria os braços e alargava as pernas, para dar-
lhes certa feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o

sol já tinha sahido para elle recolher-se. O outro andava sempre, sempre,

sempre, á roda das salas ou do pateo, ao longo dos corredores, á procura do
fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um

peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e sahiu-lhes
no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a

ambos com os maiores requintes de crueldade. O ciume satisfez-se, mas o

vingado estava louco. E então começou aquella ancia de ir ao fim do mundo

á cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O mais notavel era um

pobre diabo, filho de um algibebe, que narrava ás paredes (porque não
olhava nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era esta:
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—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou
David, David engendrou a purpura, a purpura engendrou o duque, o duque

engendrou o marquez, o marquez engendrou o conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis

vezes seguidas:

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma especie era um escrivão, que se vendia por mordomo do

rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a
toda a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, mil e

duzentas a outro, e não acabava mais. Não fallo dos casos de monomania
religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se João de Deus, dizia

agora ser o deus João, e promettia o reino dos céos a quem o adorasse, e as
penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não

dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma só

palavra, todas as estrellas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal

era o poder que recebera de Deus. Assim o escrevia elle no papel que o

alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por interesse

scientifico.

Que, na verdade, a paciencia do alienista era ainda mais extraordinaria do
que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que

assombrosa. Simão Bacamarte começou por organisar um pessoal de
administração; e, aceitando essa idéa ao boticario Crispim Soares, aceitou-

lhe tambem dous sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um

regimento que lhes deu, approvado pela camara, da distribuição da comida

e da roupa, e assim tambem da escripta, etc. Era o melhor que podia fazer,
para sómente cuidar do seu officio.—A Casa Verde, disse elle ao vigario, é

agora uma especie de mundo, em que ha o governo temporal e o governo
espiritual. E o padre Lopes ria deste pio trocado,—e accrescentava,—com o

unico fim de dizer tambem uma chalaça:—Deixe estar, deixe estar, que hei
de mandal-o denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta

classificação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes
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principaes: os furiosos e os mansos; dahi passou ás sub-classes,

monomanias, delirios, allucinações diversas. Isto feito, começou um estudo

aturado e continuo; analysava os habitos de cada louco, as horas do accesso,

as aversões, as sympathias, as palavras, os gestos, as tendencias; inquiria da

vida dos enfermos, profissão, costumes, circumstancias da revelação
morbida, accidentes da infancia e da mocidade, doenças de outra especie,

antecedentes na familia, uma devassa, emfim, como a não faria o mais
atilado corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta

interessante, um phenomeno extraordinario. Ao mesmo tempo estudava o

melhor regimen, as substancias medicamentosas, os meios curativos e os

meios palliativos, não só os que vinham nos seus amados arabes, como os

que elle mesmo descobria, á força de sagacidade e paciencia. Ora, todo esse

trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e,

ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto

antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do
jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista.

III

DEUS SABE O QUE FAZ!

A illustre dama, no fim de dous mezes, achou-se a mais desgraçada das

mulheres; cahiu em profunda melancholia, ficou amarella, magra, comia
pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou

reproche, porque respeitava nelle o seu marido e senhor, mas padecia
calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse o

marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada; depois atreveu-

se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão viuva como

dantes. E accrescentou:

—Quem diria nunca que meia duzia de lunaticos...

Não acabou a phrase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao tecto,—os

olhos, que eram a sua feição mais insinuante,—negros, grandes, lavados de
uma luz humida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que
empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu era casamento. Não
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dizem as chronicas se D. Evarista brandiu aquella arma com o perverso
intuito de degolar de uma vez a sciencia, out pelo menos, decepar-lhe as

mãos; mas a conjectura é verosimil. Em todo caso, o alienista, não lhe
attribuiu outra intenção. E não se irritou o grande homem, não ficou sequer

consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo metal, duro,

liso, eterno, nem a menor prega veiu quebrar a superficie da fronte quieta

como a agua de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os labios, por

entre os quaes filtrou esta palavra macia como o oleo do Cantico:

—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira
o Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pallida sombra do que

hoje é, todavia era alguma cousa mais do que Itaguahy. Ver o Rio de Janeiro,

para ella, equivalia ao sonho do hebreu captivo. Agora, principalmente, que

o marido assentára de vez naquella povoação interior, agora é que ella
perdera as ultimas esperanças de respirar os ares da nossa boa cidade; e

justamente agora é que elle a convidava a realisar os seus desejos de menina
e moça. D. Evarista não pôde dissimular o gosto de semelhante proposta.

Simão Bacamarte pegou-lhe na mão e sorriu,—um sorriso tanto ou quanto
philosophico, além de conjugal, em que parecia traduzir-se este

pensamento:—«Não ha remedio certo para as dôres da alma; esta senhora
definha, porque lhe parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e

consola-se.» E porque era homem estudioso tomou nota da observação.

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entretanto;

limitou-se a dizer ao marido, que, se elle não ia, ella não iria tambem,

porque não havia de metter-se sózinha pelas estradas.

—Irá com sua tia, redarguiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quizera pedil-

o nem insinual-o, em primeiro logar porque seria impôr grandes despezas
ao marido, em segundo logar porque era melhor, mais methodico e racional

que a proposta viesse delle.

—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem

convicção.
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—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda hontem o

escripturario prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-lactea de
algarismos. E depois levou-a ás arcas, onde estava o dinheiro. Deus! eram

montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões sobre
dobrões; era a opulencia. Emquanto ella comia o ouro com os seus olhos

negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais perfida das
allusões.

—Quem diria que meia duzia de lunaticos...

D. Evarista comprehendeu, sorriu e respondeu com muita resignação:

—Deus sabe o que faz!

Tres mezes depois effectuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do

boticario, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em
Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguahy, cinco ou seis pagens,

quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população viu dalli sahir em certa
manhã do mez de maio. As despedidas foram tristes para todos, menos para

o alienista. Comquanto as lagrimas de D. Evarista fossem abundantes e
sinceras, não chegaram a abalal-o. Homem de sciencia, e só de sciencia,

nada o consternava fóra da sciencia; e se alguma cousa o preoccupava
naquella occasião, se elle deixava correr pela multidão um olhar inquieto e

policial, não era outra cousa mais do que a idéa de que algum demente
podia achar-se alli misturado com a gente de juizo.

—Adeus! soluçaram emfim as damas e o boticario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as
duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte
alongava os seus pelo horisonte adiante, deixando ao cavallo a

responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do genio e do vulgo! Um fita o

presente, com todas as suas lagrimas e saudades, outro devassa o futuro

com todas as suas auroras.

IV
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UMA THEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha buscando o Rio de Janeiro,

Simão Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéa arrojada e
nova, propria a alargar as bases da psychologia. Todo o tempo que lhe

sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou de
casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assumptos, e

virgulando as fallas de um olhar que mettia medo aos mais heroicos.

Um dia de manhã,—eram passadas tres semanas,—estando Crispim Soares

occupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o

mandava chamar.

—Trata-se de negocio importante, segundo elle me disse, aecrescentou o

portador.

Crispim empallideceu. Que negocio importante podia ser, se não alguma

triste noticia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este topico
deve ficar claramente definido, visto insistirem nelle os chronistas: Crispim
amava a mulher, e, desde trinta annos, nunca estiveram separados um só

dia. Assim se explicam os monologos que elle fazia agora, e que os famulos

lhe ouviam muita vez:—«Anda, bem feito, quem te mandou consentir na

viagem de Cesaria? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular ao Dr.
Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de lacaio,

fracalhão, vil, miseravel. Dizes amen a tudo, não é? ahi tens o lucro, biltre!—

E muitos outros nomes feios, que um homem não deve dizer aos outros,

quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o effeito do recado é um nada.

Tão depressa elle o recebeu como abriu mão das drogas e voou á Casa

Verde.

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria propria de um sabio, uma alegria

abotoada de circumspecção até o pescoço.

—Estou muito contente, disse elle.

—Noticias do nosso povo? perguntou o boticario com a voz tremula.

O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:
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—Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma experiencia scientifica. Digo
experiencia, porque não me atrevo a assegurar desde já a minha idéa; nem a

sciencia é outra cousa, Sr. Soares, se não uma investigação constante.

Trata-se, pois, de uma experiencia, mas uma experiencia que vai mudar a

face da terra. A loucura, objecto dos meus estudos, era até agora uma ilha
perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticario. Depois explicou
compridamente a sua idéa. No conceito delle a insania abrangia uma vasta

superficie de cerebros; e desenvolveu isto com grande cópia de raciocinios,

de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na historia e em ltaguahy;

mas, como um raro espirito que era, reconheceu o perigo de citar todos os

casos de Itaguahy, e refugiou-se na historia. Assim, apontou com

especialidade alguns personagens celebres, Socrates, que tinha um

demonio familiar, Pascal, que via um abysmo á esquerda, Mahomet,

Caracalla, Domiciano, Caligula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que
de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridiculas. E porque o

boticario se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que
era tudo a mesma cousa, e até accrescentou sentenciosamcnte:

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a serio.

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares lovantando as mãos
ao céu.

Quanto á ideia de ampliar o territorio da loucura, achou-a o boticario

extravagante; mas a modestia, principal adorno de seu espirito, não lhe
sofreu confessar outra cousa além de um nobre enthusiasmo; declarou-a

sublime e verdadeira, e acerescentou que era «caso de matraca.» Esta
expressão não tem equivalente no estylo moderno. Naquelle tempo,

Itaguahy, que como as demais villas, arraiaes e povoações da colonia, não
dispunha de imprensa, tinha dous modos de divulgar uma noticia: ou por

meio de cartazes manuscriptos e pregados na porta da camara e da matriz;

—ou por meio de matraca. Eis em que consistia este segundo uso.

Contractava-se um homem, por um ou mais dias, para andar as ruas do
povoado, com uma matraca na mão. De quando em quando tocava a
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matraca, reunia-se gente, e elle annunciava o que lhe incumbiam,—um

remedio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo

eeclesiastico, a melhor thesoura da villa, o mais bello discurso do anno, etc.

O systema tinha inconvenientes para a paz publica; mas era conservado

pela grande energia de divulgação que possuia. Por exemplo, um dos
vereadores,—aquelle justamente que mais se oppuzera á creação da Casa

Verde,—desfructava a reputação de perfeito educador de cobras e macacos,

e aliás nunca domesticára um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de

fazer trabalhar a matraca todos os mezes. E dizem as chronicas que algumas
pessoas affirmavam ter visto cascaveis dansando no peito do vereador;

affirmação perfeitamente falsa, mas só devida á absoluta confiança no

systema. Verdade, verdade; nem todas as instituições do antigo regimen,

mereciam o desprezo do nosso seculo.

—Ha melhor do que annunciar a minha ideia, é pratical-a, respondeu o

alienista á insinuação do boticario.

E o boticario, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe
que sim, que era melhor começar pela execução.

—Sempre haverá tempo de a dar á matraca, concluiu elle.

Simão Bacamarte reflectiu ainda um instante, e disse:

—Suppondo o espirito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é

ver se posso extrahir a perola, que é a razão; por outros termos,

demarquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o

perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora dahi insania, insania, e só

insania.

O vigario Lopes, a quem elle confiou a nova theoria, declarou lisamente que

não chegava a entendel-a, que era uma obra absurda, e, se não era absurda,

era de tal modo collossal que não merecia principio de execução.

—Com a definição actual, que é a de todos os tempos, accrescentou, a

loucura e a razão estão perperfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma
acaba e onde a outra começa. Para que transpor a cerca?
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Sobre o labio fino e discreto do alienista roçou a vaga sombra de uma
intenção de riso, em que o desdem vinha casado á commiseração; mas

nenhuma palavra sahiu de suas egregias entranhas. A sciencia contentou-se
em estender a mão á theologia,—com tal segurança, que a theologia não

soube emfim se devia crêr em si ou na outra. Itaguahy e o universo ficavam
á beira de uma revolução.

V

O TERROR

Quatro dias depois, a população do Itaguahy ouviu consternada, a noticia de

que um certo Costa fôra recolhido á Casa Verde.

—Impossivel!

—Qual impossivel! foi recolhido hoje de manhã.

—Mas, na verdade, elle não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que
elle fez...

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguahy. Herdára

quatrocentos mil cruzados em boa moeda de el-rei D. João V, dinheiro cuja
renda bastava, segundo lhe declarou o tio no testamento, para viver «até o

fim do mundo.» Tão depressa recolheu a herança, como entrou a dividil-a
em emprestimos, sem usura, mil cruzados a um, dous mil a outro, trezentos

a este, oitocentos áquelle, a tal ponto que, no fim de cinco annos, estava
sem nada, Se a miseria viesse de chofre, o pasmo de Itaguahy seria enorme;

mas veiu de vagar; elle foi passando da opulencia á abastança, da abastança
á mediania, da mediania á pobreza, da pobreza á miseria, gradualmente. Ao

cabo daquelles cinco annos, pessoas que levavam o chapeu ao chão, logo
que elle assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no hombro, com

intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa
sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos cortezes eram

justamente os que tinham ainda a divida em aberto; ao contrario, parece
que os agazalhava com maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia,

como um desses incuraveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e
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elle se risse della, observou um desaffeiçoado, com certa perfidia:—«Você
supporta esse sujeito para ver se elle lhe paga.» Costa não se deteve um

minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.—«Não admira, retorquiu o

outro; o Costa abriu mão de uma estrella, que está no céu.» Costa era

perspicaz, entendeu que elle negava todo o merecimento ao acto,

attribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham metter-lhe na

algibeira. Era tambem pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou
um meio de provar que lhe não cabia um tal labéo: pegou de algumas

dobras, e mandou-as de emprestimo ao devedor.

—Agora espero que...—pensou elle sem concluir a phrase.

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a credulos e incredulos; ninguem

mais pôz em duvida os sentimentos cavalheirescos daquelle digno cidadão.

As necessidades mais acanhadas sahiram á rua, vieram bater-lhe á porta,

com os seus chinellos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme,

entretanto, roia a alma do Costa: era o conceito do desaffecto. Mas isso

mesmo acabou; trez mezes depois veiu este pedir-lhe uns cento e vinte
cruzados com promessa de restituir-lh'os dahi a dous dias; era o residuo da

grande herança, mas era tambem uma nobre desforra: Costa emprestou o

dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago;

cinco mezes depois era recolhido á Casa Verde.

Imagina-se a consternação de Itaguahy, quando soube do caso. Não se
fallou em outra cousa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoço, outros

que de madrugada; e contavam-se os accessos, que eram furiosos,

sombrios, terriveis,—ou mansos, e até engraçados, conforme as versões.

Muita gente correu á Casa Verde, e achou o pobre Costa, tranquillo, um

pouco espantado, faltando com muita clareza, e perguntando porque

motivo o tinham levado para alli. Alguns foram ter com o alienista.

Bacamarte approvava esses sentimentos de estima e compaixão, mas

accrescentava que a sciencia era a sciencia, e que elle não podia deixar na
rua um mentecapto. A ultima pessoa que intercedeu por elle (porque depois

do que vou contar ninguem mais se atreveu a procurar o terrivel medico) foi
uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe
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confidencialmente que esse digno homem não estava no perfeito equilibrio
das faculdades mentaes, á vista do modo como dissipára os cabedaes que...

—Isso, não! isso não! interrompeu a boa senhora com energia. Se elle gastou
tão depressa o que recebeu, a culpa não é delle.

—Não?

—Não, senhor. Eu lhe digo como o negocio se passou. O defuncto meu tio
não era máu homem; mas quando estava furioso era capaz de nem tirar o

chapéo ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer,
descobriu que um escravo lhe roubára um boi; imagine como ficou. A cara

era um pimentão; todo elle tremia, a boca escumava; lembra-me como se
fosse hoje. Então um homem feio, cabelludo, em mangas de camiza,

chegou-se a elle e pediu agua. Meu tio (Deus lhe falle n'alma!) respondeu
que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para elle, abriu a mão

em ar de ameaça, e rogou esta praga:—«Todo o seu dinheiro não hade durar
mais de sete annos e um dia, tão certo como isto ser o sino salamão!» E

mostrou o sino salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; foi esta
praga daquelle maldito.

Bacamarte espetára na pobre senhora um par de olhos agudos como

punhaes. Quando ella acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se o

fizesse á propria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir fallar ao primo. A

misera acreditou; elle levou-a á Casa Verde e encerrou-a na galeria dos
allucinados.

A noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte lançou o terror á alma da

população. Ninguem queria acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade,

o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada,

que não tinha outro crime senão o de interceder por um infeliz.

Commentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um

romance, umas finezas namoradas que o alienista outr'ora dirigira á prima
do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da prima. E dahi a vingança.

Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que elle levava,

pareciam desmentir uma tal hypotbese. Historias! Tudo isso era

naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais credulos chegou a
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murmurar que sabia de outras cousas, não as dizia, por não ter certeza
plena, mas sabia, quasi que podia jurar.

—Você, que é intimo delle, não nos podia dizer o que ha, o que houve, que
motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e

curiosa, dos amigos attonitos, era para elle uma consagração publica. Não
havia duvidar; toda a povoação sabia emfim que o privado do alienista era

elle, Crispim, o boticario, o collaborador do grande homem e das grandes
cousas; dahi a corrida á botica. Tudo isso dizia o carão jocundo e o riso

discreto do boticario, o riso e o silencio, porque elle não respondia nada;

um, dous, trez monosyllabos, quando muito, soltos, seccos, encapados no

fiel sorriso, constante e miudo, cheio de mysterios scientificos, que elle não
podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana.

—Ha cousa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a, pensal-o, deu de hombros e foi embora. Tinha
negocios pessoaes. Acabava de construir uma casa sumptuosa. Só a casa

bastava para deter e chamar toda a gente; mas havia mais,—a mobilia, que
elle mandara vir da Hungria e da Hollanda, segundo contava, e que se podia

ver do lado de fóra, porque as janellas viviam abertas,—e o jardim, que era
uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera no

fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica,

jardim pomposo, mobilia rara. Não deixou o negocio das albardas, mas

repousava delle na contemplação da casa nova, a primeira de Itaguahy, mais
grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da camara. Entre a

gente illustre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando se
pensava, ou se fallava, ou se louvava a casa do albardeiro,—um simples

albardeiro, Deus do céu!

—Lá está elle embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã.

De manhã, com effeito, era costume do Matheus estatelar-se, no meio do

jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até que
vinham chamal-o para almoçar. Os visinhos, embora o comprimentassem

com certo respeito, riam-se por traz delle, que era um gosto. Um desses
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chegou a dizer que o Matheus seria muito mais economico, e estaria
riquissimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigramma

inintelligivel, mas que fazia rir ás bandeiras despregadas.

—Agora lá está o Matheus a ser contemplado, diziam á tarde.

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as familias sahiam a

passeio ( jantavam cedo) usava o Matheus postar-se á janella, bem no centro,

vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, attitude senhoril, e

assim ficava duas e tres horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se que a
intenção do Matheus era ser admirado e invejado, posto que elle não a

confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticario, nem ao padre Lopes, seus
grandes amigos. E entretanto não foi outra a allegação do boticario, quando

o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras,

mania que elle Bacamarte descubrira e estudava desde algum tempo.

Aquillo de contemplar a casa...

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.

—Não?

—Hade perdoar-me, mas talvez não saiba que elle de manhã examina a obra,

não a admira; de tarde, são os outros que o admirara a elle e á obra.—E

contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cahir da noite.

Uma volupia scientifica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou elle não
conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quiz, interrogando

o Crispim, do que confirmar alguma noticia incerta ou suspeita vaga. A
explicação satisfel-o; mas como tinha as alegrias proprias de um sabio,

concentradas, nada viu o boticario que fizesse suspeitar uma intenção
sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o alienista pediu-lhe o braço para irem

a passeio. Deus! era a primeira vez que Simão Bacamarte dava ao seu
privado tamanha honra; Crispim ficou tremulo, atarantado, disse que sim,

que estava prompto. Chegaram duas ou tres pessoas de fóra, Crispim
mandou-as mentalmente a todos os diabos; não só atrazavam o passeio,

como podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma dellas, para
acompanhal-o, e o dispensasse a elle. Que impaciencia! que afflicção!

Emfim, sahiram. O alienista guiou para os lados da casa do albaideiro, viu-o
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á janella, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, examinando
as attitudes, a expressão do rosto. O pobre Matheus, apenas notou que era

objecto da curiosidade ou admiração do primeiro vulto de ltaguahy,

redobrou de expressão, deu outro relevo ás attitudes... Triste! triste! não fez

mais do que condemnar-se; no dia seguinte, foi recolhido á Casa Verde.

—A Casa Verde é um carcere privado, disse um medico sem clinica.

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Carcere privado: eis o

que se repetia de norte a sul e de leste a oéste de ltaguahy,—a medo, é
verdade, porque durante a semana que se seguiu á captura do pobre

Matheus, vinte e tantas pessoas,—duas ou tres de consideração,—foram
recolhidas á Casa Verde. O alienista dizia que só eram admittidos os casos

pathologicos, mas pouca gente lhe dava credito. Succediam-se as versões
populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, monomania do

proprio medico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em
Itaguahy qualquer germen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer,

florir, com desdouro e mingua daquella cidade, mil outras explicações, que
não explicavam nada, tal era o producto diario da imaginação publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do
Crispim Soares, e toda a mais comitiva,—ou quasi toda,—que algumas

semanas antes partira de Itaguahy. O alienista foi recebel-a, com o

boticario, o padre Lopes, os vereadores, e varios outros magistrados. O
momento em que D. Evarista poz os olhos na pessoa do marido é

considerado pelos chronistas de tempo como um dos mais sublimes da
historia moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas

extremas, ambas egregias. D. Evarista soltou um grito, balbuciou uma
palavra, e atirou-se ao consorte, de um gesto que não se pode melhor

definir do que comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim o

illustre Bacamarte; frio como um diagnostico, sem desengonçar por um

instante a rigidez scientifica, estendeu os braços á dona, que caiu nelles, e
desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dons minutos, D. Evarista recebia os

comprimentos dos amigos, e o prestito punha-se em marcha.
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D. Evarista era a esperança de Itaguahy; contava-se com ella para minorar o
flagello da Casa Verde. Dahi as acclamações publicas, a immensa gente que

atulhava as ruas, as flammulas, as flores e damascos ás janellas. Com o braço
apoiado no do padre Lopes,—porque o eminente Bacamarte confiára a

mulher ao vigario, e acompanhava-os a passo meditativo,—D. Evarista
voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigario

indagava do Rio de Janeiro, que elle não vira desde o vice-veinado anterior;
o D. Evarista respondia, enthusiasmada, que era a cousa mais bella que

podia haver no mundo. O Passeio Publico estava acabado, um paraiso, onde
ella fôra muitas vezes, o a rua das Bellas Noites, o chafariz das Marrecas...

Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas,—feitas de metal e
despejando agua pela bocca fóra. Uma cousa galantissima. O vigario dizia

que sim, que o Ro de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era
neutro tempo! Não admira, maior do que Itaguahy, e de mais a mais séde do

governo... Mas não se pode dizer que Itaguahy fosse feio; tinha bellas casas,

a casa do Matheus, a Casa Verde...,

—A proposito de Casa Verde, disso o padre Lopes escorregando habilmente
para o assumpto da occasião, a senhora vem achal-a muito cheia de gente.

—Sim?

—É verdade. Lá está o Matheus...

—O albardeiro?

—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...

—Tudo isso doudo?

—Ou quasi doudo, obtemperou o padre.

—Mas então?

O vigario derreou os cantos da boca, á maneira de quem não sabe nada, ou

não quer dizer tudo; resposta vaga, que se não póde repetir a outra pessoa,

por falta de texto. D. Evarista achou realmente extraordinario que toda
aquella gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? Entretanto,

custava-lhe duvidar; o marido era um sabio, não recolheria ninguem á Casa
Verde sem prova evidente de loucura.
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—Sem duvida... sem duvida... ia pontuando o vigario.

Tres horas depois, cerca de cincoenta convivas sentavam-se em volta da

mesa de Simão Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o
assumpto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta,

metaphoras, amplificações, apologos. Ella era a esposa do novo Hippocrates,

a musa da sciencia, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolação; trazia

nos olhos duas estrellas, segundo a versão modesta de Crispim Soares, e
dous sóes, no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas cousas um

tanto enfastiado, mas sem visivel impaciencia. Quando muito dizia ao
ouvido da mulher, que a rhetorica permittia taes arrojos sem significação. D.

Evarista fazia esforços para adherir a esta opinião do marido; mas, ainda
descontando tres quartas partes das louvaminhas, ficava muito com que

enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de
vinte e cinco annos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras,

declamou um discurso em que o nascimento de D. Evarista era explicado
polo mais singular dos reptos. «Deus, disse elle, depois de dar ao universo o

homem e a mulher, esse diamante e essa perola da corôa divina (e o orador
arrastava triumphalmente esta phrase de uma ponta a outra da mesa) Deus
quiz vencer a Deus, e creou D. Evarista.»

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modestia. Duas senhoras,

achando a cortezanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do

dono da casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado de
suspeitas, de ameaças, e, provavelmente, de sangue. O atrevimento foi

grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que
removesse qualquer episodio tragico,—ou que o adiasse, ao menos, para o

dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma dellas, a mais piedosa, chegou a
admittir, comsigo mesma, que D. Evarisla não merecia nenhuma

desconfiança, tão longe estava de ser attrahente ou bonita. Uma simples
agua-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem eguaes, o que seria

do amarello? E esta ideia fel-a tremer outra vez, embora menos; menos,

porque o alienista sorria agora para o Martim Brito, e, levantados todos, foi

ter com elle e fallou-lhe do discurso. Não lhe negou que era era improviso
brilhante, cheio de rasgos magnificos. Seria delle mesmo a ideia relativa ao
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nascimento de D. Evarista, ou tel-a-hia encontrado em algum autor que...?

Não, senhor; era delle mesmo; achou-a naquella occasião e parecera-lhe

adequada a um arroubo oratorio. De resto, suas ideias eram antes arrojadas
do que ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, compôz

uma ode á queda do marquez de Pombal, em que dizia que esse ministro era
o «dragão asperrimo do Nada,» esmagado pelas «garras vingadoras do

Todo»; e assim outras, mais ou menos fóra do commum; gostava das ideias
sublimes e raras, das imagens grandes e nobres...

—Pobre moço! pensou o alienista. E continuou comsigo:—Trata-se de um

caso do lesão cerebral; phenomeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefacta quando soube, tres dias depois, que o Martim

Brito fôra alojado na Casa Verde. Um moço que tinha idéas tão bonitas! As
duas senhoras attribuiram o acto a ciumes do alienista. Não podia ser outra

cousa; realmente a declaração do moço fôra audaciosa de mais.

Ciumes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José

Borges do Couto Leme, pessoa estimavel, o Chico das Cambraias, folgazão
emerito, o escrivão Fabricio, e ainda outros? O terror accentuou-se. Não se

sabia já quem estava são, nem quem estava doudo. As mulheres, quando os

maridos saiam, mandavam accender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem

todos os maridos eram valorosos, alguns não andavam fóra sem um ou dous
capangas. Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um desses
fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos da villa. Era um rapaz de

trinta annos, amavel, conversado, polido, tão polido que não cumprimentava
alguem sem levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma

distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a
uma senhora, ás vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de

fóra. Tinha a vocação das cortezias. De resto, devia as boas relações da
sociedade, não só aos dotes pessoaes, que eram raros, como á nobre

tenacidade com que nunca desanimava deante de uma, duas, quatro, seis
recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado n'uma

casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a elle, tão gracioso era
o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apezar de se saber estimado, teve

medo quando lhe disseram um dia, que o alienista o trazia de olho; na

27



madrugada seguinte fugiu da villa, mas foi logo apanhado e couduzido á
Casa Verde.

—Devemos acabar com isto!

—Não pode continuar!

—Abaixo a tyrania!

—Despota! violento! Golias!

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa mas não tardava a hora dos
gritos. O terror crescia: avisinhava-se a rebellião. A idéa de uma petição ao

governo para que Simão Bacamarte fosse capturado e deportado, andou por

algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfirio a expendesse na loja, com

grandes gestos de indignação. Note-se,—e essa é uma das laudas mais puras
desta sombria historia,—note-se que o Porfirio, desde que a Casa Verde

começára a povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros
pela applicação assidua de sanguesugas que dalli lhe pediam: mas o

interesse particular, dizia elle, deve ceder ao interesse publico. E
accrescentava:—é preciso derrubar o tyranno! Note-se mais que elle soltou

esse grito justamente no dia em Simão Bacamarte fizera recolher á Casa
Verde um homem que trazia com elle uma demanda, o Coelho.

—Não me dirão em que é que o Coelho é doudo? bradou o Porfirio.

E ninguem lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente
ajuizado. A mesma demanda que elle trazia com o barbeiro, ácerca de uns

chãos da villa, era filha da obscuridade de um alvará, e não da cobiça ou

odio. Um excellente caracter o Coelho. Os unicos desafeiçoados que tinha

eram alguns sujeitos que, dizendo-se taciturnos, ou allegando andar com
pressa, mal o viam de as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, elle
amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim é

que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não
desdenhando os outros. O padre Lopes, que cultivava o Dante, e era inimigo

do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que não declamasse e
emendasse este trecho:

28



La bocca solevò dal fero pasto
Quel seccatore...

mas uns sabiam do odio do padre, e outros pensavam que isto era uma
oração em latim.

VI

A REBELIÃO

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma

representação á camara. A camara recusou aceital-a, declarando que a Casa
Verde era uma instituição publica, e que a sciencia não podia ser emendada

por votação administrativa, menos ainda por movimentos de rua.

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos.

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam d'alli

levantar a bandeira da rebellião, e destruir a Casa Verde; que ltaguahy não
podia continuar a servir de cadaver aos estudos e experiencias de um

despota; que muitas pessoas estimaveis, algumas distinctas, outras
humildes mas dignas de apreço, jaziam nos cubiculos da Casa Verde; que o

despotismo scientifico do alienista complicava-se do espirito de ganancia,

visto que os loucos, ou suppostos taes, não eram tratados de graça: as
familias, e a camara, pagavam ao alienista...

—É falso, interrompeu o presidente.

—Falso?

—Ha cerca de duas semanas recebemos um officio do illustre medico, em

que nos declara que, tratando de fazer experiencias de alto valor
psychologico, desiste do estipendio votado pela camara, bem como nada

receberá das familias dos enfermos.

A noticia deste acto tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos
rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum

interesse alheio á sciencia o instigava; e para demonstrar o erro era preciso
alguma cousa mais do que arruaças e clamores, isto disse o presidente, com
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applauso de toda a camara. O barbeiro, depois de alguns instantes de
concentração, declarou que estava investido de um mandato publico, e não

restituiria a paz a Itaguahy antes de vêr por terra a Casa Verde,—«essa
Bastilha da razão humana»,—expressão que ouvira a um poeta local, e que

elle repetiu com muita emphasis. Disse, e a um signal todos sairam com elle.

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, á

rebellião, á luta, ao sangue. Para accrescentar ao mal, um dos vereadores,

que apoiara o presidente, ouvindo agora a denominação dada pelo barbeiro

á Casa Verde—«Bastilha da razão humana»,—achou-a tão elegante, que
mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar alguma

medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indignado,

manifestasse em temos energicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão:

—Nada tenho que ver com a sciencia; mas se tantos homens em quem

suppomos juizo são reclusos por dementes, quem nos aflirma que o

alienado não é o alienista?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra, e fallou
ainda por algum tempo com prudencia, mas com firmesa. Os collegas

estavam attonitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, désse o exemplo

da ordem e do respeito á lei, não aventasse as suas idéas na rua, para não

dar corpo e alma á rebellião, que era por ora um turbilhão de atomos

dispersos. Esta figura corrigiu um pouco a effeito da outra: Sebastião
Freitas prometteu suspender qualquer acção, reservando-se o direito de

pedir pelos meios legaes a reducção da Casa Verde. E repetia com sigo,

namorado:—Bastilha da razão humana!

Entretanto, a arruaça crescia. Já não eram trinta, mas trezentas pessoas que
acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada,

porque ella deu o nome á revolta; chamavam-lhe o Cangica,—e o

movimento ficou celebre com o nome de revolta dos Cangicas. A acção

podia ser restricta,—visto que muita gente, ou por medo, ou por habitos de
educação, não descia á rua; mas o sentimento era unanime, ou quasi

unanime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—dada a
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diferença de Paris a Itaguahy,—podiam ser comparados aos que tomaram a
Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebellião antes que ella chegasse; veiu dar-lh'a
uma de suas crias. Ella provava nessa occasião um vestido do seda,—um dos

trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e não quiz crer.

—Hade ser alguma patuscada, dizia ella mudando a posição de um alfinete.

Benedicta, vê se a barra está boa.

—Está, sinhá, respondia a mucama de cocaras no chão, está boa. Sinhá vira
um bocadinho. Assim, Está muito boa.

—Não é patuscada, não, senhora; elles estão gritando:—Morra o Dr.

Bacamarte! o tyranno! dizia o moleque assustado.

—Cala a hoca, tolo! Benedicta, olha ahi do lado esquerdo; não parece que a

costura está um pouco enviezada? A risca azul não segue até abaixo; está
muito feio assim; é preciso descozer para ficar egualzinho e...

—Morra o Dr. Bacamarte! morra o tyranno! uivaram fóra trezentas vozes.

Era a rebellião que desembocava na rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um

passo, não fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu
instinctivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D.

Evarista. não dera credito, teve um instante de triumpho, um certo
movimento subito, imperceptivel, entranhado, de satisfação moral, ao ver

que a realidade vinha jurar por elle.

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se não resistia facilmente ás commoções de prazer, sabia

entestar com os momentos de perigo. Não desmaiou; correu á sala interior
onde o marido estudava. Quando ella alli entrou, precipitada, o illustre
medico escrutava um texto de Averróes, os olhos delle, empanados pela

cogitação, subiam do livro ao tecto e baixavam do tecto ao livro, cégos para
a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentaes. D.

Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que elle lhe désse attenção; á
terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.
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—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lagrimas.

O alienista attendeu então; os gritos approximavam-se, terriveis,

ameaçadores; elle comprehendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar
em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranquillo, foi

deposital-o na estante. Como a introducção do volume desconcertasse um

pouco a linha dos dous tomos contiguos, Simão Bacamarte cuidou de

corrigir esse defeito minimo, e, aliás, interessante. Depois disse á mulher
que se recolhesse, que não fizesse nada.

—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você...

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o

fosse, intimava-lhe em nome da vida que ficasse. A infeliz dama curvou a

cabeça, obediente e chorosa.

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Cangicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou alli no momento

em que a rebellião tambem chegava e parava, defronte, com as suas
trezentas cabeças rutilantes de civismo e sombrias de desespero.—Morra!

morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista assomou na
varanda. Simão Bacamarte fez um signal pedindo para fallar; os revoltosos

cobriram-lhe a voz com brados de indignação. Então, o barbeiro agitando o

chapéo, afim de impôr silencio á turba, conseguiu aquietar os amigos, e

declarou ao alienista que podia fallar, mas accrescentou que não abusasse
da paciencia, do povo como fizera até então.

—Direi pouco, ou até não direi nada, se fôr preciso. Desejo saber primeiro o

que pedis.

—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa
Verde seja demolida ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão.

—Não entendo.

—Entendeis bem, tyranno; queremos dar liberdade ás victimas do vosso

odio, capricho, ganancia...
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O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era cousa visivel
aos olhos da multidão; era uma contracção leve de dous ou tres musculos,

nada mais. Sorriu e respondeu:

—Meus senhores, a sciencia é cousa seria, e merece ser tratada com

seriedade. Não dou razão dos meus actos de alienista a ninguem, salvo aos
mestres e a Deus. Se quereis emendar a administração da Casa Verde, estou

prompto a ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim mesmo, não
ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós, em commissão dos outros,

a vir ver commigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos
mão do meu systema, o que não farei a leigos, nem a rebeldes.

Disse isto o alienista, e a multidão ficou attonita; era claro que não esperava

tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu
de ponto quando o alienista, cortejando a multidão com muita gravidade,

deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O barbeiro tornou

logo a si, e, agitando o chapéo, convidou os amigos á demolição da Casa

Verde; poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse momento
decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambição do governo;

pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde, e derrocando a influencia
do alienista, chegaria a apoderar-se da camara, dominar as demais

autoridades e constituir-se senhor de Itaguahy. Desde alguns annos que elle
forcejava por ver o seu nome incluido nos pellouros para o sorteio dos

vereadores, mas era recusado por não ter uma posição compativel com tão
grande cargo. A occasião era agora ou nunca. Demais fôra tão longe na

arruaça, que a derrota seria a prisão, ou talvez a forca, ou o degredo.

Infelizmente, a resposta do alienista diminuira o furor dos sequazes. O

barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de indignação, e quiz
bradar-lhes:—Canalha! covardes!—mas conteve-se, e rompeu deste modo:

—Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de ltaguahy está nas vossas

mãos dignas e heroicas. Destruamos o carcere de vossos filhos e paes, de
vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós mesmos. Ou

morrereis a pão e agua, talvez a chicote, ua masmorra daquelle indigno.
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A multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em
derredor do barbeiro. Era a revolta que tomava a si da ligeira syncope, e

ameaçava arrazar a Casa Verde.

—Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéo.

—Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche,

entrava na rua Nova.

VII

O INESPERADO

Chegados os dragões em frente aos Cangicas, houve um instante de

estupefacção; os Cangicas não queriam crer que a força publica fosse
mandada contra elles; mas o barbeiro comprehendeu tudo e esperou. Os

dragões pararam, o capitão intimou á multidão que se dispersasse; mas,

comquanto uma parte della estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou

fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos alevantados:

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadaveres, podeis tomal-os;

mas só os cadaveres; não levareis a nossa honra, o nosso credito, os nossos

direitos, e com elles a salvação da Itaguahy.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais
natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse tambem um excesso

de confiança na abstenção das armas por parte dos dragões; confiança que
o capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os Cangicas. O momento

foi indescriptivel. A multidão urrou furiosa; alguns, trepando ás janellas das
casas, ou correndo pela rua fóra, conseguiram escapar; mas a maioria ficou,

bufando de colera, indignada, animada pela exhortação do barbeiro. A
derrota dos Cangicas estava imininente, quando um terço dos dragões,—

qualquer que fosse o motivo, as chronicas não o declaram,—passou
subitamente para o lado da rebellião. Este inesperado reforço deu alma aos

Cangicas, ao mesmo tempo que lançou o desanimo ás fileiras da legalidade.

Os soldados fieis não tiveram coragem de atacar os seus proprios
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camaradas, e, um a um, foram passando para elles, de modo que ao cabo de
alguns minutos, o aspecto das cousas era totalmente outro. O capitão

estava de um lado, com alguma gente, contra uma massa compacta que o

ameaçava de morte. Não teve remedio, declarou-se vencido e entregou a

espada ao barbeiro.

A revolução triumphante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos ás

casas proximas, e guiou para a camara. Povo e tropa fraternisavam, davam
vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguahy, ao «illustre Porfirio.» Este ia na frento,

empunhando tão destramente a espada, como se ella fosse apenas uma
navalha um pouco mais comprida. A victoria cingia-lhe a fronte de um

nimbo mysterioso. A dignidade de governo começava a enrijar-lhe os

quadris.

Os vereadores, ás janellas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa

capturára a multidão, e sem mais exame, entraram e votaram uma petição
ao vice-rei para que mandasse dar um mez de soldo aos dragões, «cujo

denodo salvou Itaguahy do abysmo a que o tinha lançado uma cáfila de
rebeldes.» Esta phrase foi proposta por Sebastião Freitas, o vereador

dissidente, cuja defeza dos Cangicas tanto escandalisára os collegas. Mas
bem depressa a illusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos

vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O
presidente não desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse elle,

lembremo-nos que estamos ao serviço de Sua Magestade e do povo.—

Sebastião Freitas insinuou que melhor se poderia servir á corôa e á villa

sahindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fóra, mas toda a
camara rejeitou esse alvitre.

D'ahi a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava

na sala da vereança, e intimava á camara a sua queda. A camara não resistiu,

entregou-se, e foi dalli para a cadeia. Então os amigos do barbeiro

propozeram-lhe que assumisse o governo da villa, em nome de Sua
Magestade. Porfirio aceitou o encargo, embora não desconhecesse

(accrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não podia dispensar o
concurso dos amigos presentes; ao que elles promptamente annuiram. O

barbeiro veiu á janella, e communicou ao povo essas resoluções, quo o povo
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ratificou, acclamando o barbeiro. Este tomou a denominação de
—«Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo.»—Expediram-

se logo varias ordens importantes, communicações officiaes do novo

governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de

obediencia ás ordens de Sua Magestade; finalmente, uma proclamação ao
povo, curta, mas energica:

«Itaguahyenses!

Uma camara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua
Magestade e do povo. A opinião publica tinha-a condemnado; um punhado

de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua Magestade,

acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unanime consenso da villa,

foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Magestade se sirva ordenar
o que parecer melhor ao seu real serviço. Itaguahyenses! não vos peço se

não que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em restaurar a paz e a
fazenda publica, tão desbaratada pela camara que ora findou ás vossas

mãos. Contai com o meu sacrificio, e ficai certos de que a coroa será por

nós.

O Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo

Porfirio Caetano das Neves.»

Toda a gente advertiu no absoluto silencio desta proclamação ácerca da

Casa Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo indicio dos projectos
tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio
mesmo desses graves successos, o alienista mettera na Casa Verde umas

sete ou oito pessoas, entre ellas duas senhoras, sendo um dos homens
aparentado com o Protector. Não era um repto, um acto intencional; mas

todos o interpretaram dessa maneira, e a villa respirou com a esperança de
que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros, e destruido o

terrivel carcere.

O dia acabou alegremente. Emquanto o arauto da matraca ia recitando de

esquina em esquina a proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava
morrer em defeza do illustre Porfirio. Poucos gritos contra a Casa Verde,

prova de confiança na acção do governo. O barbeiro fez expedir um acto
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declarando feriado aquelle dia, e entabolou negociações com o vigario para
a celebração de um Te-Deum, tão conveniente era aos olhos delle a

conjuncção do poder temporal com o espiritual; mas o padre Lopes recusou
abertamente o seu concurso.

—Em todo caso, Vossa Reverendissima não se alistará entre os inimigos do
governo? disse-lhe o barbeiro dando á physionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:

—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os

principaes da villa, toda a gente o acclamava. Os mesmos principaes, se o

não acclamavam, não tinham saido contra elle. Nenhum dos almotacés
deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as familias abençoavam o

nome daquelle que ia emfim libertar Itaguahy da Casa Verde e do terrivel
Simão Bacamarte.

VIII

AS ANGUSTIAS DO BOTICARIO

Vinte e quatro horas depois dos successos narrados no capitulo anterior, o

barbeiro saiu do palacio do governo—foi a denominação dada á casa da
camara—, com dous ajudantes de ordens, e dirigiu-se á residencia de Simão

Bacamarte. Não ignorava elle que era mais decoroso ao governo mandal-o
chamar; o receio, porém, de que o alienista não obedecesse, obrigou-o a

parecer tolerante e moderado.

Não descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o barbeiro ia á casa do
alienista.—Vae prendel-o, pensou elle. E redobraram-lhe as angustias. Com

effeito, a tortura moral do boticario naquelles dias de revolução excede a
toda a descripção possivel. Nunca um homem se achou em mais apertado

lance:—a privança do alienista chamava-o ao lado deste, a victoria do
barbeiro attrahia-o ao barbeiro. Já a simples noticia da sublevação tinha-lhe

sacudido fortemente a alma, porque elle sabia a unanimidade do odio ao
alienista; mas a victoria final foi tambem o golpe final. A esposa, senhora
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mascula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar delle era ao lado
de Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava que não, que a

causa do alienista estava perdida, e que ninguem, por acto proprio, se
amarra a um cadaver. Fel-o Catão, é verdade, sed victa Catoni, pensava elle,

relembrando algumas palestras habituaes do padre Lopes; mas Catão não se
atou a uma causa vencida, elle era a propria causa vencida, a causa da

republica; o seu acto, portanto, foi de egoista, de um miseravel egoista;

minha situação é outra. Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim

Soares outra sahida em tal crise senão adoecer; declarou-se doente, e
metteu-se na cama.

—Lá vai o Porfirio á casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia
seguinte á cabeceira da cama; vai acompanhado de gente.

—Vai prendel-o, pensou o boticario.

Uma idéa traz outra; o boticario imaginou que, uma vez preso o alienista,

viriam tambem buscal-o a elle, na qualidade de complice. Esta idéa foi o

melhor dos visicatorios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava bom,

que ia sahir; e apesar de todos os esforços e protestos da consorte, vestiu-

se e sahiu. Os velhos chronistas são unanimes em dizer que a certeza de
que o marido ia collocar-se nobremente ao lado do alienista consolou

grandemente a esposa do boticario; e notam, com muita perspicacia, o

immenso poder moral de uma illusão; porquanto, o boticario caminhou
resolutamente ao palacio do governo, não á casa do alienista. Alli chegando,

mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus
protestos de adhesão, não o tendo feito desde a vespera por enfermo. E

tossia com algum custo. Os altos funccionarios que lhe ouviam esta
declaração, sabedores da intimidade do boticario com o alienista,

comprehenderam toda a importancia da adhesão nova, e trataram a Crispim
Soares com apurado carinho; affirmaram-lhe que o barbeiro não tardava;

Sua Senhoria tinha ido á Casa Verde, a negocio importante, mas não
tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa do

iIlustre Porfirio era a de todos os patriotas; ao que o boticario ia repetindo
que sim, que nunca pensára outra cousa, que isso mesmo mandaria declarar

Sua Magestade.
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IX

DOUS LINDOS CASOS

Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não
tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma cousa

pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoalmente á destruição da
Casa Verde.

—Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa,

engana-se em attribuir ao governo intenções vandalicas. Com razão ou sem
ella, a opinião crê que a maior parte dos doudos alli mettidos estão era seu

perfeito juizo, mas o governo reconhece que a questão é puramente
scientifica, e não cogita em resolver com posturas as questões scientificas.

Demais, a Casa Verde é uma instituição publica; tal a aceitamos das mãos da
camara dissolvida. Ha, entretanto,—por força que ha de haver um alvitre

intermedio que restitua o socego ao espirito publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra

cousa, o arrazamento do hospicio, a prisão delle, o desterro, tudo, menos...

—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não
attender á grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma céga

piedade, que lhe dá em tal caso legitima indignação, póde exigir do governo
certa ordem de actos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe,

não os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa situação. A
generosa revolução que hontem derrubou uma camara villipendiada e

corrupta, pediu em altos brados o arrazamento da Casa Verde; mas pode
entrar no animo do governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a

pode eliminar, está ao menos apto para discriminal-a, reconhecel-a?
Tambem não; é materia de sciencia. Logo, em assumpto tão melindroso, o

governo não póde, não deve, não quer dispensar o concurso de Vossa
Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos alguma satisfação

ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um dos alvitres aceitaveis,

se Vossa Senhoria não indicar outro, seria fazer retinir da Casa Verde

aquelles enfermos que estiverem quasi curados, e bem assim os maniacos
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de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma
tolerancia e benignidade.

—Quantos mortos e feridos houve hontem no conflicto? perguntou Simão
Bacamarte, depois de uns tres minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze

mortos e vinte e cinco feridos.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou trez vezes o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom, mas que elle ia

catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe
varias perguntas ácerca dos successos da vespera, ataque, defeza, adhesão

dos dragões, resistencia da camara, etc., ao que o barbeiro ia respondendo
com grande abundancia, insistindo principalmente no descredito em que a

camara cahira. O barbeiro confessou que o novo governo não tinha ainda
por si a confiança dos principaes da villa, mas o alienista podia fazer muito

nesse ponto. O govemo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar, não
já com a sympathia, senão com a benevolencia do mais alto espirito de

Itaguahy, e seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera
physionomia daquelle grande homem, que ouvia calado, sem

desvanecimento, nem modestia, mas impassivel como um deus de pedra.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista, depois de

acompanhar o barbeiro ate á porta. Eis ahi dous lindos casos de doença
cerebral. Os symptomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro são
positivos. Quanto á toleima dos que o acclamaram não é preciso outra prova

além dos onze mortos e vinte e cinco feridos.—Dous lindos casos!

—Viva o illustre Porfirio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o

barbeiro á porta.

O alienista espiou pela janella, e ainda ouviu este resto de uma pequena falla
do barbeiro ás trinta pessoas que o acclamavam.

—... porque eu vélo, podeis estar certos disso, eu vélo pela execução das
vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só

vos recommendo ordem. A ordem, meus amigos, é a base do governo...
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—Viva o illustre Porfirio! bradaram as trinta vozes, agitando os chapéos.

—Dous lindos casos! murmurou o alienista.

X

A RESTAURAÇÃO

Dentro de cinco dias, o alienista metteu na Casa Verde cerca de cincoenta

acclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado,

não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que

o Porfirio estava «vendido ao ouro de Simão Bacamarte,» phrase que
congregou em torno de João Pina a gente mais resoluta da villa. Porfirio,

vendo o antigo rival da navalha á testa da insurreição, comprehendeu que a
sua perda era irremediavel, se não désse um grande golpe; expediu dous

decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. João
Pina mostrou claramente, com grandes phrases, que o acto de Porfirio era
um simples apparato, um engodo, em que o povo não devia crer. Duas horas

depois cahia Porfirio ignominiosamente, e João Pina assumia a difficil tarefa
do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da

exposição ao vice-rei e de outros actos inauguraes do governo anterior,
deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; accrescentam os chronistas, e

aliás sub entende-se, que elle lhes mudou os nomes, e onde o outro

barbeiro fallára de uma camara corrupta, fallou este de «um intruso eivado

das más doutrinas francesas, e contrario aos sacrosantos interesses de Sua
Magestade, etc.»

Nisto entrou na villa uma força mandada pelo vice-rei, e restabeleceu a
ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfirio, e bem

assim a de uns cincoenta e tantos individuos, que declarou mentecaptos; e
não só lhe deram esses, como afiançaram entregar-lhe mais desenove

sequazes do barbeiro, que convaleciam das feridas apanhadas na primeira
rebellião.

Este ponto da crise de Itaguahy marca tambem o grau maximo da influencia

de Simão Bacamarte. Tudo quanto quiz, deu-se-lhe; e uma das mais vivas
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provas do poder do illustre medico achamol-a na promptidão com que os

vereadores, restituidos a seus logares, consentiram em que Sebastião

Freitas tambem fosse recolhido ao hospicio. O alienista, sabendo da
extraordinaria inconsistencia das opiniões desse vereador, entendeu que

era um caso pathologico, e pediu-o. A mesma cousa aconteceu ao boticario.

O alienista, desde que lhe fallaram da momentanea adhesão de Crispim

Soares á rebellião dos Cangicas, comparou-a á approvação que sempre
recebera delle, ainda na vespera, e mandou captural-o. Crispim Soares não

negou o facto, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento de
terror, ao ver a rebellião triumphante, e deu como prova a ausencia de

nenhum outro acto seu, accrescentando que voltára logo á cama, doente.

Simão Bacamarte não o contrariou; disse, porém, aos circumstantes que o

terror tambem é pae da loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe parecia
dos mais caracterisados.

Mas a prova mais evidente da influencia de Simão Bacamarte foi a
docilidade com que a camara lhe entregou o proprio presidente. Este digno

magistrado tinha declarado em plena sessão, que não se contentava, para
laval-o da affronta dos Cangicas, com menos de trinta almudes de sangue;

palavra que chegou aos ouvidos do alienista por boca do secretario da

camara, enthusiasmado de tamanha energia. Simão Bacamarte começou por

metter o secretario na Casa Verde, e foi d'alli á camara, á qual declarou que

o presidente estava padecendo da «demencia dos touros», um genero que
elle pretendia estudar, com grande vantagem para os povos. A camara a

principio hesitou, mas acabou cedendo.

Dahi em diante foi uma collecta desenfreada. Um homem não podia dar

nascença ou curso á mais simples mentira do mundo, ainda daquellas que
aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse logo mettido na Casa

Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de
charadas, de anagrammas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que

põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado,

ninguem escapava aos emissarios do alienista. Elle respeitava as namoradas

e não poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um

impulso natural, e as segundas a um vicio. Se um homem era avaro ou
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prodigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; dahi a allegação de que não
havia regra para a completa sanidade mental. Alguns chronistas crêem que

Simão Bacamarte, nem sempre procedia com lisura, e citam em abono da
affirmação (que não sei se póde ser aceita) o facto de ter alcançado da

camara uma postura autorisando o uso de um anel de prata no dedo
pollegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova documental

ou tradiccional, declarasse ter nas veias duas ou tres onças de sangue godo.

Dizem esses chronistas que o fim secreto da insinuação á camara foi

enriquecer um ourives, amigo e compadre delle; mas, comquanto seja certo
que o ourives viu prosperar o negocio depois da nova ordenação municipal,

não o é menos que essa postura deu á Casa Verde uma multidão de
inquilinos; pelo que, não se póde definir, sem temeridade, o verdadeiro fim

do illustre medico. Quanto á razão determinativa da captura e aposentação
na Casa Verde de todos quantos usaram do annel, é um dos pontos mais

obscuros da historia de Itaguahy; a opinião mais verosimil é que elles foram
recolhidos por andarem a gesticular, á toa, nas ruas, em casa, na egreja.

Ninguem ignora que os doudos gesticulam muito. Em todo caso é uma
simples conjectura; de positivo nada ha.

—Onde é que este homem vae parar? diziam os principaes da terra. Ah! se

nós tivessemos apoiado os Cangicas...

Um dia de manhã,—dia em que a camara devia dar um grande baile,—a villa

inteira ficou abalada com a noticia de que a propria esposa do alienista fôra
mettida na Casa Verde. Ninguem acreditou; devia ser invenção de algum

gaiato. E não era: era a verdade pura. D. Evarista fôra recolhida ás duas
horas da noite. O padre Lopes correu ao alienista e interrogou-o

discretamente ácerca do facto.

—Já ha algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A
modestia com que ella vivera em ambos os matrimonios não podia

conciliar-se com o furor das sedas, velludos, rendas e pedras preciosas que
manifestou, logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei a

observal-a. Suas conversas eram todas sobre esses objectos; se eu lhe
fallava das antigas côrtes, inquiria logo da fórma dos vestidos das damas; se

uma senhora a visitava, na minha ausencia, antes de me dizer o objecto da
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visita, descrevia-me o trajo, approvando umas cousas e censurando outras.

Um dia, creio que Vossa Reverendissima hade lembrar-se, propôz-se a fazer

annualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo
isto eram symptomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total

demencia. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuario que levaria ao
baile da camara municipal; só hesitava entre um collar de granada e outro

de saphyra. Ante-hontem perguntou-me qual delles levaria; respondi-lhe
que um ou outro lhe ficava bem. Hontem repetiu a pergunta, ao almoço;

pouco depois de jantar fui achal-a calada e pensativa.—Que tem? perguntei-
lhe.—Queria levar o collar de granada, mas acho o de saphyra tão bonito!—

Pois leve o de saphyra.—Ah! mas onde fica o de granada?—Emfim, passou a
tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia,

accordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos
dous collares, ensaiando-os ao espelho, ora um, ora outro. Era evidente a

demencia; recolhi-a logo.

O padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objectou nada. O

alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de
«mania sumptuaria,» não incuravel, e em todo caso digno de estudo.

—Conto pôl-a boa dentro de seis semanas, concluiu elle.

A abnegação do illustre medico deu-lhe grande realce. Conjecturas,

invenções, desconfianças, tudo cahiu por terra, desde que elle não duvidou
recolher á Casa Verde a propria mulher, a quem amava com todas as forças

da alma. Ninguem mais tinha o direito de resistir-lhe,—menos ainda o de
attribuir-lhe intuitos alheios á sciencia. Era um grande homem austero,

Hippocrates forrado de Catão.

XI

O ASSOMBRO DE ITAGUAHY

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a villa, ao
saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser póstos na rua.

—Todos?
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—Todos.

—É impossivel; alguns, sim, mas todos...

—Todos. Assim o disse elle no officio que mandou hoje de manhã á camara.

De facto, o alienista officiára á camara expondo:—1°, que verificára das
estatisticas da villa e da Casa Verde, que quatro quintos da população

estavam aposentados naquelle estabelecimento; 2°, que esta deslocação de
população levára-o a examinar os fundamentos da sua theoria das molestias

cerebraes, theoria que excluia do dominio da razão todos os casos em que o

equilibrio das faculdades, não fosse perfeito e absoluto; 3°, que desse exame

e do facto estatistico resultára para elle a convicção de que a verdadeira
doutrina não era aquella, mas a opposta, e portanto que se devia admittir

como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades, e como hypotheses
pathologicas todos os casos em que aquelle equilibrio fosse ininterrupto; 4°,

que á vista disso, declarava á camara que ia dar liberdade aos reclusos da
Casa Verde e agazalhar nella as pessoas que se achassem nas condições

agora expostas; 5°, que tratando de descobrir a verdade scientifica, não se
pouparia a esforços de toda a natureza, esperando da camara egual

dedicação; 6°, que restituia á camara e aos particulares a somma do
estipendio recebido para alojamento dos suppostos loucos, descontada a

parte effectivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o que a camara
mandaria verificar nos livros e arcas da Casa Verde.

O assombro de Itaguahy for grande; não foi menor a alegria dos parentes e

amigos dos reclusos. Jantares, dansas, luminarias, musicas, tudo houve para
celebrar tão fausto acontecimento. Não descrevo as festas por não

interessarem ao nosso proposito; mas foram esplendidas, tocantes e
prolongadas.

E vão assim as cousas humanas! No meio do regosijo produzido pelo officio

de Simão Bacamarte, ninguem advertia na phrase final do § 4°, uma phrase
cheia de experiencias futuras.

XII

O FINAL DO § 4°
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Apagaram-se as luminarias, reconstituiram-se as familias, tudo parecia
reposto uos antigos eixos. Reinava a ordem, a camara exercia outra vez o

governo, sem nenhuma pressão externa; o proprio presidente e o vereador
Freitas tornaram aos seus logares. O barbeiro Porfirio, ensinado pelos

acontecimentos, tendo «provado tudo,» como o poeta disse de Napoleão, e
mais alguma cousa, porque Napoleão não provou a Casa Verde, o barbeiro

achou preferivel a gloria obscura da navalha e da tesoura ás calamidades
brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a população da villa

implorou a clemencia de Sua Magestade; dahi o perdão. João Pina foi
absolvido, attendendo-se a que elle derrocára um rebelde. Os chronistas

pensam que deste facto é que nasceu o nosso adagio:—ladrão que furta a
ladrão, tem cem annos de perdão;—adagio immoral, é verdade, mas

grandemente util.

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum

resentimento ficou dos actos que elle praticára; accrescendo que os

reclusos da Casa Verde, desde que elle os declarara plenamente ajuizados,

sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e férvido enthusiasmo.

Muitos entenderam que o alienista merecia uma especial manifestação, e
deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem as

chronicas que D. Evarista a principio tivera ideia de separar-se do consorte,

mas a dôr de perder a companhia de tão grande homem venceu qualquer

resentimento de amor-proprio, e o casal veiu a ser ainda mais feliz do que
antes.

Não menos intima ficou a amizade do alienista e do boticario. Este concluiu
do officio de Simão Bacamarte que a prudencia e a primeira das virtudes em

tempos de revolução, e apreciou muito a magnanimidade do alienista que,

ao dar-lhe a liberdade, ostendeu-lhe a mão de amigo velho.

—É um grande homem, disse elle á mulher, referindo aquella circumstancia.

Não é preciso fallar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e
outros, especialmente nomeados neste escripto; basta dizer que puderam

exercer livremente os seus habitos anteriores. O proprio Martim Brito,

recluso por um discurso em que louvára emphaticamente D. Evarista, fez
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agora outro em honra do insigne medico—«cujo altissimo genio, elevando as
azas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais espiritos da

terra.»

—Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não

arrependo de o haver restituido á liberdade.

Entretanto, a camara, que respondera ao officio de Simão Bacamarte, com a
resalva de que opportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou

emfim de legislar sobre elle. Foi adoptada, sem debate, uma postura
autorisando o alienista a agazalhar na Casa Verde as pessoas que se

achassem no gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentaes. E porque a
experiencia da camara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ella a clausula, de

que a autorisação era provisoria, limitada a um anno, para o fim de ser
experimentada a nova theoria psychologica, podendo a camara, antes

mesmo daquelle prazo, mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse
aconselhada por motivos de ordem publica. O vereador Freitas propôz

tambem a declaração de que em nenhum caso fossem os vereadores
recolhidos ao asylo dos alienados: clausula que foi aceita, votada o incluida

na postura, apezar das reclamações do vereador Galvão. O argumento
principal deste magistrado é que a camara, legislando sobre uma

experiencia scientifica, não podia excluir as pessoas dos seus membros das
consequencias da lei; a excepção era odiosa e ridicula. Mal proferira estas

duras palavras, romperam os vereadores em altos brados contra a audacia e
insensatez do collega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava

contra a excepção.

—A vereança, concluiu elle, não nos dá nenhum poder especial nem nos

elimina do espirito humano.

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restricções. Quanto á
exclusão dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse

compellido a recolhel-os á Casa Verde; a clausula, porém, era a melhor
prova de que elles não padeciam do perfeito equilibrio das faculdades

mentaes. Não acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto na
objecção feita, e cuja moderação na resposta dada ás invectivas dos collegas
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mostravam da parte delle um cerebro bem organisado; pelo que, rogava á
camara que lh'o entregasse. A camara, sentindo-se ainda aggravada pelo

proceder do vereador Galvão, estimou o pedido do alienista, e votou

unanimamente a entrega.

Comprehende-se que, pela theoria nova, não bastava um facto ou um dito,

para recolher alguem á Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto

inquerito do passado e do presente. O padre Lopes, por exemplo, só foi
capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticario quarenta

dias. A reclusão desta senhora encheu o consorte de indignação. Crispim
Soares sahiu de casa espumando de colera, e declarando ás pessoas a quem

encontrava que ia arrancar as orelhas ao tyranno. Um sujeito, adversario do
alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de dissidencia, e

correu á casa de Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria.

Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversario, e

poucos minutos lhe bastaram para conhecer a rectidão dos seus
sentimentos, a boa fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe

muito as mãos, e recolheu-o á Casa Verde.

—Um caso destes é raro, disse elle á mulher pasmada. Agora esperemos o

nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dôr vencera a raiva, o boticario não arrancou as
orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe que não
era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão cerebral; ia examinal-

a com muita attenção; mas antes disso não podia deixal-a na rua. E
parecendo-lhe vantajoso reunil-os, porque a astucia e velhacaria do marido

poderiam de certo modo curar a belleza moral que elle descobrira na
esposa, disse Simão Bacamarte:

—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará, com
sua mulher, e cá passará as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta collocou o pobre boticario na situação do asno de Buridan.

Queria viver com a mulher, mas temia voltar á Casa Verde; e nessa luta
esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da difficuldade,

promettendo que se incumbiria de vêr a amiga e transmittir os recados de
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um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este ultimo

rasgo do egoismo pusillanime pareceu sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco mezes estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simão
Bacamarte não afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando,

interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo, levava-o com a
mesma alegria com que ontrora os arrebanhava ás duzias. Essa mesma

desproporção confirmava a theoria nova; achára-se enfim a verdadeira
pathologia cerebral. Um dia, conseguiu metter na Casa Verde o juiz de fóra;

mas procedia com tanto escrupulo, que o não fez senão depois de estudar
minuciosamente todos os seus actos, e interrogar os principaes da villa.

Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente
desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem reconheceu

um tal conjuncto de qualidades moraes e mentaes, que era perigoso deixal-
o na rua. Mandou prendel-o; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para

fazer uma experiencia; foi ter com um compadre, demandado por um

testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o

Salustiano; era o nome da pessoa em questão.

—Então, parece-lhe...?

—Sem duvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual fôr, e confie-lhe

a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento, e
acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Não se negou o advogado,

estudou os papeis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que o

testamento era mais que verdadeiro. A innocencia do réu foi solemnemente

proclamada pelo juiz, e a herança passou-lhe ás mãos. O distincto
jurisconsulto deveu a esta experiencia a liberdade. Mas nada escapa a um

espirito original e penetrante. Sirnão Bacamarte, que desde algum tempo

notava o zelo, a sagacidade, a paciencia, a moderação daquelle agente,

reconheceu a habilidade e o tino com que elle levára a cabo uma
experiencia tão melindrosa e complicada, e determinou recolhel-o

immediatamente á Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos melhores
cubiculos.
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Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos,

isto é, os loucos em quem predominava esta perfeição moral; outra de

tolerantes, outra de veridicos, outra de simplices, outra de leaes, outra de
magnanimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente, as

familias e os amigos dos reclusos bradavam contra a theoria; e alguns
tentaram compellir a camara a cassar a licença. A camara, porem, não

esquecera a linguagem do vereador Galvão, e se cassasse a licença, vel-o-

hia na rua, e restituido ao logar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte

officiou aos vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os por esse acto
de vingança pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principaes da villa recorreram
secretamente ao barbeiro Porfirio e afiançaram-lhe todo o apoio de gente,

dinheiro e influencia na côrte, se elle se puzesse á testa de outro

movimento contra a camara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que

não; que a ambição o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas que
elle se emendára, reconhecendo o erro proprio e a pouca consistencia da

opinião dos seus mesmos sequazes; que a camara entendera autorisar a
nova experiencia do alienista, por um anno: cumpria, ou esperar o fim do
praso, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma camara rejeitasse o pedido.

Jámais aconselharia o emprego de um recurso que elle viu falhar em suas
mãos, e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno

remorso.

—O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente

secreto lhe contou a conversação do barbeiro com os principaes da villa.

Dous dias depois o barbeiro era recolhido á Casa Verde.—Preso por ter cão,

preso por não ter cão! exclamou o infeliz.

Chegou o fim do praso, a camara autorisou um praso supplementar de seis
mezes para ensaio dos meios therapeuticos. O desfecho deste episodio da

chronica itaguahyense, é de tal ordem, e tão inesperado, que merecia nada
menos de dez capitulos de exposição; mas contento-me com um, que será o

remate da narrativa, e um dos mais bellos exemplos de convicção scientifica
e abnegação humana.
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XIII

PLUS ULTRA!

Era a vez da therapeutica. Simão Bacamarte, activo e sagaz em descobrir
enfermos, excedeu-se ainda na diligencia e penetração com que principiou

a tratal-os. N'este ponto todos os chronistas estão de pleno accordo: o

illustre alienista fez curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiração

em Itaguahy.

Com effeito, era difficil imaginar mais racional systema therapeutico.

Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeição moral que em

cada um d'elles excedia ás outras, Simão Bacamarte cuidou em attacar de
frente a qualidade predominante. Supponhamos um modesto. Elle applicava

a medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento opposto; e não ia logo ás
dóses maximas,—graduava-as, conforme o estado, a edade, o

temperamento, a posição social do enfermo. Ás vezes bastava uma casaca,

uma fita, uma cabelleira, uma bengala, para restituir a razão ao alienado: em

outros casos a molestia era mais rebelde; recorria então aos aneis de
brilhantes, ás distincções honorificas, etc. Houve um doente, poeta, que

resistiu a tudo. Simão Bacamarte começava a desesperar da cura, quando
teve ideia de mandar correr matraca, para o fim de o apregoar como um

rival de Garção e de Pindaro.

—Foi um santo remedio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um

santo remedio.

Outro doente, tambem modesto, oppoz a mesma rebeldia á medicação; mas
não sendo escriptor, (mal sabia assignar o nome) não se lhe podia applicar o

remedio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir para elle o lugar
de secretario de Academia dos Encobertos estabelecida em Itaguahy. Os

logares de presidente e secretarios eram de nomeação regia, por especial
graça do finado rei D. João V, e implicavam o tratamento de Excellencia e o

uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o

diploma; mas representando o alienista que o não pedia como premio

honorifico ou distincção legitima, e sómente como um meio therapeutico
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para um caso difficil, o governo cedeu excepcionalmente á supplica; e ainda
assim não o fez sem extraordinario esforço do ministro de marinha e

ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remedio.

—Realmente, é admiravel! dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e

enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada belleza moral ou mental era
atacada no ponto em que a perfeição parecia mais solida; e o effeito era

certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade
predominante resistia a tudo; então, o alienista atacava outra parte,

applicando á therapeutica o methodo da estrategia militar, que toma uma
fortaleza por um ponto, se por outro o não póde conseguir.

No fim de cinco mezes e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O
vereador Galvão tão cruelmente affligido de moderação e equidade, teve a

felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um

testamento ambiguo, e elle obteve uma boa interpretação, corrompendo os

juizes, e embaçando os outros herdeiros. A sinceridade do alienista
manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que não teve parte na

cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Não aconteceu o mesmo com
o padre Lopes. Sabendo o alienista que elle ignorava perfeitamente o

hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma analyse critica da versão dos
Setenta; o padre aceitou a incumbencia, e em boa hora o fez; ao cabo de
dous mezes possuia um livro e a liberdade. Quanto á senhora do boticario,

não ficou muito tempo na cellula que lhe coube, e onde aliás lhe não
faltaram carinhos.

—Porque é que o Crispim não vem visitar-me? dizia ella todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma cousa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade
inteira. A digna matrona, não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas

explosões da colera escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como estas:

—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas á custa de

unguentos falsificados e pôdres... Ah! tratante!...
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Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a
accusação contida nestas palavras, bastavam ellas para mostrar que a

excellente senhora estava emfim restituida ao perfeito desequilibrio das
faculdades; e promptamente lhe deu alta.

Agora, se imaginaes que o alienista ficou radiante ao ver sair o ultimo

hospede da Casa Verde, mostraes com isso que ainda não conheceis o nosso

homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto a theoria
verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido em Itaguahy o

reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preoccupado, cogitativo;

alguma cousa lhe dizia que a theoria nova tinha, em si mesma, outra e

novissima theoria.

—Vejamos, pensava elle; vejamos se chego enfim á ultima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica

bibliotheca dos dominios ultramarinos de Sua Magestade. Um amplo

chambre de damasco, preso á cintura por um cordão de seda, com borlas de

ouro (presente de uma Universidade) envolvia o corpo magestoso e austero
do illustre alienista. A cabelleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva

adquirida nas cogitações quotidianas da sciencia. Os pés, não delgados e
femininos, não graudos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram

resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não passavam de simples e
modesto latão. Vede a differença:—só se lhe notava luxo naquillo que era de
origem scientifica; o que propriamente vinha delle trazia a côr da

moderação e da singelleza, virtudes tão ajustadas á pessôa de um sabio.

Era assim que elle ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta

bibliotheca, mettido em si mesmo, estranho a todas as cousas que não fosse
o tenebroso problema da pathologia cerebral. Subito, parou. Em pé, deante

de uma janella, com o cotovello esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e
o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou elle a si:

—Mas deveras estariam elles doudos, e foram curados por mim,— ou o que

pareceu cura, não foi mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio do
cerebro?
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E cavando por ahi abaixo, eis o resultado a que chegou: os cerebros bem
organisados que elle acabava de curar, eram tão desequilibrados como os

outros. Sim, dizia elle comsigo, eu não posso ter a pretenção de haver-lhes
incutido um sentimento ou uma faculdade nova;uma e outra cousa existiam

no estado latente, mas existiam.

Chegado a esta conclusão, o illustre alienista teve duas sensações

contrarias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por vêr que, ao
cabo de longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, lucta

ingente com o povo, podia affirmar esta verdade:—não havia loucos em
Itaguahy; Itaguahy não possuia um só mentecapto. Mas tão depressa esta

idéa lhe refrescara a alma, outra appareceu que neutralisou o primeiro
effeito; foi a idéa da duvida. Pois que! Itaguahy não possuiria um unico

cerebro concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria por isso mesmo

erronea, e não vinha, portanto, destruir o largo e magestoso edificio da nova

doutrina psychologica?

A afflicção do egregio Simão Bacamarte é definida pelos chronistas
itaguahyenses como uma das mais medonhas tempestades moraes que tem

desabado sobre o homem. Mas as tempestades só atterram os fracos; os

fortes enrijam-se contra ellas e fitam o trovão. Vinte minutos depois

allumiou-se a physionomia do alienista de uma suave claridade.

—Sim, ha de ser isso, pensou elle.

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os caracteristicos do perfeito

equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a
paciencia, a perseverança, a tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a

lealdade, todas as qualidades emfim que pódem formar um acabado
mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era

illusão; mas sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de
amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi affirmativa.

—Nenhum defeito?

—Nenhum, disse em côro a assembléa.

—Nenhum vicio?
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—Nada.

—Tudo perfeito?

—Tudo.

—Não, impossivel, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa
superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificencia. A

sympathia é que vos faz fallar. Estudo-me e nada acho que justifique os

excessos da vossa bondade.

A assembléa insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes explicou

tudo com este conceito digno de um observador.

—Sabe a razão porque não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos

nós admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a
modestia.

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça, juntamente alegre e triste,

e ainda mais alegre do que triste. Acto continuo, recolheu-se á Casa Verde.

Em vão a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava

perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem suggestões nem lagrimas o

detiveram um só instante. A questão é scientifica, dizia elle; trata-se de uma

doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reuno em mim mesmo a
theoria e a pratica.

—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em
lagrimas.

Mas o illustre medico, com os olhos accesos da convicção scientifica,

trancou os ouvidos á saudade da mulher, e brandamente a repelliu. Fechada
a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e á cura de si mesmo. Dizem

os chronistas que elle morreu dalli a dezesete mezes, no mesmo estado em
que entrou, sem ter podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de

conjecturar que nunca houve outro louco, além delle, em ltaguahy; mas esta
opinião, fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou,

não tem outra prova, senão o boato; e boato duvidoso, pois é attribuido ao
padre Lopes, que com tanto fogo realçara as qualidades do grande homem.
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Seja como fôr, effectuou-se o enterro com muita pompa e rara
solemnidade.

THEORIA DO MEDALHÃO

DIALOGO

—Estás com somno?

—Não, senhor.

—Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janella. Que horas são?

—Onze.

—Sahiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta,

chegaste aos teus vinte e um annos. Ha vinte e um annos, no dia 5 de agosto

de 1854, vinhas tu á luz, um pirralho de nada, e estás homem, longos
bigodes, alguns namoros...

—Papai...

—Não te ponhas com denguices, e fallemos como dous amigos sérios. Fecha
aquella porta; vou dizer-te cousas importantes. Senta-te e conversemos.

Vinte e um annos, algumas apolices, urn diploma, pódes entrar no

parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na industria, no

commercio, nas lettras ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti, Vinte
e um annos, meu rapaz, formam apenas a primeira syllaba do nosso destino.

Os mesmos Pitt e Napoleão, apezar de precoces, não foram tudo aos vinte e
um annos. Mas, qualquer que seja a profissão da tua escolha, o meu desejo é
que te faças grande e illustre, ou pelo menos notavel, que te levantes acima

da obscuridade commum. A vida, Janjão, é uma enorme loteria; os premios
são poucos, os mallogrados innumeros, e com os suspiros de uma geração é

que se amassam as esperanças de outra. Isto é a vida; não ha planger, nem
imprecar, mas aceitar as cousas integralmente, com seus onus e precalços,

glorias e desdouros, e ir por diante.
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—Sim, senhor.

—Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pão para a velhice,

assim tambem é de boa pratica social acautellar um officio para a hypothese
de que os outros falhem, on não indemnisem sufificientemente o esforço da

nossa ambição. É isto o que te aconselho hoje, dia da tua maioridade.

—Creia que lhe agradeço; mas que officio, não me dirá?

—Nenhum me parece mais util e cabido que o de medalhão. Ser medalhão

foi o sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém as instrucções de um

pai, e acabo como vês, sem outra consolação e relevo moral, alem das

esperanças que deposito em ti. Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me
e entende. És moço, tens naturalmente o ardor, a exhuberancia, os

improvisos da idade; não os rejeites, mas modera-os de modo que aos
quarenta e cinco annos possas entrar francamente no regimen do aprumo e

do compasso. O sabio que disse: «a gravidade é um mysterio do corpo»,

definiu a compostura do medalhão. Não confundas essa gravidade com

aquella outra que, embora resida no aspecto, é um puro reflexo ou

emanação do espirito; essa é do corpo, tão sómente do corpo, um signal da

natureza ou uin geito da vida. Quanto á edade de quarenta e cinco annos...

—É verdade, porque quarenta e cinco annos?

—Não é, como podes suppôr, ura limite arbitrario, filho do puro capricho; é

a data normal do phenomeno. Geralmente, o verdadeiro medalhão começa
a manifestar-se entre os quarenta o cinco e cincoenta annos, comquanto
alguns exemplos se dêm eutre os cincoenta e cinco e os sessenta; mas estes

são raros. Ha-os tambem de quarenta annos, e outros mais precoces, de
trinta e cinco e de trinta; não são, todavia, vulgares. Não fallo dos de vinte e

cinco annos: esse madrugar é privilegio do genio.

—Entendo.

—Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves pôr todo o

cuidado nas idéas que houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O
melhor será não as ter absolutamente; cousa que entenderás bem,

imaginando, por exemplo, um actor defraudado do uso de um braço. Elle
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pode, por um milagre de artificio, dissimular o defeito aos olhos da platéa;

mas era muito melhor dispor dos dous. O mesmo se dá com as idéas; póde-

se, com violencia, abafal-as, escondel-as até á morte; mas nem essa
habilidade é commum, nem tão constante esforço conviria ao exercicio da

vida.

—Mas quem lhe diz que eu....

—Tu, meu filho, se me não engano, pareces dotado da perfeita inopia

mental, conveniente ao uso deste nobre officio. Não me refiro tanto á
fidelidade com que repetes numa sala as opiniões ouvidas n'uma esquina, e

vice-versa, porque esse facto, posto indique certa carencia de idéas, ainda
assim póde não passar de uma traição da memoria. Não; refiro-me ao gesto

correcto e perfilado com que usas expender francamente as tuas
sympathias ou antipathias ácerca do córte de um collete, das dimensões de

um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis ahi um symptoma
eloquente, eis ahi uma esperança. No entanto, podendo acontecer que, com

a edade, venhas a ser affligido de algumas idéas proprias, urge apparelhar
fortemente o espirito. As idéas são de sua natureza expontaneas e subitas;

por mais que as sofremos, ellas irrompem e precipitam-se. Dahi a certeza
com que o vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue o medalhão

completo do medalhão incompleto.

—Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é invencivel.

—Não é; ha um meio; é lançar mão de um regimen debilitante, ler

compendios de rhetorica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o dominó
e o whist são remedios approvados. O whist tem até a rara vantagem de

acostumar ao silencio, que é a fórma mais accentuada da circumpecção.

Não digo o mesmo da natação, da equitação e da gymnastica, embora ellas

façam repousar o cerebro; mas por isso mesmo que o fazem repousar,
restituem-lhe as forças e a actividade perdidas. O bilhar é excellente.

—Como assim, se tambem é um exercicio corporal?

—Não digo que não, mas ha cousas em que a observação desmente a
theoria. Se te aconselho excepcionalmente o bilhar é porque as estatisticas

mais escrupulosas mostram que tres quartas partes dos habituados do taco
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partilham as opiniões do mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente nas de
recreio e parada é utilissimo, com a condição de não andares

desacompanhado, porque a solidão é officina de idéas, e o espirito deixado
a si mesmo, embora no meio da multidão, póde adquirir uma tal ou qual

actividade.

—Mas se eu não tiver á mão um amigo apto e disposto a ir commigo?

—Não faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatorios, em

que toda a poeira da solidão se dissipa. As livrarias, ou por causa da
atmosphera do logar, ou por qualquer outra razão que me escapa, não são

propicias ao nosso fim; e, não obstante, ha grande conveniencia em entrar
por ellas, de quando em quando, não digo ás occultas, mas ás escancaras.

Pódes resolver a difficuldade de um modo simples: vai alli fallar do boato do
dia, da anecdota da semana, de um contrabando, de uma calumnia, de um

cometa, de qualquer cousa, quando não prefiras interrogar directamente os

leitores habituaes das bellas chronicas de Mazade: 75 por cento desses

estimaveis cavalheiros repetir-te-hão as mesmas opiniões, e uma tal
monotonia é grandemente saudavel. Com este regimen, durante oito, dez,

dezoito mezes—supponhamos dous annos,—reduzes o intellecto, por mais
prodigo que seja, á sobriedade, á disciplina, ao equilibrio commum. Não

trato do vocabulario, porque elle está sub-entendido no uso das idéas; ha de
ser naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores

de clarim...

—Isto é o diabo! Não poder adornar o estylo, de quando em quando....

—Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hydra de

Lerna, por exemplo, a cabeça de Meduza, o tonel das Danaides, as azas de
Icaro, e outras, que romanticos, classicos e realistas empregam sem desar,

quando precisam d'ellas. Sentenças latinas, ditos historicos, versos celebres,

brocardos juridicos, maximas, é de bom aviso trazel-os comtigo para os

discursos de sobremesa, do felicitação, ou de agradecimento. Caveant,

consules é um excellente fecho de artigo politico; o mesmo direi do Si vis

pacem para bellum. Alguns costumam renovar o sabor de uma citação
intercalando-a n'uma phrase nova, original e bella, mas não te aconselho
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esse artificio: seria desnaturar-lhe as graças vetustas. Melhor do que tudo
isso, porem, que afinal não passa de mero adorno, são as phrases feitas, as

locuções convencionaes, as formulas consagradas pelos annos, incrustadas
na memoria individual e publica. Essas formulas têm a vantagem de não

obrigar os outros a um esforço inutil. Não as relaciono agora, mas fal-o-hei
por escripto. De resto, o mesmo officio te irá ensinando os elementos d'essa

arte difficil de pensar o pensado. Quanto á utilidade de um tal systema,

basta figurar uma hypothese. Faz-se uma lei, executa-se, não produz

effeito, subsiste o mal. Eis ahi uma questão que póde aguçar as curiosidades
vadias, dar ensejo a um inqurrito pedantesco, a uma collecta fastidiosa de

documentos e observações, analyse das causas provaveis, causas certas,

causas possiveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito reformado, da

natureza do mal, da manipulação do remedio, das circumstancias da
applicação; materia, enfim, para todo nm andaime de palavras, conceitos, e

desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo esse immenso aranzel, tu
dizes simplesmente: Antes das leis, reformemos os costumes!—E esta

phrase synthetica, transparente, limpida, tirada ao peculio commum,

resolve mais depressa o problema, entra pelos espiritos como um jorro

subito de sol.

—Vejo por ahi que vosmecê condemna toda e qualquer applicação de
processos modernos.

—Entendamo-nos. Condemno a applicação, louvo a denominação. O mesmo

direi de toda a recente terminologia scientifica; deves decoral-a. Com

quanto o rasgo peculiar do medalhão seja uma certa attitude de deus
Termino, e as sciencias sejam obra do movimento humano, como tens de

ser medalhão mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de duas
uma:—ou ellas estarão usadas e divulgadas d'aqui a trinta annos, ou

conservar-se-hão novas: no primeiro caso, pertencem-te de fôro proprio;

no segundo, podes ter a coquetice de as trazer, para mostrar que tambem

és pintor. De outiva, com o tempo, irás sabendo a que leis, casos e
phenomenos responde toda essa terminologia; porque o methodo de

interrogar os proprios mestres e officiaes da sciencia, nos seus livros,

estudos e memorias, além de tedioso e cançativo, traz o perigo de inocular
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ideas novas, e é radicalmente falso. Accresce que no dia em que viesses a
assenhoriar-te do espirito d'aquellas leis e formulas, serias provavelmente

levado a empregal-as com um tal ou qual comedimento, como a costureira
—esperta e afreguezada,—que, segundo um poeta, classico,

Quanto mais panno tem, mais poupa o córte,

Menos monte alardea de retalhos;

e este phenomeno, tratando-se de um medalhão, é que não seria scientifico.

—Upa, que a profissão é difficil.

—E ainda não chegamos ao cabo.

—Vamos a elle.

—Não te fallei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é uma

dona loureira e senhoril, que tu deves requestar á força, de pequenos
mimos, confeitos, almofadinhas, cousas miudas, que antes exprimem a

constancia do affecto do que o atrevimento e a ambição. Que D. Quixote
solicite os favores della mediante acções heroicas ou custosas, é um sestro

proprio d'esse illustre lunatico. O verdadeiro medalhão tem outra politica.

Longe de inventar um Tratado scientifico da creação dos carneiros, compra

um carneiro e dá-o aos amigos sob a fórma de um jantar, cuja noticia não
pode ser indifferente aos seus concidadãos. Uma noticia traz outra; cinco,

dez, vinte vezes põe o teu nome ante os olhos do mundo. Commissões ou

deputações para felicitar um agraciado, um benemerito, um forasteiro, tem

singulares merecimentos, e assim as irmandades e associações diversas,

sejam mythologicas, cynegeticas ou coreographicas. Os successos de certa

ordem, embora de pouca monta, podem ser trazidas a lume, comtanto que
ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se caires de um carro, sem

outro damno, além do susto, é util mandal-o dizer aos quatro ventos, não
pelo facto em si, que é insignificante, mas pelo effeito de recordar um nome

caro ás affeições geraes. Percebeste?

—Percebi.

—Essa é publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas ha outra.

Qualquer que seja a theoria das artes, é fora de duvida que o sentimento da
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familia, a amisade pessoal e a estima publica instigam á reproducção das
feições de um homem amado ou benemerito. Nada obsta a que sejas objecto

de uma tal distincção, principalmente se a sagacidade dos amigos não achar
em ti repugnancia. Em semelhante caso, não só as regras da mais vulgar

polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como seria desasado impedir
que os amigos o expuzessem em qualquer casa publica. Dessa maneira o

nome fica ligado á pessoa; os que houverem lido o teu recente discurso
(supponhamos) na sessão inaugural da União dos Cabellereiros,

reconhecerão na compostura das feições o autor dessa obra grave, em que a
«alavanca do progresso» e o «suor do trabalho», vencem as «fauces hiantes»

da miseria. No caso de que uma commissão te leve á casa o retrato, deves
agradecer-lhe o obsequio com um discurso cheio de gratidão e um copo

d'agua: é uso antigo, razoavel e honesto. Convidarás então os melhores
amigos, os parentes, e, se fôr possível, uma ou duas pessoas de

representação. Mais. Se esse dia é um dia de gloria ou regosijo, não vejo que
possas, decentemente, recusar um lugar á mesa aos reporters dos jornaes.

Em todo o caso, se as obrigações desses cidadãos os retiverem n'outra
parte, podes ajudal-os de certa maneira, redigindo tu mesmo a noticia da

festa; e, dado que por um tal ou qual escrupulo, aliás desculpavel, não
queiras com a propria mão annexar ao teu nome os qualificativos dignos

delle, incumbe a noticia a algum amigo ou parente.

—Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é nada facil.

—Nem eu te digo outra cousa. É difficil, como tempo, muito tempo, leva

annos, paciencia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra
promettida! Os que lá não penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que

triumpham! E tu triumpharás, crê-me. Verás cahir as muralhas de Jerichó ao
som das trompas sagradas. Só então poderás dizer que estás fixado.

Começa nesse dia a tua phase de ornamento indispensavel, de figura
obrigada, de rotulo. Acabou-se a necessidade de farejar occasiões,

commissões, irmandades; ellas virão ter contigo, com o seu ar pesadão e crú
de substantivos desadjectivados, e tu serás o adjectivo dessas orações

opacas, o odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidadãos,

o noticioso e succulento dos relatorios. E ser isso é o principal, porque o
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adjectivo é a alma do idioma, a sua porção idealista e metaphysica. O
substantivo é a realidade nua e crua, é o naturalismo do vocabulario.

—E parece-lhe que todo esse officio é apenas um sobresalente para os

deficits da vida?

—De certo; não fica excluida nenhuma outra actividade.

—Nem politica?

—Nem politica. Toda a questão é não infringir as regras e obrigações
capitaes. Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador,

republicano ou ultramontano, com a clausula unica de não ligar nenhuma
idéa especial a esses vocábulos, e reconhecer-lhe sómente a utilidade do

scibboleth biblico.

—Se for ao parlamento, posso occupar a tribuna?

—Podes e deves; é um modo de convocar a attenção publica. Quanto á

materia dos discursos, tens á escolha:—ou os negocios miudos, ou a
metaphysica politica, mas prefere a metaphysica. Os negocios miudos, força

é confessal-o, não desdizem d'aquella chateza de bom tom, propria de um

medalhão acabado; mas, se poderes, adopta a metaphysica;—é mais facil e

mais attrahente. Suppõe que desejas saber porque motivo a 7a companhia

de infantaria foi transferida de Uruguayana para Cangussú; serás ouvido tão

sómente pelo ministro da guerra, que te explicará em dez minutos as razões
d'esse acto. Não assim a metaphysica. Um discurso de metaphysica politica
apaixona naturalmente os partidos e o publico, chama os apartes e as

respostas. E depois não obriga a pensar e descobrir. N'esse ramo dos
conhecimentos humanos tudo está achado, formulado, rotulado,

encaixotado; é só prover os alforges da memoria. Em todo caso, não
transcedas nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.

—Farei o que puder. Nenhuma imaginação?

—Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é infimo.

—Nenhuma philosophia?
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—Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada.

«Philosophia da historia,» por exemplo, é uma locução que deves empregar

com frequencia, mas prohibo-te que chegues a outras conclusões que não
sejam as já achadas por outros. Foge a tudo que possa cheirar a reflexão,

originalidade, etc., etc.

—Também ao riso?

—Como ao riso?

—Ficar serio, muito serio...

—Conforme. Tens um um genio folgasão, prasenteiro, não has de sofreal-o
nem eliminal-o; pódes brincar e rir alguma vez. Medalhão não quer dizer

melancolico. Um grave póde ter seus momentos de expansão alegre.

Sómente,—e este ponto é melindroso...

—Diga.

—Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca,

cheio do mysterios, inventado por algum grego da decadencia, contrahido

por Luciano, transmittido a Swift e Voltaire, feição propria dos scepticos e
desabusados. Não. Usa antes a chalaça, a nossa boa chalaça amiga,

gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mette pela cara
dos outros, estala com uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e

arrebentar de riso os suspensorios. Usa a chalaça. Que é isto?

—Meia noite.

—Meia noite? Entras nos teus vinte e dois annos, meu peralta; estás

definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te
disse, meu filho. Guardadas as proporções, a conversa d'esta noite vale o

Principe de Machiavelli. Vamos dormir.

FIM DA THEORIA DO MEDALHÃO
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A CHINELA TURCA[1]

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correcto laço de

gravata que appareceu naquelle anno de 1850, e annunciam-lhe a visita do
major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa de nove horas. Duarte

estremeceu e tinha duas razões para isso. A primeira era ser o major, em
qualquer occasião, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo. A segunda é

que elle preparava-se justamente para ir ver, em um baile, os mais finos

cabellos louros e os mais pensativos olhos azues, que este nosso clima, tão

avaro delles, produzira. Datava de uma semana aquelle namoro. Seu
coração, deixando-se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que

eram castanhos, uma declaração em regra, que elles pontualmente
transmittiram á moça, dez minutos antes da ceia, recebendo favoravel

resposta logo depois do chocolate. Tres dias depois, estava a caminho a
primeira carta, e pelo geito que levavam as cousas não era de admirar que,

antes do fim do anno, estivessem ambos a caminho da egreja. Nestas

circumstancias, a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade.

Velho amigo da familia, companheiro de seu finado pae no exercito, tinha

jus o major a todos os respeitos. Impossivel despedil-o ou tratal-o com
frieza. Havia felizmente uma circumstancia attenuante; o major era

aparentado com Cecilia, a moça dos olhos azues; em caso de necessidade,

era um voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com
um rolo debaixo do braço e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio á

chegada do bacharel.

—Que bom vento o trouxe a Catumby a semelhante hora? perguntou
Duarte, dando á voz uma expressão de prazer, aconselhada não menos pelo

interesse que pelo bom tom.

—Não sei se o vento que me trouxe é bom ou mau, respondeu o major

sorrindo por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai
sahir?

—Vou ao Rio Comprido.
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—Já sei; vae á casa da viuva Menezes. Minha mulher e as pequenas já lá
devem estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não?

Lopo Alves tirou o relogio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mão
pelo bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e

disse:

—Dou-lhe uma noticia, que certamente não espera. Saiba que fiz... fiz um

drama.

—Um drama! exclamou o bacharel.

—Que quer? Desde creança padeci destes achaques litterarios. O serviço
militar não foi remedio que me curasse, foi um palliativo. A doença

regressou com a força dos primeiros tempos. Já agora não ha remedio se
não deixal-a, e ir simplesmente ajudando a natureza.

Duarte recordou-se de que effectivamente o major fallava n'outro tempo de
alguns discursos inauguraes, duas ou tres nenias e boa somma de artigos

que escrevera ácerca das campanhas do Rio da Prata. Havia porém muitos
annos que Lopo Alves deixára em paz os generaes platinos e os defuntos;

nada fazia suppôr que a molestia volvesse, sobre tudo caracterisada por um

drama. Esta circumstancia explical-a-hia o bacharel, se soubesse que Lopo

Alves algumas semanas antes, assistira á representação de uma peça do
genero ultra-romantico, obra que lhe agradou muito e lhe suggeriu a idéa

de affrontar as luzes do tablado. Não entrou o major nestas minuciosidades
necessarias, e o bacharel ficou sem conhecer o motivo da explosão
dramatica do militar. Nem o soube, nem curou disso. Encareceu muito as

faculdades mentaes do major, manifestou calorosamente a ambição que
nutria de o ver sahir triumpliante naquella estréa, prometteu que o

recommendaria a alguns amigos que tinha no Correio Mercantil, e só

estacou e empallideceu quando viu o major, tremulo de bemaventurança,

abrir o rolo que trazia comsigo.

—Agradeço-lhe as suas boas intenções, disse Lopo Alves, e acceito o

obsequio que me promette; antes delle, porém, desejo outro. Sei que é
intelligente e lido; ha de me dizer francamente o que pensa deste trabalho.
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Não lhe peço elogios, exijo franqueza e franqueza rude. Se achar que não é
bom, diga-o sem rebuço.

Duarte procurou desviar aquelle calix de amargura; mas era difficil pedil-o,

e impossivel alcançal-o. Consultou melancholicamente o relogio, que

marcava nove horas e cincoenta e cinco minutos, emquanto o major
folheava paternalmente as cento e oitenta folhas do manuscripto.

—Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o que são rapazes e o que são

bailes. Descanse que ainda hoje dansará duas ou tres valsas com ella, se a
tem, ou com ellas. Não acha melhor irmos para o seu gabinete?

Era indifferente, para o bacharel, o lugar do supplicio; accedeu ao desejo do
hospede. Este, com a liberdade que lhe davam as relações, disse ao moleque

que não deixasse entrar ninguem. O algoz não queria testemunhas. A porta
do gabinete fechou-se; Lopo Alves tomou logar ao pé da mesa, tendo em

frente o bacharel, que mergulhou o corpo e o desespero n'uma vasta
poltrona de marroquim, resoluto a não dizer palavra para ir mais depressa

ao termo.

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicação produziu um calafrio no

ouvinte. Nada havia de novo naquellas cento e oitenta paginas, senão a

lettra do autor. O mais eram os lances, os caracteres, as ficelles e até o

estylo dos mais acabados typos do romantismo desgrenhado. Lopo Alves

cuidava pôr por obra uma invenção, quando não fazia mais do que alinhavar
as suas reminiscencias. N'outra occasião, a obra seria um bom passatempo.

Havia logo no primeiro quadro, especie de prologo, uma creança roubada á
familia, um envenenamento, dous embuçados, a ponta de um punhal e

quantidade de adjectivos não menos afiados que o punhal. No segundo,

quadro dava-se conta da morte de um dos embuçados, que devia

ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e matar o tyranno do
septimo. Além da morte apparente do embuçado, havia no segundo quadro

o rapto da menina, já então moça de desesete annos, um monologo que
parecia durar igual praso, e o roubo de um testamento.

Eram quasi onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro.

Duarte mal podia conter a colera; era já impossivel ir ao Rio Comprido. Não
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é fóra de proposito conjecturar que, se o major expirasse naquelle
momento, Duarte agradecia a morte como um beneficio da Providencia. Os

sentimentos do bacharel não faziam crer tamanha ferocidade; mas a leitura
de um máu livro é capaz de produzir phenomenos ainda mais espantosos.

Accresce que, emquanto aos olhos carnaes do bacharel apparecia em toda a
sua espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espirito os fios de

ouro que ornavam a formosa cabeça de Cecilia; via-a com os olhos azues, a
tez branca e rosada, o gesto delicado e gracioso, dominando todas as

demais damas que deviam estar no salão da viuva Menezes. Via aquillo, e
ouvia mentalmente a musica, a palestra, o sôar dos passos, e o ruge-ruge

das sedas; emquanto a voz rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia
desfiando os quadros e os dialogos, com a impassibilidade de uma grande

convicção.

Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta dos quadros. Meia noite

soára desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o

major enrolava outra vez o manuscripto, erguia-se, impertigava-se, cravava

nelle uns olhos odientos e máus, e saia arrebatadamente do gabinete.

Duarte quiz chamal-o, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos.

Quando pôde dominar-se, ouviu o bater do tacão rijo e colerico do

dramaturgo na pedra da calçada. Foi á janella; nada viu nem ouviu; autor e
drama tinham desapparecido.

—Porque não fez elle isso ha mais tempo? disse o rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as azas e sair pela janella fóra, em
demanda do Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veiu annunciar-

lhe a visita de um homem baixo e gordo.

—A esta hora! exclamou Duarte.

—A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou a

qualquer hora, póde a policia entrar na casa do cidadão, uma vez que se
trata de um delicto grave.

—Um delicto!

—Creio que me conhece...
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—Não tenho essa honra.

—Sou empregado na policia.

—Mas que tenho eu com o senhor? de que delicto se trata?

—Pouca cousa: um furto. O senhor é accusado de haver subtrahido uma
chinela turca. Apparentemente não vale nada ou vale pouco a tal chinela.

Mas ha chinela e chinela. Tudo depende das circumstancias.

O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel uns
olhos de inquisidor. Duarte não sabia sequer da existencia do objecto

roubado. Concluiu que havia equivoco de nome, e não se zangou com a
injuria irrogada á sua pessoa, e de algum modo á sua classe, attribuindo-se-

lhe a ratonice. Isto mesmo disse ao empregado da policia, accrescentando
que não era motivo, em todo caso, para incommodal-o a semelhante hora.

—Hade perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que
se trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finissimos

diamantes, que a tornam singularmente preciosa. Não é turca só pela forma,

mas tambem pela origem. A dona, que é uma de nossas patricias mais

viajeiras, esteve, ha cerca de tres annos no Egypto, onde a comprou a um

judeu. A historia, que este alumno de Moysés referiu ácerca daquelle

producto da industria musulmana, é verdadeiramente miraculosa, e, no meu
sentir, perfeitamente mentirosa. Mas não vem ao caso dizel-a. O que

importa saber é que ella foi roubada e que a policia tem denuncia contra o

senhor.

Neste ponto do discurso, chegára-se o homem á janella; Duarte suspeitou

que fosse um doudo ou um ladrão. Não teve tempo de examinar a suspeita,

porque dentro de alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que

lhe lançaram as mãos e o levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos
que soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na rua havia um

carro, onde o metteram á força. Já lá estava o homem baixo e gordo, e mais
um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no fundo do

carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu á desfilada.
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—Ah! ah! disse o homem gordo. Com que então pensava que podia
impunemente furtar chinelas turcas, namorar moças louras, casar talvez

com ellas... e rir ainda por cima do genero humano.

Ouvindo aquella allusão á dama dos seus pensamentos, Duarte teve um

calafrio. Tratava-se, ao que parecia, de algum desforço de rival supplantado.

Ou a allusao seria casual e extranha á aventura? Duarte perdeu-se n'um

cipoal de conjecturas, em quanto o carro ia sempre andando a todo galope.

No fim de algum tempo, arriscou uma observação.

—Quaesquer que sejam os meus crimes, supponho que a policia...

—Nós não somos da policia, interrompeu friamente o homem magro.

—Ah!

—Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, o senhor e eu faremos um

terno. Ora, terno não é melhor que par; não é, não póde ser. Um casal é o

ideal. Provavelmente não me entendeu?

—Não, senhor.

—Ha de entender logo mais.

Duarte resignou-se á espera, enfronhou-se no silencio, derreou o corpo, e
deixou correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois

estacavam os cavallos.

—Chegámos, disse o homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e offereceu-o ao bacharel para que

tapasse os olhos. Duarte recusou, mas o homem magro observou-lhe que
era mais prudente obedecer que resistir. Não resistiu o bacharel; atou o

lenço e apeou-se. Ouviu, d'ahi a pouco, ranger uma porta; duas pessoas,—

provavelmente as mesmas que o acompanharam no carro,—seguraram-lhe

as mãos e o conduziram por uma infinidade de corredores e escadas.

Andando, ouvia o bacharel algumas vozes desconhecidas, palavras soltas,

phrases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que se sentasse e
destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se, não viu

ninguem mais.
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Era uma sala vasta, assaz illuminada, trastejada com elegancia e opulencia.

Era talvez sobre posse a variedade dos adornos; comtudo, a pessoa que os

escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, charões, tapetes, espelhos,—

a copia infinita de objectos que enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica.

A vista daquillo restituiu a serenidade de animo ao bacharel; não era
provavel que alli morassem ladrões.

Reclinou-se o moço indolentemente na ottomana... Na ottomana! esta
circumstancia trouxe á memoria do rapaz o principio da aventura e o roubo

da chinela. Alguns minutos de reflexão bastaram para ver que a tal chinela
era já agora mais que problematica. Cavando mais fundo no terreno das

conjecturas, pareceu-lhe achar uma explicação nova e definitiva. A chinela
vinha a ser pura metaphora; tratava-se do coração de Cecilia, que elle

roubára, delicto de que o queria punir o já imaginado rival. A isto deviam
ligar-se naturalmente as palavras mysteriosas do homem magro: o par é

melhor que o terno; um casal é o ideal.

—Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem será esse pretendente
derrotado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina de
um padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por effeito de uma mola. O

padre atravessou lentamente a sala, ao passar por elle deitou-lhe a benção,

e foi sair por outra porta rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem
movimento, a olhar para a porta, a olhar sem ver, estupido de todos os

sentidos. O inesperado daquella apparição baralhou totalmente as ideias
anteriores a respeito da aventura. Não teve tempo, entretanto, de cogitar

alguma nova explicação, porque a primeira porta foi de novo aberta e
entrou por ella outra figura, desta vez o homem magro, que foi direito a elle

e o convidou a seguil-o. Duarte não oppoz resistencia. Sairam por uma
terceira porta, e, atravessados alguns corredores mais ou menos alumiados,

foram dar a outra sala, que só o era por duas velas postas em castiçaes de
prata. Os castiçaes estavam sobre uma meza larga. Na cabeceira desta havia

um homem velho que representava ter cincoenta e cinco annos; era uma
figura athletica, farta de cabellos na cabeça e na cara.
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—Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.

—Não, senhor.

—Nem é preciso. O que vamos fazer exclue absolutamente a necessidade de
qualquer apresentação. Saberá em primeiro logar que o roubo da chinela foi
um simples pretexto...

—Oh! de certo! interrompeu Duarte.

—Um simples pretexto, continuou o velho, para trazel-o a esta nossa casa. A
chinela não foi roubada; nunca sahiu das mãos da dona. João Rufino, vá

buscar a chinella.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela

não tinha nenhum diamante, nem fôra comprada a nenhum judeu do
Egypto; era, porém, turca, segundo se lhe disse, e um milagre de

pequenhez. Duarte ouviu as explicações, e, reunindo todas as forças,

perguntou resolutamente:

—Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que querem de mim e o que estou

fazendo nesta casa?

—Vae sabel-o, respondeu tranquillamente o velho.

A porta abriu-se e appareceu o homem magro com a chinela na mão.

Duarte, convidado a approximar-se da luz, teve occasião de verificar que a
pequenez era realmente miraculosa. A chinela era de marroquim finissimo;

no assento do pé, estufado e forrado de seda cor azul, rutilavam duas lettras
bordadas a ouro.

—Chinela de creança, não lhe parece? disse o velho.

—Supponho que sim.

—Pois suppõe mal; é chinela de moça.

—Será; nada tenho com isso.

—Perdão! tem muito, porque vae casar com a dona.

—Casar! exclamou Duarte.
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—Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona da chinela.

Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando á porta, levantou o

reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala.

Não era mulher, era uma sylphide, uma visão de poeta, uma creatura divina.

Era loura; tinha os olhos azues, como os de Cecilia, extaticos, uns olhos que
buscavam o céu ou pareciam viver delle. Os cabellos, deleixadamente

penteados, faziam-lhe em volta da cabeça, um como resplendor de santa;

santa sómente, não martyr, porque o sorriso que lhe desabrochava os

labios, era um sorriso de bem-aventurança, como raras vezes hade ter tido
a terra. Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente

o corpo, cujas fórmas aliás desenhava, pouco para os olhos, mais muito para
a imaginação.

Um rapaz, como o bacharel, não perde o sentimento da elegancia, ainda em

lances daquelles. Duarte, ao ver a moça, compoz o chambre, apalpou a
gravata e fez uma ceremoniosa cortezia, a que ella correspondeu com

tamanha gentileza e graça, que a aventura começou a parecer muito menos
atterradora.

—Meu caro doutor, esta é a noiva.

A moça abaixou os olhos; Duarte respondeu que não tinha vontade de casar.

—Tres cousas vae o senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente

o velho: a primeira, é casar; a segunda, escrever o seu testamento; a terceira
engolir certa droga do Levante...

—Veneno! interrompeu Duarte.

—Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

Duarte estava pallido e frio. Quiz fallar, não pôde; um gemido, sequer, não
lhe saiu do peito. Rolaria ao chão, se não houvesse alli perto uma cadeira em

que se deixou cair.

—O senhor, continuou o velho, tem uma fortunasinha de cento e cincoenta
contos. Esta perola será a sua herdeira universal. João Rufino, vá buscar o

padre.
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O padre entrou, o mesmo padre calvo que abençoara o bacharel pouco
antes; entrou e foi direito ao moço, ingrolando somnolentamente um trecho

de Nehemias ou qualquer outro proplieta menor; travou-lhe da mão e disse:

—Levante-se!

—Não! não quero! não me casarei!

—E isto? disse da meza o velho apontando-lhe uma pistola.

—Mas então é um assassinato?

—É; a differença está no genero de morte: ou violenta com isto, ou suave

com a droga. Escolha!

Duarte suava e tremia. Quiz levantar-se e não pôde. Os joelhos batiam um

contra o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

—Quer fugir?

—Oh! sim! exclamou, não com os labios, que podia ser ouvido, mas com os

olhos em que poz toda a vida que lhe restava.

—Vê aquella janella? Está aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se d'alli sem
medo.

—Oh! padre! disse baixinho o bacharel.

—Não sou padre, sou tenente do exercito. Não diga nada.

A janella estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, já meio
claro. Duarte não hesitou, colligiu todas as forças, deu um pulo do logar

onde estava e atirou-se a Deus misericordia por alli abaixo. Não era grande
altura, a quéda foi pequena; ergueu-se o moço rapidamente, mas o homem

gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o passo.

—Que é isso? perguntou elle rindo.

Duarte não respondeu, fechou os punhos, bateu com elles violentamente

nos peitos do homem e deitou a correr pela jardim fóra. O homem não caiu;

sentiu apenas um grande abalo; e, uma vez passada a impressão, seguiu no

encalço do fugitivo. Começou então uma carreira vertiginosa. Duarte ia
saltando cercas e muros, calcando canteiros, esbarrando arvores, que uma
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ou outra vez se lhe erguiam na frente. Escorria-lhe o suor em bica, alteava-

se-lhe o peito, as forças iam a perder-se pouco a pouco; tinha uma das

mãos ferida, a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas vezes esteve a
ponto de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca de

espinhos. Emfim, cançado, ferido, offegante, caiu nos degraos de pedra de
uma casa, que havia no meio do ultimo jardim que atravessára. Olhou para

traz; não viu ninguem; o perseguidor não o acompanhara até alli. Podia vir,
entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro degráos que lhe

faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala pequena e
baixa.

Um homem que alli estava, lendo um numero do Jornal do Commercio,

pareceu não o ter visto entrar. Duarte cahiu n'uma cadeira. Fitou os olhos

no homem. Era o major Lopo Alves. O major, empunhando a folha, cujas
dimensões iam-se tornando extremamente exiguas, exclamou

repentinamente:

—Anjo do ceu, estás vingado! Fim do ultimo quadro.

Duarte olhou para elle, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos,

respirou á larga.

—Então! Que tal lhe pareceu?

—Ah! excellente! respondeu o bacharel, levantando-se.

—Paixões fortes, não?

—Fortissimas. Que horas são?

—Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou o major até a porta, respirou que muitas vezes,

apalpou-se, foi até á janella. Ignora-se o que pensou durante os primeiros
minutos; mas, ao cabo de um quarto de hora, eis o que elle dizia consigo:—

Nympha, doce amiga, fantasia inquieta e fertil, tu me salvaste de uma ruim

peça com um sonho original, substituiste-me o tedio por um pesadelo: foi
um bom negocio. Um bom negocio e uma grave licção: provaste-me que

muitas vezes o melhor drama está no espectador e não no palco.
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Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha, n. 1, de 14 de

Novembro de 1875. Trazia o pseudonymo de Manassés, com que

assignei outros artigos daquella folha ephemera. O redactor

principal era um espirito eminente, que a politica veiu tomar ás

lettras: Joaquim Nabuco. Posso dizel-o sem indiscrição. Eramos

poucos e amigos. O programma era não ter programma, como

declarou o artigo inicial, ficando a cada redactor plena liberdade de

opinião, pela qual respondia exclusivamente. O tom (feita a natural

reserva da parte de um collaborador) era elegante, litterario, attico.

A folha durou quatro numeros.

FIM DA CHINELA TURCA

NA ARCA

TRES CAPITULOS INEDITOS DO GENESIS

CAPITULO A

1.—Então Noé disse a seus filhos Japhet, Sem e Cham:—«Vamos sair da arca,

segundo a vontade do Senhor, nós, e nossas mulheres, e todos os animaes. A

arca tem de parar no cabeço de uma montanha; desceremos a ella.

2.—«Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: Resolvi dar
cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens.

Faze uma arca de madeira; entra nella tu, tua mulher e teus filhos.

3.—«E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animaes.

4.—«Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens

pereceram, e fecharam-se as cataractas do céu; tornaremos a descer á
terra, e a viver no seio da paz e da concordia.»

5.—Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as

palavras de seu pae; e Noé os deixou sós, retirando-se a uma das camaras
da arca.

[1]
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6.—Então Japhet levantou a voz e disse:—«Aprazivel vida vai ser a nossa. A
figueira nos dará o fructo, a ovelha a lan, a vacca o leite, o sol a cladade e a

noite a tenda.

7.—«Porquanto seremos unicos na terra, e toda a terra será nossa, e

ninguem perturbará a paz de uma familia, poupada do castigo que feriu a
todos os homens.

8.—«Para todo o sempre.» Então Sem, ouvindo falar o irmão, disse:—«Tenho

uma ideia.» Ao que Japhet e Cham responderam:—«Vejamos a tua ideia,

Sem.»

9.—E Sem falou a voz de seu coração, dizendo:—«Meu pae tem a sua familia;

cada um de nós tem a sua familia; a terra é de sobra; podiamos viver em

tendas separadas. Cada um de nós fará o que lhe parecer melhor: e plantará,

caçará, ou lavrará a madeira, ou fiará o linho.»

10.—E respondeu Japhet:—«Acho bem lembrada a idea de Sem; podemos

viver em tendas separadas. A arca vai descer ao cabeço de uma montanha;

meu pae e Chain descerão para o lado do nascente: eu e Sem para o lado do

poente. Sem occupará duzentos covados de terra, eu outros duzentos.»

11.—Mas dizendo Sem:—«Acho pouco duzentos covados»—, retorquiu

Japhet: «Pois sejam quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua haverá
um rio, que as divida no meio, para se não confundir a propriedade. Eu fico

na margem esquerda e tu na margem direita;

12.—«Ea minha terra se chamará a terra de Japhet, e a tua se chamará a
terra de Sem; e iremos ás tendas um do outro, e partiremos o pão da alegria

e da concordia.»

13.—E tendo Sem approvado a divisão, perguntou a Japhet: «Mas o rio? a
quem pertencerá a agua do rio, a corrente?

14.—«Porque nós possuimos as margens, e não estatuimos nada a respeito
da corrente.» E respondeu Japhet, que podiam pescar de um e outro lado;

mas, divergindo o irmão, propôz dividir o rio em duas partes, fincando um

pau no meio. Japhet, porem, disse que a corrente levaria o pau.
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15.—E tendo Japhet respondido asssim, acudiu o irmão:—«Pois que te não
serve o pau, fico eu com o rio, e as duas margens; e para que não haja

conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze covados, para lá da tua
margem antiga.

16.—«E se com isto perdes alguma cousa, nem é grande a differença, nem
deixa de ser acertado, para que nunca jamais se turbe a concordia entre

nós, segundo é a vontade do Senhor.»

17.—Japhet porém replicou:—«Vae bugiar! Com que direito me tiras a
margem, que é minha, e me roubas um pedaço de terra? Por ventura és

melhor do que eu.

18.—«Ou mais bello, ou mais querido de meu pae? que direito tens de violar

assim tão escandalosamente a propriedade alheia?

19.—«Pois agora te digo que o rio ficará do meu lado, com ambas as
margens, e que se te atreveres a entrar na minha terra, matar-te-hei como

Caim matou a seu irmão.»

20.—Ouvindo isto, Cham atemorisou-se muito, e começou a aquietar os

dous irmãos,

21.—Os quaes tinham os olhos do tamanho de figos e cor de braza, e
olhavam-se cheios de colera e desprezo.

22.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.

CAPITULO B

1.—Ora, Japhet, tendo curtido a colera, começou a espumar pela boca, e

Okam fallou-lhe palavras de brandura,

2.—Dizendo:—«Vejamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua mulher
e a mulher de Sem.»

3.—Um e outro, porém, recusaram dizendo, que o caso era de direito e não
de persuasão.

4.—E Sem propoz a Japhet que compensasse os dez covados perdidos,

medindo outros tantos nos fundos da terra delle. Mas Japhet respondeu:
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5.—«Por que me não mandas logo para os confins do mundo? Já te não
contentas com quinhentos covados; queres quinhentos e dez, e eu que fique

com quatrocentos e noventa.

6.—«Tu não tens sentimentos moraes? não sabes o que é justiça? não ves

que me esbulhas descaradamente? e não percebes que eu saberei defender
o que é meu, ainda com risco de vida?

7.—«E que, se é preciso correr sangue, o sangue hade correr já e já,

8.—«Para te castigar a soberba e lavar a tua iniquidade?»

9.—Então Sem avançou para Japhet; mas Cham interpoz-se, pondo uma das
mãos no peito de cada um;

10.—Emquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do diluvio, tinham
vivido na mais doce concordia, ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar

a briga dos dous irmãos, e começaram a vigiar-se um ao outro.

11.—E disse Cham:—«Ora, pois, tenho uma ideia maravilhosa, que ha de
accommodar tudo;

12.—«A qual me é inspirada pelo amor, que tenho a meus irmãos. Sacrificarei
pois a terra que me couber ao lado de meu pae, e ficarei com o rio e as duas

margens, dando-me vós uns vinte covados cada um.»

13.—E Sem e Japhet riram com desprezo e sarcasmo, dizendo:—«Vae plantar
tamaras! Guarda a tua ideia para os dias da velhice.» E puxaram as orelhas e

o nariz de Cham; e Japhet, mettendo dous dedos na boca, imitou o silvo da
serpente, em ar de surriada.

14.—Ora, Cham envergonhado e irritado, espalmou a mão dizendo:—«Deixa
estar!» e foi d'alli ter com o pae e as mulheres dos dous irmãos.

15.—Japhet porém disse a Sem:—«Agora que estamos sós, vamos decidir este

grave caso, ou seja de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas margens,

ou eu te quebro uma costella.»

16.—Dizendo isto, Japhet ameaçou a Sem com os punhos fechados,

emquanto Sem, derreando o corpo, disse com voz irada: «Não te cedo nada,

gatuno!»
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17.—Ao que Japhet retorquiu irado: «gatuno és tu!»

18.—Isto dito, avançaram um para o outro e atracaram-se. Japhet tinha o

braço rijo e adestrado; Sem era forte na resistencia. Então Japhet,
segurando o irmão pela cinta, apertou-o fortemente, bradando: «De quem é

o rio?»

19.—E respondendo Sem:—«É meu!» Japhet fez um gesto para derrubal-o;

mas Sem, que era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmão para longe, Japhet,

porém, espumando de colera, tornou a apertar o irmão, e os dous luctaram
braço a braço,

20.—Suando e bufando como touros.

21.—Na lucta, cairam e rolaram, esmurrando-se um ao outro; o sangue saía
dos narizes, dos beiços, das faces; ora vencia Japhet,

22.—Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os egualmente, e elles
luctavam com as mãos, os pés, os dentes e as unhas; e a arca estremecia

como se de novo se houvessem aberto as cataratas do céu.

23.—Então as vozes e brados chegaram aos ouvidos de Noé, ao mesmo

tempo que seu filho Cham, que lhe appareceu clamando: «Meu pae, meu

pae, se de Caim se tomará vingança sete vezes, e de Lamech setenta vezes
sete, o que será de Japhet e Sem?»

24.—E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham referiu a discordia dos dous
irmãos, e a ira que os animava, e disse:—«Correi a aquietal-os.» Noé disse:

—«Vamos.»

25.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.

CAPITULO C

1.—Eis aqui chegou Noé ao logar onde luctavam os dous filhos,

2.—E achou-os ainda agarrados um ao outro, e Sem debaixo do joelho de
Japhet, que com o punho cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e
sangrenta.
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3.—Entretanto, Sem, alçando as mãos, conseguiu apertar o pescoço do
irmão, e este começou a bradar: «Larga-me, larga-me.»

4.—Ouvindo os brados, as mulheres de Japhet e Sem acudiram tambem ao
logar da lucta, e, vendo-os assim, entraram a soluçar e a dizer: «O que será

de nós? A maldição cahiu sobre nós e nossos maridos.»

5.—Noé, porém, lhes disse: «Calai-vos, mulheres de meus filhos, eu verei de
que se trata, e ordenarei o que fôr justo .» E caminhando para os dous

combatentes,

6.—Bradou: «Cessae a briga. Eu, Noé, vosso pae, o ordeno e mando.» E

ouvindo os dous irmãos o pae, detiveram-se subitamente, e ficaram longo
tempo atalhados e mudos, não se levantando nenhum d'elles.

7.—Noé continuou: «Erguei-vos, homens indignos da salvação e

merecedores do castigo que feriu os outros homens.»

8.—Japhet e Sem ergueram-se. Ambos tinham feridos o rosto, o pescoço e

as mãos, e as roupas salpicadas de sangue, porque tinham luctado com
unhas e dentes, instigados de odio mortal.

9.—O chão tambem estava alagado de sangue, e as sandalias de um e outro,

e os cabellos de um e outro,

10.—Como se o peccado os quizera marcar com o sello da iniquidade.

11.—As duas mulheres, porém, chegaram-se a elles, chorando e acariciando-

os, e via-se-lhes a dor do coração. Japhet e Sem não attendiam a nada, e
estavam com os olhos no chão, medrosos de encarar seu pae.

12.—O qual disse: «Ora, pois, quero saber o motivo da briga.»

13.—Esta palavra accendeu o odio no coração de ambos. Japhet, porém, foi o
primeiro que falou e disse:

14.—«Sem invadiu a minha terra, a terra que eu havia escolhido para levantar
a minha tenda, quando as aguas houverem desapparecido e a arca descer,

segundo a promessa do Senhor;

15.—«E eu, que não tolero o esbulho, disse a meu irmão: «Não te contentas
com quinhentos covados e queres mais dez? «E elle me respondeu: «Quero
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mais dez e as duas margens do rio que ha de dividir a minha terra da tua
terra.»

16.—Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em Sem; e acabando Japhet,
perguntou ao irmão: «Que respondes?»

17.—E Sem disse: «—Japhet mente, porque eu só lhe tomei os dez covados de

terra, depois que elle recusou dividir o rio em duas partes; e propondo-lhe
ficar com as duas margens, ainda consenti que elle medisse outros dez

covados nos fundos das terras delle,

18.—«Para compensar o que perdia; mas a iniquidade de Caim fallou nelle, e

elle me feriu a cabeça, a cara e as mãos.»

19.—E Japhet interrompeu-o dizendo: «Porventura não me feriste tambem?

Não estou ensanguentado como tu? Olha a minha cara e o meu pescoço;

olha as minhas faces, que rasgaste com as tuas unhas de tigre.»

20.—Indo Noé fallar, notou que os dous filhos de novo pareciam desafiar-se

com os olhos. Então disse: «Ouvi!» Mas os dous irmãos, cegos de raiva,

outra vez se engalfinharam, bradando:—«De quem é o rio?»—«O rio é meu.»

21.—E só a muito custo puderam Noé, Cham e as mulheres de Sem e Japhet,

conter os dous combatentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande copia.

22.—Noé, porém, alçando a voz, bradou:—Maldito seja o que me não

obedecer. Elle será maldito, não sete vezes, não setenta vezes sete, mas
setecentas vezes setenta.

23.—«Ora, pois, vos digo que, antes de descer a arca, não quero nenhum

ajuste a respeito do logar em que levantareis as tendas.»

24.—Depois ficou meditabundo.

25.—E alçando os olhos ao céu, porque a portinhola do tecto estava

levantada, bradou com tristeza:

26.—«Elles ainda não possuem a terra e já estão brigando por causa dos

limites. O que será quando vierem a Turquia e a Russia?»

27.—E nenhum dos filhos de Noé pôde entender esta palavra de seu pae.
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28.—A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abysmo.

D. BENEDICTA

UM RETRATO

I

A cousa mais ardua do mundo, depois do officio de governar, seria dizer a
edade exacta de D. Benedicta. Uns davam-lhe quarenta annos, outros

quarenta e cinco, alguns trinta e seis. Um corretor de fundos descia aos
vinte e nove; mas esta opinião, eivada de intenções occultas, carecia

daquelle cunho de sinceridade que todos gostamos de achar nos conceitos
humanos. Nem eu a cito, senão para dizer, desde logo, que D. Benedicta foi
sempre um padrão de bons costumes. A astucia do corretor não fez mais do

que indignal-a, embora momentaneamente; digo momentaneamente.

Quanto ás outras conjecturas, oscillando entre os trinta e seis e os quarenta

e cinco, não desdiziam das feições de D. Benedicta, que eram maduramente
graves e juvenilmente graciosas. Mas, se alguma cousa admira é que

houvesse supposições neste negocio, quando bastava interrogal-a para
saber a verdade verdadeira.

D. Benedicta fez quarenta e dous annos no domingo desenove de setembro
de 1869. São seis horas da tarde; a meza da familia está ladeada de parentes

e amigos, em numero de vinte ou vinte e cinco pessoas. Muitas dessas
estiveram no jantar de 1868, no de 1867 e no de 1866, e ouviram sempre

alludir francamente á edade da dona da casa. Além disso, vêem-se alli, á
meza, uma moça e um rapaz, seus filhos; este é, de certo, no tamanho e nas

maneiras, um tanto menino; mas a moça, Eulalia, contando dezoito annos,

parece ter vinte e um, tal é a severidade dos modos e das feições.

A alegria dos convivas, a excellencia do jantar, certas negociações

matrimoniaes incumbidas ao conego Roxo, aqui presente, e das quaes se
fallará mais abaixo, as boas qualidades da dona da casa, tudo isso dá á festa
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um caracter intimo e feliz. O conego levanta-se para trinchar o perú. D.

Benedicta acatava esse uso nacional das casas modestas de confiar o perú a

um dos convivas, em vez de o fazer retalhar fóra da meza por mãos servis, e
o conego era o pianista daquellas occasiões solemnes. Ninguem conhecia

melhor a anatomia do animal, nem sabia operar com mais presteza. Talvez,

—e este phenomeno fica para os entendidos,—talvez a circumstancia do

canonicato augmentasse ao trinchante, no espirito dos convivas, uma certa
somma de prestigio, que elle não teria, por exemplo, se fosse um simples

estudante de mathematicas, ou um amanuense de secretaria. Mas, por

outro lado, um estudante ou um amanuense, sem a lição do longo uso,

poderia dispor da arte consummada do conego? É outra questão
importante.

Venhamos, porém, aos demais convivas, que estão parados, conversando;

reina o borborinho proprio dos estomagos meio regalados, o riso da

natureza que caminha para a repleção; é um instante de repouso.

D. Benedicta falla, como as suas visitas, mas não falla para todas, senão para
uma, que está sentada ao pé della. Essa é uma senhora gorda, sympathica,

muito risonha, mãe de um bacharel de vinte e dous annos, o Leandrinho,

que está sentado defronte dellas. D. Benedicta não se contenta de fallar á

senhora gorda, tem uma das mãos desta entre as suas; e não se contenta de
lhe ter presa a mão, fita-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados.

Não os fita, note-se bem, de um modo persistente e longo, mas inquieto,

miudo, repetido, instantaneo. Em todo caso, ha muita ternura naquelle

gesto; e, dado que não a houvesse, não se perderia nada, porque D.

Benedicta repete com a boca a D. Maria dos Anjos tudo o que com os olhos

lhe tem dito:—que está encantada, que considera uma fortuna conhecel-a,

que é muito sympathica, muito digna, que traz o coração nos olhos, etc.,

etc., etc. Uma de suas amigas diz-lhe, rindo, que está com ciumes.

—Que arrebente! responde ella, rindo tambem.

E voltando-se para a outra:

—Não acha? ninguém deve metter-se com a nossa vida.
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E ahi tornavam as finezas, os encarecimentos, os risos, as offertas, mais isto,

mais aquillo,—um projecto do passeio, outro de theatro, e promessas de

muitas visitas, tudo com tamanha expansão e calor, que a outra palpitava de
alegria e reconhecimento.

O perú está comido. D. Maria dos Anjos faz um signal ao filho; este levanta-

se e pede que o acompanhem em um brinde:

—Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima dos francezes:—les

absents on tort.Bebamos a alguem que está longe, muito longe, no espaço,

mas perto, muito perto, no coração de sua digna esposa:—bebamos ao

illustre desembargador Proença.

A assembléa não correspondeu vivamente ao brinde; e para comprehendel-

o basta ver o rosto triste da dona da casa. Os parentes e os mais intimos

disseram baixinho entre si que o Leandrinho fora estouvado; emfim, bebeu-

se, mas sem estrepito; ao que parece, para não avivar a dor de D. Benedicta.

Vã precaução! D. Benedicta, não podendo conter-se, deixou rebentarem-lhe

as lagrimas, levantou-se da meza, retirou-se da sala. D. Maria dos Anjos
acompanhou-a. Succedeu um silencio mortal entre os convivas. Eulalia

pediu a todos que continuassem, que a mãe voltava já.

—Mamãe é muito sensivel, disse ella, e a ideia de que papae está longe de
nós...

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia. Um sujeito, ao lado
delle, explicou-lhe que D. Benedicta não podia ouvir fallar do marido sem
receber um golpe no coração—e chorar logo; ao que o Leandrinho acudiu

dizendo que sabia da tristeza della, mas estava longe de suppor que o seu
brinde tivesse tão mau effeito.

—Pois era a cousa mais natural, explicou o sujeito, porque ella morre pelo
marido.

—O conego, acudiu Leandrinho, disse-me que elle foi para o Pará ha uns

dous annos...

—Dous annos e meio; foi nomeado desembargador pelo ministerio

Zacharias. Elle queria a relação de S. Paulo, ou da Bahia; mas não pôde ser e
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aceitou a do Pará.

—Não voltou mais?

—Não voltou.

—D. Benedicta naturalmente tem medo de embarcar...

—Creio que não. Já foi uma vez á Europa. Se bem me lembro, ella ficou para
arranjar alguns negocios de familia; mas foi ficando, ficando, e agora...

—Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer assim... Conhece o

marido?

—Conheço; um homem muito distincto, e ainda moço, forte; não terá mais

de quarenta e cinco annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-se
que elle não teimava com a mulher, porque estava lá de amores com uma

viuva.

—Ah!

—E houve até quem viesse contal-o a ella mesma. Imagine como a pobre

senhora ficou! Chorou uma uma noute inteira, no dia seguinte não quiz
almoçar, e deu todas as ordens para seguir no primeiro vapor.

—Mas não foi?

—Não foi; desfez a viagem d'ahi a tres dias.

D. Benedicta voltou nesse momento, pelo braço de D. Maria dos Anjos.

Trazia um sorriso envergonhado; pediu desculpa da interrupção, e sentou-

se com a recente amiga ao lado, agradecendo os cuidados que lhe deu,

pegando-lhe outra vez na mão.

—Vejo que me quer bem, disse ella.

—A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.

—Mereço? inquiriu ella entre desvanecida e modesta.

E declarou que não, que a outra é que era boa, um anjo, um verdadeiro anjo;

palavra que ella sublinhou com o mesmo olhar namorado, não persistente e

longo, mas inquieto e repetido. O conego, pela sua parte, com o fim de
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apagar a lembrança do incidente, procurou generalisar a conversa, dando-

lhe por assumpto a eleição do melhor doce. Os pareceres divergiram muito.

Uns acharam que era o de coco, outros o de cajú, alguns o de laranja, etc.

Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia com os olhos,—não

com a boca,—e dizia-o de um modo astucioso, que o melhor doce eram as
faces de Eulalia, um doce moreno, corado; dito que a mãe delle

interiormente approvava, e que a mãe della não podia ver, tão entregue
estava á contemplação da recente amiga. Um anjo, um verdadeiro anjo!

II

D. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com a ideia de escrever uma
carta ao marido, uma longa carta em que lhe narrasse a festa da vespera,

nomeasse os convivas e os pratos, descrevesse a recepção nocturna, e,

principalmente, désse noticia das novas relações com D. Maria dos Anjos. A

mala fechava-se ás duas horas da tarde, D. Benedicta accordára ás nove, e,

não morando longe (morava no Campo da Acclamação), um escravo levaria a

carta ao correio muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedicta arredou a
cortina da janella, deu com os vidros molhados; era uma chuvinha teimosa,

o céu estava todo brochado de uma côr pardo-escura, malhada do grossas
nuvens negras. Ao longe, viu fluctuar e voar o panno que cobria o balaio que

uma preta levava á cabeça: concluiu que ventava. Magnifico dia para não
sair, e, portanto, escrever uma carta, duas cartas, todas as cartas de uma

esposa ao marido ausente. Ninguem viria tental-a.

Emquanto ella compõe os babadinhos e rendas do roupão branco, um

roupão de cambraia que o desembargador lhe dera em 1862, no mesmo dia

anniversario, 19 de Setembro, convido a leitora a observar-lhe as feições. Vê
que não lhe dou Venus; tambem não lhe dou Meduza. Ao contrario de

Meduza, nota-se-lhe o alisado simples do cabello, preso sobre a nuca. Os
olhos são vulgares, mas tem uma expressão bonachã. A bocca é daquellas

que, ainda não sorrindo, são risonhas, e tem esta outra particularidade, que
é uma bocca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos, mas eu

só digo o que quero, e só quero fallar das saudades e dos remorsos. Toda
essa cabeça, que não enthusiasma, nem repelle, assenta sobre um corpo
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antes alto do que baixo, e não magro nem gordo, mas fornido na proporção
da estatura. Para que fallar-lhe das mãos? Ha de admiral-as logo, ao travar

da penna e do papel, com os dedos afilados e vadios, dous delles ornados de
cinco ou seis anneis.

Creio que é bastante ver o modo porque ella compõe as rendas e os

babadinhos do roupão para comprehender que é uma senhora pichosa,

amiga do arranjo das cousas e de si mesma. Noto que rasgou agora o

babadinho do punho esquerdo, mas é porque, sendo tambem impaciente,

não podia mais «com a vida deste diabo.» Essa foi a sua expressão,

acompanhada logo de um «Deus me perdôe!» que inteiramente lhe extrahiu

o veneno. Não digo que ella bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um
gesto natural de algumas senhoras irritadas. Em todo caso, a colera durou

pouco mais de meio minuto. D. Benedicta foi á caixinha de costura para dar
um ponto no rasgão, e contentou-se com um alfinete. O alfinete caiu no

chão, ella abaixou-se a apanhal-o. Tinha outros, é verdade, muitos outros,

mas não achava prudente deixar alfinetes no chão. Abaixando-se,

aconteceu-lhe ver a ponta da chinela, na qual pareceu-lhe descobrir um
signal branco; sentou-se na cadeira que tinha perto, tirou a chinela, e viu o

que era: era um roidinho de barata. Outra raiva de D. Benedicta, porque a

chinela era muito galante, e fora-lhe dada por uma amiga do anno passado.

Um anjo, um verdadeiro anjo! D. Benedicta fitou os olhos irritados no signal

branco; felizmente a expressão bonachã delles não era tão bonachã que se
deixasse eliminar de todo por outras expressões menos passivas, e retomou

o seu logar. D. Benedicta entrou a virar e revirar a chinela, e a passal-a de
uma para outra mão, a principio com amor, logo depois machinalmente, até

que as mãos pararam de todo, a chinela caiu no regaço, e D. Benedicta ficou
a olhar para o ar, parada, fixa. Nisto o relogio da sala de jantar, começou a

bater horas, D. Benedicta logo ás primeiras duas, estremeceu:

—Jesus! Dez horas!

E, rapida, calçou a chinela, concertou depressa o punho do roupão, e

dirigisse á escrevaninha, para começar a carta. Escreveu, com effeito, a
data, e um:—«Meu ingrato marido»; emfim, mal traçára estas linhas:—Você
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lembrou-se hontem de mim? Eu...» quando Eulalia lhe bateu á porta,

bradando:

—Mamãe, mamãe, são horas de almoçar.

D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a mão, depois levantou as suas
ao céu:

—Meu Deus! que dorminhoca!

—O almoço está prompto?

—Ha que seculos!

—Mas eu tinha dito que hoje o almoço era mais tarde... Estava escrevendo a

teu pae.

Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de lhe dizer alguma

cousa grave, ao menos difficil, tal era a expressão indecisa e séria dos olhos.

Mas não chegou a dizer nada; a filha repetiu que a almoço estava na mesa,

pegou-lhe do braço e levou-a.

Deixemol-as almoçar á vontade; descancemos nessa outra sala, a de visitas,

sem aliás inventariar os moveis della, como o não fizemos em nenhuma

outra sala ou quarto. Não é que elles não prestem, ou sejam de máu gosto;

ao contrario, são bons. Mas a impressão geral que se recebe é exquisita,

como se ao trastejar daquella casa houvesse presidido um plano truncado,

ou uma successão de planos truncados. Mãe, filha e filho almoçaram.

Deixemos o filho, que nos não importa, um pirralho de doze annos, que
parece ter oito, tão mofino é elle. Eulalia interessa-nos, não só pelo que

vimos de relance no capitulo passado, como porque, ouvindo a mãe fallar
em D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e, talvez, um

pouco amuada. D. Benedicta percebeu que o assumpto não era aprazivel á
filha, e recuou da conversa, como alguem que desanda uma rua para evitar

um importuno; recuou e ergueu-se; a filha veiu com ella para a sala de
visitas.

Eram onze horas menos um quarto. D. Benedicta conversou com a filha até

depois de meio dia, para ter tempo de descançar o almoço e escrever a
carta. Sabem que a mala fecha ás duas horas. De facto, alguns minutos,
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poucos, depois do meio dia, D. Benedicta disse á filha que fosse estudar
piano, porque ella ia acabar a carta. Saiu da sala; Eulalia foi á janella,

relanceou a vista pelo Campo, e, se lhes disser que com uma pontasinha de
tristeza nos olhos, podem crer que é a pura verdade. Não era todavia, a

tristeza dos debeis ou dos indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem
dóe de antemão um acto pela mortificação que hade trazer a outros, e que,

não obstante, juram a si mesmos pratical-o, e praticam. Convenho que nem
todas essas particularidades podiam estar nos olhos de Eulalia, mas por isso

mesmo é que as historias são contadas por alguem, que se incumbe de
preencher as lacunas e divulgar o escondido. Que era uma tristeza mascula,

era;—e que dahi a pouco os olhos sorriam de um signal de esperança,

tambem não é mentira.

—Isto acaba, murmurou ella, vindo para dentro.

Justamente nessa occasião parava um carro á porta, apeava-se uma
senhora, ouvia-se a campainha da escada, descia um moleque a abrir a

cancella, e subia es escadas D. Maria dos Anjos. D. Benedicta, quando lhe
disseram quem era, largou a penna, alvoroçada; vestiu-se á pressa, calçou-

se, e foi á sala.

—Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é querer bem á gente!

—Vim sem esperar pela sua visita, só para mostrar que não gosto de

cerimonias, e que entre nós deve haver a maior liberdade.

Vieram os comprimentos de estylo, as palavrinhas doces, os afagos da
vespera. D. Benedicta não se fartava de dizer que a visita naquelle dia era

uma grande fineza, uma prova de verdadeira amisade; mas queria outra,

accrescentou dahi a um instante, que D. Maria dos Anjos ficasse para jantar.

Esta desculpou-se allegando que tinha de ir a outras partes; demais, essa
era a prova que lhe pedia,—a de ir jantar á casa della primeiro. D. Benedicta

não hesitou, prometteu que sim, naquella mesma semana.

—Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, continuou.

—Sim?
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—Estou escrevendo a meu marido, e fallo da senhora. Não lhe repito o que
escrevi, mas imagine que fallei muito mal da senhora, que era antipathica,

insupportavel, massante, aborrecida... Imagine!

—Imagino, imagino. Pode accrescentar que, apezar de ser tudo isso, e mais

alguma cousa, apresento-lhe os meus respeitos.

—Como ella tem graça para dizer as cousas! commentou D. Benedicta
olhando para a filha.

Eulalia sorriu sem convicção. Sentada na cadeira fronteira á mãe, ao pé da
outra ponta do sophá em que estava D. Maria dos Anjos,—Eulalia dava á

conversação das duas a somma de attenção que a cortezia lhe impunha, e
nada mais, Chegava a parecer aborrecida; cada sorriso que lhe abria a bocca

era de um amarello pallido, um sorriso de favor. Uma das tranças,—era de
manhã, trazia o cabello em duas tranças caidas pelas costas abaixo,—uma

dellas servia-lhe de pretexto a alheiar-se de quando em quando, porque
puxava-a para a frente e contava-lhe os fios do cabello,—ou parecia contal-

os. Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe lançou uma ou duas vezes
os olhos, curiosa, desconfiada. D. Benedicta é que não via nada; via a amiga,

a feiticeira, como lhe chamou duas ou tres vezes,—«feiticeira como ella só.»

—Já!

D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras visitas; mas foi obrigada

a ficar ainda alguns minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um

mantelete de renda preta, muito elegante, D. Benedicta disse que tinha um

egual, e mandou buscal-o. Tudo demoras. Mas a mãe do Leandrinho estava

tão contente! D. Benedicta enchia-lhe o coração; achava nella todas as
qualidades que melhor se ajustavam á sua alma e aos seus costumes,

ternura, confiança, enthusiasmo, simplicidade, uma familiaridade cordial e
prompta. Veiu o mantelete; vieram offerecimentos de alguma cousa, um

doce, um licor, um refresco; D. Maria dos Anjos não aceitou nada mais do
que um beijo e a promessa de que iriam jantar com ella naquella semana.

—Quinta-feira, disse D. Benedicta.

—Palavra?
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—Palavra.

—Que quer que lhe faça se não fôr? Hade ser um castigo bem forte.

—Bem forte? Não me falle mais.

D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a amiga; depois abraçou e
beijou tambem a Eulalia, mas a effusão era muito menor de parte a parte.

Uma e outra mediam-se, estudavam-se, começavam a comprehender-se. D.

Benedicta levou a amiga até o patamar da escada, depois foi á janella para

vel-a entrar no carro; a amiga, depois de entrar no carro, poz a cabeça de
fóra, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com a mão.

—Não falte, ouviu?

—Quinta-feira.

Eulalia já não estava na sala; D. Benedicta correu a acabar a carta. Era tarde:

não relatára o jantar da vespera, nem já agora podia fazel-o. Resumiu tudo;

encareceu muito as novas relações; emfim, escreveu estas palavras:

«O conego Roxo fallou-me em casar Eulalia com o filho de D. Maria dos

Anjos; é um moço formado em direito este anno; é conservador, e espera
uma promotoria, agora, se o Itaborahy não deixar o ministerio. Eu acho que

o casamento é o melhor possivel. O Dr. Leandrinho (é o nome delle) é muito
bem educado; fez um brinde a você, cheio de palavras tão bonitas, que eu

chorei. Eu não sei se Eulalia quererá ou não; desconfio de outro sujeito que
outro dia esteve comnosco nas Larangeiras. Mas você que pensa? Devo

limitar-me a aconselhal-a, ou impor-lhe a nossa vontade? Eu acho que devo
usar um pouco da minha autoridade; mas não quero fazer nada sem que

você me diga, O melhor seria se você viesse cá.»

Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa occasião, ella deu-lh'a para
mandar, sem demora, ao correio; e a filha saiu com a carta sem saber que

tratava della e do seu futuro, D. Benedicta deixou-se cair no sophá, cançada,

exhausta. A carta era muito comprida apezar de não dizer tudo; e era-lhe

tão enfadonho escrever cartas compridas!

III
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Era-lhe tão enfadonho escrever cartas compridas! Esta palavra, fecho do
capitulo passado, explica a longa prostração de D. Benedicta. Meia hora

depois de cair no sophá, ergueu-se um pouco, e percorreu o gabinete com
os olhos, como procurando alguma cousa. Essa cousa era um livro. Achou o

livro, e podia dizer achou os livros, pois nada menos de tres estavam alli,
dous abertos, um marcado em certa pagina, todos em cadeiras. Eram tres

romances que D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um delles, note-se,

custou-lhe não pouco trabalho. Deram-lhe noticia na rua, perto de casa,

com muitos elogios; chegara da Europa na vespera. D. Benedicta ficou tão
enthusiasmada, que apezar de ser longe e tarde, arrepiou caminho e foi ella

mesmo compral-o, correndo nada menos de tres livrarias. Voltou anciosa,

namorada do livro, tão namorada que abriu as folhas, jantando, e leu os

cinco primeiros capitulos naquella mesma noute. Sendo preciso dormir,
dormiu; no dia seguinte não pôde continuar, depois esqueceu-o. Agora,

porém, passados oito dias, querendo lêr alguma cousa, aconteceu-lhe
justamente achal-o á mão.

—Ah!

E eil-a que torna ao sophá, que abre o livro com amor, que mergulha o

espirito, os olhos e o coração na leitura tão desastradamente interrompida.

D. Benedicta ama os romances, é natural; e adora os romances bonitos, é
naturalissimo. Não admira que esqueça tudo para lêr este; tudo, até a licção

de piano da filha, cujo professor chegou e saiu, sem que ella fosse á sala.

Eulalia despediu-se do professor; depois foi ao gabinete, abriu a porta,

caminhou pé ante pé até o sophá, e acordou a mãe com um beijo.

—Dorminhoca!

—Ainda chove?

—Não, senhora; agora parou.

—A carta foi?

—Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que mamãe esqueceu-se de dar
lembranças a papae? Pois olhe, eu não me esqueço nunca.

93



D. Benedicta bocejou. Já não pensava na carta; pensava no collete que
encommendára á Charavel, um collete de barbatanas mais molles do que o

ultimo. Não gostava de barbatanas duras; tinha o corpo mui sensivel. Eulalia
fallou ainda algum tempo do pae, mas calou-se logo, e vendo no chão o livro

aberto, o famoso romance, apanhou-o, fechou-o, pol-o em cima da mesa.

Nesse momento vieram trazer uma carta a D. Benedicta; era do conego

Roxo, que mandava perguntar se estavam em casa naquelle dia, porque iria
ao enterro dos ossos.

—Pois não! bradou D. Benedicta; estamos em casa, venha, póde vir.

Eulalia escreveu o bilhetinho de resposta. D'ahi a tres quartos de hora fazia
o conego a sua entrada na sala de D. Benedicta. Era um bom homem o

conego, velho amigo daquella casa, na qual, além de trinchar o perú nos dias
solemnes, como vimos, exercia o papel de conselheiro, e exercia-o com

lealdade e amor. Eulalia, principalmente, merecia-lhe muito; vira-a
pequena, galante, travessa, amiga delle, e criou-lhe uma affeição paternal,

tão paternal que tomára a peito casal-a bem, e nenhum noivo melhor do
que o Leandrinho, pensava o conego, Naquelle dia, a idéa de ir jantar com

ellas era antes um pretexto; o conego queria tratar o negocio directamente
com a filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivinhasse isso mesmo,

ou porque a pessoa do conego lhe lembrasse o Leandrinho, ficou logo
preoccupada, aborrecida.

Mas, preoccupada ou aborrecida, não quer dizer triste ou desconsolada. Era

resoluta, tinha têmpera, podia resistir, e resistiu, declarando ao conego,

quando elle naquella noute lhe fallou do Leandrinho, que absolutamente

não queria casar.

—Palavra de moça bonita?

—Palavra de moça feia.

—Mas, porque?

—Porque não quero.

—E se mamãe quizer?

—Não quero eu.
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—Máu! isso não é bonito, Eulalia.

Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao assumpto, louvou as

qualidades do candidato as esperanças da familia, as vantagens do
casamento; ella ouvia tudo, sem contestar nada. Mas quando o conego

formulava de um modo directo a questão, a resposta invariavel era esta:

—Já disse tudo.

—Não quer?

—Não.

O desconsolo do bom conego era profundo e sincero. Queria casal-a bem, e
não achava melhor noivo. Chegou a interrogal-a discretamente, sobre se

tinha alguma preferencia em outra parte. Mas Eulalia, não menos
discretamente, respondia que não, que não tinha nada; não queria nada; não

queria casar. Elle creu que era assim, mas receiou tambem que não fosse
assim; faltava-lhe o trato sufficiente das mulheres para lêr atravez de uma

negativa. Quando referiu tudo a D. Benedicta, esta ficou assombrada com os

termos da recusa; mas tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha não

tinha vontade, faria o que ella quizesse, e ella queria o casamento.

—Já agora nem espero resposta do pae, concluiu; declaro-lhe que ella ha de
casar. Quinta-feira vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos as

cousas.

—Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos não deseja

que se faça nada á força.

—Qual força! Não é preciso força.

O conego reflectiu um instante:—Em todo caso, não violentaremos qualquer

outra affeição que ella possa ter, disse elle.

D. Benedicta não respondeu nada; mas comsigo, no mais fundo de si
mesma, jurou que, houvesse o que houvesse, acontecesse o que

acontecesse, a filha seria nora de D. Maria dos Anjos. E ainda comsigo,

depois de sair o conego:—Tinha que ver! um tico de gente, com fumaças de

governar a casa!
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A quinta-feira raiou. Eulalia,—o tico de gente, levantou-se fresca, lepida,

loquaz, com todas as janellas da alma abertas ao sopro azul da manhã. A

mãe acordou ouvindo um trecho italiano, cheio de melodia; era ella que
cantava, alegre, sem affectação, com a indifferença das aves que cantam

para si ou para os seus, e não para o poeta, que as ouve e traduz na lingua
immortal dos homens. D. Benedicta afagara muito a idéa de a vêr abatida,

carrancuda, e gastára uma certa somma de imaginação em compôr os seus
modos, delinear os seus actos, ostentar energia e força. E nada! Em vez de

uma filha rebelde, uma creatura gárrula e submissa. Era começar mal o dia;

era sair apparelhada para destruir uma fortaleza, e dar com uma cidade

aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia o favor de entrar e partir o pão
da alegria e da concordia. Era começar o dia muito mal.

A segunda causa do tedio de D. Benedicta foi um ameaço de enxaqueca, ás
tres horas da tarde; um ameaço, ou uma suspeita de possibilidade de

ameaço. Chegou a transferir a visita, mas a filha ponderou que talvez a visita
lhe fizesse bem, e em todo caso, era tarde para deixar de ir. D. Benedicta

não teve remedio, aceitou o reparo. Ao espelho, penteando-se, esteve quasi
a dizer que definitivamente ficava; chegou a insinual-o á filha.

—Mamãe veja que D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe

Eulalia.

—Pois sim, redarguiu a mão, mas não prometti ir doente.

Emfim, vestiu-se, calçou as luvas, deu as ultimas ordens; e devia doer-lhe

muito a cabeça, porque os modos eram arrebitados, uns modos de pessoa
constrangida ao que não quer. A filha animava-a muito, lembrava-lhe o

vidrinho dos saes, instava que saissem, descrevia a anciedade de D. Maria
dos Anjos, consultava de dous em dous minutos o pequenino relogio, que

trazia na cintura, etc. Uma amofinação, realmente.

—O que tu estás é me amofinando, disse-lhe a mãe.

E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade de esganar a filha,

dizendo comsigo que a peior cousa do mundo era ter filhas. Os filhos ainda
vá: criam-se, fazem carreira por si; mas as filhas!
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Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a; e não digo que a
enchesse de grande satisfação, porque não foi assim. Os modos de D.

Benedicta não eram os do costume; eram frios, seccos, ou quasi seccos; ella,

porém, explicou de si mesma a differença, noticiando o ameaço da

enxaqueca, noticia mais triste do que alegre, e que, aliás, alegrou a alma de
D. Maria dos Anjos, por esta razão fina e profunda: antes a frieza da amiga

fosse originada na doença do que na quebra do affecto. Demais, a doença
não era grave. E que fosse grave! Não houve naquelle dia mãos presas, olhos

nos olhos, manjares comidos entre caricias mutuas; não houve nada do
jantar de domingo. Um jantar apenas conversado; não alegre, conversado;

foi o mais que alcançou o conego. Amavel conego! As disposições de Eulalia,

naquelle dia, cumularam-n'o de esperanças; o riso que brincava nella, a

maneira expansiva da conversa, a docilidade com que se prestava a tudo, a
tocar, a cantar, e o rosto affavel, meigo, com que ouvia e fallava ao

Leandrinlio, tudo isso foi para a alma do conego uma renovação de
esperanças. Logo hoje é que D. Benedicta estava doente! Realmente, era

caiporismo.

D. Benedicta reanimou-se um pouco, á noite, depois do jantar. Conversou
mais, discutiu um projecto de passeio ao Jardim Botanico, chegou mesmo a

propor que fosse logo no dia seguinte; mas Eulalia advertiu que era
prudente esperar um ou dous dias até que os effeitos da enxaqueca

desapparecessem de todo: e o olhar que mereceu á mãe, em trocado
conselho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a filha não tinha medo dos

olhos maternos. De noite, ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia
repetiu consigo a palavra que lhe ouvimos, dias antes, á janella:

—Isto acaba.

E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma certa gaveta, tirou uma
caixinha, abriu-a, aventou um cartão de alguns centimetros de altura,—um

retrato. Não era retrato de mulher, não só por ter bigodes, como por estar
fardado; era, quando muito, um official de marinha. Se bonito ou feio, é

materia de opinião. Eulalia achava-o bonito; a prova é que o beijou, não digo
uma vez, mas tres. Depois mirou-o, com saudade, tornou a fechal-o e

guardal-o.
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Que fazias tu, mãe cautellosa e rispida, que não vinhas arrancar ás mãos e á
boca da filha um veneno tão subtil e mortal? D. Benedicta, á janella, olhava a

noite, entre as estrellas e os lampeões de gaz, com a imaginação vagabunda,

inquieta, roida de saudades e desejos. O dia tinha-lhe saido mal, desde

manhã. D. Benedicta confessava, naquella doce intimidade da alma consigo
mesma, que o jantar de D. Maria dos Anjos não prestára para nada, e que a

propria amiga não estava provavelmente nos seus dias de costume. Tinha
saudades, não sabia bem de que, e desejos, que ignorava. De quando em

quando, bocejava ao modo preguiçoso e arrastado dos que caem de somno;

mas se alguma cousa tinha era fastio,—fastio, impaciencia, curiosidade. D.

Benedicta cogitou seriamente em ir ter com o marido; e tão depressa a idéa
do marido lhe penetrou no cerebro, como se lhe apertou o coração de

saudades e remorsos, e o sangue pulou-lhe n'um tal impeto de ir ver o
desembargador que, se o paquete do Norte estivesse na esquina da rua e as

malas promptas, ella embarcaria logo e logo. Não importa; o paquete devia
estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o tempo de arranjar as malas. Iria

por tres mezes sómente, não era preciso levar muita cousa. Eil-a que se
consola da grande cidade fluminense, da similitude dos dias, da escassez

das cousas, da persistencia das caras, da mesma fixidez das modas, que era
um dos seus arduos problemas:—porque é que as modas hão de durar mais

de quinze dias?

—Vou, não ha que ver, vou ao Pará, disse ella a meia voz.

Com effeito, no dia seguinte, logo de manhã, communicou a resolução á

filha, que a recebeu sem abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou que
era preciso mais uma, calculou o tamanho, e determinou compral-a. Eulalia,

por uma inspiração subita:

—Mas, mamãe, nós não vamos por tres mezes?

—Tres... ou dous.

—Pois, então, não vale a pena. As duas malas chegam.

—Não chegam.
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—Bem; se não chegarem, pode-se comprar na vespera. E mamãe mesmo

escolhe; é melhor do que mandar esta gente que não sabe nada.

D. Benedicta achou a reflexão judiciosa, e guardou o dinheiro. A filha sorriu
para dentro. Talvez repetisse comsigo a famosa palavra da janella:—Isto

acaba. A mãe foi cuidar dos arranjos, escolha de roupa, lista das cousas que
precisava comprar, um presente para o marido, etc. Ah! que alegria que elle

ia ter! Depois do meio dia sairam para fazer encommendas, visitas, comprar
as passagens, quatro passagens; levavam uma escrava comsigo. Eulalia ainda

tentou arredal-a da idéa, propondo a transferencia da viajem; mas D.

Benedicta declarou peremptoriamente que não. No escriptorio da

Companhia de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia na sexta-feira da
outra semana. Ella pediu as quatro passagens; abriu a carteirinha, tirou uma

nota, depois duas, reflectiu um instante.

—Basta vir na vespera, não?

—Basta, mas pode não achar mais.

—Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando buscar.

—O seu nome?

—O nome? O melhor é não tomar o nome; nós viremos tres dias antes de
sair o vapor. Naturalmente ainda haverá bilhetes.

—Pode ser.

—Hade haver.

Na rua, Eulalia observou que era melhor ter comprado logo os bilhetes; e,

sabendo-se que ella não desejava ir para o Norte nem para o Sul, salvo na
fragata em que embarcasse o original do retrato da vespera, hade suppor-se

que a reflexão da moça era profundamente machiavelica. Não digo que não.

D. Benedicta, entretanto, noticiou a viagem aos amigos e conhecidos,

nenhum dos quaes a ouviu espantado. Um chegou a perguntar-lhe se,

enfim, daquella vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia da viagem pelo
conego, se alguma cousa a assombrou, quando a amiga se despediu della,

foram as attitudes geladas, o olhar fixo no chão, o silencio, a indifferença.

Uma visita de dez minutos apenas, durante os quaes D. Benedicta disse
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quatro palavras no principio: Vamos para o Norte. E duas no fim:—Passe
bem. E os beijos? Dous tristes beijos de pessoa morta.

IV

A viagem não se fez por um motivo supersticioso. D. Benedicta, no domingo
á noute, advertiu que o paquete seguia na sexta-feira, e achou que o dia era

máu. Iriam no outro paquete. Não foram no outro; mas desta vez os motivos
escapam inteiramente ao alcance do olhar humano, e o melhor alvitre em

taes casos é não teimar com o impenetravel. A verdade é que D. Benedicta
não foi, mas iria no terceiro paquete, a não ser um incidente que lhe trocou

os planos.

Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade nova. A nova amizade era

uma familia do Andarahy; a festa não se sabe a que proposito foi, mas deve
ter sido explendida, porque D. Benedicta ainda fallava della tres dias depois.

Tres dias! Realmente, era demais. Quanto á familia, era impossivel ser mais
amavel; ao menos, a impressão que deixou na alma de D. Benedicta foi

intensissima. Uso este superlativo, porque ella mesma o empregou: é um

documento humano.

—Aquella gente? Oh! deixou-me uma impressão intensissima.

E toca a andar para Andarahy, namorada de D. Petronilha, esposa do
conselheiro Beltrão, e de uma irmã della, D. Maricota, que ia casar com um

official de marinha, irmão de outro oflicial de marinha, cujos bigodes, olhos,

cara, porte, cabellos, são os mesmos do retrato qu e o leitor entreviu ha
tempos na gavetinha de Eulalia. A irmã casada tinha trinta e dous annos, e

uma seriedade, umas maneiras tão bonitas, que deixaram encantada a
esposa do desembargador. Quanto á irmã solteira era uma flor, uma flor de

cera, outra expressão de D. Benedicta, que não altero com receio de entibiar
a verdade.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia é a pressa com que as
relações se travaram, e os acontecimentos se succederam. Por exemplo,

uma das pessoas que estiveram em Andarahy, com D. Benedicta, foi o

official de marinha retratado no cartão particular de Eulalia, 1o tenente
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Mascarenhas, que o conselheiro Beltrão proclamou futuro almirante. Vede,

porém, a perfídia do official: vinha fardado; e D. Benedicta, que amava os

expectaculos novos, achou-o tão distincto, tão bonito, entre os outros

moços á paisana, que o preferiu a todos, e lh'o disse. O official agradeceu

commovido. Ella offereceu-lhe a casa; elle pediu-lhe licença para fazer uma
visita.

—Uma visita? Vá jantar comnosco.

Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescencia.

—Olhe, disse D. Benedicta, vá amanhã.

Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta fallou-lhe da vida do mar; elle

pediu-lhe a filha em casamento. D. Benedicta ficou sem voz, pasmada.

Lembrou-se, é verdade, que desconfiára delle, um dia, nas Larangeiras; mas

a suspeita acabara. Agora não os vira conversar nem olhar uma só vez. Em
casamento! Mas seria mesmo em casamento? Não podia ser outra cousa; a

attitude séria, respeitosa, implorativa do rapaz dizia bem que se tratava de
um casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e abrir a porta a um genro:

era o cumulo do inesperado. Mas o sonho era bonito; o official de marinha
era um galhardo rapaz, forte, elegante, sympathico, mettia toda a gente no

coração, e principalmente parecia adoral-a, a ella, D. Benedicta. Que
magnifico sonho! D. Benedicta, voltou do pasmo, e respondeu que sim, que

Eulalia era sua. Mascarenhas pegou-lhe na mão e beijou-a filialmente.

—Mas o desembargador? disse elle.

—O desembargador concordará commigo.

Tudo andou assim depressa. Certidões passadas, banhos corridos, marcou-

se o dia do casamento; seria vinte e quatro horas depois de recebida a
resposta do desembargador. Que alegria a da boa mãe! que actividade no

preparo do enxoval, no plano e nas encommendas da festa, na escolha dos
convidados, etc.! Ella ia de um lado para outro, ora a pé, ora de carro, fizesse

chuva ou sol. Não se detinha no mesmo objecto muito tempo; a semana do
enxoval não era a do preparo da festa, nem a das visitas; alternava as cousas,

voltava atraz, com certa confusão, é verdade. Mas ahi estava a filha para
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supprir as faltas, corrigir os defeitos, cercear as demazias, tudo com a sua
habilidade natural. Ao contrario de todos os noivos, este não as

importunava; não jantava todos os dias com ellas, segundo lhe pedia a dona
da casa; jantava aos domingos, e visitava-as uma vez por semana. Matava as

saudades por meio de cartas, que eram continuas, longas e secretas, como

no tempo do namoro. D. Benedicta não podia explicar uma tal esquivança,

quando ella morria por elle; e então vingava-se da exquisitice, morrendo
ainda mais, e dizendo delle por toda a parte as mais bellas cousas do

mundo.

—Uma perola! uma perola!

—E um bonito rapaz, accrescentavam.

—Não é? De truz.

A mesma cousa repetia ao marido nas cartas que lhe mandava, antes e
depois de receber a resposta da primeira. A resposta veiu; o desembargador

deu o seu consentimento, accrescentando que lhe doia muito não poder vir
assistir ás bodas, por achar-se um tanto adoentado; mas abençoava de

longe os filhos, e pedia o retrato do genro.

Cumpriu-se o accordo á risca. Vinte e quatro horas depois de recebida a

resposta do Pará effectuou-se o casamento, que foi uma festa admiravel,
esplendida, no dizer de D. Benedicta, quando a contou a algumas amigas.

Officiou o conego Roxo, e claro é que D. Maria dos Anjos não esteve
presente, e menos ainda o filho. Ella esperou, note-se, até á ultima hora um

billhete de participação, um convite, uma visita, embora se abstivesse de

comparecer; mas não recebeu nada. Estava attonita, revolvia a memoria a
ver se descobria alguma inadvertencia sua que podesse explicar a frieza das

relações; não achando nada, suppoz alguma intriga. E suppoz mal, pois foi
um simples esquecimento. D. Benedicta, no dia do consorcio, de manhã,

teve ideia de que D. Maria dos Anjos não recebera participação.

—Eulalia, parece que não mandamos participação a D. Maria dos Anjos?

disse ella á filha, almoçando.

—Não sei; mamãe é quem se incumbiu dos convites.
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—Parece que não, confirmou D. Benedicta. João, dá cá mais assucar.

O copeiro deu-lhe o assucar; ella, mexendo o chá, lembrou-se do carro que

iria buscar o conego, e reiterou uma ordem da vespera.

Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do casamento, chegou a
noticia do obito do desembargador. Não descrevo a dôr de D. Benedicta; foi

dilacerante e sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca, vieram ter com
ella; D. Benedicta chorou todas as lagrymas de uma esposa austera e

fidelissima. Depois da missa do setimo dia, consultou a filha e o genro
ácerca da ideia de ir ao Pará, erigir um tumulo ao marido, e beijar a terra em

que elle repousava. Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; depois
disse á sogra que era melhor irem juntos, porque elle devia seguir para o

Norte dahi a tres mezes em commissão do governo. D. Benedicta
recalcitrou um pouco, mas aceitou o prazo, dando desde logo todas as

ordens necessarias á construcção do tumulo. O tumulo fez-se; mas a
commissão não veiu, e D. Benedicta não pôde ir.

Cinco mezes depois, deu-se um pequeno incidente na familia. D. Benedicta
mandara construir uma casa no caminho da Tijuca, e o genro, com o

pretexto de uma interrupção na obra, propoz acabal-a. D. Benedicta
consentiu, e o acto era tanto mais honroso para ella, quanto que o genro

começava a parecer-lhe insupportavel com a sua excessiva disciplina, com
as suas teimas, impertinencias, etc. Verdadeiramente, não havia teimas:

nesse particular, o genro de D. Benedicta contava tanto com a sinceridade

da sogra que nunca teimava; deixava que ella propria se desmentisse dias
depois. Mas pode ser que isto mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo

lembrou-se de o mandar ao Sul; Eulalia, gravida, ficou com a mãe.

Foi por esse tempo que um negociante, viuvo, teve ideia de cortejar D.

Benedicta. O primeiro anno da viuvez estava passado. D. Benedicta acolheu
a ideia com muita sympathia, embora sem alvoroço. Defendia-se comsigo;

allegava a edade e os estudos do filho, que em breve estaria a caminho de S.

Paulo, deixando-a só, sosinha no mundo. O casamento seria uma

consolação, uma companhia. E comsigo, na rua ou em casa, nas horas
disponiveis, aprimorava o plano com todos os floreios da imaginação vivaz e
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subita; era uma vida nova, pois desde muito, antes mesmo da morte do
marido, pode-se dizer que era viuva. O negociante gozava do melhor

conceito: a escolha era excellente.

Não casou. O genro tornou do Sul, a filha deu á luz um menino robusto e

lindo, que foi a paixão da avó durante os primeiros mezes. Depois, o genro, a
filha e o neto foram para o Norte. D. Benedicta achou-se só e triste; o filho

não bastava aos seus affectos. A ideia de viajar tornou a rutilar-lhe na
mente, mas como um phosphoro, que se apaga logo. Viajar sosinha era

cansar e aborrecer-se ao mesmo tempo; achou melhor ficar. Uma
companhia lyrica, adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a á

sociedade. A sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do casamento, e
apontou-lhe logo um pretendente, desta vez um advogado, tambem viuvo.

—Casarei? não casarei?

Uma noite, volvendo D. Benedicta este problema, á janella da casa de
Botafogo, para onde se mudara desde alguns mezes, viu um singular

expectaculo. Primeiramente uma claridade opaca, especie de luz coada por

um vidro fosco, vestia o espaço da enseada, fronteiro á janella. Nesse

quadro appareceu-Ihe uma figura vaga e transparente, trajada de nevoas,

toucada de reflexos, sem contornos definidos, porque morriam todos no ar.

A figura veiu até ao peitoril da janella de D. Benedicta; e de um gesto
somnolento, com uma voz de criança, disse-lhe estas palavras sem sentido:

—Casa... não casarás... se casas... casarás... não casarás... e casas... casando...

D. Benedicta ficou atterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a força de

perguntar á figura quem era. A figura achou um principio de riso, mas
perdeu-o logo; depois respondeu que era a fada que presidira ao

nascimento de D. Benedicta: Meu nome é Velleidade, concluiu; e, como um

suspiro, dispersou-se na noite e no silencio.

FIM DE D. BENEDICTA
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O SEGREDO DO BONZO[1]

CAPITULO INEDITO DE FERNÃO MENDES PINTO

Atraz deixei narrado o que se passou n'esta cidade Fucheo, capital do reino

de Bungo, com o padre mestre Francisco, e de como el-rey se houve com o

Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por acertado disputar ao padre

as primazias da nossa santa religião. Agora direi de uma doutrina não menos
curiosa que saudavel ao espirito, e digna de ser divulgada a todas as

republicas da christandade.

Um dia, andando a passeio com Diogo Meirelles, n'esta mesma cidade

Fucheo, n'aquelle anno de 1552, succedeu deparar-se-nos um ajuntamento
de povo, á esquina de uma rua, em torno a um homem da terra, que
discorria com grande abundancia de gestos e vozes. O povo, segundo o

esmo mais baixo, seria passante de cem pessoas, varões sómente, e todos
embasbacados. Diogo Meirelles, que melhor conhecia a lingua da terra, pois

alli estivera muitos mezes, quando andou com bandeira de veniaga (agora
occupava-se no exercicio da medicina, que estudara convenientemente, e

em que era eximio) ia-me repetindo pelo nosso idioma o que ouvia ao
orador, e que em resumo, era o seguinte:—Que elle não queria outra cousa

mais do que affirmar a origem dos grillos, os quaes procediam do ar e das
folhas de coqueiro, na conjuncção da lua nova; que este descobrimento,

impossivel a quem não fosse, como elle, mathematico, physico e philosopho,

era fructo de dilatados annos de applicação, experiencia e estudo, trabalhos

e até perigos de vida; mas emfim, estava feito, e todo redundava em gloria
do reino de Bungo, e especialmente da cidade Fucheo, cuja filho era; e, se

por ter aventado tão sublime verdade, fosse necessario aceitar a morte, elle
a aceitaria alli mesmo, tão certo era que a sciencia valia mais do que a vida e

seus deleites.

A multidão, tanto que elle acabou, levantou um tumulto de acclamações,

que esteve a ponto de ensurdecer-nos, e alçou nos braços o homem,

bradando: Patimau, Patimau, viva Patimau que descobriu a origem dos
grillos. E todos se foram com elle ao alpendre de um mercador, onde lhe
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deram refrescos e lhe fizeram muitas saudações e reverencias, á maneira
d'este gentio, que é em extremo obsequioso e cortezão.

Desandando o caminho, vinhamos nós, Diogo Meirelles e eu, fallando do
singular achado da origem dos grillos, quando, a pouca distancia d'aquelle

alpendre, obra de seis credos, não mais, achámos outra multidão de gente,

em outra esquina, escutando a outro homem. Ficámos espantados com a

semelhança do caso, e Diogo Meirelles, visto que tambem este fallava
apressado, repetiu-me da mesma maneira o teor da oração. E dizia este

outro, com grande admiração e applauso da gente que o cercava, que emfim

descobrira o principio da vida futura, quando a terra houvesse de ser

inteiramente destruida, e era nada menos que uma certa gota de sangue de
vacca; d'ahi provinha a excellencia da vacca para habitação das almas

humanas, e o ardor com que esse distincto animal era procurado por

muitos homens á hora de morrer; descobrimento que elle podia affirmar

com fé e verdade, por ser obra de experiencias repetidas e profunda
cogitação, não desejando nem pedindo outro galardão mais que dar gloria

ao reino de Bungo e receber d'elle a estimação que os bons filhos merecem.

O povo, que escutára esta falla com muita veneração, fez o mesmo alarido e
levou o homem ao dito alpendre, com a differença que o trepou a uma

charola; alli chegando, foi regalado com obsequios eguaes aos que faziam a
Patimau, não havendo nenhuma distincçao entre elles, nem outra

competencia nos banqueteadores, que não fosse a de dar graças a ambos os

banqueteados.

Ficámos sem saber nada d'aquillo, porque nem nos parecia casual a
semelhança exacta dos dous encontros, nem racional ou crivel a origem dos

grillos, dada por Patimau, ou o principio da vida futura, descoberto por

Langurú, que assim se chamava o outro. Succedeu, porém, costearmos a

casa de um certo Titané, alparqueiro, o qual correu a fallar a Diogo
Meirelles, de quem era amigo. E, feitos os cumprimentos, em que o

alparqueiro chamou as mais galantes cousas a Diogo Meirelles, taes como—

ouro da verdade e sol do pensamento,—contou-lhe este o que viramos e

ouviramos pouco antes. Ao que Titané acudiu com grande alvoroço:—Póde
ser que elles andem cumprindo uma nova doutrina, dizem que inventada
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por um bonzo de muito saber, morador em umas casas pegadas ao monte
Coral. E porque ficassemos cubiçosos de ter alguma noticia da doutrina,

consentiu Titané em ir comnosco no dia seguinte ás casas do bonzo, e
accrescentou:—Dizem que elle não a confia a nenhuma pessoa, se não ás

que de coração se quizerem filiar a ella; e, sendo assim, podemos simular
que o queremos unicamente com o fim de a ouvir; e se fôr boa, chegaremos

a pratical-a á nossa vontade.

No dia seguinte, ao modo concertado, fomos ás casas do dito bonzo, por

nome Pomada, um ancião de cento e oito annos, muito lido e sabido nas
letras divinas e humanas, e grandemente aceito a toda aquella gentilidade, e

por isso mesmo mal visto de outros bonzos, que se finavam de puro ciume.

E tendo ouvido o dito bonzo a Titané quem eramos e o que queriamos,

iniciou-nos primeiro com varias ceremonias e bugiarias necessarias á
recepção da doutrina, e só depois d'ella é que alçou a voz para confial-a e

explical-a.

Haveis de entender, começou elle, que a virtude e o saber, tem duas
existencias parallelas, uma no sugeito que as possue, outra no espirito dos

que o ouvem ou contemplam. Se puzerdes as mais sublimes virtudes e os

mais profundos conhecimentos em um sujeito solitario, remoto de todo

contacto com outros homens, é como se elles não existissem. Os fructos de
uma larangeira, se ninguem os gostar, valem tanto como as urzes e plantas

bravias, e, se ninguem os vir, não valem nada; ou, por outras palavras mais
energicas, não ha expectaculo sem expectador. Um dia, estando a cuidar

n'estas cousas, considerei que, para o fim de allumiar um pouco o

entendimento, tinha consumido os meus longos annos, e, aliás, nada

chegaria a valer sem a existencia de outros homens que me vissem e
honrassem; então cogitei se não haveria um modo de obter o mesmo

effeito, poupando taes trabalhos, e esse dia posso agora dizer que foi o da
regeneração dos homens, pois me deu a doutrina salvadora.

N'este ponto, afiámos os ouvidos e ficámos pendurados da boca do bonzo, o

qual, como lhe dissesse Diogo Meirelles que a lingua da terra me não era
familiar, ia fallando com grande pausa, porque eu nada perdesse. E

continuou dizendo:—Mal podeis adivinhar o que me deu idéa da nova
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doutrina; foi nada menos que a pedra da lua, essa insigne pedra tão
luminosa que, posta no cabeço de uma montanha ou no pincaro de uma

torre, dá claridade a uma campina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal
pedra, com taes quilates de luz, não existiu nunca, e ninguem jámais a viu;

mas muita gente crê que existe e mais de um dirá que a viu com os seus
proprios olhos. Considerei o caso, e entendi que, se uma cousa póde existir

na opinião, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na
opinião, a conclusão é que das duas existencias parallelas a única necessaria

é a da opinião, não a da realidade, que é apenas conveniente. Tão depressa
fiz este achado especulativo, como dei graças a Deus do favor especial, e

determinei-me a verifical-o por experiencias; o que alcancei, em mais de
um caso, que não relato, por vos não tomar o tempo. Para comprehender a

efficacia do meu systema, basta advertir que os grillos não podem nascer do
ar e das folhas de coqueiro, na conjuncção da lua nova, e por outro lado, o

principio da vida futura não está em uma certa gotta de sangue de vacca;

mas Patimáu e Langurú, varões astutos, com tal arte souberam metter estas

duas idéas no animo da multidão, que hoje desfructam a nomeada de
grande physicos e maiores philosophos, e tem comsigo pessoas capazes de

dar a vida por elles.

Não sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo as mostras do nosso vivo
contentamento e admiração. Elle interrogou-nos ainda algum tempo,

compridamente, ácerca da doutrina e dos fundamentos d'ella, e depois de
reconhecer que a entendiamos, incitou-nos a pratical-a, a divulgal-a

cautelosamente, não porque houvesse nada contrario ás leis divinas ou

humanas, mas porque a má comprehensão d'ella podia damnal-a e perdel-a

em seus primeiros passos; emfim, despediu-se de nós com a certeza (são
palavras suas) de que abalavamos d'alli com a verdadeira alma de

pomadistas; denominação esta que, por se derivar do nome d'elle, lhe era
em extremo agradavel.

Com effeito, antes de cair a tarde, tinhamos os tres combinado em pôr por

obra uma idéa tão judiciosa quão lucrativa, pois não é só lucro o que se

póde haver em moeda, senão tambem o que traz consideração e louvor, que
é outra e melhor especie de moeda, comquanto não dê para comprar
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damascos ou chaparias de ouro. Combinamos, pois, á guisa de experiencia,

metter cada um de nós, no animo da cidade Fucheo, uma certa convicção,

mediante a qual houvessemos os mesmos beneficios que desfructavam
Patimau e Langurú; mas, tão certo é que o homem não olvida o seu

interesse, entendeu Titané que lhe cumpria lucrar de duas maneiras,

cobrando da experiencia ambas as moedas, isto é, vendendo tambem as

suas alparcas: ao que nos não oppuzemos, por nos parecer que nada tinha
isso com o essencial da doutrina.

Consistiu a experiencia de Titané em uma cousa que não sei como diga para
que a entendam. Usam n'este reino de Bungo, e em outros d'estas remotas

partes, um papel feito de casca de canella moida e gomma, obra mui prima,

que elles talham depois em pedaços de dois palmos de comprimento, e

meio de largura, nos quaes desenham com vivas e variadas côres, e pela
lingua do paiz, as noticias da semana, politicas, religiosas, mercantis e

outras, as novas leis do reino, os nomes das fustas, lancharas, balões e toda
a casta de barcos que navegam estes mares, ou em guerra, que a ha

frequente, ou de veniaga. E digo as noticias da semana, porque as ditas
folhas são feitas de oito em oito dias, em grande copia, e distribuidas ao
gentio da terra, a troco de uma esportula, que cada um dá de bom grado

para ter as noticias primeiro que os demais moradores. Ora, o nosso Titané
não quiz melhor esquina que este papel, chamado pela nossa lingua Vida e

claridade das cousas mundanas e celestes, titulo expressivo, ainda que um

tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito papel que acabavam de chegar

noticias frescas de toda a costa de Malabar e da China, conforme as quaes
não havia outro cuidado que não fossem as famosas alparcas d'elle Titané;

que estas alparcas eram chamadas as primeiras do mundo, por serem mui
solidas e graciosas; que nada menos de vinte e dous mandarins iam

requerer ao imperador para que, em vista do explendor das famosas
alparcas de Titané, as primeiras do universo, fosse creado o titulo

honorifico de «alparca do Estado», para recompensa dos que se
distinguissem em qualquer disciplina do entendimento; que eram

grossissimas as encommendas feitas de todas as partes, ás quaes elle Titané
ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela gloria que d'alli provinha á

109



nação; não recuando, todavia, do proposito em que estava e ficava de dar de
graça aos pobres do reino umas cincoenta corjas das ditas alparcas,

conforme já fizera declarar a el-rey e o repetia agora; emfim, que apezar da
primazia no fabrico das alparcas assim reconhecida em toda a terra, elle

sabia os deveres da moderação, e nunca se julgaria mais do que um obreiro
diligente e amigo da gloria do reino de Bungo.

A leitura d'esta noticia commoveu naturalmente a toda a cidade Fucheo, não
se fallando em outra cousa durante toda aquella semana. As alparcas de

Titané, apenas estimadas, começaram de ser buscadas com muita
curiosidade e ardor, e ainda mais nas semanas seguintes, pois não deixou

elle de entreter a cidade, durante algum tempo, com muitas e
extraordinarias anedoctas ácerca da sua mercadoria. E dizia-nos com muita

graça:—Vêde que obedeço ao principal da nossa doutrina, pois não estou
persuadido da superioridade das taes alparcas, antes as tenho por obra

vulgar, mas fil-o crer ao povo, que as vem comprar agora, pelo preço que
lhes taxo. Não me parece, atalhei, que tenhaes cumprido a doutrina em seu

rigor e substancia, pois não nos cabe inculcar aos outros uma opinião que
não temos, e sim a opinião de uma qualidade que não possuimos; este é, ao
certo, o essencial d'ella.

Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez de tentar a experiencia, o

que immediatamente fiz; mas deixo de a relatar em todas as suas partes, por

não demorar a narração da experiencia de Diogo Meirelles, que foi a mais
decisiva das tres, e a melhor prova d'esta deliciosa invenção do bonzo. Direi

somente que, por algumas luzes que tinha de musica e charamella, em que
aliás era mediano, lembrou-me congregar os principaes de Fucheo para que

me ouvissem tanger o instrumento; os quaes vieram, escutaram e foram-se
repetindo que nunca antes tinham ouvido cousa tão extraordinaria. E

confesso que alcancei um tal resultado com o só recurso dos ademanes, da
graça em arquear os braços para tomar a charamella, que me foi trazida em

uma bandeja de prata, da rigidez do busto, da uncção com que alcei os
olhos ao ar, e do desdem e ufania com que os baixei á mesma assembléa, a

qual neste ponto rompeu em um tal concerto de vozes e exclamações de
enthusiasmo, que quasi me persuadiu do meu merecimento.
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Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as nossas experiencias, foi a de
Diogo Meirelles. Lavrava então na cidade uma singular doença, que

consistia em fazer inchar os narizes, tanto e tanto, que tomavam metade e
mais da cara ao paciente, e não só a punham horrenda, senão que era

molesto carregar tamanho peso. Comquanto os physicos da terra
propuzessem extrahir os narizes inchados, para allivio e melhoria dos

enfermos, nenhum d'estes consentia em prestar-se ao curativo, preferindo
o excesso á lacuna, e tendo por mais aborrecivel que nenhuma outra cousa

a ausencia daquelle orgão. N'este apertado lance mais de um recorria á
morte voluntaria, como um remedio, e a tristeza era muita em toda a cidade

Fucheo. Diogo Meirelles, que desde algum tempo praticava a medicina,

segundo ficou dito atraz, estudou a molestia e reconheceu que não havia

perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso por lhes levar o mal,
sem trazer fealdade, pois tanto valia um nariz disforme e pesado como

nenhum; não alcançou, todavia, persuadir os infelizes ao sacrificio. Então
occorreu-lhe uma graciosa invenção. Assim foi que, reunindo muitos

physicos, philosophos, bonzos, autoridades e povo, communicou-lhes que
tinha um segredo para eliminar o orgão; e esse segredo era nada menos que

substituir o nariz achacado por um nariz são, mas de pura natureza
metaphysica, isto é, inacessivel aos sentidos humanos, e comtudo tão

verdadeiro ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada por elle em
varias partes, e muito aceita aos physicos de Malabar. O assombro da

assembléa foi immenso, e não menor a incredulidade de alguns, não digo de
todos, sendo que a maioria não sabia que acreditasse, pois se lhe repugnava

a metaphysica do nariz, cedia entretanto á energia das palavras de Diogo
Meirelles, ao tom alto e convencido com que elle expoz e definiu o sem

remedio. Foi então que alguns philosophos, alli presentes, um tanto
envergonhados do saber de Diogo Meirelles, não quizeram ficar-lhe atraz, e

declararam que havia bons fundamentos para uma tal invenção, visto não
ser o homem todo outra cousa mais do que um producto da idealidade

transcendental; donde resultava que podia trazer, com toda a
verosimilhança, um nariz metaphysico, e juravam ao povo que o effeito era

o mesmo.
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A assembléa acclamou a Diogo Meirelles; e os doentes começaram de
buscal-o, em tanta copia, que elle não tinha mãos a medir. Diogo Meirelles

desnarigava-os com muitissima arte; depois estendia delicadamente os

dedos a uma caixa, onde fingia ter os narizes substitutos, colhia um e

applicava-o ao logar vasio. Os enfermos, assim curados e suppridos,

olhavam uns para os outros, e não viam nada no lugar do orgão cortado;

mas, certos e certissimos de que alli estava o orgão substituto, e que este
era inacessivel aos sentidos humanos, não se davam por defraudados, e

tornavam aos seus officios. Nenhuma outra prova quero da efficacia da
doutrina e do fructo d'esse experiencia, senão o facto de que todos os

desnarigados de Diogo Meirelles continuaram a prover-se dos mesmos

lenços de assoar. O que tudo deixo relatado para gloria do bonzo e beneficio

do mundo.

Como se terá visto, não ha aqui um simples pastiche, nem esta

imitação foi feita com o fim de provar forças, trabalho que, se fosse

só isso, teria bem pouco valor. Era-me preciso, para dar a possivel

realidade á invenção, collocal-a a distancia grande, no espaço e no

tempo; e para tornar a narração sincera, nada me pareceu melhor

do que attribuil-a ao viajante escriptor que tantas maravilhas disse.

Para os curiosos accrescentarei que as palavras: Atraz deixei

narrado o que se passou nesta cidade Fucheo,—foram escriptas com

o fim de suppor o capitulo intercalado nas Peregrinações, entre os

caps. CCXIII e CCXIV.

O bonzo do meu escripto chama-se Pomada, e pomadistas os seus

sectarios. Pomada e pomadista são locuções familiares da nossa

terra: é o nome local do charlatão e do charlatanismo.

FIM DO SEGREDO DO BONZO

O ANNEL DE POLYCRATES

A

[1]
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Lá vai o Xavier.

Z

Conhece o Xavier?

A

Ha que annos! Era um nababo, rico, podre de rico, mas prodigo...

Z

Que rico? que prodigo?

A

Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia perolas diluidas em nectar. Comia linguas
de rouxinol. Nunca usou papel mata-borrão, por achal-o vulgar e mercantil;

empregava areia nas cartas, mas uma certa areia feita de pó de diamante. E
mulheres! Nem toda a pompa de Salomão póde dar idéa do que éra o Xavier

nesse particular. Tinha um serralho: a linha grega, a tez romana, a
exhuberancia turca, todas as perfeições de uma raça, todas as prendas de

um clima, tudo era admittido no harem do Xavier. Um dia enamorou-se
loucamente de uma senhora de alto cothurno, e enviou-lhe de mimo tres

estrellas do Cruzeiro, que então contava sete, e não pense que o portador
foi ahi qualquer pé rapado. Não, senhor. O portador foi um dos archanjos de

Milton, que o Xavier chamou na occasião em que elle cortava o azul para
levar a admiração dos homens ao seu velho pai inglez. Era assim o Xavier.

Capeava os cigarros com um papel de crystal, obra finissima, e, para
accendel-os, trazia comsigo uma caixinha de raios do sol. As colxas da cama

eram nuvens purpureas, e assim tambem a esteira que forrava o sophá de
repouso, a poltrona da secretaria e a rede. Sabe quem lhe fazia o café, de

manhã? A Aurora, com aquelles mesmos dedos côr de rosa, que Homero lhe
poz. Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e a riqueza pódem dar, o raro, o

exquisito, o maravilhoso, o indescriptivel, o inimaginavel, tudo teve e devia
ter, porque era um galhardo rapaz, e um bom coração. Ah! fortuna, fortuna!

Onde estão agora as perolas, os diamantes, as estrellas, as nuvens
purpureas? Tudo perdeu, tudo deixou ir por agua abaixo; o nectar virou
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zurrapa, os cochins são a pedra dura da rua, não manda estrellas ás
senhoras, nem tem archanjos ás suas ordens...

Z

Você está enganado. O Xavier? Esse Xavier, ha de ser outro. O Xavier
nababo! Mas o Xavier que alli vai nunca teve mais de duzentos mil réis

mensaes; é um homem poupado, sobrio, deita-se com as gallinhas, accorda
com os gallos, e não escreve cartas a namoradas, porque não as tem. Se

alguma expede aos amigos é pelo carreio. Não é mendigo, nunca foi nababo.

A

Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem só de pão vive o homem. Você falla

de Martha, eu fallo-lhe de Maria; fallo do Xavier especulativo...

Z

Ah!—Mas ainda assim, não acho explicação; não me consta nada d'elle. Que

livro, que poema, que quadro...

A

Desde quando o conhece?

Z

Ha uns quinze annos.

A

Upa! Conheço-o ha muito mais tempo, desde que elle estreou na rua do

Ouvidor, em pleno marquez de Paraná. Era um endiabrado, um derramado,

planeava todas as cousas possiveis, e até contrarias, um livro, um discurso,

um medicamento, um jornal, um poema, um romance, uma historia, um

libello politico, uma viagem á Europa, outra ao sertão de Minas, outra á lua,

em certo balão que inventara, uma candidatura politica, e archeologia, e

philosophia, e theatro, etc., etc., etc. Era um sacco de espantos[1]. Quem

conversava com elle sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de idéas e

imagens, qual mais original, qual mais bella, ás vezes extravagante, ás vezes
sublime. Note que elle tinha a convicção dos seus mesmos inventos. Um dia,
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por exemplo, acordou com o plano de arrazar o morro do Castello, a troco
das riquezas que os jesuitas alli deixaram, segundo o povo crê. Calculou-as

logo em mil contos, inventariou-as com muito cuidado, separou o que era
moeda, mil contos, do que eram obras de arte e pedrarias; descreveu

minuciosamente os objectos, deu-me dous tocheiros de ouro.

Z

Realmente...

A

Ah! impagavel. Quer saber de outra? Tinha lido as cartas do conego
Benigno, e resolveu ir logo ao sertão da Bahia, procurar a cidade mysteriosa.

Expoz-me o plano, descreveu-me a architectura provavel da cidade, os

templos, os palacios, genero etrusco, os ritos, os vasos, as roupas, os

costumes...

Z

Era então doudo?

A

Originalão apenas. Odeio os carneiros de Panurgio, dizia elle, citando
Rabelais: Comme vous sçaves estre du mouton le naturel, tousjours suivre le

premier, quelque part qu'il aille. Comparava a trivialidade a uma mesa
redonda de hospedaria, e jurava que antes comer um máu bife em mesa

separada.

Z

Entretanto, gostava da sociedade.

A

Gostava da sociedade, mas não amava os socios. Um amigo nosso, o Pires,

fez-lhe um dia esse reparo; e sabe o que é que elle respondeu? Respondeu

com um apologo, em que cada socio figurava ser uma cuia d'agua, e a
sociedade uma banheira.—Ora, eu não posso lavar-me em cuias d'agua, foi a

sua conclusão.
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Z

Nada modesto. Que lhe disse o Pires?

A

O Pires achou o apologo tão bonito que o metteu n'uma comedia, d'ahi a
tempos. Engraçado é que o Xavier ouviu o apologo no theatro, e applaudiu-

o muito, com enthusiasmo; esquecera-se da paternidade; mas a voz do
sangue... Isto leva-me á explicação da actual miseria do Xavier.

Z

É verdade, não sei como se possa explicar que um nababo...

A

Explica-se facilmente. Elle espalhava idéas á direita e á esquerda, como o

céu chove, por uma necessidade physica, e ainda por duas razões. A
primeira é que era impaciente, não soffria a gestação indispensavel á obra

escripta. A segunda é que varria com os olhos uma linha tão vasta de cousas,

que mal poderia fixar-se em qualquer dellas. Se não tivesse o verbo fluente,

morreria de congestão mental; a palavra era um derivativo. As paginas que
então fallava, os capitulos que lhe borbotavam da bocca, só precisavam de

uma arte de os imprimir no ar, e depois no papel, para serem paginas e
capitulos excellentes, alguns admiraveis. Nem tudo era limpido; mas a

porção limpida superava a porção turva, como a vigilia de Homero paga os

seus cochillos. Espalhava tudo, ao acaso, ás mãos cheias, sem ver onde as

sementes iam cahir; algumas pegavam logo...

Z

Como a das cuias.

A

Como a das cuias. Mas, o semeador tinha a paixão das cousas bellas, e, uma
vez que a arvore fosse pomposa e verde, não lhe perguntava nunca pela

semente sua mãe. Viveu assim longos annos, despendendo á tôa, sem
calculo, sem fructo, de noite e de dia, na rua e em casa, um verdadeiro
prodigo. Com tal regimen, que era a ausencia de regimen, não admira que
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ficasse pobre e miseravel. Meu amigo, a imaginação e o espirito têm limites;

a não ser a famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos homens,

nada conheço inexgotavel debaixo do sol, O Xavier não só perdeu as idéas
que tinha, mas até exhauriu a faculdade de as crear; ficou o que sabemos.

Que moeda rara se lhe vê hoje nas mãos? que sestercio de Horacio? que
drachma de Pericles? Nada. Gasta o seu logar-commum, rafado das mãos

dos outros, come á mesa redonda, fez-se trival, chôcho...

Z

Cuia, emfim.

A

Justamente: cuia.

Z

Pois muito me conta. Não sabia nada disso. Fico inteirado; adeus.

A

Vai a negocio?

Z

Vou a um negocio.

A

Dá-me dez minutos?

Z

Dou-lhe quinze.

V

Quero referir-lhe a passagem mais interessante da vida do Xavier. Aceite o

meu braço, e vamos andando. Vai para a Praça? Vamos juntos. Um caso

interessantissimo. Foi alli por 1869 ou 70, não me recordo; elle mesmo é que
me contou. Tinha perdido tudo; trazia o cerebro gasto, chupado, esteril,

sem a sombra de um conceito, de uma imagem, nada. Basta dizer que um

dia chamou rosa a uma senhora,—«uma bonita rosa»; fallava do luar
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saudoso, do sacerdocio da imprensa, dos jantares opiparos, sem
accrescentar ao menos um relevo qualquer a toda essa chaparia de

algibebe. Começára a ficar hypocondriaco; e, um dia, estando á janella,

triste, desabusado das cousas, vendo-se chegado a nada, aconteceu passar

na rua um taful a cavallo. De repente, o cavallo corcoveou, e o taful veiu
quasi ao chão; mas sustentou-se, e metteu as esporas e o chicote no animal;

este empina-se, elle teima; muita gente parada na rua e nas portas; no fim

de dez minutos de luta, o cavallo cedeu e continuou a marcha. Os

espectadores não se fartaram de admirar o garbo, a coragem, o sangue-frio,

a arte do cavalleiro. Então o Xavier, consigo, imaginou que talvez o

cavalleiro não tivesse animo nenhum; não quiz cahir diante de gente, e isso
lhe deu a força de domar o cavallo. E d'ahi veiu uma idéa: comparou a vida a

um cavallo chucro ou manhoso; e accrescentou sentenciosamente: Quem
não fôr cavalleiro, que o pareça. Realmente, não era uma idéa

extraordinaria; mas a penuria do Xavier tocara a tal extremo, que esse
crystal pareceu-lhe um diamante. Elle repetiu-a dez ou doze vezes,

formulou-a de varios modos, ora na ordem natural, pondo primeiro a
definição, depois o complemento; ora dando-lhe a marcha inversa, trocando

palavras, medindo-as, etc.; e tão alegre, tão alegre como casa de pobre em
dia de perú. De noite, sonhou que effectivamente montava um cavallo

manhoso, que este pinoteava com elle e o sacudia a um brejo. Accordou
triste; a manhã, que era de domingo e chuvosa, ainda mais o entristeceu;

metteu-se a lêr e a scismar. Então lembrou-se... Conhece o caso do annel de
Polycrates?

Z

Francamente, não.

A

Nem eu; mas aqui vai o que me disse o Xavier. Potycrates governava a ilha

de Samos. Era o rei mais feliz da terra; tão feliz, que começou a receiar
alguma viravolta da Fortuna, e, para applacal-a antecipadamente,

determinou fazer um grande sacrificio: deitar ao mar o annel precioso que,

segundo alguns, lhe servia de sinete. Assim fez; mas a Fortuna andava tão
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apostada em cumulal-o de obsequios, que o annel foi engulido por um

peixe, o peixe pescado e mandado para a cozinha do rei, que assim voltou á

posse do annel. Não affirmo nada a respeito d'esta anedocta; foi elle quem
me contou, citando Plinio, citando...

Z

Não ponha mais na carta. O Xavier naturalmente comparou a vida, não a um

cavallo, mas...

A

Nada d'isso. Não é capaz de adivinhar o plano estrambotico do pobre diabo.

Experimentemos a fortuna, disse elle; vejamos se a minha idéa, lançada ao

mar, póde tornar ao meu poder, como o annel de Polycrates, no bucho de
algum peixe, ou se o meu caiporismo será tal, que nunca mais lhe ponha a

mão.

Z

Ora essa!

A

Não é estrambotico? Polycrates experimentára a felicidade; o Xavier quiz
tentar o caiporismo; intenções diversas, acção indentica. Saiu de casa,

encontrou um amigo, travou conversa, escolheu assumpto, e acabou
dizendo o que era a vida, um cavallo chucro ou manhoso, e quem não fôr

cavalleiro que o pareça. Dita assim, esta phrase era talvez fria; por isso o

Xavier teve o cuidado de descrever primeiro a sua tristeza, o desconsolo

dos annos, o mallogro dos esforços, ou antes os effeitos da imprevidencia, e
quando o peixe ficou de bocca aberta, digo, quando a commoção do amigo

chegou ao cume, foi que elle lhe atirou o annel, e fugiu a metter-se em casa.

Isto que lhe conto é natural, crê-se, não é impossivel; mas agora começa a

juntar-se á realidade uma alta dóse de imaginação. Seja o que fôr, repito o

que elle me disse. Cerca de tres semanas depois, o Xavier jantava

pacificamente no Leão de Ouro ou no Globo, não me lembro bem, e ouviu de
outra mesa a mesma phrase sua, talvez com a troca de um adjectivo. «Meu

pobre annel, disse elle, eis-te emfim no peixe de Polycrates.» Mas a idéa
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bateu as azas e voou, sem que elle pudesse guardal-a na memoria.

Resignou-se. Dias depois, foi convidado a um baile: era um antigo

companheiro dos tempos de rapaz, que celebrava a sua recente distincção
nobiliaria. O Xavier aceitou o convite, e foi ao baile, e ainda bem que foi,

porque entre o sorvete e o chá ouviu de um grupo de pessoas que louvavam
a carreira de barão, a sua vida prospera, rigida, modelo, ouviu comparar o

barão a um cavalleiro emerito. Pasmo dos ouvintes, porque o barão não
montava a cavallo. Mas o panegyrista explicou que a vida não é mais do que

um cavallo chucro ou manhoso, sobre o qual ou se ha de ser cavalleiro ou

parecel-o, e o barão era-o excellente. «—Entra, meu querido annel, disse o

Xavier, entra no dedo de Polycrates.» Mas de novo a idéa bateu as azas, sem
querer ouvil-o. Dias depois...

Z

Adivinho o resto: uma serie de encontros e fugas do mesmo genero.

A

Justo.

Z

Mas, emfim, apanhou-o um dia.

A

Um dia só, e foi então que me contou o caso digno de memoria. Tão

contente que elle estava n'esse dia! Jurou-me que ia escrever, a proposito
d'isto, um conto fantastico, á maneira de Edgard Poe, uma pagina

fulgurante, pontuada de mysterios,—são as suas proprias expressões;—e
pediu-me que o fosse ver no dia seguinte. Fui; o annel fugira-lhe outra vez.

«Meu caro A, disse-me elle, com um sorriso fino e sarcastico; tens em mim
o Polycrates do caiporismo; nomeio-te meu ministro honorario e gratuito.»

D'ahi em diante foi sempre mesma coisa. Quando elle suppunha pôr a mão
em cima da idéa, ella batia as azas, plas, plas, plas, e perdia-se no ar, como

as figuras de um sonho. Outro peixe a engolia e trazia, e sempre o mesmo

desenlace. Mas dos casos que elle me contou n'aquelle dia, quero dizer-lhe

tres...

120



Z

Não posso; lá se vão os quinze minutos.

A

Conto-lhe só tres. Um dia, o Xavier chegou a crer que podia emfim agarrar a
fugitiva, e fincal-a perpetuamente no cerebro. Abriu um jornal de

opposição, e leu estupefacto estas palavras: «O ministerio parece ignorar
que a politica é, como a vida, um cavallo chucro ou manhoso, e, não

podendo ser bom cavalleiro, porque nunca o foi, devia ao menos parecer
que o é.» Ah! emfim! exclamou o Xavier, cá estás engastado no bucho do

peixe; já me não podes fugir.» Mas, em vão! a idéa fugia-lhe, sem deixar
outro vestigio mais do que uma confusa reminiscencia. Sombrio,

desesperado, começou a andar, a andar, até que a noite caiu; passando por

um theatro, entrou; muita gente, muitas luzes, muita alegria; o coração

aquietou-se-lhe. Cumulo de beneficios: era uma comedia do Pires, uma
comedia nova. Sentou-se ao pé do autor, applaudiu a obra com

enthusiasmo, com sincero amor de artista e de irmão. No segundo acto,

scena VIII, estremeceu. «D. Eugenia, diz o galan a uma senhora, o cavallo

póde ser comparado á vida, que é também um cavallo chucro ou manhoso;

quem não for bom cavalleiro, deve cuidar de parecer que o é.» O autor, com

o olhar timido, espiava no rosto do Xavier o effeito d'aquella reflexão,

emquanto o Xavier repetia a mesma supplica das outras vezes;—«Meu
querido annel...

Z

Et nunc et semper... Venha o ultimo encontro, que são horas.

A

O ultimo foi primeiro. Já lhe disse que o Xavier transmittira a idéa a um

amigo. Uma semana depois da comedia cae o amigo doente, com tal
gravidade que em quatro dias estava á morte. O Xavier corre a vel-o; e o

infeliz ainda o pôde conhecer, estender-lhe a mão fria e tremula, cravar-lhe
um longo olhar baço da ultima hora, e, com a voz sumida, echo do

sepulchro, soluçar-lhe: «Cá voou, meu caro Xavier, o cavallo chucro ou
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manhoso da vida deitou-me ao chão: se fui mau cavalleiro, não sei; mas
forcejei por parecel-o bom.» Não se ria; elle contou-me isto com lagrimas.

Contou-me tambem que a idéa ainda esvoaçou alguns minutos sobre o

cadaver, faiscando as bellas azas de christal, que elle cria ser diamante;

depois estalou um risinho de escarneo, ingrato e parricida, e fugiu como das
outras vezes, mettendo-se no cerebro de alguns sujeitos, amigos da casa,

que alli estavam, tranzidos de dor, e recolheram com saudade esse pio
legado do defuncto. Adeus.

Em algumas linhas escriptas para dar o ultimo adeus a Arthur de

Oliveira, meu triste amigo, disse que era elle o original deste

personagem. Menos a vaidade, que não tinha, e salvo alguns rasgos

mais accentuados, este Xavier era o Arthur. Para completal-o darei

aqui mesmo aquellas linhas impressas na Estação de 31 de Agosto

ultimo:

"Quem não tratou de perto este rapaz, morto a 21 do mez corrente,

mal poderá entender a admiração e saudade que elle deixou.

"Conheci-o desde que chegou do Rio Grande do Sul, com dezesete

ou dezoito annos de edade; e podem crer que era então o que foi

aos trinta. Aos trinta lera muito, vivera muito; mas toda aquella

pujança de espirito, todo esse raro temperamento litterario que lhe

admiravamos, veiu com a flor da adolescencia; desabrochara com

os primeiros dias. Era a mesma torrente de ideias, a mesma

fulguração de imagens. Ha algumas semanas, em escripto que viu a

luz na Gazeta de Noticias, defini a alma de um personagem com

esta especie de hebraismo:—chamei-lhe um sacco de espantos.

Esse personagem (posso agora dizel-o) era, em algumas partes, o

nosso mesmo Arthur, com a sua poderosa loquella e extraordinaria

fantazia. Um sacco de espantos. Mas, se o da minha invenção

morreu exhausto de espirito, não aconteceu o mesmo a Arthur de

Oliveira, que pôde alguma vez ficar prostrado, mas não exhauriu

nunca a força genial que possuia.

"Um organismo daquelles era naturalmente irrequieto. Minas o viu,

pouco depois, no collegio dos padres do Caráça, começando os

estudos, que interrompeu logo, para continual-os na Europa. Na

[1]
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Europa travou relações litterarias de muito peso; Theophilo

Gauthier, entre outros, queria-lhe muito, apreciava-lhe a alta

comprehensao artistica, a natureza impetuosa e luminosa, os

deslumbramentos subitos de raio. Venez, père de la foudre! dizia-lhe

elle, mal o Arthur assomava á porta. E o Arthur, assim definido

familiarmente pelo grande artista, entrava no templo, palpitante da

divindade, admirativo como tinha de ser até á morte. Sim, até á

morte. Gauthier foi uma das religiões que o consolaram. Sete dias

antes de o perdermos, isto é, a 14 deste mez, prostrado na cama,

roido pelo dente cruel da tisica, escrevia-me elle a proposito de um

prato do jantar. "O verde das couves espanejava-se em uma onda

de pirão, cor de ouro. A palheta de Ruysdael, pelo incendido do

ouro, não hesitaria um só instante, em assignar esse pirão

mirabolante, como diria o grande e divino Theo..." Grande e divino!

Vêde bem que esta admiração é de um moribundo, refere-se a um

morto, e falla na intimidade da correspondencia particular. Onde

outra mais sincera?

"Não escrevo uma biographia. A vida delle não é das que se

escrevem; é das que são vividas, sentidas, amadas, sem jamais

poderem converter-se á narração; tal qual os romances

psychologicos, em que a urdidura dos factos é breve ou nenhuma.

Ultimamente, exercia o professorado no Collegio de Pedro II; mas a

doença tomou-o entre as suas tenazes, para não o deixar mais.

"Não o deixou mais: comeu-lhe a seiva toda; desfibrou-o com a

paciencia dos grandes operarios. Elle, como vimos, prestes a

tropeçar na cova, regalava-se ainda das reminiscencias litterarias,

evocava a palheta de Ruysdael, olhando para a vida que lhe ia

sobreviver, a vida da arte que elle amou com fé religiosa, sem

proveito para si, sem calculo, sem odios, sem invejas, sem

desfallecimento. A doença fel-o padecer muito; teve instantes de

dôr cruel, não raro de desespero e de lagrimas; mas, em podendo,

reagia. Encararia alguma vez o enigma da morte? Poucas horas

antes de morrer (perdôem-me esta recordação pessoal; é

necessaria), poucas horas antes de morrer, lia um livro meu, o das

Memorias Posthumas de Braz Cubas, e dizia-me que interpretava

agora melhor algumas de suas passagens. Talvez as que entendiam

com a occasião... E dizia-me aquillo serenamente, com uma força
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de animo rara, uma resignação de granito. Foi ao sair de uma

dessas visitas, que escrevi estes versos, recordando os arrojos d'elle

comparados com o actual estado. Não lh'os mostrei; e dou-os aqui

para os seus amigos:

"Sabes tu de um poeta enorme,

Que andar não usa

No chão, e cuja extranha musa,

Que nunca dorme,

"Calça o pé melindroso e leve,

Como uma pluma,

De folha e flôr, de sol e neve,

Cristal e espuma;

"E mergulha, como Leandro,

A fórma rara

No Pó, no Sena, em Guanabara,

E no Scamandro;

"Ouve a Tupan e escuta a Momo,

Sem controversia,

E tanto adoro o estudo, como

Adora a inercia;

"Ora do fuste, ora da ogiva

Sair parece;

Ora o Deus do occidente esquece

Pelo deus Siva;

"Gosta do estrepito infinito,

Gosta das longas

Solidões em que se ouve o grito

Das arapongas;

"E se ama o rapido besouro,

Que zumbe, zumbe,

E a mariposa que succumbe
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Na flamma de ouro,

"Vagalumes e borboletas

Da côr da chamma,

Roxas, brancas, rajadas, pretas,

Não menos ama

"Os hippopotamos tranquillos,

E os elephantes,

E mais os bufalos nadantes,

E os crocodillos,

"Como as girafas e as pantheras,

Onças, condores,

Toda a casta de bestas feras

E voadores.

"Se não sabes quem elle seja,

Trepa de um salto,

Azul acima, onde mais alto

A aguia negreja;

"Onde morre o clamor iniquo

Dos violentos;

Onde não chega o riso obliquo

Dos fraudulentos.

"Então olha, de cima posto,

Para o oceano;

Verás n'um longo rosto humano

Teu mesmo rosto;

"E has de rir, não do riso antigo,

Potente e largo,

Riso de eterno moço amigo;

Mas de outro amargo,

"Como o riso de um deus enfermo,
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Que se aborrece

Da divindade, e que apetece

Tambem um termo...

"Os amigos delle apreciarão o sentido desses versos. O publico, em

geral, nada tem com um homem que passou pela terra sem o

convidar para cousa nenhuma, um forte engenho que apenas soube

amar a arte, como tantos christãos obscuros amaram a Egreja, e

amar tambem aos seus amigos, porque era meigo, generoso e bom."

FIM DO ANNEL DE POLYCRATES

O EMPRESTIMO

Vou divulgar uma anecdota, mas uma anecdota no genuino sentido do
vocabulo, que o vulgo ampliou ás historietas de pura invenção. Esta é

verdadeira; podia citar algumas pessoas que a sabem tão bem como eu.

Nem ella andou recondita, senão por falta de um espirito repousado, que

lhe achasse a philosophia. Como deveis saber, ha em todas as cousas um

sentido philosophico. Carlyle descobriu o dos colletes, ou, mais

propriamente, o do vestuario; e ninguem ignora que os numeros, muito
antes da loteria do Ypiranga, formavam o systema de Pythagoras. Pela
minha parte creio ter decifrado este caso de emprestimo; ides ver se me

engano.

E, para começar, emendemos Seneca. Cada dia, ao parecer d'aquelle

moralista, é, em si mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida
dentro da vida. Não digo que não; mas porque não accrescentou elle, que

muitas vezes uma só hora é a representação de uma vida inteira? Vede este
rapaz: entra no mundo com uma grande ambição, uma pasta de ministro,

um Banco, uma corôa de visconde, um baculo pastoral. Aos cincoenta
annos, vamos achal-o simples apontador de alfandega, ou sacristão da roça.

Tudo isso que se passou em trinta annos, póde algum Balzac mette-lo em
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trezentas paginas; porque não hade a vida, que foi a mestra de Balzac,

apertal-o em trinta ou sessenta minutos?

Tinham batido quatro horas no cartorio do tabellião Vaz Nunes, á rua do
Rosario. Os escreventes deram ainda as ultimas pennadas: depois limparam

as pennas de ganço na ponta de seda preta que pendia da gaveta ao lado;

fecharam as gavetas, concertaram os papeis, arrumaram os autos e os

livros, lavaram as mãos; alguns que mudavam de paletot á entrada, despiram
o do trabalho e enfiaram o da rua; todos sahiram. Vaz Nunes ficou só.

Este honesto tabellião era um dos homens mais perspicazes do seculo. Está

morto: podemos elogial-o á vontade. Tinha um olhar de lanceta, cortante e
agudo. Elle adivinhava o caracter das pessoas que o buscavam para

escripturar os seus accordos e resoluções; conhecia a alma de um testador
muito antes de acabar o testamento; farejava as manhas secretas e os

pensamentos reservados. Usava oculos, como todos os tabelliães de theatro;

mas, não sendo myope, olhava por cima d'elles, quando queria ver, e através

d'elles, se pretendia não ser visto. Finorio como elle só, diziam os

escreventes. Em todo o caso, circumspecto. Tinha cincoenta annos, era

viuvo, sem filhos, e, para fallar como alguns outros serventuarios, roia muito
caladinho os seus duzentos contos de reis.

—Quem é? perguntou elle de repente, olhando para a porta da rua.

Estava á porta, parado na soleira, um homem que elle não conheceu logo, e
mal póde reconhecer dahi a pouco. Vaz Nunes pediu-lhe o favor de entrar;

elle obedeceu, comprimentou-o, estendeu-lhe a mão, e sentou-se na
cadeira ao pé da mesa. Não trazia o acanho natural a um pedinte; ao

contrario, parecia, que não vinha alli senão para dar ao tabellião alguma
cousa preciosissima e rara. E, não obstante, Vaz Nunes estremeceu e

esperou.

—Não se lembra de mim?

—Não me lembro...

—Estivemos juntos uma noite, ha alguns mezes, na Tijuca... Não se lembra?

Em casa do Theodorico, aquella grande ceia de Natal; por signal que lhe fiz
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uma saude... Veja se se lembra do Custodio.

—Ah!

Custodio endireitou o busto, que até então inclinara um pouco. Era um

homem de quarenta annos. Vestia pobremente, mas escorado, apertado,

correcto. Usara unhas longas, curadas com esmero, e tinha as mãos muito

bem talhadas, macias, ao contrario da pelle do rosto, que era agreste.

Noticias minimas, e aliás necessarias ao complemento de um certo ar duplo

que distinguia este homem, um ar de pedinte e general. Na rua, andando,

sem almoço e sem vintem, parecia levar após si um exercito. A causa não

era outra mais do que o contraste entre a natureza e a situação, entre a
alma e a vida. Esse Custodio nascera com a vocação da riqueza, sem a

vocação do trabalho. Tinha o instincto das elegancias, o amor do superfluo,

da boa chira, das bellas damas, dos tapetes finos, dos moveis raros, um

voluptuoso, e, até certo ponto, um artista, capaz de reger a villa Torloni ou a
galeria Hamilton. Mas não tinha dinheiro; nem dinheiro, nem aptidão ou

pachorra de o ganhar; por outro lado, precisara viver. Il faut bien que je vive,

dizia um pretendente ao ministro Talleyrand. Je n'en vois pas la necessité,

redarguiu friamente o ministro. Ninguem dava essa resposta ao Custodio;

davam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro vinte mil reis, e de taes

esportulas é que elle principalmente tirava o albergue e a comida.

Digo que principalmente vivia d'ellas, porque o Custodio não recusava
metter-se em alguns negocios, com a condição de os escolher, e escolhia

sempre os que não prestavam para nada. Tinha o faro das catastrophes.

Entre vinte emprezas, adivinhava logo a insensata, e mettia hombros a ella,

com resolução. O caiporismo, que o perseguia, fazia com que as dezenove
prosperassem, e a vigesima lhe estourasse nas mãos. Não importa;

apparelhava-se para outra.

Agora, por exemplo, leu um annuncio de alguem que pedia um socio, com

cinco contos de reis, para entrar em certo negocio, que promettia dar, nos
primeiros seis mezes, oitenta a cem contos de lucro, Custodio foi ter com o

annunciante. Era uma grande idéa, uma fabrica de agulhas, industria nova,

de immenso futuro. E os planos, os desenhos da fabrica os relatorios de
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Birmingham, os mappas de importação, as respostas dos alfaiates, dos
donos de armarinho, etc., todos os documentos de um longo inquerito

passavam diante dos olhos de Custodio, estrellados de algarismos, que elle
não entendia, e que por isso mesmo lhe pareciam dogmaticos. Vinte e

quatro horas; não pedia mais de vinte e quatro horas para trazer os cinco
contos. E saiu d'alli, cortejado, amimado pelo annunciante, que, ainda á

porta, o afogou n'uma torrente de saldos. Mas os cinco contos, menos
doceis ou menos vagabundos que os cinco mil reis, saccudiam

incredulamente a cabeça, e deixavam-se estar nas arcas, tolhidos de medo e
de somno. Nada. Oito ou dez amigos, a quem fallou, disseram-lhe que nem

dispunham agora da somma pedida, nem acreditavam na fabrica. Tinha
perdido as esperanças, quando aconteceu subir a rua do Rozario e ler no

portal de um cartorio o nome de Vaz Nunes. Estremeceu de alegria;

recordou a Tijuca, as maneiras do tabellião, as phrases com que elle lhe

respondeu ao brinde, e disse comsigo, que este era o salvador da situação.

—Venho pedir-lhe uma escriptura...

Vaz Nunes, armado para outro começo, não respondeu: espiou por cima dos

oculos e esperou.

—Uma escriptura de gratidão, explicou o Custodio; venho pedir-lhe um

grande favor, um favor indispensavel, e conto que o meu amigo...

—Se estiver nas minhas mãos...

—O negocio é excellente, note-se bem; um negocio magnifico. Nem eu me
mettia a incommodar os outros sem certeza do resultado. A cousa está

prompta; foram já encommendas para a Inglaterra; e é provavel que dentro
de dois mezes esteja tudo montado, é uma industria nova. Somos tres

socios; a minha parte são cinco contos. Venho pedir-lhe esta quantia, a seis
mezes,—ou a tres, com juro modico...

—Cinco contos?

—Sim, senhor.

—Mas, Sr. Custodio, não posso, não disponho de tão grande quantia. Os

negocios andam mal; e ainda que andassem muito hem, não poderia dispôr
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de tanto. Quem é que póde esperar cinco contos de um modesto tabellião
de notas?

—Ora, se o senhor quizesse...

—Quero, de certo; digo-lhe que se se tratasse de uma quantia pequena,

accommodada aos meus recursos, não teria duvida em adiantal-a, Mas

cinco contos! Creia que é impossivel.

A alma do Custodio cahiu de bruços. Subira pela escada de Jacob até o céu;

mas em vez de descer como os anjos no sonho biblico, rolou abaixo e cahiu
de bruços. Era a ultima esperança; e justamente por ter sido inesperada, é

que elle suppoz que fosse certa, pois, como todos os corações que se
entregam ao regimen do eventual, o do Custodio era supersticioso. O pobre

diabo sentiu enterrarem-se-lhe no corpo os milhões de agulhas que a
fabrica teria de produzir no primeiro semestre. Calado, com os olhos no

chão, esperou que o tabellião continuasse, que se compadecesse, que lhe
désse alguma aberta; mas o tabellião, que lia isso mesmo na alma do

Custodio, estava tambem calado, girando entre os dedos a boceta de rapé,

respirando grosso, com um certo chiado nazal e implicante. Custodio

ensaiou todas as attitudes; ora pedinte, ora general. O tabellião não se
mexia. Custodio ergueu-se.

—Bem, disse elle, com uma pontasinha de despeito, ha de perdoar o

incomodo...

—Não ha que perdoar; eu é que lhe peço desculpa de não poder servil-o,

como desejava. Repito: se fosse alguma quantia menos avultada, muito

menos, não teria duvida; mas...

Estendeu a mão ao Custodio, que com a esquerda pegara machinalmente no

chapéu. O olhar empanado do Custodio exprimia a absorpção da alma d'elle,

apenas convalecida da quéda, que lhe tirára as ultimas energias. Nenhuma

escada mysteriosa, nenhum céu; tudo voara a um piparote do tabellião.

Adeus, agulhas! A realidade veio tomal-o outra vez com as suas unhas de

bronze. Tinha de voltar ao precario, ao adventicio, ás velhas contas, com os

grandes zeros arregalados e os cifrões retorcidos á laia de orelhas, que

continuariam a fital-o e a ouvil-o, a ouvil-o e a fital-o, alongando para elle
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os algarismos implacaveis de fome. Que quéda! e que abysmo!

Desenganado, olhou para o tabelião com um gesto de despedida; mas, uma

idéa subita clareou-lhe a noute do cerebro. Se a quantia fosse menor, Vaz
Nunes poderia servil-o, e com prazer; porque não seria uma quantia menor?

Já agora abria mão da empreza; mas não podia fazer o mesmo a uns alugueis
atrazados, a dous ou tres credores, etc., e uma somma razoavel, quinhentos

mil réis, por exemplo, uma vez que o tabellião tinha a boa vontade de
emprestar-lh'os, vinham a ponto. A alma do Custodio impertigou-se; vivia

do presente, nada queria saber do passado, nem saudades, nem temores,

nem remorsos. O presente era tudo. O presente eram os quinhentos mil

réis, que elle ia ver surdir da algibeira do tabellião, como um alvará de
liberdade.

—Pois bem, disse elle, veja o que me póde dar, e eu irei ter com outros

amigos... Quanto?

—Não posso dizer nada a este respeito, porque realmente só uma cousa

muito modesta.

—Quinhentos mil réis?

—Não; não posso.

—Nem quinhentos mil réis?

—Nem isso, replicou firme o tabellião. De que se admira? Não lhe nego que
tenho algumas propriedades; mas, meu amigo, não ando com ellas no bolso;

e tenho certas obrigações particulares... Diga-me, não está empregado?

—Não, senhor.

—Olhe; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos mil réis; fallarei ao

ministro da justiça, tenho relações com elle, e...

Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada no joelho. Se foi um
movimento natural, ou uma diversão astuciosa para não conversar do

emprego, é o que totalmente ignoro; nem parece que seja essencial ao caso.

O essencial é que elle teimou na supplica. Não podia dar quinhentos mil

réis? Aceitava duzentos; bastavam-lhe duzentos, não para a empreza, pois
adoptava o conselho dos amigos: ia recusal-a. Os duzentos mil réis, visto
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que o tabellião estava disposto a ajudal-o, eram para uma necessidade
urgente,—«tapar um buraco.» E então relatou tudo, respondeu á franqueza

com franqueza: era a regra da sua vida. Confessou que, ao tratar da grande
empreza, tivera em mente acudir tambem a um credor pertinaz, um diabo,

um judeu, que rigorosamente ainda lhe devia, mas tivera a aleivosia de
trocar de posição. Eram duzentos e poucos mil réis; e dez, parece; mas

aceitava duzentos...

—Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse; mas, emfim, nem os

duzentos mil réis posso dar. Cem mesmo, se o senhor os pedisse, estão
acima das minhas forças n'esta occasião. N'outra póde ser, e não tenho

duvida, mas agora...

—Não imagina os apuros em que estou!

—Nem cem, repito. Tenho tido muitas difficuldades n'estes ultimos tempos.

Sociedades, subscripções, maçonaria... Custa-lhe crêr, não é? Naturalmente:

um proprietario. Mas, meu amigo, é muito bom ter casas: o senhor é que

não conta os estragos, os concertos, as pennas d'agua, as decimas, o seguro,

os calotes, etc. São os buracos do pote, por onde vai a maior parte da agua...

—Tivesse eu um pote! suspirou Custodio.

—Não digo que não. O que digo é que não basta ter casas para não ter
cuidados, despezas, e até credores... Creia o senhor que tambem eu tenho

credores.

—Nem cem mil réis!

—Nem cem mil réis, peza-me dizel-o, mas é a verdade. Nem cem mil réis.

Que horas são?

Levantou-se, e veiu ao meio da sala. Custodio veiu tambem, arrastado,

desesperado. Não podia acabar de crer que o tabellião não tivesse ao menos

cem mil réis. Quem é que não tem cem mil réis consigo? Cogitou uma scena
pathetica, mas o cartorio abria para a rua; seria ridiculo. Olhou para fóra. Na

loja fronteira, um sujeito apreçava uma sobrecasaca, á porta, porque
entardecia depressa, e o interior era escuro. O caixeiro segurava a obra no

ar; o freguez examinava o panno com a vista e com os dedos, depois as
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costuras, o forro... Este incidente rasgou-lhe um horizonte novo, embora
modesto; era tempo de aposentar o paletó que trazia. Mas nem cincoenta

mil réis podia dar-lhe o tabellião. Custodio sorriu;—não de desdem, não de
raiva, mas de amargura e duvida; era impossivel que elle não tivesse

cincoenta mil réis. Vinte, ao menos? Nem vinte. Nem vinte! Não; falso tudo;

tudo mentira.

Custodio tirou o lenço, alisou a chapéu devagarinho; depois guardou o

lenço, concertou a gravata, com um ar mixto de esperança e despeito. Viera

cerceando as azas á ambição, pluma a pluma; restava ainda uma pennugem
curta e fina, que lhe mettia umas velleidades de voar. Mas o outro, nada. Vaz

Nunes cotejava o relogio da parede com o do bolso, chegava este ao ouvido,

limpava o mostrador, calado, transpirando por todos os poros impaciencia e

fastio. Estavam a pingar as cinco; deram, emfim, e o tabellião, que as
esperava, desengatilhou a despedida. Era tarde; morava longe. Dizendo isto,

despiu o paletó de alpaca, e vestiu o de casimira, mudou de um para outro a
boceta de rapé, o lenço, a carteira... Oh! a carteira! Custodio viu esse

utensilio problematico, apalpou-o com os olhos, invejou a alpaca, invejou a
casimira, quiz ser algibeira, quiz ser o couro, a materia mesma do precioso
receptaculo. Lá vae ella; mergulhou de todo no bolso do peito esquerdo; o

tabellião abotoou-se. Nem vinte mil réis! Era impossivel que não levasse alli
vinte mil réis, pensava elle; não diria duzentos, mas vinte, dez que fossem...

—Prompto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu na cabeça.

Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabellião, um convite ao menos,

para jantar; nada; findára tudo. Mas os momentos supremos pedem

energias supremas. Custodio sentiu toda força d'este logar-commum, e,

subito, como um tiro, perguntou ao tabellião se não lhe podia dar ao menos

dez mil réis.

—Quer ver?

E o tabellião desabotoou o paletó, tirou a carteira, abriu-a, e mostrou-lhe

duas notas de cinco mil réis.

—Não tenho mais, disse elle; o que posso fazer é repartil-os com o senhor;

dou-lhe uma de cinco, e fico com a outra; serve-lhe?
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Custodio aceitou os cinco mil réis, não triste, ou de má cara, mas risonho,

palpitante, como se viesse de conquistar a Asia Menor. Era o jantar certo.

Estendeu a mão ao outro, agradeceu-lhe o obsequio, despediu-se até breve,

—um até breve cheio de affirmações implicitas. Depois sahiu; o pedinte

esvaiu-se á porta do cartorio; o general é que foi por alli abaixo, pisando
rijo, encarando fraternalmente os inglezes do commercio que subiam a rua

para se transportarem aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pareceu tão azul,
nem a tarde tão limpida; todos os homens traziam na retina a alma da

hospitalidade. Com a mão esquerda no bolso das calças, elle apertava
amorosamente os cinco mil réis, residuo de uma grande ambição, que ainda

ha pouco sahira contra o sol, n'um impeto de aguia, e ora habita
modestamente as azas de frango rasteiro.

FIM DO EMPRESTIMO

A SERENISSIMA REPUBLICA[1]

(CONFERENCIA DO CONEGO VARGAS)

Meus senhores,

Antes de communicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre para

o nosso paiz, deixai que vos agradeça a promptidão com que acudistes ao
meu chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas não

ignoro tambem,—e fora ingratidão ignoral-o,—que um pouco de sympathia
pessoal se mistura á vossa legitima curiosidade scientifica. Oxalá possa eu

corresponder a ambas.

Minha descoberta não é recente; data do fim do anno de 1876. Não a

divulguei então,—e, a não ser o Globo, interessante diario d'esta capital, não
a divulgaria ainda agora,—por uma razão que achará facil entrada no vosso

espirito. Esta obra de que venho fallar-vos, carece de retoques ultimos, de
verificações e experiencias complementares. Mas o Globo noticiou que um

sabio inglez descobriu a linguagem phonica dos insectos, e cita o estudo

134



feito com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo as respostas com
anciedade. Sendo certo, porém, que pela navegação aerea, invento do padre

Bartholomeo, é glorificado o nome estrangeiro, emquanto o do nosso

patricio mal se póde dizer lembrado dos seus naturaes, determinei evitar a

sorte do insigne Voador, vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, á
face do universo, que muito antes d'quelle sabio, o fóra das ilhas

britannicas, um modesto naturalista descobriu cousa identica, e fez com
ella obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristoteles, se lhe
perguntasse: Credes que se possa dar um regimen social ás aranhas?

Aristoteles responderia negativamente, com vós todos, porque é impossivel
crer que jámais se chegasse a organisar socialmente esse articulado arisco,

solitario, apenas disposto ao trabalho, e difficilmente ao amor. Pois bem,

esse impossivel fil-o eu.

Ouço um riso, no meio do sussuro de curiosidade. Senhores, cumpre vencer

os preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque não a
conheceis. Amais o cão, prezaes o gato e a gallinha, e não advertis que a

aranha não pula nem ladra como o cão, não mia como o gato, não cacareja
como a gallinha, não zune nem morde como o mosquito, não nos leva o

sangue e o somno como a pulga. Todos esses bichos são o modelo acabado
da vadiação e do parasitismo. A mesma formiga, tão gabada por certas

qualidades boas, dá no nosso assucar e nas nossas plantações, e funda a sua
propriedade roubando a alheia. A aranha, senhores, não nos afflige nem

defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre.

Que melhor exemplo de paciencia, de ordem, de previsão, de respeito e de

humanidade? Quanto aos seus talentos, não ha duas opiniões. Desde Plinio
até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um só côro de

admiração em torno d'esse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura
inconsciente do vosso creado destroe em menos de um minuto. Eu repetiria

agora esses juizos, se me sobrasse tempo; a materia, porém, excede o prazo,

sou constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, não todos, mas quasi todos;

tenho, entre elles, esta excellente monographia de Buchner, que com tanta
subtileza estudou a vida psychica dos animaes. Citando Darwin e Buchner, é
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claro que me restrinjo á homenagem cabida a dois sabios de primeira
ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas vestes o proclamam) as

theorias gratuitas e erroneas do materialismo.

Sim, senhores, descobri uma especie araneida que dispõe do uso da falla;

colligi alguns, depois muitos dos novos articulados, e organisei-os
socialmente. O primeiro exemplar d'essa aranha maravilhosa appareceu-me

no dia 15 de dezembro de 1876. Era tão vasta, tão colorida, dorso rubro, com
listras azues, transversaes, tão rapida nos movimentos, e ás vezes tão

alegre, que de todo me captivou a attenção. No dia seguinte vieram mais
tres, e as quatro tomaram posse de um recanto de minha chacara. Estudei-

as longamente; achei-as admiraveis. Nada, porém, se póde comparar ao
pasmo que me causou a descoberta do idioma araneida, uma lingua,

senhores, nada menos que uma lingua rica e variada, com a sua estructura
syntaxica, os seus verbos, conjugações, declinações, casos latinos e fórmas

onomatopaicas, uma lingua que estou grammaticando para uso das
academias, como o fiz summariamente para meu proprio uso. E fil-o, notai

bem, vencendo difficuldades asperrimas com uma paciencia extraordinaria.

Vinte vezes desanimei; mas o amor da sciencia dava-me forças para
arremetter a um trabalho, que hoje declaro, não chegaria a ser feito duas

vezes na vida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descripção technica do meu arachnide, e a

analyse da lingua. O objecto d'esta conferencia é, como disse, resalvar os
direitos da sciencia brazileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto

feito, dizer-vos a parte em que reputo a minha obra superior á do sabio de
Inglaterra. Devo demonstral-o, e para este ponto chamo a vossa attenção.

Dentro de um mez tinha commigo vinte aranhas; no mez seguinte cincoenta

e cinco; em Março de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forças
serviram principalmente á empreza de as congregar:—o emprego da lingua

d'ellas, desde que pude discernil-a um pouco, e o sentimento de terror que
lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma,

fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, e desde então adoraram-

me. E vede o beneficio d'esta illusão. Como as acompanhasse com muita

attenção e miudeza, lançando em um livro as observações que fazia,
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cuidaram que o livro era o registro dos seus peccados, e fortaleceram-se
ainda mais na pratica das virtudes. A flauta tambem foi um grande auxiliar.

Como sabeis, ou deveis saber, ellas são doudas por musica.

Não bastava associal-as; era preciso dar-lhes um governo idoneo. Hesitei na

escolha; muitos dos actuaes pareciam-me bons, alguns excellentes, mas
todos tinham contra si o existirem. Explico-me. Uma fórma vigente de

governo ficava exposta a comparações que poderiam amesquinhal-a. Era-

me preciso, ou achar uma fórma nova, ou restaurar alguma outra

abandonada. Naturalmente adoptei o segundo alvitre, e nada me pareceu
mais acertado do que uma republica, á maneira de Veneza, o mesmo molde,

e até o mesmo epitheto. Obsoleto, sem nenhuma analogia, em suas feições
geraes, com qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a vantagem de um

mecanismo complicado,—o que era metter á prova as aptidões politicas da
joven sociedade.

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os differentes modos

eleitoraes da antiga Veneza, figurava o do sacco e bolas, iniciação dos filhos
da nobreza no serviço do Estado. Mettiam-se as bolas com os nomes dos

candidatos no sacco, e extrahia-se annualmente um certo numero, ficando
os eleitos desde logo aptos para as carreiras publicas. Este systema fará rir

aos doutores do suffragio; a mim não. Elle exclue os desvarios da paixão, os

desazos da inepcia, o congresso da corrupção e da cobiça. Mas não foi só

por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tão eximio na fiação de suas
teias, o uso do sacco eleitoral era de facil adaptação, quasi uma planta

indigena.

A proposta foi acceita. Serenissima Republica pareceu-lhes um titulo
magnifico, roçagante, expansivo, proprio a engrandecer a obra popular.

Não direi, senhores, que a obra chegou á perfeição, nem que lá chegue tão
cedo. Os meus pupillos não são os solarios de Campanella ou os utopistas

de Morus; formam um povo recente, que não póde trepar de um salto ao
cume das nações seculares. Nem o tempo é operario que ceda a outro a

lima ou o alvião; elle fará mais e melhor do que as theorias do papel, validas
no papel e mancas na pratica. O que posso affirmar-vos é que, não obstante
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as incertezas da idade, elles caminham, dispondo de algumas virtudes, que
presumo essenciaes á duração de um Estado. Uma d'ellas, como já disse, é a

perseverança, uma longa paciencia de Penelope, segundo vou mostrar vos.

Com effeito, desde que comprehenderam que no acto eleitoral estava a

base da vida publica, trataram de o exercer com a maior attenção. O fabrico
do sacco foi uma obra nacional. Era um sacco de cinco polegadas de altura e

tres de largura, tecido com os melhores fios, obra solida e espessa. Para
compol-o foram acclamadas dez damas principaes, que receberam o titulo

de mães da republica, além de outros privilegios e fóros. Uma obra-prima,

podeis crel-o. O processo eleitoral é simples. As bolas recebem os nomes

dos candidatos, que provarem certas condições, e são escriptas por um

official publico, denominado «das inscripções». No dia da eleição, as bolas

são mettidas no sacco e tiradas pelo official das extracções. até perfazer o
numero dos elegendos. Isto que era um simples processo inicial na antiga

Veneza, serve aqui ao provimento de todos os cargos.

A eleição fez-se a principio com muita regularidade; mas, logo depois, um

dos legisladores declarou que ella fora viciada, por terem entrado no sacco

duas bolas com o nome do mesmo candidato. A assembléa verificou a
exactidão da denuncia, e decretou que o sacco, até alli de tres pollegadas de

largura, tivesse agora duas; limitando-se a capacidade do sacco, restringia-

se o espaço á fraude, era o mesmo que supprimil-a. Aconteceu, porém, que

na eleição seguinte, um candidato deixou de ser inscripto na competente
bola, não se sabe se por descuido ou intenção do official publico. Este

declarou que não se lembrava de ter visto o illustre candidato, mas
aecrescentou nobremente que não era impossivel que elle lhe tivesse dado

o nome; neste caso não houve exclusão, mas distracção. A assembléa, diante
de um phenomeno psychologico ineluctavel, como é a distracção, não pôde

castigar o official; mas, considerando que a estreiteza do sacco podia dar
logar a exclusões odiosas, revogou a lei anterior e restaurou as tres

pollegadas.

N'esse interim, senhores, falleceu o primeiro magistrado, e tres cidadãos
apresentaram-se candidatos ao posto, mas so dous importantes, Hazeroth e

Magog, os proprios chefes do partido rectilineo e do partido curvilineo.
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Devo explicar-vos estas denominações. Como elles são principalmente
geometras, é a geometria que os divide em politica. Uns entendem que a

aranha deve fazer as teias com fios rectos, é o partido rectilineo;—outros

pensam, ao contrario, que as teias devem ser trabalhadas com fios curvos,—

é o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, mixto e central, com
este postulado:—as teias devem ser urdidas de fios rectos e fios curvos; é o

partido recto-curvilineo; e finalmente, uma quarta divisão politica, o partido
anti-recto-curvilineo, que fez taboa rasa de todos os principios litigantes, e

propõe o uso de umas teias urdidas de ar, obra transparente e leve, em que
não ha linhas de especie alguma. Como a geometria apenas puderia dividil-

os, sem chegar a apaixonal-os, adoptaram uma symbolica. Para uns, a linha
recta exprime os bons sentimentos, a justiça, a probidade, a inteireza, a

constancia, etc., ao passo que os sentimentos ruins ou inferiores, como a
bajulação, a fraude, a deslealdade, a perfidia, são perfeitamente curvos. Os

adversarios respondem que não, que a linha curva é a da virtude e do saber,
porque é a expressão da modestia e da humildade; ao contrario, a

ignorancia, a presumpção, a toleima, a parlapatice, são rectas, duramente
rectas. O terceiro partido, menos anguloso, menos exclusivista, desbastou a

exageração de uns e outros, combinou os contrastes, e proclamou a
simultaneidade das linhas como a exacta copia do mundo pliysico e moral.

O quarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas sahiram do sacco, é
verdade, mas foram inutilisadas, a do primeiro por faltar a primeira lettra do

nome, a do segundo por lhe faltar a ultima. O nome restante e triumphante
era o de um argentario ambicioso, politico obscuro, que subiu logo á

poltrona ducal, com espanto geral da republica. Mas os vencidos não se
contentaram de dormir sobre os louros do vencedor; requereram uma

devassa. A devassa mostrou que o official das inscripções intencionalmente
viciara a orthographia de seus nomes. O official confessou o defeito e a

intenção; mas explicou-os dizendo que se tratava de uma simples ellipse;

delicto, se o era, puramente litterario. Não sendo possivel perseguir

ninguem por defeitos de ortographia ou figuras de rhetorica, pareceu
acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o sacco seria
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feito de um tecido de malhas, atravez das quaes as bolas pudessem ser lidas
pelo, publico, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim teriam

tempo de corrigir as inscripções.

Infelizmente, senhores, o commentario da lei é a eterna malicia. A mesma

porta aberta á lealdade serviu á astucia de um certo Nabiga, que se
conchavou com o official das extracções, para haver um logar na assembléa.

A vaga era uma, os candidatos tres; o official extrahiu as bojas com os olhos
no complice, que só deixou, de abanar negativamente a cabeça, quando a

bola pegada foi a sua. Não era preciso mais para condemnar a idéa das
malhas. A assembléa, com exemplar paciencia, restaurou o tecido espesso

do regimen anterior; mas, para evitar outras ellipses, decretou a vallidação
das bolas cuja inscripção estivesse incorrecta, uma vez que cinco pessoas

jurassem ser o nome inscripto o proprio nome do candidato.

Este novo estatuto deu logar a um caso novo e imprevisto, como ides ver.
Tratou-se de eleger um collector de esportulas, funccionario encarregado

de cobrar as rendas publicas, sob a fórma de esportulas voluntarias. Eram
candidatos, entre outros, um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola

extrahida foi a de Nebraska. Estava errada, é certo, por lhe faltar a ultima
letra; mas, cinco testemunhas juraram, nos termos da iei, que o eleito era o

proprio e unico Nebraska da republica. Tudo parecia findo, quando o

candidato Caneca requereu provar que a bola extrahida não trazia o nome

de Nebraska, mas o delle. O juiz de paz deferiu ao peticionario. Veiu então
um grande philologo,—talvez o primeiro da republica, além de bom

metaphysico, e não vulgar mathemathico,—o qual provou a cousa nestes
termos:

—Em primeiro logar, disse elle; deveis notar que não é fortuita a ausencia da

ultima lettra do nome Nebraska. Porque motivo foi elle escripto
incompletamente? Não se póde dizer que por fadiga ou amor da brevidade,

pois só falta a ultima lettra, um simples a. Carencia de espaço? Tambem
não; vede; ha ainda espaço para duas ou tres syllabas. Logo, a falta é

intencional, e a intenção não póde ser outra senão chamar a attenção do
leitor para a lettra k, ultima escripta, desamparada, solteira, sem sentido.

Ora, por um effeito mental, que nenhuma lei destruiu, a lettra reproduz-se
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no cerebro de dois modos, a fórma graphica, e a fórma sonica: k e ca. O
defeito, pois, no nome escripto, chamando os olhos para a lettra final,

incrusta desde logo no cerebro esta primeira syllaba: Ca. Isto posto, o

movimento natural do espirito é ler o nome todo; volta-se ao principio, á

inicial ne, do nome Nebrask.—Cané.—Resta a syllaba do meio, bras, cuja
reducção a esta outra syllaba ca, ultima do nome Caneca, é a cousa mais

demonstravel do mundo. E, todavia, não a demonstrarei, visto faltar-vos o

preparo necessario ao entendimento da significação espiritual ou

philosophica da syllaba, suas origens e effeitos, phases, modificações,

consequencias logicas e syntaxicas, deductivas ou inductivas, symbolicas e

outras. Mas, supposta a demonstração, ahi fica a ultima prova, evidente
clara, da minha affirmação primeira pela annexação da syllaba ca ás duas

Cane, dando este nome Caneca.

A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova

testemunhal e interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma innovação,

o córte simultaneo de meia pollegada na altura e outra meia na largura do

sacco. Esta emenda não evitou um pequeno abuso na eleição dos alcaides, e
o sacco foi restituido ás dimensões primitivas, dando-se-lhe, todavia, a
fórma triangular. Comprehendeis que esta fórma trazia consigo uma

consequencia: ficavam muitas bolas no fundo. D'ahi a mudança para a fórma
cylindrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, cujo

inconveniente se reconheceu ser igual ao triangulo, e então adoptou-se a
fórma de um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e lacunas tendem a

desapparecer, e o restante terá egual destino, não inteiramente, de certo,

pois a perfeição não é d'este mundo, mas na medida e nos termos do

conselho de um dos mais circumspectos cidadãos da minha republica,

Erasmus, cujo ultimo discurso sinto não poder dar-vos integralmente.

Encarregado de notificar a ultima resolução legislativa ás dez damas,

incumbidas de urdir o sacco eleitoral, Erasmus contou-lhes a fabula de

Penelope, que fazia e desfazia a famosa teia, á espera do esposo Ulysses.

—Vós sois a Penelope da nossa republica, disse elle ao terminar; tendes a

mesma castidade, paciencia e talentos. Refazei o sacco, amigas minhas,
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refazei o sacco, até que Ulysses, cançado de dar ás pernas, venha tomar
entre nós o logar que lhe cabe. Ulysses é a Sapiencia.

Este escripto, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como

outros do livro, é o unico em que ha um sentido restricto:—as

nossas alternativas eleitoraes. Creio que terão entendido isso

mesmo, atravez da fórma allegorica.

FIM DA SERENISSIMA REPUBLICA

O ESPELHO

ESBOÇO DE UMA NOVA THEORIA DA ALMA HUMANA

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questões de alta
transcendencia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor

alteração aos espiritos. A casa ficava no morro de Santa Thereza, a sala era
pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se mysteriosamente com o luar

que vinha de fóra. Entre a cidade, com as suas agitações e aventuras, e o

céu, em que as estrellas pestanejavam, atravez de uma atmosphera limpida

e socegada, estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de cousas
metaphysicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos problemas do

universo.

Porque quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que fallavam; mas,

além d'elles, havia na sala um quinto personagem, calado, pensando,

cochilando, cuja esportula no debate não passava de um o outro resmungo
de approvação. Esse homem tinha a mesma edade dos companheiros, entre

quarenta e cincoenta annos, era provinciano, capitalista, intelligente, não
sem instrucção, e, ao que parece, astuto e caustico. Não discutia nunca; e

defendia-se da abstenção com um paradoxo, dizendo que a discussão era a
fórma polida do instincto batalhador,. que jaz no homem, como uma

herança bestial; e acerescentava que os seraphins e os cherubins não
controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição espiritual e eterna. Como

désse esta mesma resposta maquella noite, contestou-lh'a um dos

[1]
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presentes, e desafiou-o a demonstrar o que dizia, se era capaz. Jacobina
(assim se chamava elle) reflectiu um instante, e respondeu:

—Pensando bem, talvez o senhor tenha razão.

Vai senão quando, no meio da noite, succedeu que este casmurro usou da
palavra, e não dous ou tres minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em

seus meandros, veiu a cair na natureza da alma, ponto que dividiu
radicalmente os quatro amigos. Cada cabeça, cada sentença; não só o

accordo, mas a mesma discussão, tornou-se difficil, senão impossivel, pela
multiplicidade de questões que se deduziram do tronco principal, e um

pouco, talvez, pela inconsistencia dos pareceres. Um dos argumentadores
pediu ao Jacobina alguma opinião,—uma conjectura, ao menos.

—Nem conjectura, nem opinião, redarguiu elle; uma ou outra póde dar logar
a dissentimento, e, como sabem, eu não discuto. Mas, se querem ouvir-me

calados, posso contar-lhes um caso de minha vida, em que resalta a mais
clara demonstração acerca da materia de que se trata. Em primeiro logar,

não ha uma só alma, ha duas...

—Duas?

—Nada menos de duas almas. Cada creatura humana traz duas almas

comsigo: uma que olha de dentro para fóra, outra que olha de fóra para
dentro... Espantem-se á vontade; pódem ficar de bocca aberta, dar de

hombros, tudo; não admitto replica. Se me replicarem, acabo o charuto e
vou dormir. A alma exterior póde ser um espirito, um fluido, um homem,

muitos homens, um objecto, uma operação. Ha casos, por exemplo, em que

um simples botão de camisa é a alma exterior de uma pessoa;—e assim
tambem a polka, o voltarete, um livro, uma machina, um par de botas, uma

cavatina, um tambor, etc. Está claro que o officio dessa segunda alma é
transmittir a vida, como a primeira; as duas completam o homem, que é,

metaphysicamente fallando, uma laranja. Quem perde uma das metades,

perde naturalmente metade da existencia; e casos ha, não raros, em que a

perda da alma exterior implica a da existencia inteira. Shylock, por exemplo.

A alma exterior daquelle judeu eram os seus ducados; perdel-os equivalia a

morrer, «Nunca mais verei o meu ouro, diz elle a Tubal; é um punhal que me
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enterras no coração». Vejam bem esta phrase; a perda dos ducados, alma
exterior, era a morte para elle. Agora, é preciso saber que a alma exterior

não é sempre a mesma...

—Não?

—Não, senhor; muda de natureza e de estado. Não alludo a certas almas

absorventes, como a patria, com a qual disse o Camões que morria, e o

poder, que foi a alma exterior de Cesar e de Cromwell. São almas energicas

e exclusivas; mas ha outras, embora energicas, de natureza mudavel. Ha
cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros annos, foi um

chocalho ou um cavallinho de páu, e mais tarde uma provedoria de
irmandade, supponhamos. Pela minha parte, conheço uma senhora,—na

verdade, gentilissima,—que muda de alma exterior cinco, seis vezes por

anno. Durante a estação lyrica é a opera; cessando a estação, a alma

exterior substitue-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do
Ouvidor, Petropolis...

—Perdão; essa senhora quem é?

—Essa senhora é parenta do diabo, e tem o mesmo nome: chama-se
Legião... E assim outros muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado

d'essas trocas. Não as relato, porque iria longe; restrinjo-me ao episodio de
que lhes fallei. Um episodio dos meus vinte e cinco annos...

Os quatro companheiros, anciosos de ouvir o caso promettido, esqueceram
a controversia. Santa curiosidade! tu não és só a ama da civilisação, és
tambem o pomo da concordia, fructa divina, de outro sabor que não aquelle

pomo da mythologia. A sala, até ha pouco ruidosa de physica e metaphysica,

é agora um mar morto; todos os olhos estão no Jacobina, que concerta a

ponta do charuto, recolhendo as memorias. Eis aqui como elle começou a
narração:

—Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da
guarda nacional. Não imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa.

Minha mãe ficou tão orgulhosa! tão contente! Chamava-me o seu alferes.

Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. Na villa, note-se bem,

houve alguns despeitados; chôro e ranger de dentes, como na Escriptura; e
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o motivo não foi outro senão que o posto tinha muitos candidatos e que
estes perderam. Supponho tambem que uma parte do desgosto foi

inteiramente gratuita: nasceu da simples distincção. Lembra-me de alguns
rapazes, que se davam commigo, e passaram a olhar-me de revez, durante

algum tempo. Em compensação, tive muitas pessoas que ficaram satisfeitas
com a nomeação; e a prova é que todo o fardamento me foi dado por

amigos... Vai então uma das minhas tias, D. Marcolina, viuva do capitão
Peçanha, que morava a muitas leguas da villa, n'um sitio escuso e solitario,

desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ella e levasse a farda. Fui,
acompanhado de um pagem, que d'ahi á dias tornou á villa, porque a tia

Marcolina, apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha mãe dizendo que
não me soltava antes de um mez, pelo menos. E abraçava-me! Chamava-me

tambem o seu alferes. Achava-me um rapagão bonito. Como era um tanto
patusca, chegou a confessar que tinha inveja da moça que houvesse de ser

minha mulher. Jurava que em toda a provincia não havia outro que me
puzesse o pé adiante. E sempre alferes; era alferes para cá alferes para lá,

alferes a toda a hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Joãosinho, como

d'antes; e ella abanava a cabeça, bradando que não, que era o «senhor

alferes». Um cunhado d'ella, irmão do finado Peçanha, que alli morava, não
me chamava de outra maneira. Era o «senhor alferes», não por gracejo, mas

a serio, e á vista dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo

caminho. Na mesa tinha eu o melhor logar, e era o primeiro servido. Não

imaginam. Se lhes disser que o enthusiasmo da tia Marcolina chegou ao
ponto de mandar pôr no meu quarto um grande espelho, obra rica e

magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia era modesta e
simples... Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdára da

mãe, que o comprára a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D.

João VI. Não sei o que havia n'isso de verdade; era a tradicção. O espelho

estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em
parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos angulos superiores da

moldura, uns enfeites de madreperola e outros caprichos do artista. Tudo
velho, mas bom...

—Espelho, grande?
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—Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na
sala; era a melhor peça da casa. Mas não houve forças que a demovessem do

proposito; respondia que não fazia falta, que era só por algumas semanas, e
finalmente que o «senhor alferes» merecia muito mais. O certo é que todas

essas cousas, carinhos, attenções, obsequios, fizeram em mim uma
transformação, que o natural sentimento da mocidade ajudou e completou.

Imaginam, creio eu?

—Não.

—O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas

equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva cedesse á outra; ficou-me
uma parte minima de humanidade. Aconteceu então que a alma exterior,

que era d'antes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças, mudou de
natureza, e passou a ser a cortezia e os rapapés da casa, tudo o que me

fallava do posto, nada do que me fallava do homem. A unica parte do
cidadão que ficou commigo foi aquella que entendia com o exercicio da

patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar, não?

—Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.

—Vai entender. Os factos explicarão melhor os sentimentos; os factos são

tudo. A melhor definição do amor não vale um beijo de moça namorada; e,

se bem me lembro, um philosopho antigo demonstrou o movimento

andando. Vamos aos factos. Vamos ver como, ao tempo em que a
consciencia do homem se obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa.

As dôres humanas, as alegrias humanas se eram só isso, mal obtinham de
mim uma compaixão apathica ou um sorriso de favor. No fim de tres

semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora, um

dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas filhas, casada

com um lavrador residente d'alli a cinco leguas, estava mal e á morte. Adeus,

sobrinho! adeus, alferes! Era mãe extremosa, armou logo uma viagem, pediu

ao cunhado que fosse com ella, e a mim que tomasse conta do sitio. Creio
que, se não fosse a afflicção, disporia o contrario; deixaria o cunhado, e iria

commigo. Mas o certo é que fiquei só, com os poucos escravos da casa.

Confesso-lhes que desde logo senti uma grande oppressão, alguma cousa
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semelhante ao effeito de quatro paredes de um carcere, subitamente
levantadas em torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava

agora limitada a alguns espiritos boçaes. O alferes continuava a dominar em
mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciencia mais debil. Os

escravos punham uma nota de humildade nas suas cortezias, que de certa
maneira compensava a affeição dos parentes e a intimidade domestica

interrompida. Notei mesmo, n'aquella noite, que elles redobravam de
respeito, de alegria, de protestos. Nhô alferes de minuto a minuto. Nhô

alferes é muito bonito; nhô alferes ha de ser coronel; nhô alferes ha de casar
com moça bonita, filha de general; um concerto de louvores e prophecias,

que me deixou extatico. Ah! perfidos! mal podia eu suspeitar a intenção
secreta dos malvados.

—Matal-o?

—Antes assim fosse.

—Cousa peior?

—Ouçam-me. Na manhã seguinte achei-me só. Os velhacos, seduzidos por

outros, ou de movimento proprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e
assim fizeram. Achei-me só, sem mais ninguem, entre quatro paredes,

diante do terreiro deserto e da roça abandonada. Nenhum folego humano.

Corri a casa toda, a senzala, tudo, nada, ninguem, um molequinho que fosse.

Gallos e gallinhas tão sómente, um par de mulas, que philosophavam a vida,

sacudindo as moscas, e tres bois. Os mesmos cães foram levados pelos

escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes que isto era melhor do que ter
morrido? era peior. Não por medo; juro-lhes que não tinha medo; era um

pouco atrevidinho, tanto que não senti nada, durante as primeiras horas.

Fiquei triste por causa do damno causado á tia Marcolina; fiquei tambem

um pouco perplexo, não sabendo se devia ir ter com ella, para lhe dar a
triste noticia, ou ficar tomando conta da casa. Adoptei o segundo alvitre,

para não desamparar a casa, e porque, se a minha prima enferma estava
mal, eu ia sómente augmentar a dor da mãe, sem remedio nenhum;

finalmente, esperei que o irmão do tio Peçanha voltasse n'aquelle dia ou no

outro, visto que tinham sahido havia já trinta e seis horas. Mas a manhã
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passou sem vestigio d'elle; e á tarde comecei a sentir uma sensação como

de pessoa que houvesse perdido toda a acção nervosa, e não tivesse

consciencia da acção muscular. O irmão do tio Peçanha não voltou nesse
dia, nem no outro, nem em toda aquella semana. Minha solidão tomou

proporções enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol

abrasou a terra com uma obstinação mais cansativa. As horas batiam de

seculo a seculo, no velho relogio da sala, cuja pendula, tic-tac, tic-tac, feria-

me a alma interior, como um piparote continuo do eternidade. Quando,

muitos annos depois, li uma poesia americana, creio que de Longfellow, e
topei com este famoso estribilho: Never, for ever!—For ever, never! confesso-

lhes que tive um calafrio: recordei-me d'aquelles dias medonhos. Era
justamente assim que fazia o relogio da tia Marcolina:—Never, for ever!—For

ever, never! Não eram golpes de pendula, era um dialogo do abysmo, um

cochicho do nada. E então de noite! Não que a noite fosse mais silenciosa. O

silencio era o mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a solidão
ainda mais estreita ou mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguem nas salas, na

varanda, nos corredores, no terreiro, ninguem em parte nenhuma... Riem-

se?

—Sim, parece que tinha um pouco de medo.

—Oh! fôra bom se eu podesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico
d'aquella situação é que eu nem sequer podia ter medo, isto é, o medo

vulgarmente entendido. Tinha uma sensação inexplicavel. Era como um

defuncto andando, um somnambulo, um boneco mecanico. Dormindo, era

outra cousa. O somno dava-me allivio, não pela razão commum de ser
irmão da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse

phenomeno:—o somno, eliminando a necessidade de uma alma exterior,
deixava actuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no

meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam
alferes; vinha um amigo de nossa casa, e promettia-me o posto de tenente,

outro o de capitão ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando
accordava, dia claro, esvaia-se com o somno, a consciencia do meu ser novo

e unico,—porque a alma interior perdia a acção exclusiva, e ficava
dependente da outra, que teimava em não tornar... Não tornava. Eu sahia
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fóra, a um lado e outro, a ver se descobria algum signal de regresso. Sœur

Anne, sœur Anne, ne vois-tu rien venir? Nada, cousa nenhuma; tal qual como

na lenda franceza. Nada mais do que a poeira da estrada e o capinzal dos
morros. Voltava para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no canapé da

sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava, tamborilava nos vidros das
janellas, assobiava. Em certa occasião lembrei-me de escrever alguma

cousa, um artigo politico, um romance, uma ode; não escolhi nada
definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras e phrases

soltas, para intercalar no estylo. Mas o estylo, como a tia Marcolina,

deixava-se estar. Sœur Anne, sœur Anne... Cousa nenhuma. Quando muito

via negrejar a tinta e alvejar o papel.

—Mas não comia?

—Comia mal, fructas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo,

mas supportaria tudo alegremente, se não fora a terrivel situação moral em
que me achava. Recitava versos, discursos, trechos latinos, lyras de

Gonzaga, oitavas de Camões, decimas, uma anthologia em trinta volumes.

Ás vezes fazia gymnastica; outras dava beliscões nas pernas; mas o effeito

era só uma sensação physica de dôr ou de cançaço, e mais nada. Tudo
silencio, um silencio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno

tic-tac da pendula. Tic-tac, tic-tac...

—Na verdade, era de enlouquecer.

—Vão ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara só, não

olhára uma só vez para o espelho. Não era abstenção deliberada, não tinha
motivo; era um impulso inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao

mesmo tempo, n'aquella casa solitaria; e se tal explicação é verdadeira, nada
prova melhor a contradicção humana, porque no fim de oito dias, deu-me

na veneta olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois.

Olhei e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o resto do universo;

não me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, diffusa,

sombra de sombra. A realidade das leis physicas não permitte negar que o

espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e feições;

assim devia ter sido. Mas tal não foi a minha sensação. Então tive medo;
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attribui o phenomeno á excitação nervosa em que andava; receiei ficar mais
tempo, e enlouquecer.—Vou-me embora, disse commigo. E levantei o braço

com gesto de mau humor, e ao mesmo tempo de decisão, olhando para o

vidro; o gesto lá estava, mas disperso, esgaçado, mutilado... Entrei a vestir-

me, murmurando commigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa com
estrepito, affligindo-me a frio com os botões, para dizer alguma cousa. De

quando em quando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a
mesma diffusão de linhas, a mesma decomposição de contornos... Continuei

a vestir-me. Subitamente por uma inspiração inexplicavel, por um impulso

sem calculo, lembrou-me... Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha

idéa...

—Diga.

—Estava a olhar para o vidro, com uma persistencia de desesperado,

contemplando as proprias feições derramadas e inacabadas, uma nuvem de
linhas soltas, informes, quando tive o pensamento... Não, não são capazes

de adivinhar.

—Mas, diga, diga.

—Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, apromptei-me de todo; e,

como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... não lhes digo nada; o

vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum

contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, emfim, a alma
exterior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e fugida com os

escravos, eil-a recolhida no espelho. Imaginai um homem que, pouco a
pouco emerge de um lethargo, abre os olhos sem ver, depois começa a ver,

distingue as pessoas dos objectos, mas não conhece individualmente uns

nem outros; emfim, sabe que este é Fulano, aquelle é Sicrano; aqui está uma

cadeira, alli um sofá. Tudo volta ao que era antes do somno. Assim foi
commigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava,

gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Não era mais um automato, era
um ente animado. D'ahi em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora,

vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo, olhando,
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meditando; no fim de duas, tres horas, despia-me outra vez. Com este
regimen pude atravessar mais seis dias de solidão, sem os sentir...

Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas.

FIM DO ESPELHO

UMA VISITA DE ALCIBIADES[1]

CARTA DO DESEMBARGADOR X... AO CHEFE DE POLICIA DA CORTE.

Corte, 20 de setembro de 1875.

Desculpe V. Ex. o tremido da lettra e o desgrenhado do estylo; entendel-os-

ha d'aqui a pouco.

Hoje, á tardinha, acabado o jantar, em quanto esperava a hora do Cassino,

estirei-me no sofá e abri um tomo de Plutarcho. V. Ex., que foi meu

companheiro de estudos, ha de lembrar-se que eu, desde rapaz, padeci esta
devoção do grego; devoção ou mania, que era o nome que V. Ex. lhe dava, e
tão intensa que me ia fazendo reprovar em outras disciplinas. Abri o tomo, e

succedeu o que sempre se dá commigo quando leio alguma cousa antiga:

transporto-me ao tempo e ao meio da acção ou da obra. Depois de jantar é

excellente. Dentro de pouco acha-se a gente n'uma via romana, ao pé de um

portico grego ou na loja de um grammatico. Desapparecem os tempos

modernos, a insurreição da Herzegovina, a guerra dos carlistas, a rua do
Ouvidor, o circo Chiarini. Quinze ou vinte minutos de vida antiga, e de

graça. Uma verdadeira digestão litteraria.

Foi o que se deu hoje. A pagina aberta acertou de ser a vida de Alcibiades.

Deixei-me ir ao sabor da loquella attica; d'ahi a nada entrava nos jogos
olympicos, admirava o mais guapo dos athenienses, guiando

magnificamente o carro, com a mesma firmeza e donaire com que sabia
reger as batalhas, os cidadãos e os proprios sentidos. Imagine V. Ex. se vivi!

Mas, o moleque entrou e accendeu o gaz; não foi preciso mais para fazer
voar toda a archeologia da minha imaginação. Athenas volveu á historia, em
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quanto os olhos me cabiam das nuvens, isto é, nas calças de brim branco, no

paletó de alpaca e nos sapatos de cordovão. E então reflecti commigo:

—Que impressão daria ao illustre atheniense o nosso vestuario moderno?

Sou espiritista desde alguns mezes. Convencido de que todos os systemas
são puras nihilidades, resolvi adoptar o mais recreativo d'elles. Tempo virá

em que este não seja só recreativo, mas tambem util á solução dos
problemas historicos; é mais summario evocar o espirito dos mortos, do

que gastar as forças criticas, e gastal-as em pura perda, porque não ha
raciocinio nem documento que nos explique melhor a intenção de um acto

do que o proprio autor do acto. E tal era o meu caso d'esta noite.

Conjecturar qual fosse a impressão de Alcibiades era despender o tempo,

sem outra vantagem, além do gosto de admirar a minha propria habilidade.

Determinei portanto, evocar o atheniense; pedi-lhe que comparecesse em

minha casa, logo, sem demora.

E aqui começa o extraordinario da aventura. Não se demorou Alcibiades em

acudir ao chamado; dous minutos depois estava alli, na minha sala, perto da
parede; mas não era a sombra impalpavel que eu cuidára ter evocado pelos

methodos da nossa escola; era o proprio Alcibiades, carne e osso, vero
homem, grego authentico, trajado á antiga, cheio d'quella gentileza e

desgarre com que usava arengar ás grandes assembléas de Athenas, e
tambem, um pouco, aos seus patáus. V. Ex., tão sabedor da historia, não
ignora que tambem houve patáus em Athenas; sim, Athenas tambem os

possuiu, e esse precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex. que não acreditei;
por mais fiel que fosse o testemunho dos sentidos, não podia acabar de crer

que tivesse alli, em minha casa, não a sombra de Alcibiades, mas o proprio
Alcibiades redivivo. Nutri ainda a esperança de que tudo aquillo não fosse

mais do que o effeito de uma digestão mal rematada, um simples effluvio do
chylo, através da luneta de Plutarcho; e então esfreguei os olhos, fitei-os, e...

—Que me queres? perguntou elle.

Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto fallava e fallava grego, o

mais puro attico. Era elle, não havia duvidar que era elle mesmo, um morto

de vinte seculos, restituido á vida, tão cabalmente como se viesse de cortar
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agora mesmo a famosa cauda do cão. Era claro que, sem o pensar, acabava
eu de dar um grande passo na carreira do espiritismo; mas, ai de mim! não o

entendi logo, e deixei-me ficar assombrado. Elle repetiu a pergunta, olhou
em volta de si e sentou-se n'uma poltrona. Como eu estivesse frio e tremulo

(ainda o estou agora) elle que o percebeu, fallou-me com muito carinho, e
tratou de rir e gracejar para o fim de devolver-me o socego e a confiança.

Habil como outr'ora! Que mais direi a V. Ex.? No fim de poucos minutos
conversavamos os dous, em grego antigo, elle repotreado e natural, eu

pedindo a todos as santos do céu a presença de um criado, de uma visita, de
uma patrulha, ou, se tanto fosse necessario,—de um incendio.

Escusado é dizer a V. Ex. que abri mão da idéa de o consultar ácerca do
vestuario moderno; pedira um espectro, não um homem «de verdade»,

como dizem as crianças. Limitei-me a responder ao que elle queria; pediu-

me noticias de Athenas, dei-lh'as; disse-lhe que ella era emfim a cabeça de

uma só Grecia, narrei-lhe a dominação musulmana, a independencia,

Botzaris, lord Byron. O grande homem tinha os olhos pendurados da minha

bocca; e, mostrando-me admirado de que os mortos lhe não houvessem
contado nada, explicou-me que á porta, do outro mundo afrouxavam muito
os interesses d'este. Não vira Botzaris nem lord Byron,—em primeiro logar,

porque é tanta e tantissima a multidão de espiritos, que estes se fazem
naturalmente desencontrados; em segundo logar, porque elles lá

congregam-se, não por nacionalidades ou outra ordem, senão por

categorias de indole, costume e profissão: assim é que elle Alcibiades, anda

no grupo dos politicos elegantes e namorados, com o duque de
Buckingham, o Garrett, o nosso Maciel Monteiro, etc. Em seguida pediu-me

noticias actuaes; relatei-lhe o que sabia, em resumo; fallei-lhe do
parlamento hellenico e do methodo alternativo com que Bulgaris e

Comondouros, estadistas seus patricios, imitam Disraeli e Gladstone,

revesando-se no poder, e, assim como estes, a golpes de discurso. Elle, que

foi um magnifico orador, interrompeu-me:

—Bravo, athenienses!

Se entro n'estas minucias é para o fim de nada omittir do que possa dar a V.

Ex. o conhecimento exacto do extraordinario caso que lhe vou narrando. Já
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disse que Alcibiades escutava-me com avidez; accrescentarei que era
esperto e arguto; entendia as cousas sem largo dispendio de palavras. Era

tambem sarcastico; ao menos assim me pareceu em um ou dois pontos da
nossa conversação; mas no geral d'ella, mostrava-se simples, attento,

correcto, sensivel e digno. E gamenho, note V. Ex., tão gamenho como

outr'ora; olhava de soslaio para o espelho, como fazem as nossas e outras

damas d'este seculo, mirava os borzeguins, compunha o manto, não saia de
certas attitudes esculpturaes.

—Vá, continúa, dizia-me elle, quando eu parava de lhe dar noticias.

Mas eu não podia mais. Entrado no inextricavel, no maravilhoso, achava
tudo possivel, não atinava porque razão, assim, como elle vinha ter

commigo ao tempo, não iria eu ter com elle á eternidade. Esta idéa gelou-

me. Para um homem que acabou de digerir o jantar e aguarda a hora do

Cassino, a morte é o ultimo dos sarcasmos. Se pudesse fugir... Animei-me:

disse-lhe que ia a um baile.

—Um baile? Que cousa é um baile?

Expliquei-lh'o.

—Ah! ver dansar a pyrrhica!

—Não, emendei eu, a pyrrhica já lá vai. Cada seculo, meu caro Alcibiades,

muda de dansas como muda de ideias. Nos já não dansamos as mesmas
cousas do seculo passado; provavelmente o seculo XX não dansará as d'este.

A pyrrhica. foi-se, com os homens de Plutarcho e os numes de Hesiodo.

—Com os numes?

Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabára, que as academias do seculo

passado ainda lhe deram abrigo, mas sem-convicção, nem alma, que as
mesmas bebedeiras arcadicas,

Evohé! padre Bassareu!

Evohé! etc.

honesto passatempo de alguns desembargadores pacatos, essas mesmas

estavam curadas, radicalmente curadas. De longe em longe, accrescentei,
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um ou outro poeta, um o outro prosador allude aos restos da theogonia
pagã, mas só o faz por gala ou brinco, ao passo que a sciencia reduziu todo

o Olympo a uma symbolica. Morto, tudo morto.

—Morto Zeus?

—Morto.

—Dyonisos, Aphrodita?...

—Tudo morto.

O homem de Plutarcho levantou-se, andou um pouco, contendo a

indignação, como se dissesse comsigo, imitando o outro:—Ah! se lá estou
com os meus athenienses!—Zeus, Dyonisos, Aphrodita... murmurava de

quando em quando. Lembrou-me então que elle fôra uma vez accusado de
desacato aos deuses e perguntei a mim mesmo d'onde vinha aquella

indignação posthuma, e naturalmente postiça. Esquecia-me,—um devoto do
grego!—esquecia-me que elle era tambem um refinado hypocrita, um

illustre dissimulado. E quasi não tive tempo de fazer esse reparo, porque
Alcibiades, detendo-se repentinamente declarou-me que iria ao baile

commigo.

—Ao baile? repeti attonito.

—Ao baile, vamos ao baile.

Fiquei atterrado, disse-lhe que não, que não era possivel, que não o

admittiriam, com aquelle trajo; pareceria doudo; salvo se elle queria ir lá
representar alguma comedia de Aristophanes, accrescentei rindo, para

disfarçar o medo. O que eu queria era deixal-o, entregar-lhe a casa, e uma
vez na rua, não iria ao Cassino, iria ter com V. Ex. Mas o diabo do homem

não se movia; escutava-me com os olhos no chão, pensativo, deliberante.

Calei-me; cheguei a cuidar que o pesadelo ia acabar, que o vulto ia

desfazer-se, e que eu ficava alli com as minhas calças, os meus sapatos e o

meu seculo.

—Quero ir ao baile, repetiu elle. Já agora não vou sem comparar as dansas.
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—Meu caro Alcibiades, não acho prudente um tal desejo. Eu teria
certamente a maior honra, um grande desvanecimento em fazer entrar no

Cassino, o mais gentil, o mais feiticeiro dos athenienses; mas os outros

homens de hoje, os rapazes, as moças, os velhos... é impossivel.

—Porque?

—Já disse; imaginarão que és um doudo ou um comediante, porque essa
roupa...

—Que tem? A roupa muda-se. Irei á maneira do seculo. Não tens alguma
roupa que me emprestes?

Ia a dizer que não; mas occorreu-me logo que o mais urgente era sair, e que

uma vez na rua, sobravam-me recursos para escapar-lhe, e então disse-lhe
que sim.

—Pois bem, tornou elle levantando-se, irei á maneira do seculo. Só peço que
te vistas primeiro, para eu aprender e imitar-te depois.

Levantei-me tambem, e pedi-lhe que me acompanhasse. Não se moveu

logo; estava assombrado. Vi que só então reparara nas minhas calças
brancas; olhava para ellas com os olhos arregalados, a bocca aberta; emfim,

perguntou por que motivo trazia aquelles canudos de panno. Respondi que
por maior commodidade; accrescentei que o nosso seculo, mais recatado e

util do que artista, determinára trajar de um modo compativel com o seu
decóro e gravidade. Demais nem todos seriam Alcibiades. Creio que o

lisongeei com isto; elle sorriu e deu de hombros.

—Emfim!

Seguimos para o meu quarto de vestir, e comecei a mudar de roupa, ás

pressas. Alcibiades sentou-se mollemente n'um divan, não sem elogial-o,

não sem elogiar o espelho, a palhinha, os quadros.—Eu vestia-me, como

digo, ás pressas, ancioso por sahir á rua, por metter-me no primeiro tilbury
que passasse...

—Canudos pretos! exclamou elle.
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Eram as calças pretas que eu acabava de vestir. Exclamou e riu, um risinho
em que o espanto vinha mesclado de escarneo, o que offendeu

grandemente o meu melindre de homem moderno. Porque, note V. Ex.,

ainda que o nosso tempo nos pareça digno de critica, e até de execração,

não gostamos de que um antigo venha mofar d'elle ás nossas barbas. Não
respondi ao atheniense; franzi um pouco o sobr'olho e continuei a abotoar

os suspensorios. Elle perguntou-me então por que motivo usava uma cor
tão feia...

—Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a graça do córte, vê como cai
sobre o sapato, que é de verniz, embora preto, e trabalhado com muita

perfeição.

E vendo que elle abanava a cabeça:

—Meu caro, disse-lhe, tu pódes certamente exigir que o Jupiter Olympico

seja o emblema eterno da majestade: é o dominio da arte ideal,
desinteressada, superior aos tempos que passam e aos homens que os

acompanham. Mas a arte de vestir é outra cousa. Isto que parece absurdo
ou desgracioso é perfeitamente racional e bello,—bello á nossa maneira, que

não andamos a ouvir na rua os rhapsodas recitando os seus versos, nem os

oradores os seus discursos, nem os philosophos as suas philophias. Tu

mesmo, se te acostumares a ver-nos, acabarás por gostar de nós, porque...

—Desgraçado! bradou elle atirando-se a mim.

Antes de entender a causa do grito e do gesto, fiquei sem pinga de sangue. A
causa era uma illusão. Como eu passasse a gravata á volta do pescoço e

tratasse de dar o laço. Alcibiades suppoz que ia enforcar-me, segundo
confessou depois. E, na verdade, estava pallido, tremulo, em suores frios.

Agora quem se riu fui eu. Ri-me, e expliquei-lhe o uso da gravata, e notei
que era branca, não preta, posto usassemos tambem gravatas pretas. Só

depois de tudo isso explicado é que elle consentiu em restituir-m'a. Atei-a
emfim, depois vesti o collete.

—Por Aphrodita! exclamou elle. És a cousa mais singular que jamais vi na
vida e na morte. Estás todo cor da noite—uma noite com tres estrellas

apenas—continuou apontando para os botões do peito. O mundo deve
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andar immesamente melancholico, se escolheu para uso uma cor tão morta
e tão triste. Nós eramos mais alegres; viviamos...

Não pode concluir a phrase; eu acabava de enfiar a casaca, e a consternação
do atheniense foi indescriptivel. Cahiram-lhe os braços, ficou suffocado,

não podia articular nada, tinha os olhos cravados em mim, grandes, abertos.

Creia V. Ex. que fiquei com medo, e tratei de apressar ainda mais a sabida.

—Estás completo? perguntou-me elle.

—Não: falta o chapéu.

—Oh! venha alguma cousa que possa corrigir o resto! tornou Alcibiades com
voz supplicante. Venha, venha. Assim pois, toda a elegancia que vos legamos

está reduzida a um par de canudos fechados e outra par de canudos abertos
(e dizia isto levantando-me as abas da casaca), e tudo d'essa cor enfadonha

e negativa? Não não posso crel-o! Venha alguma cousa que corrija isso. O
que é que falta, dizes tu?

—O chapéo.

—Põe o que te falta, meu caro, põe o que te falta.

Obedeci; fui d'alli ao cabide, despendurei o chapéu, e pul-o na cabeça.

Alcibiades olhou para mim, cambaleou e caiu. Corri ao illustre atheniense,

para levantal-o, mas (com dor o digo) era tarde; estava morto, morto pela

segunda vez. Rogo a V. Ex. se digne de expedir suas respeitaveis ordens para
que o cadaver seja transportado ao necroterio, e se proceda ao corpo de

delicto, relevando-me de não ir pessoalmente á casa de V. Ex. agora mesmo

(dez da noite) em attenção ao profundo abalo por que acabo de passar, o

que aliás farei amanhã de manhã, antes das oito.

Este escripto teve um primeiro texto, que reformei totalmente mais

tarde, não aproveitando mais do que a ideia. O primeiro foi dado

com um pseudonymo e passou despercebido.

FIM DE UMA VISITA DE ALCIBIADES

[1]
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VERBA TESTAMENTARIA

«... Item, é minha ultima vontade que o caixão em que o meu corpo houver

de ser enterrado, seja fabricado em casa de Joaquim Soares, á rua da
Alfandega. Desejo que elle tenha conhecimento d'esta disposição, que

tambem será publica. Joaquim Soares não me conhece; mas é digno da
distincção, por ser dos nossos melhores artistas, e um dos homens mais

honrados da nossa terra...»

Cumpriu-se á risca esta verba testamentaria. Joaquim Soares fez o caixão

em que foi mettido o corpo do pobre Nicoláu B. de C.; fabricou-o elle
mesmo, con amore; e, no fim, por um movimento cordial, pediu licença para

não receber nenhuma renumeração. Estava pago; o favor do defunto era em
si mesmo um premio insigne. Só desejava uma cousa: a copia authentica da

verba. Deram lh'a; elle mandou-a encaixilhar e pendurar de um prego, na
loja. Os outros fabricantes de caixões, passado o assombro, chamaram que o

testamento era um desproposito. Felizmente,—e esta é uma das vantatagens
do estado social,—felizmente, todas as demais classes adiaram que aquella

mão, saindo do abysmo para abençoar a obra de um operario modesto,

praticára uma acção rara e magnanima. Era em 1855; a população estava
mais conchegada; não se fallou de outra cousa. O nome do Nicoláu reboou

por muitos dias na imprensada corte, d'onde passou á das provincias. Mas a
vida universal é tão variada, os successos accumulam-se em tanta multidão,

e com tal presteza, e, finalmente, a memoria dos homens é tão fragil, que
um dia chegou em que a acção de Nicoláu mergulhou de todo no olvido.

Não venha restaural-a. Esquecer é uma necessidade. A vida é uma lousa, em
que o destino, para escrever um novo caso, precisa apagar o caso escripto.

Obra de lapis e esponja. Não, não venho restaural-a. Ha milhares de acções
tão bonitas, ou ainda mais bonitas do quo a do Nicoláu, e comidas do

esquecimento. Venho dizer que a verba testamentaria não é um effeito sem
causa; venho mostrar uma das maiores curiosidades morbidas d'este seculo.

Sim, leitor amado, vamos entrar em plena pathologia. Esse menino que ahi

vês, nos fins do seculo passado (em 1855, quando morreu, tinha o Nicoláu
sessenta e oito annos), esse menino não é um producto são, não é um
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organismo perfeito.—Ao contrario, desde os mais tenros annos, manifestou
por actos reiterados que ha n'elle algum vicio interior, alguma falha

organica. Não se póde explicar de outro modo a obstinação com que elle
corre a destruir os brinquedos dos outros meninos, não digo os que são

eguaes aos d'elle, ou ainda inferiores, mas os que são melhores ou mais
ricos. Menos ainda se comprehende que, nos casos em que o brinquedo é

unico, ou somente raro, o joven Nicoláu console a victima com dons ou tres
pontapés; nunca menos de um. Tudo isso é obscuro. Culpa do pae não póde

ser. O pae era um honrado negociante ou commissario (a maior parte das
pessoas a que aqui se dá o nome do commerciantes, dizia o marquez de

Lavradio, nada são que uns simples commissarios), que viveu com certo
luzimento, no ultimo quartel do seculo, homem rispido, austero, que

admoestava o filho, e, sendo necessario, castigava-o. Mas nem
admoestações, nem castigos, valiam nada. O impulso interior do Nicoláu era

mais efficaz do que todos os bastões paternos; e, uma ou duas vezes por

semana, o pequeno reincidia no mesmo delicto. Os desgostos da familia

eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por suas gravissimas
consequencias, merece ser contado.

O vice-rei, que era então o conde de Rezende, andava preoccupado com a

necessidade de construir um caes na praia de D. Manuel. Isto, que seria hoje
um simples episodio municipal, era n'aquelle tempo, attentas as proporções

escassas da cidade, uma empreza importante. Mas o vice-rei não tinha
recursos; o cofre publico mal podia acudir ás urgencias ordinarias. Homem

de estado, e provavelmente philosopho, engendrou um expediente não
menos suave que proficuo: distribuir, a troco de donativos pecuniarios,

postos de capitão, tenente e alferes. Divulgada a resolução, entendeu o pae
do Nicoláu que era occasião de figurar, sem perigo, na galeria militar do

seculo, ao mesmo tempo que desmentia uma doutrina brahmanica. Com
effeito, está nas leis de Manú, que dos braços de Brahma nasceram os

guerreiros, e do ventre os agricultores e commerciantes; o pae do Nicoláu,

adquirindo o despacho de capitão, corrigia esse ponto da anatomia

gentilica. Outro commerciante, que com elle competia em tudo, embora
familiares e amigos, apenas teve noticia do despacho, foi tambem levar a
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sua pedra ao caes. Desgraçadamenteu o despeito de ter ficado atraz alguns
dias, suggeriu-llie um arbitrio de máu gosto e, no nosso caso, funesto; foi

assim que elle pediu ao vice-rei outro posto de official do caes (tal era o

nome dado aos agraciados por aquelle motivo) para um filho de sete annos.

O vice-rei hesitou; mas o pretendente, além de duplicar o donativo, metteu
grandes empenhos, e o menino saiu nomeado alferes. Tudo correu em

segredo; o pae de Nicoláu só teve noticia do caso no domingo proximo, na
egreja do Carmo, ao ver os dous, pae e filho, vindo o menino com uma

fardinha, que, por galanteria, lhe metteram no corpo. Nicoláu, que tambem
alli estava, fez-se livido; depois, n'um impeto, atirou-se sobre o joven alferes

e rasgou-lhe a farda, antes que os paes pudessem acudir. Um escandalo. O
reboliço do povo, a indignação dos devotos, as queixas do aggredido,

interromperam por alguns instantes as ceremonias ecclesiasticas. Os paes
trocaram algumas palavras acerbas, fóra, no adro, e ficaram brigados para

todo o sempre.

—Este rapaz ha de ser a nossa desgraça! bradava o pae de Nicoláu, em casa,

depois do episodio.

Nicoláu apanhou então muita pancada, curtiu muita dor, chorou, soluçou;

mas de emenda cousa nenhuma. Os brinquedos dos outros meninos não

ficaram menos expostos. O mesmo passou a acontecer ás roupas. Os
meninos mais ricos do bairro não sabiam fora senão com as mais modestas

vestimentas caseiras, unico modo de escapar ás unhas de Nicoláu. Com o

andar do tempo, estendeu elle a aversão ás proprias caras, quando eram

bonitas, ou tidas como taes. A rua em que elle residia, contava um sem
numero de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas. As cousas chegaram

a tal ponto, que o pae resolveu trancal-o em casa durante uns tres ou

quatro mezes. Foi um palliativo, e, como tal, excellente. Emquanto durou a

reclusão, Nicoláu mostrou-se nada menos que angelico; fóra d'aquelle
séstro morbido, era meigo, docil, obediente, amigo da familia, pontual nas

rezas. No fim dos quatro mezes, o pae soltou-o; era tempo de o metter com
um professor de leitura e grammatica.

—Deixe-o commigo, disse o professor; deixe-o commigo, e com esta

(apontava para a palmatoria)... Com esta, é duvidoso que elle tenha vontade
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de maltratar os companheiros.

Frivolo! tres vezes frivolo professor! Sim, não ha duvida, que elle conseguiu

poupar os meninos bonitos e as roupas vistosas, castigando as primeiras
investidas do pobre Nicoláu; mas em que é que este sarou da molestia? Ao

contrario, obrigado a conter-se, a engolir o impulso, padecia dobrado, fazia-

se mais livido, com reflexos de verde bronze; em certos casos, era

compellido a voltar os olhos ou fechal-os, para não arrebentar, dizia elle.

Por outro lado, se deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor

adornados, não perdoou aos que se mostravam mais adiantados no estudo;

espancava-os, tirava-lhes os livros, e lançava-os fóra, nas praias ou no

mangue. Rixas, sangue, odios, taes eram os fructos da vida, para elle, além
das dores crueis que padecia, e que a familia teimava em não entender. Se

accrescentarmos que elle não pôde estudar nada seguidamente, mas a
troncos, e mal, como os vagabundos comem, nada fixo, nada methodico,

teremos visto algumas das dolorosas consequencias do facto morbido,

occulto e desconhecido. O pae, que sonhava para o filho a Universidade,

vendo-se obrigado a estrangular mais essa illusão, esteve prestes a
amaldiçoal-o; foi a mãe que o salvou.

Saiu um seculo, entrou outro, sem desapparecer a lesão do Nicoláu.

Morreu-lhe o pae em 1807 e a mãe em 1809; a irmã casou com um medico
hollandez, treze mezes depois. Nicoláu passou a viver só. Tinha vinte e tres

annos; era um dos petimetres da cidade, mas um singular petimetre, que
não podia encarar nenhum outro, ou fosse mais gentil de feições, ou

portador de algum collete especial, sem padecer uma dor violenta, tão
violenta, que o obrigava ás vezes a trincar o beiço até deitar sangue. Tinha

occasiões de cambalear; outras de escorrer-lhe pelo canto da boca um fio

quasi imperceptivel de espuma. E o resto não era menos cruel. Nicoláu

ficava então rispido; em casa achava tudo máu, tudo incommodo, tudo
nauseabundo; feria a cabeça aos escravos com os pratos, que iam partir-se

tambem, e perseguia os cães, a pontapés; não socegava dez minutos, não
comia, ou comia mal. Emfim dormia; e ainda bem que dormia. O somno

reparava tudo. Acordava lhano e meigo, alma de patriarcha, beijando os cães
entre as orelhas, deixando-se lamber por elles, dando-lhes do melhor que
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tinha, chamando aos escravos as cousas mais familiares e ternas. E tudo,

cães e escravos, esqueciam as pancadas da vespera, e acudiam ás vozes

d'elle obedientes, namorados, como se este fosse o verdadeiro senhor, e não
o outro.

Um dia, estando elle em casa da irmã, perguntou-lhe esta por que motivo
não adoptava uma carreira qualquer, alguma cousa em que se oecupasse, e...

—Tens razão, vou ver, disse elle.

Interveiu o cunhado e opinou por um emprego na diplomacia. O cunhado
principiava a desconfiar de alguma doença e suppunha que a mudança de

clima bastava a restabelecel-o. Nicoláu arranjou uma carta de apresentação,

e foi ter com o ministro de estrangeiros. Achou-o rodeado de alguns

officiaes da secretaria, prestes a ir ao paço, levar a noticia da segunda quéda
de Napoleão, noticia que chegára alguns minutos antes. A figura do

ministro, as circumstancias do momento, as reverencias dos officiaes, tudo
isso deu um tal rebate ao coração do Nicoláu, que elle não pôde encarar o

ministro. Teimou, seis ou oito vezes, em levantar os olhos, e da unica em
que o conseguiu, fizeram-se-lhe tão vesgos, que não via ninguem, ou só

uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas, ao mesmo tempo que a
face ia ficando verde. Nicoláu recuou, estendeu a mão tremula ao

reposteiro, e fugiu.

—Não quero ser nada! disse elle á irmã, chegando á casa; fico com vocês e
os meus amigos.

Os amigos eram os rapazes mais antipathicos da cidade, vulgares e infimos.

Nicoláu escolhera-os de proposito. Viver segregado dos principaes era para
elle um grande sacrificio; mas, como teria de padecer muito mais vivendo

com elles, tragava a situação. Isto prova que elle tinha um certo
conhecimento empirico do mal e do palliativo. A verdade é que, com esses

companheiros, desappareciam todas as perturbações physiologicas do
Nicoláu. Elle fitava-os sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear, sem

nada. Além d'isso, não só elles lhe poupavam a natural irritabilidade, como

porfiavam em tornar-lhe a vida, senão deliciosa, tranquilla; e para isso,

diziam-lhe as maiores finezas do mundo, em attitudes captivas, ou com
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uma certa familiaridade inferior. Nicoláu amava em geral as naturezas
subalternas, como os doentes amam a droga que lhes restituo a saúde;

acariciva-as paternal mente, dava-lhes o louvor abundante e cordial,
emprestava-lhes dinheiro, distribuia-lhes mimos, abria-lhes a alma...

Veiu o grito do Ypiranga; Nicoláu metteu-se na politica. Em 1823 vamos

achal-o na Constituinte. Não ha que dizer ao modo por que elle cumpriu os

deveres do cargo. Integro, desinteressado, patriota, não exercia de graça
essas virtudes publicas, mas á custa de muita tempestade moral. Póde-se

dizer, methaphoricamente, que a frequencia da camara custava-lhe sangue
precioso. Não era só porque os debates lhe pareciam insupportaveis, mas

tambem porque lhe era difficil encarar certos homens, especialmente em
certos dias. Montezuma, por exemplo, parecia-lhe balofo, Vergueiro,

massudo, os Andradas, execraveis. Cada discurso, não só dos principaes
oradores, mas dos secundarios, era para o Nicoláu verdadeiro supplicio. E,

não obstante, firme, pontual. Nunca a votação o achou ausente; nunca o

nome delle soou sem echo pela augusta sala. Qualquer que fosse o seu

desespero, sabia conter-se e pôr a idéa da patria acima do allivio proprio.

Talvez applaudisse in petto o decreto da dissolução. Não affirmo; mas ha
bons fundamentos para crer que o Nicoláu, apezar das mostras exteriores,

gostou de ver dissolvida a assembléa. E se essa conjectura é verdadeira, não
menos o será esta outra;—que a deportação de alguns dos chefes

constituintes, declarados inimigos publicos, veiu aguar-lhe aquelle prazer.
Nicoláu, que padecera com os discursos delles, não menos padeceu com o

exilio, posto lhes désse um certo relevo. Se elle também fosse exilado!

—Você podia casar, mano, disse-lhe a irmã.

—Não tenho noiva.

—Arranjo-lhe uma. Valeu?

Era um plano do marido. Na opinião d'este, a molestia do Nicoláu estava
descoberta; era um verme do baço, que se nutria da dor do paciente, isto é,

de uma secreção especial, produzida pela vista de alguns factos, situações
ou pessoas. A questão era matar o verme; mas, não conhecendo nenhuma

substancia chimica propria a destruil-o, restava o recurso de obstar á
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secreção, cuja ausencia daria egual resultado. Portanto, urgia casar o
Nicoláu, com alguma moça bonita e prendada, separal-o do povoado,

mettel-o em alguma fazenda, para onde levaria a melhor baixella, os

melhores trastes, os mais reles amigos, etc.

—Todas as manhãs, continuou elle, receberá o Nicoláu um jornal que vou

mandar imprimir com o unico fim de lhe dizer as cousas mais agradaveis do

mundo, e dizel-as nominalmente, recordando os seus modestos, mas
proficuos trabalhos da Constituinte, e attribuindo-lhe, muitas aventuras

namoradas, agudezas de espirito, rasgos de coragem. Já fallei ao almirante
hollandez para consentir que, de quando em quando, vá ter com o Nicoláu

algum dos nossos officiaes dizer-lhe que não podia voltar para a Haya sem a
honra de contemplar um cidadão tão eminente e sympathico, em quem se

reunem qualidades raras, e, de ordinario, dispersas. Você, se puder alcançar
de alguma modista, a Gudin, por exemplo, que ponha o nome de Nicoláu em

um chapeu ou mantelete, ajudará nmito a cura de seu mano. Cartas
amorosas anonymas, enviadas pelo correio, são um recurso efficaz... Mas

comecemos pelo principio, que é casal-o.

Nunca um plano foi mais conscienciosamente executado. A noiva escolhida
era a mais esbelta, ou uma das mais esbeltas da capital. Casou-os o proprio

bispo. Recolhido á fazenda, foram com elle sómente alguns de seus mais
triviaes amigos; fez-se o jornal, mandaram-se as cartas, peitaram-se as

vistas. Durante tres mezes tudo caminhou ás mil maravilhas. Mas a
natureza, apostada era lograr o homem, mostrou ainda desta vez que ella

possue segredos inopinaveis. Um dos meios de agradar ao Nicoláu era
elogiar a belleza, a elegancia e as virtudes da mulher; mas a molestia

caminhara, e o que parecia remedio excellente foi simples aggravação do
mal. Nicoláu, ao fim de certo tempo, achava ociosos e excessivos tantos

elogios á mulher, e bastava isto a impaciental-o, e a impaciencia a produzir-
lhe a fatal secreção. Parece masmo que chegou ao ponto de não poder

encaral-a muito tempo, e a encaral-a mal; vieram algumas rixas, que seriam
o principio de uma separação, se ella não morresse d'ahi a pouco. A dor do

Nicoláu foi profunda e verdadeira; mas a cura interrompeu-se logo, porque
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elle desceu ao Rio de Janeiro, onde o vamos achar, tempos depois, entre os

revolucionarios de 1831.

Comquanto pareça temerario dizer as causas que levaram o Nicoláu para o

campo da Acclamação, na noite de 6 para 7 de abril, penso que não estará

longe da verdade quem suppuzer que—foi o raciocinio de um atheniense
celebre e anonymo. Tanto os que diziam bem, como os que diziam mal do

imperador, tinham enchido as medidas ao Nicoláu. Esse homem, que
inspirava enthusiasmos e odios, cujo nome era repetido onde quer que o

Nicoláu estivesse, na rua, no theatro, nas casas alheias, tornou-se uma
verdadeira perseguição morbida, d'ahi o fervor com elle metteu a mão no

movimento de 1831. A abdicação foi um allivio. Verdade é que a Regencia o

achou dentro de pouco tempo ontre os seus adversarios; e ha quem affirme

que elle se filiou ao partido caramurú ou restaurador, posto não ficasse
prova do acto. O que é certo é que a vida publica do Nicoláu cessou com a

Maioridade.

A doença apoderara-se definitivamente do organismo. Nicoláu ia, a pouco e
pouco, recuando na solidão. Não podia fazer certas visitas, frequentar

certas casas. O theatro mal chegava a distrahil-o. Era tão melindroso o

estado dos seus orgãos auditicos, que o ruido dos applausos causava-lhe

dores atrozes. O enthusiasmo da população fluminense para com a famosa
Candiani e a Meréa, mas a Candiani principalmente, cujo carro puxaram

alguns braços humanos, obsequio tanto mais insigne quanto que o não
fariam ao proprio Platão, esse enthusiasmo foi uma das maiores

mortificações do Nicoláu. Elle chegou ao ponto de não ir mais ao theatro, de
achar a Candiani insupportavel, e preferir a Norma dos realejos á da prima-

donna. Não era por exageração de patriota que elle gostava de ouvir o João
Caetano, nos primeiros tempos; mas afinal deixou-o tambem, e quasi que

inteiramente os theatros.

—Está perdido! pensou o cunhado. Se pudessemos dar-lhe um baço novo...

Como pensar em semelhante absurdo? Estava naturalmente perdido. Já não

bastavam os recreios domesticos. As tarefas litterarias a que se deu, versos
de familia, glosas a premio e odes politicas, não duraram muito tempo, e
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póde ser até que lhe dobrassem o mal. De facto, um dia, pareceu-lhe que
essa occupação era a cousa mais ridicula do mundo, e os applausos ao

Gonçalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de um Povo trivial e de máu
gosto. Esse sentimento litterario, fructo de uma lesão organica, reagiu

sobre a mesma lesão, ao ponto de produzir graves crises, que o tiveram
algum tempo na cama. O cunhado aproveitou o momento para-desterrar-

lhe da casa todos os livros de certo porte.

Explica-se menos o desalinho com que d'ahi a mezes começou a vestir-se.

Educado com habitos de elegancia, era antigo freguez de um dos principaes
alfaiates da côrte, o Plum, não passando um só dia em que não fosse

pentear-se ao Desmarais e Gérard, coiffeurs de la cour, á rua do Ouvidor.
Parece que achou infatuada esta denominação de cabelleireiros do paço, e

castigou-os indo pentear-se a um barbeiro infimo. Quanto ao motivo que o

levou a trocar de traje, repito que é inteiramente obscuro, e a não haver

suggestão da edade, é inexplicavel. A despedida do cosinheiro é outro

enigma. Nicoláu, por insinuação do cunhado, que o queria distrahir, dava

dois jantares por semana; e os convivas eram unanimes em achar que o

cozinheiro d'elle primava sobre todos os do capital. Realmente os pratos
eram bons, alguns optimos, mas o elogio era um tanto emphatico,

excessivo, para o fim justamente de ser agradavel ao Nicoláu, e assim
aconteceu algum tempo. Como entender, porém, que um domingo, acabado

o jantar, que fora magnifico, despedisse elle um varão tão insigne, causa
indirecta de alguns dos seus mais deleitosos momentos na terra? Mysterio

impenetravel.

—Era um ladrão! foi a resposta que elle deu ao cunhado.

Nem os esforços d'este nem os da irmã e dos amigos, nem os bens, nada

melhorou o nosso triste Nicoláu. A secreção do braço tornou-se perenne, e
o verme reproduziu-se aos milhões, theoria que não sei se é verdadeira,

mas emfim era a do cunhado. Os ultimos annos foram crudelissimos. Quasi
se póde jurar que elle viveu então continuamente verde, irritado, olhos

vesgos, padecendo comsigo ainda muito mais do que fazia padecer aos
outros. A menor ou maior cousa triturava-lhe os nervos: um bom discurso,
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um artista habil, uma sege, uma gravata, um soneto, um dito, um sonho
interessante, tudo dava de si uma crise.

Quiz elle deixar-se morrer? Assim se poderia suppor, ao ver a
impassibilidade com que rejeitou os remedios dos principaes medicos da

côrte; foi necessario recorrer á simulação, e dal-os, emfim, como receitados
por um ignorantão do tempo. Mas era tarde. A morte levou-o, ao cabo de

duas semanas.

—Joaquim Soares? bradou attonito o cunhado, ao saber da verba
testamentaria do defunto, ordenando que o caixão fosse fabricado por

aquelle industrial. Mas os caixões d'esse sujeito não prestam para nada, e...

—Paciencia! interrompeu a mulher; a vontade do mano ha de comprir-se.

FIM DA VERBA TESTAMENTARIA
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