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Poil de Carotte

par Jules Renard



Les Poules



--Je parie, dit madame Lepic, qu'Honorine a encore oublié¢ de
fermer les poules.

C'est vrai. On peut s'en assurer par la fenétre. La-bas, tout au fond
de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, le
carré noir de sa porte ouverte.

--Félix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic a l'ainé de ses trois
enfants.

--Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Felix, garcon
pale, indolent et poltron.

--Et toi, Ernestine?
--Oh! Moi, maman, j'aurais trop peur!

Grand frére Félix et soeur Ernestine lévent a peine la téte pour
répondre. Ils lisent, tres intéressés, les coudes sur la table, presque
front contre front.

--Dieu, que je suis béte! Dit madame Lepic. Je n'y pensais plus. Poil
de Carotte, va fermer les poules! Elle donne ce petit nom d'amour a
son dernier né, parce qu'il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil
de Carotte, qui joue a rien sous la table, se dresse et dit avec
timidité:

--Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

--Comment? Répond madame Lepic, un grand gars comme toi!
C'est pour rire. Dépéchez-vous, s'il te plait!

--On le connait; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.



--Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d'en
étre indigne, il lutte déja contre sa couardise. Pour l'encourager
définitivement, sa mere lui promet une gifle.

--Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule
pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne petit frere
jusqu'au bout du corridor.

--Je t'attendrai la, dit-elle.

Mais elle s'enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu'un fort coup de
vent fait vaciller la lumiere et I'éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met a
trembler dans les ténebres. Elles sont si épaisses qu'il se croit
aveugle. Parfois une rafale I'enveloppe, comme un drap glacé, pour
I'emporter. Des renards, des loups méme, ne lui soufflent-ils pas
dans ses doigts, sur sa joue? Le mieux est de se précipiter, au juger,
vers les poules, la téte en avant, afin de trouer I'ombre. Tatonnant, il
saisit le crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées
s'agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur crie:

--Taisez-vous donc, c'est moi!

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand
il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumiére, il lui
semble qu'il échange des loques pesantes de boue et de pluie contre
un vétement neuf et 1éger. Il sourit, se tient droit, dans son orgueil,
attend les félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur
le visage de ses parents la trace des inquiétudes qu'ils ont eues.



Mais grand frere Félix et soeur Ernestine continuent tranquillement
leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle:

--Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



Les Perdrix

Comme a l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassiére. Elle
contient deux perdrix. Grand frere Félix les inscrit sur une ardoise
pendue au mur. C'est sa fonction. Chacun des enfants a la sienne.
Soeur Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant a Poil de
Carotte, il est spécialement chargé d'achever les pieces blessées. I
doit ce privilege a la dureté bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s'agitent, remuent le col.
Madame Lepic: Qu'est-ce que tu attends pour les tuer?

Poil de Carotte: Maman, j'aimerais autant les marquer sur l'ardoise,
a mon tour.

Madame Lepic: L'ardoise est trop haute pour toi.
Poil de Carotte: Alors, j'aimerais autant les plumer.
Madame Lepic: Ce n'est pas l'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne obligeamment
les indications d'usage:

--Serre-les 13, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piece dans chaque main derriere son dos, il commence.
Monsieur Lepic: Deux a la fois, matin!

Poil de Carotte: C'est pour aller plus vite.

Madame Lepic: Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu savoures
ta joie.



Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes,
éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il
étranglerait plus aisément, d'une main, un camarade. Il les met
entre ses deux genoux, pour les contenir, et, tantdt rouge, tantot
blanc, en sueur, la téte haute afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s'obstinent.

Pris de la rage d'en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la
téte sur le bout de son soulier.

--Oh! le bourreau! le bourreau! s'écrient grand frere Félix et soeur
Ernestine.

--Le fait est qu'il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres bétes! je ne
voudrais pas étre a leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.
--Voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes brisés du
sang coule, un peu de cervelle.

--1I était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné?

Grand Félix dit: --C'est positif qu'il ne les a pas réussies comme les
autres fois.

C'est le Chien

M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, 1'un le
journal, 'autre son livre de prix; madame Lepic tricote, grand frere
Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle
des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un
grognement sourd.



--Chtt! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
--Imbécile! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute.
Madame Lepic porte la main a son coeur. M. Lepic regarde le chien
de travers, les dents serrées. Grand frere Félix jure et bientdt one
s'entend plus.

--Veux-tu te taire, sale chien! Tais-toi donc, bougre!

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donnes des claques. M. Lepic le
frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le
nez bas, par peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule,
heurtant le paillasson, il casse sa voix en éclats.

La colere suffoque les Lepic. Ils s'acharnent, debout, contre le chien
couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et soeur Ernestine
méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu'on le lui ordonne, est allé voir ce qu'il
y a. Un cheminot attardé passe dans la rue peut-étre et rentre

tranquillement chez lui, a moins qu'il n'escalade le mur du jardin
pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s'avance, les bras tendus
vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il n'ouvre
pas la porte.

Autrefois il s'exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du
pied, il s'effor¢ait d'effrayer I'ennemi.

Aujourd'hui il triche.



