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PROLOGO DE LA SEGUNDA EDICION

Costeada por la generosidad del Dr. Lluria.

El libro actual es una reproduccién, con numerosos retoques y
desarrollos, de mi discurso de ingreso en la Academia de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales (sesion del 5 de diciembre de 1897).

Como otras muchas oraciones académicas harto mas
merecedoras de publicidad, este discurso habria quedado olvidado
en los anaqueles de las bibliotecas oficiales, si un querido amigo
nuestro, el Dr. Lluria, no hubiera tenido la generosidad de
reimprimirlo a su costa, a fin de regalarlo a los estudiantes y a los
aficionados a las tareas del laboratorio.

Cree el Dr. Lluria (y Dios le pague tan hermosas ilusiones) qpebs
consejos y advertencias contenidos en dicho trabajo pueden ser,
como emanados de un apasionado de la investigacion, de algan
provecho para promover el amor y entusiasmo de la juventud
estudiosa hacia las empresas del laboratorio.

Ignoro si, en efecto, los referidos consejos, expuestos con fervor y
entusiasmo quizas un tanto exagerados e ingenuos, tendran positiva
utilidad para el efecto de formar investigadores. Por mi parte diré
solamente que, acaso por no haberlos recibido de ninguno de mis
deudos o profesores cuando concebi el temerario empeno de
consagrarme a la religion del laboratorio, perdi, en tentativas
indtiles, lo mejor de mi tiempo, y desesperé mas de una vez de mis
aptitudes para la investigacion cientifica. jEn cudntas ocasiones me
sucedio, por ignorar las fuentes bibliograficas (y desgraciadamente
no siempre por falta de diligencia, sino de recursos pecuniarios) y no
encontrar un guia orientador, descubrir hechos anatémicos ya por



entonces divulgados en lenguas que ignoraba y que ignoraban
también aquellos que debieran saberlas!

iY cuantas veces me ocurri6é también, por carencia de disciplpnaiiy,
sobre todo, por vivir alejado de ese ambiente intelectual del cual
recibe el investigador novel estimulos y energias, abandonar la labor
en el momento en que, fatigado y hastiado, no tanto del trabajo
cuanto de mi triste y enervadora soledad, comenzaba a columbrar
los primeros tenues albores de la idea nueva!

La rutina cientifica y la servidumbre mental al extranjero reinaban
tan despoéticamente entonces en nuestras escuelas, que, al solo
anuncio de que yo, humilde médico recién salido de las aulas, sin
etiqueta oficial prestigiosa, me proponia publicar cierto trabajo
experimental sobre la inflamacion (trabajo que, como obra de
novicio, fue malo e incompleto, pero que revelaba al fin buenos
deseos y aficion al trabajo), alguno de los profesores de mi querida
Universidad de Zaragoza, y no ciertamente de los peores, exclamo
estupefacto: «jPero quién es Cajal para atreverse a juzgar los
trabajos de los sabios!» Y cuenta que este profesor era por aquellos
tiempos (1880) el publicista de nuestra Facultad y una de las cabezas
mas modernas y mejor orientadas de la misma; pero abrigapavila
creencia (desgraciadamente profesada todavia por muchos de
nuestros catedraticos, ignoro si con sinceridad o a titulo de
expediente comodo para cohonestar la propia pereza) de que las
conquistas cientificas no son fruto del trabajo metodico, sino dones
del cielo, gracias generosamente otorgadas por la Providencia a
unos cuantos privilegiados, inevitablemente pertenecientes a las
naciones mas laboriosas, es decir, a Francia, Inglaterra, Alemania e
Italia.

Afortunadamente, los tiempos han cambiado. Hoy, el investigador
en Espana no es el solitario de antano. Todavia no son legion, pero
contamos ya con pléyade de jovenes entusiastas a quienes el amor a
la ciencia y el deseo de colaborar en la obra magna del progreso
mantienen en confortadora comunion espiritual. Actualmente, en
fin, han perdido su desoladora eficacia estas preguntas que todos los
aficionados a la ciencia nos hemos hecho al dar nuestros primeros
inciertos pasos: Esto que yo hago, sa quién importa aqui? ;A quién



contaré el gozo producido por mi pequefio descubrimiento? Si
acierto, squién aplaudira?; y si me equivoco, squién me corregirx y
me alentara para proseguir?

Algunos lectores del presente discurso me han advertido, en son
de critica benévola, que doy demasiada importancia a la disciplina
de la voluntad, y poca a las aptitudes excepcionales concurrentes en
los grandes investigadores. No seré yo, ciertamente, quien niegue
que los mas ilustres iniciadores cientificos pertenecen a la
aristocracia del espiritu, y han sido capacidades mentales muy
elevadas, a las cuales no llegaremos nunca, por mucho que nos
esforcemos, los que figuramos en el montén de los trabajadores
modestos. Pero después de hacer esta concesion, que es de pura
justicia, sigo creyendo que a todo hombre de regular entendimiento
y ansioso de nombradia, le queda todavia ancho campo donde
ejercitar su actividad y de tentar la fortuna, que, a semejanza de la
loteria, no sonrie siempre a los ricos, sino que se complace, de vez
en cuando, en alegrar el hogar de los humildes. Consideremos,
ademas, que todo hombre puede ser, si se lo propone, escultor de su
propio cerebro, y que aun el peor dotado es susceptible, al modo de
las tierras pobres, pero bien cultivadas y abonadas, de rendir copigsa
mies.

Acaso me equivoque, pero declaro sinceramente que, en mis
excursiones por el extranjero y en mis conversaciones con sabios
ilustres, he sacado la impresion (salvada tal cual excepcion) de que la
mayoria de estos pertenece a la categoria de las inteligencias
regulares, pero disciplinadas, muy cultivadas y movidas por avidez
insaciable de celebridad. Es mas: en alguna ocasion he topado con
sabios renombrados inferiores, tanto por sus pasiones como por su
inteligencia, al descubrimiento que los sacé de la obscuridad, y al
cual llegaron por los ciegos e inesperados caminos del azar. El caso
de Courtois, del cual ha dicho un ingenioso escritor que no se sabe
si fue él quien descubrio el yodo, o si el yodo lo descubrid a €l, es mas
frecuente de lo que muchos se figuran.

De cualquier modo, ¢qué nos cuesta probar si somos capaces de
crear ciencia original? ;Como sabremos, en fin, si entre nosotros
existe alguno dotado de superiores aptitudes para la ciencia, si no
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procuramos crearle, con las excelencias de una disciplina moral y
técnica apropiadas, la ocasion en que se revele? Como dice Bapmsts,
«si Hércules no hubiera manejado nunca mas que un baston, nunca
creyera ser capaz de blandir la pesada clava».

iOjala que este humilde folleto que dirigimos a la juventud
estudiosa sirva para fortalecer la aficion a las tareas de laboratorio,
asi como para alentar las esperanzas un tanto decaidas, después de
recientes y abrumadores desastres, de los creyentes en nuestro
renacimiento intelectual y cientifico!

Madrid, 20 de diciembre de 1898.
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PROLOGO DE LA TERCERA EDICION

Agotada hace mas de tres afios la edicion costeada por la
generosidad del Dr. Lluria, nos hemos visto obligados, para satisfacer
las demandas de América, a permitir la reimpresion de este folleto
en dos Revistas cientificas americanas. bamos ya a otorgar la misma
licencia a una Corporacion cientifico-literaria de Espafa, cuando
nos hemos percatado de que este abandono del librito a iniciativas
ajenas revela pecado de negligencia, susceptible de acarrear algunos
inconvenientes.

Distamos mucho de hacernos ilusiones acerca del mérito de
nuestro Discurso. Tanto desde el punto de vista filosoéfico, como
desde el literario, adolece de grandes defectos. Sin duda que en la
actualidad, asistidos por una lectura filoséfica y pedagogicap.mias
copiosa y selecta y por la experiencia docente de los quince anos
transcurridos,  podriamos acaso enriquecer 'y  mejorar
doctrinalmente el texto y depurarlo de muchos defectos de estilo y
de no pocas candorosas arrogancias y exageraciones.

No nos resolvemos, empero, a ejercitar severamente la podadera
sobre esta modesta obra de juventud. Buena o mala, todo libro posee
una personalidad espiritual; el publico, habituado a ella, tiene
derecho a que el autor la respete y no la disfrace o escamotee a
titulo de mejorarla. Sobre que bien pudiera ocurrir que hoy, en plena
senectud, nos parezcan defectos (y lo seran acaso) precisamente
aquellos rasgos que fijaron la atencion del lector y ganaron su
benevolencia. Que a los libros, como a los hombres, los respetamos y
admiramos por sus buenas cualidades, pero solo los amamos por
algunos de sus defectos.

Por si tales sospechas no fueran ilusorias, conservamos
esencialmente en esta tercera ediciéon el texto de 1897. En él



hémonos permitido solamente algunos pocos retoques de estilo y la
adicion de tal cual parrafo encaminado a desarrollar pdeas
someramente apuntadas en el texto. Pero la presente edicion
encierra varios capitulos nuevos, entre ellos uno final donde
sefalamos, segin nuestro humilde entender, la obra que las
instituciones docentes espafolas, y singularmente la Junta de
Pensiones y Ampliacion de estudios en el extranjero, estan llamadas a
realizar para que, en el mas breve plazo posible, nuestra patria
colabore, en la medida de sus fuerzas mentales y de sus recursos
financieros, en la empresa de la cultura y civilizaciéon universales.

Madrid, enero de 1912.
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PROLOGO DE LAS ULTIMAS EDICIONES

(42 52y 6.2)

Ocupaciones apremiantes y crecientes achaques de la edad han
estorbado acrecentar y perfeccionar, obedeciendo a mis deseos, el
texto de este librito. Era mi proposito, a fin de corresponder
dignamente al favor del publico y, sobre todo, a las insistentes
solicitudes de cultos extranjeros deseosos de traducir la obra,
universalizarla en lo posible, purgandola de ciertos harto fogosos
requerimientos y de algunas patrioticas efusiones que sonarian
inoportuna o estridentemente en el oido de la juventud de aquellas
naciones donde la ciencia, cultivada tradicionalmente y en incesante
renovacion, no ha menester de enérgicos estimulantes. Pero, repito,
fuerzas superiores a mi voluntad han enfrenado mis impetus
reformadores. Escrito el libro para Espana, entre espanoles o
hispanoamericanos debe quedar por ahora relegado.

Con todo eso, y a despecho de la premura con que estas tres
ultimas ediciones han sido impresas, he introducido en cada una de
ellas algunas modificaciones que estimo provechosas: He tachado tal
cual pensamiento empalagosamente lirico o notoriamente
inoportuno; he limado el estilo harto frondoso e incorrecto en varios
pasajes; 'y, en fin, he desarrollado algunos capitulos,
enriqueciéndolos con nuevos ejemplos o con observaciones
pertinentes.

Creo, pues, sinceramente, que las citadas altimas ediciones (4.2,
5.2 y 6.%) excusan, mejor que las anteriores, el inmerecido favor
dispensado por la juventud estudiosa y la acogida lisonjera de
ciertos ilustres profesores, a cuyas bondades quedo fervorosa y
rendidamente agradecido.
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Madrid, 20 de julio de 1923.
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CAPITULO PRIMERO

Consideraciones sobre los métodos generales. —
Infecundidad de las reglas abstractas. — Necesidad de
ilustrar la inteligencia y de tonificar la voluntad. — Division
de este libro.

Supongo en el lector cierta cultura filosofica y pedagogica
general, y que, por consiguiente, sabe que las principales fuentes de
conocimiento son: la observacion, la experimentacion y el
razonamiento inductivo y deductivo.

Obvio fuera insistir sobre tan notorias verdades. Me limitaré a
recordar que en las ciencias naturales han sido ya, desde hace una
centuria, definitivamente abandonados los principios aprioristicos,
la intuicion, la inspiracion y el dogmatismo.

Aquella singular manera de discurrir de pitagoricos y platonianos
(método seguido en modernos tiempos por Descartes, Fichte,
Krause, Hegel y recientemente —aunque solo en parte—p.for
Bergson), que consiste en explorar nuestro propio espiritu para
descubrir en ¢él las leyes del Universo y la solucion de los grandes
arcanos de la vida, ya solo inspira sentimientos de conmiseracion y
de disgusto. Conmiseracion, por el talento consumido persiguiendo
quimeras; disgusto, por el tiempo y trabajo lastimosamente
perdidos.

La historia de la civilizacion demuestra hasta la saciedad la
esterilidad de la metafisica en sus reiterados esfuerzos por adivinar
las leyes de la naturaleza. Con razén se ha dicho que el humano
intelecto, de espaldas a la realidad y concentrado en si mismo, es
impotente para dilucidar los mas sencillos rodajes de la maquina del
mundo y de la vida.
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Ante los fenomenos que desfilan por los 6rganos sensoriales, la
actitud del intelecto solo puede ser verdaderamente ttil y fecunda
reduciéndose = modestamente a  observarlos,  describirlos,
compararlos y clasificarlos, segin sus analogias y diferencias, para
llegar después, por induccion, al conocimiento de sus condiciones
determinantes y leyes empiricas.

Otra verdad, vulgarisima ya de puro repetida, es que la ciencia
humana debe descartar, como inabordable empresa, el
esclarecimiento de las causas primeras y el conocimiento del for3do
substancial oculto bajo las apariencias fenomenales del Universo.
Como ha declarado Claudio Bernard, el investigador no puede pasar
del determinismo de los fendbmenos; su mision queda reducida a
mostrar el como, nunca el porqué, de las mutaciones observadas.
Ideal modesto en el terreno filosofico, pero todavia grandioso en el
orden practico; porque conocer las condiciones bajo las cuales nace
un fendmeno, nos capacita para reproducirlo o suspenderlo a
nuestro antojo, y nos hace duenos de él, explotandolo en beneficio
de la vida humana. Prevision y accion: he aqui los frutos que el
hombre obtiene del determinismo fenomenal.

Quizas parezca esta severa disciplina del determinismo un poco
estrecha en filosofiall; pero es fuerza convenir que en las ciencias
naturales, y singularmente en biologia, resulta muy eficaz para
preservarnos de esa tendencia innata a encerrar el Universo entero
en una formula general, especie de germen donde todo se contiene
como el arbol en la semilla. Estas generalizaciones seductorap.don
que, de vez en cuando, ciertos filésofos invaden el campo de las
ciencias biologicas, suelen ser soluciones puramente verbales,
desprovistas de fecundidad y de contenido positivo. A lo mas,
poseen utilidad a titulo de «hipotesis de trabajo».

Preciso es confesar que los grandes enigmas del Universo citados
por Dubois-Reymond son actualmente inabordables. Debemos
resignarnos al ignoramus y aun al inexorable ignorabimus
proclamado por el gran fisiblogo aleman. Para la resolucion de estos
formidables problemas (comienzo de la vida, naturaleza de la
substancia, origen del movimiento, aparicion de la conciencia, etc.)
parece indudable la insuficiencia radical del espiritu humano.



Organo de accion encaminado a fines practicos, nuestro cerebro
parece haber sido construido, no para hallar las tltimas razones de
las cosas, sino para fijar sus causas proximas y determinap. Sus
relaciones constantes. Y esto, que parece poco, es muchisimo,
porque habiéndosenos concedido el supremo poder de actuar sobre
el mundo, suavizandolo y modificindolo en provecho de la vida,
podemos pasarnos muy bien sin el conocimiento de la esencia de las
COsas.

Al tratar de métodos generales de investigacion, no es licito
olvidar esas panaceas de la invencion cientifica que se llaman el
Novum organum, de Bacon, y el Libro del método, de Descartes, tan
recomendado por Claudio Bernard. Libros son estos por todo
extremo excelentes para hacer pensar, pero de ningin modo tan
eficaces para ensenar a descubrir. Después de confesar que la
lectura de tales obras puede sugerir mas de una concepcion
fecunda, debo declarar que me hallo muy proximo a pensar de ellas
lo que De Maistre opinaba del Novum organum: «que no lo habian
leido los que mas descubrimientos han hecho en las ciencias, y que
el mismo Bacon no dedujo de sus reglas invenciéon ninguna». Mas
severo ain se muestra Liebig cuando afirma, en su célebre Discurso
Académico, que Bacon fue un dilettante cientifico cuyos escritos,
celebrados pomposamente por juristas, historiadores y otras gentes
ajenas a la ciencia, nada contienen de los procederes que conduéen
al descubrimiento.

Los preceptos dictados por Descartes, a saber: No reconocer como
verdadero sino lo evidente; dividir cada dificultad en cuantas
porciones sea preciso para mejor atacarlas; comenzar el andlisis por el
examen de los objetos mas simples y mas faciles de ser comprendidos
para remontarse gradualmente al conocimiento de los mas complejos,
etc., son reglas que nadie deja de emplear instintivamente en el
estudio de toda cuestion dificultosa. El mérito del filésofo francés
estriba, no en haber aplicado estas reglas, sino en haberlas
formulado clara y rigurosamente después de haberlas aprovechado
inconscientemente, como todo el mundo, en sus meditaciones
filosoficas y geométricas.
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Tengo para mi que el poco provecho obtenido de la lectura de
tales obras y, en general, de todos los trabajos concernientes a los
métodos filosoficos de indagacion, depende de la vaguedad y
generalidad de las reglas que contienen, las cuales, cuando no son
formulas vacias, vienen a ser la expresion formal del mecanismo del
entendimiento en funcion de investigar. Este mecanismo actaa
inconscientemente en toda cabeza regularmente organizada y
cultivada; y cuando, por un acto de reflexion, formula el filosofm gus
leyes psicologicas, ni el autor ni el lector pueden mejorar sus
capacidades respectivas para la investigacion cientifica. Los
tratadistas de métodos logicos me causan la misma impresion que
me produciria un orador que pretendiera acrecentar su elocuencia
mediante el estudio de los centros del lenguaje, del mecanismo de la
voz y de la inervacion de la laringe. Como si el conocer estos
artificios anatomo-fisiologicos pudiera crear una organizacion que
nos falta o perfeccionar la que tenemos!(2.

Importa consignar que los descubrimientos mas brillantes se han
debido, no al conocimiento de la logica escrita, sino a esa logica viva
que el hombre posee en su espiritu, con la cual labora ideas con la
misma perfecta inconsciencia con que Jourdain hacia prosa. Harto
mas eficaz es la lectura de las obras de los grandes iniciadores
cientificos, tales como Galileo, Keplero, Newton, Lavoisier, Geoffroy
Saint-Hilaire, Faraday, Ampere, Cl. Bernard, Pasteur, Virchow, Liebig,
etc.; y, sin embargo, es fuerza reconocer que, si carecemos de.@na
chispa siquiera de la espléndida luz que brill6 en tales inteligencias, y
de un eco al menos de las nobles pasiones que impulsaron a
caracteres tan elevados, la erudicibn nos convertira en
comentadores entusiastas o amenos, quizas en beneméritos
divulgadores cientificos, pero no creara en nosotros el espiritu de
investigacion.

Tampoco nos sera de gran provecho, a la hora de investigar, el
conocimiento de las leyes que rigen el desenvolvimiento de la
Ciencia. Afirma Herbert Spencer que el progreso intelectual va de lo
homogéneo a lo heterogéneo, y que, en virtud de la inestabilidad de
lo homogéneo y del principio de que cada causa produce mas de un
efecto, todo descubrimiento provoca inmediatamente gran nimero
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de otros descubrimientos; pero si esta nocion nos permite apreciar
la marcha histérica de la Ciencia, no puede darnos la clave dp. Sus
revelaciones. Lo importante seria averiguar como cada sabio, en su
peculiar dominio, ha logrado sacar lo heterogéneo de lo homogéneo,
y por qué razéon muchos hombres que se lo han propuesto no lo han
conseguido.

Apresurémonos, pues, a declarar que no hay recetas logicas para
hacer descubrimientos, y menos todavia para convertir en
afortunados experimentadores a personas desprovistas del arte
discursivo natural a que antes aludiamos. Y en cuanto a los genios,
sabido es que dificilmente se doblegan a las reglas escritas: prefieren
hacerlas. Como dice Condorcet, «las medianias pueden educarse,
pero los genios se educan por si solos».

¢Debemos por esto renunciar a toda tentativa de instruir y educar
en materia de inquisicion cientifica? ;Vamos a dejar al principiante
desorientado, entregado a sus propias fuerzas y marchando sin guia
ni consejo por una senda llena de dificultades y peligros?

De ninguna manera. Pensamos, por lo contrario, que si,
abandonando la vaga region de los principios filosoficos y de los
métodos abstractos, descendemos al dominio de las ciencias
particulares y al terreno de la técnica moral e instrumenéal
indispensable al proceso inquisitivo, sera facil hallar algunas normas
positivamente ttiles al novel investigador.

Algunos consejos relativos a lo que debe saber, a la educacion
técnica que necesita recibir, a las pasiones elevadas que deben
alentarle, a los apocamientos y preocupaciones que sera forzoso
descartar, opinamos que podran serle harto mas provechosos que
todos los preceptos y cautelas de la logica teorica. Tal es la
justificacion del actual trabajo, en el cual, para decirlo de una vez,
hemos reunido aquellos estimulos alentadores y paternales
admoniciones que hubiéramos querido recibir en los albores de
nuestra modesta carrera cientifica.

Superfluas seran nuestras advertencias para quien tuvo la fortuna
de educarse en el laboratorio del sabio, bajo la benéfica influencia de
las reglas vivas, encarnadas en una personalidad ilustre, animada del
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noble proselitismo de la ciencia y de la ensefianza; ociosas seran
asimismo para los caracteres enérgicos y los talentos elevados, los
cuales no necesitan ciertamente, segun deciamos antes, para
elevarse al conocimiento de la verdad, otros consejos que los
sugeridos por el estudio y la meditacion; pero acaso, repito, resulten
confortadoras y provechosas para muchos espiritus modestids,
apocados, aunque codiciosos de reputacion, los cuales no cosechan
el anhelado fruto por flaqueza de voluntad o la viciosa direccion de
sus estudios.

A la voluntad, mas que a la inteligencia, se enderezan nuestros
consejos; porque tenemos la conviccion de que aquella, como afirma
cuerdamente Payot, es tan educable como esta, y creemos ademas
que toda obra grande, en arte como en ciencia, es el resultado de
una gran pasion puesta al servicio de una gran idea.

En siete capitulos dividiremos el presente trabajo: en el primero
procuraremos disipar preocupaciones y falsos juicios que enervan al
principiante, arrebatandole esa fe robusta en si mismo, sin la cual
ninguna investigacion alcanza feliz término; en el segundo
expondremos las cualidades de orden moral que deben adornarle, y
que son como los depositos de la energia tonificadora de su
voluntad; en el tercero, lo que es menester que sepa para llegar
suficientemente preparado al teatro de la lucha con la Naturaleza; en
el cuarto apuntaremos las enfermedades de la voluntad y del juicio,
de que debe preservarse; en el quinto detallaremos el plan y marcha
de la investigacion misma (observacion, explicacion o hipotesis, y
comprobacion); en el sexto haremos algunas advertencias tocamptdf a
la redaccion del trabajo cientifico; en el séptimo, en fin,
consideraremos los deberes del investigador como maestro.

Por ser en Espana un problema de excepcional importancia,
acabaremos nuestro librito con un breve estudio acerca de las
causas de nuestro atraso cientifico y de las obligaciones del Estado
en orden al fomento y ensefianza de la investigacion.

21






0l e

CAPITULO 11

Preocupaciones enervadoras del principiante.

Admiracion excesiva. Agotamiento de la cuestion. Devocion
a la ciencia practica. Deficiencia intelectual.

a) ADMIRACION EXCESIVA A LA OBRA DE LOS GRANDES INICIADORES
CIENTIFICOS

Entre las preocupaciones mas funestas de la juventud intelectual
contamos la extremada admiracion a la obra de los grandes talentos
y la conviccion de que, dada nuestra cortedad de luces, nada
podremos hacer para continuarla o completarla.

Esta devocion excesiva al genio tiene su raiz en un doble
sentimiento de justicia y de modestia, harto simpatico para ser
vituperable; mas, si se ensefiorea con demasia del animo del novicio,
aniquila toda iniciativa e incapacita en absoluto para la investigacion
original. Defecto por defecto, preferible es la arrogancia al
apocamiento: la osadia mide sus fuerzas y vence o es vencida;ppéto
la modestia excesiva huye de la batalla y se condena a vergonzosa
inaccion.

Cuando se abandona esa atmosfera de prestigio que se respira al
leer el libro de un investigador genial, y se acude al laboratorio a
confirmar los hechos donde aquel apoya sus fascinadoras
concepciones, sucede a veces que nuestro culto por el idolo
disminuye tanto como crece el sentimiento de nuestra propia
estima. Los grandes hombres son, a ratos, genios; a ratos, ninos, y
siempre incompletos. Aun concediendo que el genio, sometido al
contraste de la observacion, salga puro de todo error, consideremos
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que todo cuanto ha descubierto en un dominio dado es casi nada en
parang6n con lo que deja por descubrir. La Naturaleza nos brinda a
todos con una riqueza inagotable, y no tenemos motivo para
envidiar a los que nos precedieron, ni exclamar como Alejandro ante
las victorias de Filipo: «Mi padre no me va a dejar nada que
conquistar».

No es licito desconocer que existen creaciones cientificas tan
completas, luminosas y tan firmes, que parecen el fruto de una
intuicion casi divina, habiendo surgido perfectas, como Minerva de
la cabeza de Jupiter. Mas la justa admiracion causada por tales obras
disminuiria mucho si imaginaramos el tiempo y el esfuerzolsla
paciencia y perseverancia, los tanteos y rectificaciones, hasta las
casualidades que colaboraron en el éxito final, al cual contribuyeron
casi tanto como el genio del investigador. Sucede en esto lo que en
las maravillosas adaptaciones del organismo a determinadas
funciones. El ojo o el oido del vertebrado, examinado aisladamente,
constituyen un asombro y parece imposible que se hayan formado
por el solo concurso de las leyes naturales; mas si consideramos
todas las gradaciones y formas de transicion que en la serie
filogénica nos ofrecen aquellos o6rganos, desde el esbozo ocular
informe de ciertos infusorios y gusanos hasta la complicada
organizacion del ojo del vertebrado inferior, nuestra admiracion
pierde no poco de su fuerza, acabando el animo por hacerse a la idea
de una formacion natural en virtud de variaciones, correlaciones
organicas, selecciones(3] y adaptaciones.

iQué gran tonico seria para el novel observador el que su magstfo,
en vez de asombrarlo y desalentarlo con la sublimidad de las grandes
empresas acabadas, le expusiera la génesis de cada invencion
cientifica, la serie de errores y titubeos que la precedieron,
constitutivos, desde el punto de vista humano, de la verdadera
explicacion de cada descubrimiento! Tan habil tactica pedagdgica
nos traeria la conviccion de que el descubridor, con ser un ingenio
esclarecido y una poderosa voluntad, fue, al fin y al cabo, un hombre
como todos.

Lejos de abatirse el investigador novicio ante las grandes
autoridades de la Ciencia, debe saber que su destino, por ley cruel,
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pero ineluctable, es crecer un poco a costa de la reputacion de las
mismas. Pocos seran los que, habiendo inaugurado con alguna
fortuna sus exploraciones cientificas, no se hayan visto obligados a
quebrantar y disminuir algo el pedestal de algin idolo histérico o
contemporaneo. A guisa de ejemplos clasicos, recordemos a Galileo
refutando a Aristoteles en lo tocante a la gravitacion; a Copérnico
arruinando el sistema del mundo de Ptolomeo; a Lavoisier
reduciendo a la nada la concepcion de Stahl acerca del flogistico; a
Virchow refutando la generacion espontanea de las células, supuesta
por Schwann, Schleiden y Robin. Tan general e imperativa epeista
ley, que se acredita en todos los dominios de la Ciencia y alcanza
hasta a los mas humildes investigadores. Si nosotros pudiéramos ni
nombrarnos siquiera después de haber citado tan altos ejemplos,
anadiriamos que, al iniciar nuestras pesquisas en la anatomia y
fisiologia de los centros nerviosos, el primer obstaculo que debimos
remover fue la falsa teoria de Gerlach y de Golgi sobre las redes
nerviosas difusas de la substancia gris y sobre el modo de
transmision de las corrientes.

En la vida de los sabios se dan, por lo comun, dos fases: la
creadora o inicial, consagrada a destruir los errores del pasado y al
alumbramiento de nuevas verdades, y la senil o razonadora (que no
coincide necesariamente con la vejez), durante la cual, disminuida la
fuerza de produccion cientifica, se defienden las hipotesis incubadas
en la juventud4, amparandolas con amor paternal del ataque de los
recién llegados. Al entrar en la historia no hay grande hombre que
no sea avaro de sus titulos y que no dispute encarnizadamentp. a8la
nueva generacion sus derechos a la gloria. Muy triste, pero muy
verdadera, suele ser aquella amarga frase de Rousseau: «No existe
sabio que deje de preferir la mentira inventada por ¢l a la verdad
descubierta por otro».

Aun en las ciencias mas perfectas nunca deja de encontrarse
alguna doctrina exclusivamente mantenida por el principio de
autoridad. Demostrar la falsedad de esta concepcion vy, a ser posible,
refutarla con nuevas investigaciones, constituird siempre un
excelente modo de inaugurar la propia obra cientifica. Importa poco
que la reforma sea recibida con malévolas censuras, con pérfidas
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invectivas, con silencios mas crueles atin; como la razon esté de su
parte, no tardara el innovador en arrastrar a la juventud, que, por
serlo, no tiene pasado que defender; a su lado militaran también
todos aquellos sabios imparciales, quienes, en medio del torrente
avasallador de la doctrina reinante, supieron conservar sereno el
animo e independiente el criterio.

Empero no basta demoler: hay que construir. La critica cientifica
se justifica solamente entregando, a cambio de un error, una verdad.
Por lo coman, la nueva doctrina surgird de las ruinas gel9a
abandonada, y se fundard estrictamente sobre los hechos
rectamente interpretados. Menester sera al innovador excluir toda
concesion piadosa al error tradicional o a las ideas caidas, si no
quiere ver prontamente compartida su fama por los espiritus
detallistas y perfeccionadores brotados en gran numero, a raiz de
cada descubrimiento, como los hongos bajo la sombra del arbol.

b) CREENCIA EN EL AGOTAMIENTO DE LOS TEMAS CIENTIFICOS

He aqui otro de los falsos conceptos que se oyen a menudo a
nuestros flamantes licenciados: «Todo lo substancial de cada tema
cientifico esta apurado; ;qué importa que yo pueda anadir algin
pormenor, espigar en un campo donde mas diligentes observadores
recogieron copiosa mies? Por mi labor, ni la Ciencia cambiara de
aspecto, ni mi nombre saldra de la obscuridad».

Asi habla muchas veces la pereza, disfrazada de modestia. Asi
discurren algunos jovenes de mérito al sentir los primeros desmayos
producidos por la consideraciéon de la magna empresa. No hay mas
remedio que extirpar radicalmente un concepto tan superficial de la
Ciencia, si no quiere el joven investigador caer definitivarped@e
vencido en esa lucha que en su voluntad se entabla entre las
utilitarias sugestiones del ambiente moral, encaminadas a
convertirlo en un vulgar y adinerado practicon, y los nobles impulsos
del deber y del patriotismo que le arrastran al honor y a la gloria.

En su anhelo por satisfacer la deuda honrosa contraida con sus
maestros, el novel observador quisiera encontrar un filon nuevo y a
flor de tierra, cuya facil explotacion levantara con empuje su
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nombre; mas, por desgracia, apenas emprendidas las primeras
exploraciones bibliograficas, reconoce con dolor que el metal yace a
gran profundidad y que el yacimiento superficial ha sido casi
agotado por observadores afortunados llegados antes que é€l, y que
ejercitaron el comodo derecho de primeros ocupantes.

No paran mientes los que asi discurren en que si hemos llegado
tarde para unas cuestiones, hemos nacido demasiado temprano para
otras, y en que, a la vuelta de un siglo, nosotros vendremos a ser, por
la fuerza de las cosas, los acaparadores de ciencia, los desfloradores
de asuntos y los esquilmadores de minucias.

No es licito, empero, desconocer que existen épocas en las cuales,
a partir de un hecho casualmente descubierto o de la creacion ge2in
método feliz, se realizan en serie, y como por generacion
espontanea, grandiosos progresos cientificos. Tal acontecié durante
el Renacimiento, cuando Descartes, Pascal, Galileo, Bacon, Bayle,
Newton, nuestro Sanchez, etc., patentizaron los errores de los
antiguos y generalizaron la creencia de que, lejos de haber los
griegos agotado el dominio de las ciencias, apenas habian dado los
primeros pasos en el conocimiento positivo del Universolsl. Fortuna
y grande para un cientifico es nacer en una de estas grandes crisis
de ideas, durante las cuales, hecha tabla rasa de gran parte de la
obra del pasado, nada es mas facil que escoger un tema fecundo.

Pero no exageremos esta consideracion, y tengamos presente
que, aun en nuestro tiempo, la construccion cientifica se elpva2a
menudo sobre las ruinas de teorias que pasaban por indestructibles.
Consideremos que, si hay ciencias que parecen tocar a su
perfeccion, existen otras en vias de constitucion y algunas que no
han nacido todavia. En Biologia, especialmente, a despecho de los
inmensos trabajos efectuados en el pasado siglo, las cuestiones mas
esenciales esperan todavia solucion (origen de la vida, problema de
la herencia y evolucion, estructura y composicion quimica de la
célula, etc.).

En general, puede afirmarse que no hay cuestiones agotadas, sino
hombres agotados en las cuestiones. Esquilmado para un sabio el
terreno, muéstrase fecundo para otro. Un talento de refresco,
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llegado sin prejuicio al analisis de un asunto, siempre hallara un
aspecto nuevo, algo de que no se percataron quienes creyeron
definitivamente apurado aquel estudio. Tan fragmentario es nuestro
saber, que aun en los temas mas prolijamente explorados surgen a lo
mejor insolitos hallazgos. jQuién, pocos anos ha, hubiera sospechado
que la luz y el calor guardaban todavia secretos para la Ciencia! Y, sin
embargo, ahi estan el argén de la atmosfera, los rayos X de Rontgen y
el radio de los esposos Curie, para patentizar cuan insuficientes son
nuestros métodos y cuan prematuras nuestras sintesis. p.23

En Biologia es donde tiene su mejor aplicacion esta bella frase de
Saint-Hilaire: «Delante de nosotros estd siempre el infinito». Y el
pensamiento no menos grafico de Carnoy: «La Ciencia se crea, pero
nunca esta creada». No es dado a todos aventurarse en la selva y
trazar, a fuerza de energia, un camino practicable; pero aun los mas
humildes podemos aprovecharnos del sendero abierto por el genio,
y arrancar, caminando por €l, algin secreto a lo desconocido.

Aun aceptando que el principiante deba resignarse a recoger
detalles escapados a la sagacidad de los iniciadores, es también
positivo que los buscadores de minucias acaban por adquirir
sensibilidad analitica tan exquisita y pericia de observacion tan
notable, que al fin abordan con fortuna cuestiones trascendentales.

iCuantos hechos, al parecer triviales, han conducido a ciertos
investigadores, adecuadamente preparados por el conocimiento de
los métodos, a grandes conquistas cientificas! Consideremos,
ademas, que, por consecuencia de la progresiva diferenciaciéon de la
Ciencia, las minucias de hoy seran acaso mafana verdades
importantes.

Esto sin contar con que nuestra apreciacion de lo importante y de
lo accesorio, de lo grande y de lo pequeno, asiéntase en unpfdldo
juicio, en un verdadero error antropomorfico. En la Naturaleza no
hay superior ni inferior, ni cosas accesorias y principales. Estas
jerarquias que nuestro espiritu se complace en asignar a los
fendmenos naturales, proceden de que, en lugar de considerar las
cosas en siy en su interno encadenamiento, las miramos solamente
en relacion a la utilidad o el placer que puedan proporcionarnos. En
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la cadena de la vida todos los eslabones son igualmente valiosos,
porque todos resultan igualmente necesarios. Juzgamos pequeno lo
que vemos de lejos o no sabemos ver. Aun adoptando el punto de
vista del egoismo humano, jqué de cuestiones de alta humanidad
laten en el misterioso protoplasma del mas humilde microbio! Nada
parece mas trascendental en bacteriologia que el conocimiento de
las bacterias infecciosas, y nada mas secundario que el de los
microbios inofensivos pululantes en las infusiones y materias
organicas en descomposicion; y, no obstante, si desaparecieran
estos humildes hongos, cuya mision es reintegrar a la circulacion
general de la materia los principios secuestrados por los animales y
plantas superiores, bien pronto el planeta se tornaria inhabitable
para el hombre.

Acaso en ningin dominio se muestra mejor la transcendencia 2fel
detalle como en los métodos técnicos de la Biologia. Para no citar
sino un ejemplo, recordemos que R. Koch, el gran bacteridlogo
aleman, por haber tenido la idea de adicionar a un color basico de
anilina un poco de alcali, logré teir y descubrir el bacilo de la
tuberculosis, desentrafiando asi la etiologia de una enfermedad hasta
entonces rebelde a la sagacidad de los mas ilustres patologos.

De esta falta de perspectiva moral, cuando de aquilatar las
adquisiciones cientificas se trata, han participado hasta los mas
preclaros ingenios. {Qué de gérmenes de grandes invenciones,
mencionadas como curiosidades de poco momento, hallamos hoy en
las obras de los antiguos y hasta en las de los sabios del
Renacimiento! Perdido en un indigesto Tratado de Teologia
(Christianismi Restitutio), escribi6é Servet, como al desdén, tres
lineas tocante a la circulacion pulmonar, las cuales constituyen hoy
su principal timbre de gloria. jGrande seria la sorpresa del filosofo
aragonés si hoy resucitara y viera totalmente olvidadas sus
laboriosas disquisiciones metafisicas, y exaltado un hecho al cual no
debi6 conceder mas interés que el de un argumento accesorio para
su tesis de que el alma reside en la sangre! De un pasaje de S¢n&6a
se infiere que los antiguos conocieron ya el poder amplificante de
una esfera de cristal llena de agua. jQuién hubiera sospechado que
en dicho fendémeno amplificante, desestimado durante siglos,
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dormian en germen dos poderosos instrumentos analiticos: el
microscopio y el telescopio, y dos ciencias a cual mas grandiosa: la
Astronomia y la Biologia!

En resumen, no hay cuestiones pequenas; las que lo parecen son
cuestiones grandes no comprendidas. En vez de menudencias
indignas de ser consideradas por el pensador, lo que hay es hombres
cuya pequenez intelectual no alcanza a penetrar la transcendencia
de lo mintsculo. Constituye la Naturaleza mecanismo armonico,
donde todas las piezas, aun las que parecen desempenar oficio
accesorio, conspiran al conjunto funcional; al contemplar este
mecanismo, el hombre ligero distingue arbitrariamente sus
principales Organos en esenciales y secundarios; en cambio, el
pensador discreto se contenta con clasificarlos, prescindiendo de
tamanos y de sus efectos ttiles inmediatos, en conocidos y poco
conocidos. En cuanto a su futura transcendencia nadie puede ser
profeta.

C) CULTO EXCLUSIVO A LA CIENCIA LLAMADA PRACTICA  P- 27

Otro de los vicios del pensamiento que importa combatir a todo
trance es la falsa distincion en ciencia tedrica y ciencia practica, con
la consiguiente alabanza de la Gltima y el desprecio sistematico de la
primera. Y este error se propala inconscientemente entre la
juventud, desviandola de toda labor de inquisicion desinteresada.

No son, ciertamente, las gentes del oficio las que incurren en
semejante falta de apreciacion, sino muchos abogados, literatos,
industriales 'y, desgraciadamente, hasta algunos estadistas
conspicuos, cuyas iniciativas de tan graves consecuencias pueden
ser para la obra de la cultura patria.

A estos tales no se les caen de la boca las siguientes frases:
«Menos doctores y mas industriales. Las naciones no miden su
grandeza por lo que saben, sino por la copia de conquistas
cientificas aplicadas al comercio, a la industria, a la agricultura, a la
medicina y al arte militar. Dejemos a los cachazudos y linfaticos
tudescos con sus sutiles indagaciones de ciencia pura, con su loco
afan de escudrifiar los Gltimos resortes de la vida, y consagrénppo28s
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por nuestra parte a sacar el jugo practico de los principios de la
Ciencia, encarnandolos en positivas mejoras de la existencia
humana. Espafa ha menester maquinas para nuestros trenes y
barcos, recetas practicas para la agricultura y la industria, fabricas
de abonos, higiene racional; en suma, cuanto contribuya a fomentar
la poblacion, riqueza y bienestar de los pueblos. Librenos Dios de
sabios ociosos, entretenidos en especulaciones sutiles, o entregados
a la conquista de lo menudo, que si no costara demasiado caro,
podria calificarse de pasatiempo frivolo y hasta ridiculo.»

Tal es el camulo de inepcias que a cada paso formulan los que, al
viajar por el extranjero, ven, por un espejismo extrano, el progreso
en los efectos y no en las causas; los que, en sus cortos alcances, no
advierten esos hilos misteriosos que enlazan la fabrica con el
laboratorio, como el arroyo a su manantial. Creen de buena fe que,
tanto los sabios como los pueblos, forman dos grupos: los que
pierden el tiempo en especulaciones de ciencia pura y estéril, y los
que saben hallar hechos de aplicacion inmediata al aumento y
comodidad de la vidalsl.

¢Tendremos necesidad de insistir sobre lo absurdo dp. 2l
doctrina? ;Habra alguno tan menguado de sindéresis que no repare
que alli donde los principios o los hechos son descubiertos brotan
también, por modo inmediato, las aplicaciones? En Alemania, en
Francia, en Inglaterra, la fabrica vive en intima comunién con el
laboratorio, y por lo comun el iniciador mismo de la verdad cientifica
dirige, ora por si, ora mediante sociedades explotadoras, el
aprovechamiento industrial. Semejantes alianzas saltan a la vigta3én
esas grandes fabricas de colores de anilina, que constituyen uno de
los filones mas prosperos de la industria alemana, suiza y francesa.
Tan notorio es este hecho, que huelgan aqui ejemplos
demostrativos. Empero, por recientes y significativos, quiero citaros
dos: la grande industria de la construccion de objetivos de precision
(micrograficos, fotograficos y astronémicos) creada en Alemania por
los profundos estudios de Optica matematica del profesor Abbe, de
Jena, y los cuales aseguran a la Prusia un monopolio de valor enorme
que sufraga el mundo enterolZ, y la fabricacion de sueros
terapéuticos, nacida en Berlin y perfeccionada en Paris, y en la cual
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intervienen, como es natural y legitimo, Behring y Roux, creadores
de los principios cientificos de la sueroterapia.

Cultivemos la ciencia por si misma, sin considerar por el
momento las aplicaciones. Estas llegan siempre; a veces tardan pifis;
a veces, siglos. Poco importa que una verdad cientifica sea
aprovechada por nuestros hijos o por nuestros nietos. Medrada
andaria la causa del progreso si Galvani, si Volta, si Faraday, si Hertz,
descubridores de los hechos fundamentales de la ciencia de la
electricidad, hubieran menospreciado sus hallazgos por carecer
entonces de aplicacion industrial.

Dejamos consignado que lo inttil, aun aceptando el punto de vista
humano (con las necesarias restricciones de tiempo y lugar), no
existe en la Naturaleza. Y, en tltimo extremo, aun cuando no fuera
posible poner al servicio de nuestra comodidad y provecho ciertas
conquistas cientificas, siempre quedaria una utilidad positiva: la
noble satisfaccion de nuestra curiosidad satisfecha y la fruicion
incomparable causada en el animo por el sentimiento de nuestro
poder ante la dificultad vencida.

En suma: al abordar un problema, considerémoslo en si mismo,
sin desviarnos por motivos segundos, cuyo perseguimiento,
dispersando la atencion, mermaria nuestra fuerza analitica. En la
lucha con la Naturaleza, el bidlogo, como el astronomo, debe
prescindir de la tierra que habita y concentrar su mirada en la
serena region de las ideas, donde, tarde o temprano, surgira la Ipz3de
la verdad. Establecido el hecho nuevo, las aplicaciones vendran a su
sazon, es decir, cuando aparezca otro hecho capaz de fecundarlo;
pues, como es bien sabido, el invento no es otra cosa que la
conjuncion de dos o mas verdades en una resultante ttil. La Ciencia
registra muchos hechos cuya utilidad es actualmente desconocida;
pero, al cabo de unos lustros, o acaso de siglos, ve la luz una nueva
verdad que tiene con aquellos misteriosas afinidades, y la criatura
industrial resultante se llama fotografia, fondgrafo, analisis
espectral, telegrafia sin hilos, vuelo mecanico, etc. Tratase siempre
de una sintesis a corto o a largo plazo. Porta descubri6 la camara
obscura, hecho aislado, del cual apenas se saco partido para el arte
del diseno; Wedgwood y Davy senalaron en 1802 la posibilidad de
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obtener imagenes fotograficas sobre un papel lubrificado en una
solucion de nitrato argéntico; pero como la copia no podia fijarse,
este otro hallazgo no tuvo consecuencias; después llegd John
Herschel, que logro6 disolver la sal argéntica no impresionada por la
luz; con ello fue ya posible la fijacion de la fugitiva silueta luminosa.
Con todo eso, la débil sensibilidad de las sales argénticas hasta
entonces aprovechadas hacia casi imposible el empleo del appraso
de Porta; por fin aparece Daguerre, quien descubre en 1839, con la
exquisita sensibilidad del yoduro argeéntico, la imagen latente;
sintetiza admirablemente los inventos de sus predecesores y crea en
sus fundamentos la fotografia actual.

Asi evolucionan todos los inventos: los materiales son, en diversas
épocas, acarreados por sagaces cuanto infortunados observadores
que no lograron recoger fruto alguno de sus hallazgos, en espera de
las verdades fecundantes; mas una vez acopiados todos los datos,
llega un sabio feliz, no tanto por su originalidad como por haber
nacido oportunamente; considera los hechos desde el punto de vista
humano, opera la sintesis y el invento surge.

d) PRETENDIDA CORTEDAD DE LUCES

Para justificar deserciones y desmayos alegan algunos falta de
capacidad para la ciencia. «Yo tengo gusto por los trabajos de
laboratorio —nos dicen—, pero no sirvo para inventar nada.» Cierto
que hay cabezas refractarias para la labor experimental, y entre ellas
contamos todas las incapaces de atencion prolongada y exentas de
curiosidad y de admirabilidad por las obras de la Naturaleza. Per84a
inmensa mayoria de los que se confiesan incapaces, slo son
positivamente? ;No exageran, tal vez, las dificultades de la empresa
y la penuria de sus aptitudes? Tal creemos, y afladiremos atin que
muchos toman habitualmente por incapacidad la mera lentitud del
concebir y del aprender, y, a veces, la propia pereza o la falta de
alguna cualidad de orden secundario, como la paciencia, la
minuciosidad, la constancia, atributos que se adquieren pronto con
el habito del trabajo y con la satisfaccion del éxito.
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En nuestro concepto, la lista de los aptos para la labor cientifica
es mucho mas larga de lo que se cree, y se compone, no solo de los
talentos superiores, de los faciles, de los ingenios agudos, codiciosos
de reputacion y ansiosos de enlazar su nombre a una obra grande,
sino también de esos entendimientos regulares, conocidos con el
dictado de manosos, por la habilidad y tino con que realizan toda
obra manual; de esos otros dotados de temperamento artistico y que
sienten con vehemencia la belleza de las obras de la Naturaleza; en
fin, de los meramente curiosos, flematicos, cachazudos, devotos de
la religion de lo menudo y capaces de consagrar largas horas al
examen del mas insignificante fenémeno natural. La ciencia, po3so
los ejércitos, necesita generales y soldados; aquellos conciben el
plan, pero estos son los que positivamente vencen. Que no por
modesta deja de ser altamente estimable la colaboracion de los
perfeccionadores y confirmadores: gracias a estos obreros del
progreso, la concepcion del genio adquiere vigor y claridad, pasando
de la categoria de simbolo abstracto a realidad viva, apreciada y
conocida de todos.

A fin de que cada uno pueda cerciorarse de su aptitud para los
trabajos de laboratorio, diversos medios pueden ensayarse.
Aludiendo aqui a los estudios de nuestra predileccion, nosotros
aconsejariamos estos dos:

1.° Empleo de un método analitico que pase por incierto y dificil,
hasta que, a fuerza de paciencia y trabajo, se obtengan los resultados
mencionados por los autores. El éxito lisonjero en este caso, sobre
todo si se ha logrado sin la vigilancia del maestro, es decir,
trabajando aisladamente, sera indicio claro de la aptitud para la labor
de investigacion.

2.° Estudio de un tema cientifico, de cierta dificultad, donde las
opiniones contradictorias abunden, y para el cual el aficionado se
preparard examinando superficialmente el estado de la cugstdén
(mera lectura de los libros de consulta, sin llegar a las Monografias
especiales). Si después de algunos meses de trabajo experimental,
nuestro principiante repara, al consultar la bibliografia mas moderna
del tema, que ha conseguido adivinar algunas conquistas recientes;
que en puntos muy litigiosos ha coincidido con las interpretaciones
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de sabios ilustres; que, en fin, ha acertado a sortear errores de
apreciacion en que incurrieron algunos autores, debe abandonar su
timidez y entregarse sin reservas a la labor cientifica, pues en ella le
esperan, pocos o muchos, segin sea la actividad que despliegue,
triunfos y satisfacciones.

Aun los medianamente dotados, desde el punto de vista
intelectual, podran conseguir algan fruto, con tal de que abriguen fe
robusta en la virtud creadora de la educacion y se contraigan a
profundizar, durante mucho tiempo, un tema limitado.

Aun a riesgo de redundancia o de parecer pesados y prolijos,
séanos permitido presentar contra los escépticos en los milagros de
la voluntad las siguientes reflexiones:

a) Como han afirmado muchos pensadores y pedagogos, el
descubrimiento no es fruto de ningun talento originariamente
especial, sino del sentido comtn mejorado y robustecido pmi3ia
educacion técnica y por el habito del meditar sobre los problemas
cientificos(8l. Asi, pues, quien disponga de regular criterio para
guiarse en la vida, lo tendra también para marchar desembarazado
por el camino de la investigacion.

b) El cerebro juvenil posee plasticidad exquisita, en cuya virtud
puede, a impulsos de un enérgico querer, mejorar
extraordinariamente su organizacion, creando asociaciones
interideales nuevas, depurando y afinando el juicio.

c) Las deficiencias de la aptitud nativa son compensables
mediante un exceso de trabajo y de atencion. Cabria afirmar que el
trabajo sustituye al talento o, mejor dicho, crea el talento. Quien
desee firmisimamente mejorar su capacidad, acabara por lograrlo, a
condicion de que la labor educadora no comience demasiado tarde,
en una época en que la plasticidad de las células nerviosas esta casi
del todo suspendida. No olvidemos que por la lectura y meditacion
de las obras maestras todo hombre es duefio de asimilarse una gran
parte del ingenio que las cred, dado que toma de este no solo las
doctrinas, sino el criterio, los principios directores y hasta el estil38

d) En la mayor parte de los casos, eso que llamamos talento genial
y especial, no implica superioridad cualitativa, sino expeditiva,
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consistiendo solamente en hacer de prisa y con brillante éxito lo que
las inteligencias regulares elaboran lentamente, pero bien. En vez de
distinguir los entendimientos en grandes y pequenos, fuera
preferible y mas exacto (al menos en muchos casos) clasificarlos en
lentos y rapidosldl. Los entendimientos rapidos son ciertamente los
mas brillantes y sugestivos; son insustituibles en la conversacion, en
la oratoria, en el periodismo, en toda obra en que el tiempo sea
factor decisivo; pero en las empresas cientificas los lentos resultan
tan utiles como los rapidos, porque al cientifico, como al artista, no
se le juzga por la viveza del producir, sino por la excelencia de la
produccion. Aun osariamos anadir que, por una compensacion muy
comun, las cabezas lentas poseen gran resistencia para la atepcidn
prolongada, y abren ancho y profundo surco en las cuestiones;
mientras que las rapidas suelen fatigarse pronto, después de haber
apenas desbrozado el terreno. Hay en esto, sin embargo, numerosas
excepciones: Newton, Davy, Pasteur, Virchow, etc., fueron talentos
rapidos y dejaron ancha estela luminosa.

e) Si, a despecho de los esfuerzos hechos por mejorarla, nuestra
memoria es inconstante y poco tenaz, administrémosla bien. Como
dice Epicteto: «Cuando en el juego de la vida vienen malas cartas, no
hay mas remedio que sacar el mejor partido posible de las que se
tienen». Ensena la historia de los grandes descubrimientos que su
excelencia no dimana siempre de un ingenio superior, sino de un
entendimiento y memoria regulares, pero habilmente aprovechados.
Grandes novadores cientificos, como Helmholtz, quejaronse de
escasez de memoria, considerando como un suplicio el aprenderse
de coro un escrito. Por compensacion, los escasamente memoriosos
de palabras y de frases, suelen gozar de excelente retentiva de ideas
y de series de razonamientos. Ya Locke not6 que los dotados de gran
ingenio y pronta memoria no sobresalen siempre en el juicio.

f) Para poder consagrar al tema de nuestras meditaciones podas
las escasas facultades que poseemos, desechemos las ocupaciones
innecesarias, y esas ideas parasitas tocantes a las menudencias
fatiles de la vida, y fijemos tan solo en la mente, a favor de una
atencion ahincada y persistente, los datos relativos al problema que
nos ocupa. Condenémonos, durante la gestacion de nuestra obra, a
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ignorar lo demas: la politica, la literatura, la musica, la chismografia,
etc. Hay casos en que la ignorancia es una gran virtud, casi un
heroismo: los libros inttiles, perturbadores de la atencion, pesan y
ocupan lugar tanto en nuestro cerebro como en los estantes de las
bibliotecas, y deshacen o estorban la adaptacion mental del asunto.
El saber ocupa lugar, diga lo que quiera la sabiduria popular.

g) Aun el talento mediano llegara a ilustrarse con trabajos
estimables en varias ciencias, con tal de abandonar la pretension de
abarcarlas todas a la vez; concentrard, pues, sucesivamente, es decir,
por épocas, su atencion en cada tema, y debilitara o borrara sus
adquisiciones anteriores en otros dominios. Lo que equivale a
declarar que el cerebro es adaptable a la ciencia total en el tiempo,
pero no en el espacio. En realidad, hasta las grandes capacidades
proceden de este modo; y asi, cuando algiin sabio nos asombrp.dbn
publicaciones sobre diversas disciplinas, reparemos que a cada
materia corresponde una época. Ciertamente, los conocimientos
anteriores no habran desaparecido enteramente de la mente del
autor, pero se habran simplificado, condensandose en férmulas o
simbolos abreviadisimos; de esta suerte puede quedar libre en la
pizarra cerebral un grande espacio para el registro y estampacion de
las nuevas imagenes.
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CAPITULO 111

Cualidades de orden moral que debe poseer el
investigador.

Las cualidades indispensables al cultivador de la investigacion
son: la independencia mental, la curiosidad intelectual, la
perseverancia en el trabajo, la religion de la patria y el amor a la
gloria.

De atributos intelectuales no hay que hablar, pues damos por
supuesto que el aficionado a las tareas del laboratorio goza de un
regular entendimiento, de no despreciable imaginacion, y sobre todo
de esa armonica ponderacion de facultades que vale mucho mas que
el talento brillante, pero irregular y desequilibrado.

Afirma Carlos Richet que en el hombre de genio se juntan los
idealismos de Don Quijote al buen sentido de Sancho. Algo de esta
feliz conjuncion de atributos debe poseer el investigadir:
temperamento artistico que le lleve a buscar y contemplar el
numero, la belleza y la armonia de las cosas, y sano sentido critico
capaz de refrenar los arranques temerarios de la fantasia y de hacer
que prevalezcan, en esa lucha por la vida entablada en nuestra
mente por las ideas, los pensamientos que mas fielmente traducen la
realidad objetiva.

Cl) INDEPENDENCIA DE JUICIO

Rasgo dominante en los investigadores eminentes es la altiva
independencia de criterio. Ante la obra de sus predecesores y
maestros no permanecen suspensos y anonadados, sino recelosos y
escudrinadores. Aquellos espiritus que, como Vesalio, Eustaquio y
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Harveo, corrigieron la obra anatomica de Galeno, y aquellos otros
llamados Copérnico, Keplero, Newton y Huyghens, que echaron
abajo la astronomia de los antiguos, fueron sin duda preclaros
entendimientos; pero, ante todo, poseyeron individualidad mental,
ambiciosa y descontentadiza y osadia critica extraordinaria. De los
dociles y humildes pueden salir los santos, pocas veces los sabios.
Tengo para mi que el excesivo carifo a la tradicion, el obstinado
empeno en fijar la Ciencia en las viejas formulas del pasado, cuando
no denuncian invencible pereza mental, representan la bandera que
cubre los intereses creados por el error.

iDesgraciado del que, en presencia de un libro, queda mudo y
absorto! La admiracion extremada achica la personalidad y ofusca el
entendimiento, que llega a tomar las hipotesis por demostraciones,
las sombras por claridades.

Harto se me alcanza que no es dado a todos sorprender a la
primera lectura los vacios y lunares de un libro inspirado. La
veneracion excesiva, como todos los estados pasionales, excluye el
sentido critico. Si después de una lectura sugestiva nos sentimos
débiles, dejemos pasar algunos dias; fria la cabeza y sereno el juicio,
procedamos a una segunda y hasta a una tercera lectura. Poco a
poco los vacios aparecen; los razonamientos endebles se patentizan;
las hipotesis ingeniosas se desprestigian y muestran lo deleznable de
sus cimientos; la magia misma del estilo acaba por hallarnos
insensibles; nuestro entendimiento, en fin, reacciona. El libro no
tiene en nosotros un devoto, sino un juez. Este es el momento de
investigar, de cambiar las hipodtesis del autor por otras mas
razonables, de someterlo todo a critica severa.

Al modo de muchas bellezas naturales, las obras hunpanés
necesitan, para no perder sus encantos, ser contempladas a
distancia. El analisis es el microscopio que nos aproxima al objeto y
nos muestra la grosera urdimbre del tapiz; disipase la ilusion cuando
salta a los ojos lo artificioso del bordado y los defectos del dibujo.

Se dira acaso que en los presentes tiempos, que han visto
derrocados tantos idolos y mermados u olvidados muchos viejos
prestigios, no es necesario el llamamiento al sentido critico y al
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espiritu de duda. Cierto que no es tan urgente hoy como en otras
épocas; pero todavia conserva la rutina sus fueros: aian se da con
harta frecuencia el fenémeno de que los discipulos de un hombre
ilustre gasten sus talentos, no en esclarecer nuevos problemas, sino
en defender los errores del maestro. Importa notar que también en
esta época de irreverente critica y de revision de valores, la
disciplina de escuela reina en las Universidades de Francia, Alemania
e Italia, con un despotismo tal, que sofoca a veces las mejores
iniciativas e impide el florecimiento de pensadores originales. Los
que nos batimos en la brecha como simples soldados, jcuantos casos
ejemplares podriamos citar de esta servidumbre de escuela o de
cenaculo! jQué de talentos conocemos que no han tenidop.mas
desgracia que haber sido discipulos de un gran hombre! Y aqui
aludimos a esas naturalezas generosas y agradecidas, las cuales,
sabiendo inquirir la verdad, no osan declararla por no arrebatar al
maestro parte de un prestigio que, asentado en el error, caera tarde
o temprano al empuje de adversarios menos escrupulosos.

Por lo que hace a esas naturalezas ddciles, tan faciles a la
sugestion como pasivas y perseverantes en el error, las cuales
forman el séquito de los jefes de escuela, su mision ha sido siempre
adular al genio y aplaudir sus extravios. Este es el pleito-homenaje
que la mediania rinde complaciente al talento superior. Ello se
comprende bien recordando que los cerebros débiles se adaptan
mejor al error, casi siempre sencillo, que a la verdad, a menudo
austera y dificil.

b) PERSEVERANCIA EN EL ESTUDIO

Ponderan con razon los tratadistas de 16gica la virtud creadora de
la atencion; pero insisten poco en una variedad del atender, que
cabria llamar polarizacion cerebral o atencion cronica, esto es, la
orientacion permanente, durante meses y aun afos, de podas
nuestras facultades hacia un objeto de estudio. Infinitos son los
ingenios brillantes que, por carecer de este atributo, que los
franceses designan esprit de suite, se esterilizan en sus
meditaciones. A docenas podria yo citar espafoles que, poseyendo
un intelecto admirablemente adecuado para la investigacion
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cientifica, retiranse desanimados de una cuestién sin haber medido
seriamente sus fuerzas, y acaso en el momento mismo en que la
Naturaleza iba a premiar sus afanes con la revelacion ansiosamente
esperada. Nuestras aulas y laboratorios abundan de estas
naturalezas tornadizas e inquietas, que aman la investigacion y se
pasan los dias de turbio en turbio ante la retorta o el microscopio; su
febril actividad revélase en el alud de conferencias, folletos y libros,
en que prodigan erudicion y talento considerables; fustigan
continuamente la turba garrula de traductores y teorizantes,
proclamando la necesidad inexcusable de la observacion y el estudio
de la Naturaleza en la Naturaleza misma; y cuando, tras largos afnos
de propaganda y de labor experimental, se pregunta a los intimos de
tales hombres, a los asiduos del misterioso cenaculo donde aquellos
ofician de pontifical, por los descubrimientos del sublime maestro,
confiesan ruborosos que la misma fuerza del talento, lap.csi
imposibilidad de ver en pequeno la extraordinaria amplitud y
alcance de la obra emprendida, han imposibilitado llevar a cabo
ningun progreso parcial y positivo. He aqui el fruto obligado de la
flojedad o de la dispersion excesiva de la atencion, asi como del
pueril alarde enciclopedista, inconcebible hoy en que hasta los
sabios mas insignes se especializan y concentran para producir. Pero
sobre los vicios de la voluntad trataremos mas adelante.

Para llevar a feliz término una indagacion cientifica, una vez
conocidos los métodos conducentes al fin, debemos fijar
fuertemente en nuestro espiritu los términos del problema, a fin de
provocar enérgicas corrientes de pensamiento, es decir,
asociaciones cada vez mas complejas y precisas entre las imagenes
recibidas por la observacion y las ideas que dormitan en nuestro
inconsciente; ideas que solo una concentracion vigorosa de nuestras
energias mentales podra llevar al campo de la conciencia. No basta
la atencion expectante, ahincada; es preciso llegar a la
preocupacion. Importa aprovechar para la obra todos los momentos
lacidos de nuestro espiritu; ya la meditacion que sigue al descanso
prolongado, ya el trabajo mental supra-intensivo que solo pl&0a
celula nerviosa caldeada por la congestion, ora, en fin, la inesperada
intuicion que brota a menudo, como chispa del eslabon, del choque
de la discusion cientifica.
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Casi todos los que desconfian de sus propias fuerzas ignoran el
maravilloso poder de la atencién prolongada. Esta especie de
polarizacion cerebral con relacion a un cierto orden de
percepciones, afina el juicio, enriquece nuestra sensibilidad
analitica, espolea la imaginacion constructiva y, en fin, condensando
toda la luz de la razon en las negruras del problema, permite
descubrir en este inesperadas y sutiles relaciones. A fuerza de horas
de exposicion, una placa fotografica situada en el foco de un anteojo
dirigido al firmamento llega a revelar astros tan lejanos, que el
telescopio mas potente es incapaz de mostrarlos; a fuerza de tiempo
y de atencion, el intelecto llega a percibir un rayo de luz en las
tinieblas del mas abstruso problema.

La comparacion precedente no es del todo exacta. La fotografia
astrondmica limitase a registrar astros preexistentes de tenue
fulgor; mas en la labor cerebral se da un acto de creacion. Parece
como si la representacion mental, obstinadamente contemplada,
emitiera, al modo de un amibo, apéndices invasores que, después de
crecer en todos sentidos y de sufrir extravios y detenciprids,
acabaran por vincularse estrechamente con las ideas afines.

La forja de la nueva verdad exige casi siempre severas
abstenciones y renuncias. Convendra, durante la susodicha
incubacion intelectual, que el investigador, al modo del sonambulo,
atento solo a la voz del hipnotizador, no vea ni considere otra cosa
que lo relacionado con el objeto de estudio: en la catedra, en el
paseo, en el teatro, en la conversacion, hasta en la lectura
meramente artistica, buscara ocasién de intuiciones, de
comparaciones y de hipotesis, que le permitan llevar alguna claridad
a la cuestion que le obsesiona. En este proceso adaptativo nada es
inatil: los primeros groseros errores, asi como las falsas rutas por
donde la imaginacion se aventura, son necesarios, pues acaban por
conducirnos al verdadero camino, y entran, por tanto, en el éxito
final, como entran en el acabado cuadro del artista los primeros
informes bocetos.

Cuando se reflexiona sobre la curiosa propiedad que el hombre
posee de cambiar y perfeccionar su actividad mental con relacion a
un objeto o problema profundamente meditado, no puede menos de
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sospecharse que el cerebro, merced a su plasticidad, evoluciona
anatémica y dinamicamente, adaptandose progresivamente al pefifa.
Esta adecuada y especifica organizacion adquirida por las ceélulas
nerviosas produce a la larga lo que yo llamaria talento profesional o
de adaptacion, y tiene por motor la propia voluntad, es decir, la
resolucion enérgica de adecuar nuestro entendimiento a la
naturaleza del asunto. En cierto sentido no seria paradodjico afirmar
que el hombre que plantea un problema no es enteramente el mismo
que lo resuelve; por donde tienen facil y llana explicacion esas
exclamaciones de asombro en que prorrumpe todo investigador al
considerar lo facil de la solucién tan laboriosamente buscada. ;Como
no se me ocurrio esto desde el principio! —exclamamos—. jQué
obcecacion la mia al obstinarme en marchar por caminos que no
conducen a parte alguna!

Si, a pesar de todo, la solucion no aparece y presentimos, no
obstante, que el asunto se acerca a su madurez, procurémonos algan
tiempo de reposo. Algunas semanas de solaz y de silencio en el
campo, traeran la calma y la lucidez a nuestro espiritu. Esta frescura
del intelecto, como la escarcha matinal, marchitara la vegetacion
parasita y viciosa que ahogaba la buena semilla. Y al fin surgira la flor
de la verdad, que, por lo comun, abrira su caliz, al rayar el albap.t5as
largo y profundo suefio, durante esas horas placidas de la mafana
que Goethe y tantos otros consideraron propicias a la invencion.

También los viajes, al traernos nuevas imagenes del mundo y
remover nuestro fondo ideal, poseen la preciosa virtud de renovar el
pensamiento y de disipar enervadoras preocupaciones. jCuantas
veces el rudo trepidar de la locomotora y el recogimiento y soledad
espiritual reinantes en el vagon (el desierto de hombres, que diria
Descartes), nos ha sugerido ideas que justifico ulteriormente el
laboratorio!

En los tiempos que corremos, en que la investigacion cientifica se
ha convertido en una profesion regular que cobra noémina del
Estado, no le basta al observador concentrarse largo tiempo en un
tema: necesita ademas imprimir una gran actividad a sus trabajos.
Pasaron aquellos hermosos tiempos de antano, en que el curioso de
la Naturaleza, recogido en el silencio de su gabinete, podia estar
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seguro de que ningtn émulo vendria a turbar sus tranquilas
meditaciones. Hogafo, la investigacion es fiebre; apenas un nuevo
método se esboza, numerosos sabios se aprovechan de él,
aplicandolo casi simultdneamente a los mismos temas y mermando
la gloria del iniciador, que carece de la holgura y tiempo necegariés
para recoger todo el fruto de su laboriosidad y buena estrella.

Inevitables son, por consecuencia, las coincidencias y las
contiendas de prioridad. Y es que, lanzada al pablico una idea, entra
a formar parte de ese ambiente intelectual donde todos nutrimos
nuestro espiritu; y en virtud del isocronismo funcional reinante en
las cabezas preparadas y polarizadas para un trabajo dado, la idea
nueva es simultdneamente asimilada en Paris y en Berlin, en Londres
y en Viena, casi de idéntico modo, y con similares desarrollos y
aplicaciones. La invencion crece y se desarrolla al modo de un
organismo, espontanea y automaticamente, como si los sabios
quedasen reducidos a meros cultivadores de la semilla sembrada por
un genio. Todos entrevén la espléndida floracion de hechos nuevos,
y todos desean, naturalmente, acaparar la espléndida cosecha. Esto
explica la impaciencia por publicar, asi como lo imperfecto y
fragmentario de muchos trabajos de laboratorio. El afan de llegar
antes nos lleva a veces a incurrir en ligerezas; pero ocurre también
que el ansia febril de tocar la meta los primeros nos granjea el
mérito de la prioridad.

En todo caso, si alguien se nos adelanta, haremos mal en
desalentarnos. Continuemos impertérritos la labor, que, ap. 5,
llegara nuestro turno. Ejemplo elocuente de incansable
perseverancia nos dio una mujer gloriosa, Mad. Curie, cuando,
habiendo descubierto la radioactividad del torio, sufri6 Ia
desagradable sorpresa de saber que, poco antes, el mismo hecho
habia sido anunciado por Schmidt, en los Wiedermann Annalen.
Lejos de desanimarle la noticia, prosiguio sin tregua sus pesquisas;
ensayo al electroscopio nuevas substancias, entre ellas cierto 0xido
de uranio (la pechblende) de la mina de Johanngeorgenstadt, cuyo
poder radioactivo sobrepuja en cuatro veces al del uranio. Y
sospechando que aquella materia tan activa encerraba un cuerpo
nuevo, emprendid, con el concurso de M. Curie, una serie de
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ingeniosos, pacientes y heroicos trabajos, cuyo galardon fue el
hallazgo de un nuevo cuerpo, el estupendo radio, cuyas maravillosas
propiedades, provocando numerosas investigaciones, ha
revolucionado la quimica y la fisica.

En Espafia, donde la pereza es, mas que un vicio, una religion, se
comprenden dificilmente esas monumentales obras de los quimicos,
naturalistas y meédicos alemanes, en las cuales solo el tiempo
necesario para la ejecucion de los dibujos y la consulta bibliografica
parecen deber contarse por lustros. Y, sin embargo, estos libres56e
han redactado en uno o dos anos, pacificamente, sin febriles
apresuramientos. El secreto estd en el método de trabajo: en
aprovechar para la labor todo el tiempo habil; en no entregarse al
diario descanso sin haber consagrado dos o tres horas por lo menos
a la tarea; en poner dique prudente a esa dispersion intelectual y a
ese derroche de tiempo exigido por el trato social; en restanar, en
fin, en lo posible, la chachara ingeniosa del café o de la tertulia,
despilfarradora de fuerzas nerviosas (cuando no causa disgustos), y
que nos aleja, con pueriles vanidades y futiles preocupaciones, de la
tarea principal.

Si nuestras ocupaciones no nos permiten consagrar al tema mas
que dos horas, no abandonemos el trabajo a pretexto de que
necesitariamos cuatro o seis. Como dice juiciosamente Payot, «poco
basta cada dia, si cada dia logramos ese poco».

Lo malo de ciertas distracciones, demasiado dominantes, no
consiste tanto en el tiempo que nos roban, cuanto en la flojera de la
tension creadora del espiritu, y en la pérdida de esa especie de
tonalidad que nuestras células nerviosas adquieren cuando las
hemos adaptado a determinado asunto.

No pretendemos proscribir en absoluto las distracciones; pepodas
del investigador seran siempre ligeras y tales que no estorben en
nada las nuevas asociaciones ideales. El paseo al aire libre, la
contemplacion de las obras artisticas o de las fotografias de escenas,
de paises y de monumentos, el encanto de la musica y, sobre todo, la
compania de una persona que, penetrada de nuestra situacion, evite
cuidadosamente toda conversacion grave y reflexiva, constituyen los
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mejores esparcimientos del hombre de laboratorio. Bajo este
aspecto, sera bueno también seguir la regla de Buffon, cuyo
abandono en la conversacion (que chocaba a muchos admiradores
de la nobleza y elevacion de su estilo como escritor) lo justificaba
diciendo: «Estos son mis momentos de descanso.»

En resumen, toda obra grande es el fruto de la paciencia y de la
perseverancia, combinadas con una atencion orientada tenazmente,
durante meses y aun anos, hacia un objeto particular. Asi lo han
confesado sabios ilustres al ser interrogados tocante al secreto de
sus creaciones. Newton declaraba que solo pensando siempre en la
misma cosa habia llegado a la soberana ley de la atraccion universal;
de Darwin refiere uno de sus hijos que llego a tal concentraci¢ns58n
el estudio de los hechos biolégicos relacionados con el gran
principio de la evolucion, que se privo durante muchos afos y de
modo sistematico de toda lectura y meditacion extranas al blanco de
sus pensamientos; en fin, Buffon no vacilaba en decir que «el genio
no es sino la paciencia extremada». Suya es también esta respuesta a
los que le preguntaban como habia conquistado la gloria: «Pasando
cuarenta afios de mi vida inclinado sobre mi escritorio». En fin,
nadie ignora que Mayer, el genial descubridor del principio de la
conservacion y transformacion de la energia, consagré a esta
concepcion toda su vida.

Siendo, pues, cierto de toda certidumbre que las empresas
cientificas exigen, mas que vigor intelectual, disciplina severa de la
voluntad y perenne subordinacion de todas las fuerzas mentales a
un objeto de estudio, jcuan grande es el dafio causado
inconscientemente por los bidgrafos de sabios ilustres al achacar las
grandes conquistas cientificas al genio antes que al trabajo y la
paciencia! jQué mas desea la flaca voluntad del estudioso o del
profesor que poder cohonestar su pereza con la modesta cuanto
desconsoladora confesion de mediocridad intelectual! De la funesta
mania de exaltar sin medida la minerva de los grandes
investigadores sin parar mientes en el desaliento causado en el
lector, no estan exentos ni aun bidgrafos de tan buen sentido como
L. Figuier. En cambio, muchas autobiografias, en las que el sabio se
presenta al lector de cuerpo entero, con sus debilidades y pasiones,
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con sus caidas y aciertos, constituyen excelente tonico moral. Tras
estas lecturas, henchido el &nimo de esperanza, no es raro que el
lector exclame: Anche io sono pittore.

C) PASION POR LA GLORIA

La psicologia del investigador se aparta un tanto de la del comun
de los intelectuales. Sin duda le alientan las aspiraciones y le mueven
los mismos resortes que a los demas hombres; pero en el sabio
existen dos que obran con desusado vigor: el culto a la verdad y la
pasion por la gloria. El predominio de estas dos pasiones explica la
vida entera del investigador; y del contraste entre el ideal que este
se forma de la existencia y el que se forja el vulgo, resultan esas
luchas, desvios e incomprensiones que en todo tiempo han marcado
las relaciones del sabio con el ambiente social.

Se ha dicho muchas veces que el hombre de ciencia, comm 60s
grandes reformadores religiosos o sociales, ofrece los caracteres
mentales del inadaptado. Mora en un plano superior de humanidad,
desinteresado de las pequenieces y miserias de la vida material.

Con todo eso, el sabio sincero y de vocacion permanece
profundamente humano. En el amor a sus semejantes, excede a los
mejores. Irradiando en el tiempo y el espacio, esta pasion
comprende a propios y extranos, y se dirige lo mismo a la
humanidad actual que a la futura. Gracias a esos singulares talentos,
cuya mirada penetra en las sombras del porvenir, y cuya exquisita
sensibilidad les fuerza a condolerse de los errores y estancamientos
de la rutina, es posible la evolucion social y cientifica. Solo al genio le
es dado oponerse a la corriente y modificar el medio moral; y bajo
este aspecto es licito afirmar que su mision no es la adaptacion de
sus ideas a las de la sociedad, sino la adaptacion de la sociedad a sus
ideas. Y como tenga razon (y la suele tener) y proceda con prudente
energia y sin desmayos, tarde o temprano la humanidad le sigue, le
aplaude y le aureola de gloria. Confiado en este halagador tributo de
veneracion y de justicia, trabaja todo investigador; porque sabe que,
si los individuos son capaces de ingratitud, pocas veces lo sqn das
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colectividades, como alcancen plena conciencia de la realidad y
utilidad de una idea.

Es vulgarisima verdad que, en grado variable, el afan de
aprobacion y aplauso mueve a todos los hombres, y preferentemente
a los dotados de gran corazoén y peregrino entendimiento. Empero
cada cual busca la gloria por distinto camino: uno marcha por el de
las armas, tan celebrado por Cervantes en su Quijote, y aspira a
acrecentar la grandeza politica de su pais; otros van por el del arte,
ansiando el facil aplauso de las muchedumbres, que comprenden
mucho mejor la belleza que la verdad; y unos pocos solamente en
cada pais, y singularmente en los mas civilizados, siguen el de la
investigacion cientifica, el solo derrotero que puede conducirnos a
una explicacion racional y positiva del hombre y de la naturaleza que
le rodea. Tengo para mi que esta aspiracion es una de las mas dignas
y loables que el hombre puede perseguir, porque acaso mas que
ninguna otra se halla impregnada con el perfume del amor y de la
caridad universales.

Se ha expuesto muchas veces el contraste existente entre la
figura moral del sabio y la del héroe. Puesto que vivimos en un pais
que ha sacrificado demasiado en el altar de sus héroes (guerpeRs,
politicos o religiosos), y desamparado cuando no perseguido a sus
pensadores mas originales, séame permitido exagerar aqui el
encomio en contrapuesto sentido.

Ambos, el héroe y el sabio, constituyen los polos de la energia
humana, y son igualmente necesarios al progreso y bienestar de los
pueblos; pero la transcendencia de sus obras es harto diversa. Lucha
el sabio en beneficio de la humanidad entera, ya para aumentar y
dignificar la vida, ya para ahorrar el esfuerzo humano, ora para
acallar el dolor, ora para retardar y dulcificar la muerte. Por el
contrario, el héroe sacrifica a su prestigio una parte mas o menos
considerable de la humanidad; su estatua se alza siempre sobre un
pedestal de ruinas y cadaveres; su triunfo es exclusivamente
celebrado por una tribu, por un partido o por una nacion, y deja tras
si, en el pueblo vencido, estela de odios y de sangrientas
reivindicaciones. En cambio, la corona del sabio otorgala la
humanidad entera; su estatua tiene por pedestal el amor, y sus
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triunfos desafian a los ultrajes del tiempo y a los juicios de la
historia: sus tnicas victimas (si pueden llamarse tales los redimidos
de la ignorancia) son los rezagados, los atavicos, los que medpadn
con la mentira o el error; todos, en fin, los que en una sociedad bien
organizada debieran ser proscritos como enemigos declarados de la
felicidad de los buenos.

No faltan, afortunadamente, en nuestra patria altos ingenios que
cifran su dicha en conquistar el aplauso de la opinion; mas por
desgracia, y salvadas contadas y honrosas excepciones, nuestros
talentos prefieren ganar el lauro siguiendo la senda del arte o de la
literatura. Empefno en que fracasan o se esterilizan la inmensa
mayoria de ellos; pues exceptuando unos cuantos genios artisticos y
literarios muy elevados, cuya obra es apreciada y aplaudida en el
extranjero, jcuan pocos de nuestros pintores y poetas seran
consagrados por la posteridad! jCuantos que luchan en vano por
crearse una reputacion mundial como literatos u oradores podrian
alcanzarla, sin tantos esfuerzos quiza, como investigadores de
ciencia! jQue dificil la originalidad en un terreno en que casi todo
esta apurado por los antiguos, los cuales, dotados de maravillosa
intuicion para la belleza literaria y la forma plastica, apenas dejaron
nada que espigar en el campo del arte!

Después de leer las oraciones de Demostenes y de Ciceron, los
didlogos de Platon, las vidas paralelas de Plutarco y las arengpséede
Tito Livio, se adquiere la conviccion de que ningin orador moderno
ha podido inventar un resorte absolutamente nuevo para persuadir
al entendimiento o mover al corazéon humano. El papel del orador
actual es aplicar a casos determinados, y mas o menos nuevos, los
innumerables topicos de forma y argumentacion imaginados por los
autores clasicos.

¢Y qué diremos de los que buscan en la poesia o en la prosa
artistica el prestigio de la originalidad? Después de Homero y de
Virgilio, de Horacio y de Séneca, de Shakespeare y Milton, de
Cervantes y Ariosto, de Goethe y de Heine, de Lamartine y Victor
Hugo, de Chateaubriand y Rousseau, etc., ;quién es el osado que
pretende inventar una figura poética, un matiz de expresion
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sentimental, un primor de estilo que hayan desconocido aquellos
incomparables ingenios?

No pretendemos, empero, negar en absoluto la posibilidad de
creaciones artisticas, comparables y acaso superiores a las legadas
por los clasicos. Los grandiosos monumentos elevados por los
poligrafos del renacimiento, y las sublimes creaciones de la escuela
romantica durante el pasado siglo, estan ahi para atestiguar que la
vena de la originalidad literaria dista todavia de estar exhgu$t.
Afirmamos solamente que las composiciones literarias de
sobresaliente mérito son dificilisimas y cuestan mas desvelos y
trabajo que las producciones cientificas originales. Y la razon es
obvia: el arte, atenido al concepto vulgar del Universo y nutriéndose
en el limitado terreno del sentimiento, ha tenido tiempo de agotar
casi todo el contenido emocional del alma humana, las bellezas del
mundo exterior y las ingeniosas combinaciones de la imaginacion
verbal; mientras que la Ciencia, apenas desflorada por los antiguos y
totalmente ajena a los vaivenes de la moda como a las volubles
normas del gusto, acumula por cada dia nuevos materiales y nos
brinda labor inacabable. Ante el cientifico esta el Universo entero,
apenas explorado: el cielo salpicado de soles que se agitan en las
tinieblas de un espacio infinito; el mar con sus misteriosos abismos;
la tierra guardando en sus entranas el pasado de la vida y la historia
de los precursores del hombre, y, en fin, el organismo humano, obra
maestra de la creacion, ofreciéndonos en cada célula una incognita,
y en cada latido un tema de profunda meditacion.

Llevado de mi entusiasmo, acaso caiga en la hipérbole; pero estoy
persuadido de que la verdadera originalidad se halla en la Ciengisgy
que el afortunado descubridor de un hecho importante es el Gnico
que puede lisonjearse de haber hollado un terreno completamente
virgen, y de haber forjado un pensamiento que no pasé jamas por la
mente humana. Afladamos que su conquista ideal no esta sujeta a las
fluctuaciones de la opinion, al silencio de la envidia, ni a los
caprichos de la moda, que hoy repudia por detestable lo que ayer
ensalzé por sublime. Al afortunado escrutador de la naturaleza es,
sobre todo, aplicable el pensamiento de James, para quien el ideal
del hombre consiste en llegar a ser un colaborador de Dios.
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Ciertamente la gloria del cientifico no es tan popular ni ruidosa
como la del artista o del dramaturgo. Vive el pueblo en el plano del
sentimiento, y pedirle calor y apoyo para los héroes de la razon fuera
vana exigencia. Pero el sabio tiene también su publico. Esta formado
por la aristocracia del talento y habita en todos los paises, habla
todas las lenguas, y se dilata hasta las mas lejanas generaciones del
porvenir. Claro que los admiradores del hombre de ciencia no
palmotean ni se descomponen con transportes de pasion; pero
estudian con amor, juzgan con mesura y acaban por hacer, pese a los
ataques pasajeros de la envidia, plena e irrevocable justicia. En pufifo
a reputacion, la ventura suprema fuera merecer la aprobacion de
esos raros espiritus superiores que la humanidad produce de vez en
cuando. Por lo cual compréndese bien la noble altivez con que el
matematico y fil6sofo Fontenelle decia a cierto personaje después de
presentarle su tratado de la Géométrie de l'infini: «He aqui una obra
que solo podran leer en Francia cuatro o seis personas». Sentidas y
nobles son también aquellas conocidas expresiones con que Keplero,
radiante de jubilo y palpitante de emocion por el descubrimiento de
la Gltima de sus memorables leyes, terminaba su obra Harmonices
mundi, diciendo: «Echada esta la suerte: y con esto pongo fin a mi
libro, importandome poco que sea leido por la edad presente o por
la posteridad. No le faltara lector algin dia. Pues qué, ¢no ha tenido
Dios que esperar seis mil afios para hallar en mi un contemplador e
intérprete de sus obras?»

d) PATRIOTISMO

Entre los sentimientos que deben animar al hombre de ciencia,
merece particular mencion el patriotismo. Este sentimiento tiepe68n
el sabio signo exclusivamente positivo: ansia elevar el prestigio de su
patria, pero sin denigrar a las demaés.

Se ha dicho que la Ciencia no tiene patria, y esto es exacto; mas,
como contestaba Pasteur en ocasion solemne, «los sabios si que la
tienen». El conquistador de la Naturaleza no solamente pertenece a
la humanidad, sino a una raza que se envanece con sus talentos, a
una nacion que se honra con sus triunfos y a una region que le
considera como el fruto selecto de su terruno.
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Representando la Ciencia y la Filosofia las categorias mas elevadas
de la actividad mental y los dinamémetros de la energia espiritual de
los hombres, compréndese bien el noble orgullo con que las
naciones civilizadas ostentan sus filésofos, sus matematicos, sus
fisicos y naturalistas, sus inventores, todos cuantos, en fin, supieron
enaltecer el nombre sagrado de la patria.

Fuerza es confesar que los espanoles tenemos mayor necesidad
de cultivar dicha pasion, a causa del desdén con que, por motivos
que no hacen ahora al caso, hemos mirado durante muchos siglos
cuanto se refiere a la investigacion cientifica y a sus fecundas
aplicaciones a la vida. Obligacion inexcusable de cupné6s
conservamos todavia sensible la fibra del patriotismo, mas de una
vez lastimada por los dardos de la malquerencia extranjera, es volver
por el prestigio de la raza, probando a los extranos que quienes
siglos atras supieron inmortalizar sus nombres, rivalizando con las
naciones proceres tanto en las hazanas de la guerra y en los peligros
de exploraciones y descubrimientos geograficos, como en las
pacificas empresas del Arte, de la Literatura y de la Historia, sabran
también contender con igual teson y energia en la investigacion de
la Naturaleza, colaborando, al compas de los pueblos mas ilustrados,
en la obra magna de la civilizacion y del progreso.

Algunos pensadores, Tolstoi entre otros, inspirados en un
sentimiento humanitario tan renido con la realidad como
inoportuno en estos tiempos de crueles competencias
internacionales, declaran que el patriotismo es sentimiento egoista,
inspirador de guerras incesantes, y destinado a desaparecer, para
ceder su lugar al mas noble y altruista de la fraternidad universal.

Fuerza es reconocer que la pasion patridtica, exagerada hasta el
chauvinismo, crea y sostiene entre las naciones rivalidades y odios
harto peligrosos; pero reducida a prudentes limites y atemperada
por la justicia y el respeto debidos a la ciencia y virtud del
extranjero, promueve una emulacion internacional de bonisima ley,
en la cual gana también la causa del progreso, y en definitiva hasta la
de la humanidad. Bajo este aspecto, son eficacisimos los Congresos
cientificos internacionales. Porque muchos sabios que en un
principio se miraban recelosamente, ya por rivalidad internacional,
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ya en virtud de la noble y loable envidia aprobada por Cervantes, al
ponerse en contacto, acaban por conocerse Yy estimarse
cordialmente; y las corrientes de simpatia y de justicia nacidas en las
alturas no tardan en filtrarse hasta lo intimo de la masa social,
suavizando progresivamente las relaciones politicas entre los
pueblos rivalesio].

De todos modos, cualesquiera que sean los progresop. del
cosmopolitismo, el sentimiento de patria conservara siempre su
poder dinamdégeno y continuard siendo el gran excitador de las
competencias cientificas e industriales. Emerge de raiz psicologica
harto profunda para que los embates del socialismo internacional y
las lucubraciones del humanismo filosofico puedan extinguirlo.
Pasiones de este género no se discuten, se aprovechan, porque
constituyen inapreciables depositos de energia viril y de sublimes
heroismos. Mision de los Gobiernos e Instituciones docentes es
canalizar, domar esta admirable fuerza, aplicandola a provechgsdgy
redentoras empresas, y desviandola de las algaradas y alborotos del
separatismo fratricida.

Muy atinadamente nota P. J. Thomas, en su Educacion de los
sentimientos, «que la idea de patria, como la idea de familia, es
necesaria, como lo son igualmente los sentimientos en ellas
implicados. Obran como estimulantes del progreso y garantizan
nuestra propia dignidad. Se lucha por la gloria de la patria, como se
lucha por el honor de su nombre... La nacion, se ha dicho, es un
elemento indestructible de la armonia de los mundos, con igual
titulo que la provincia, la familia y el individuo... El género humano
debe permanecer diversificado para mantenerse fuerte vy
desenvolver una actividad sin cesar renaciente».

Aun en la improbable hipoétesis de los Estados Unidos de Europa,
o del Mundo, el hombre amara siempre con predilecciéon el medio
material y moral préoximo, es decir, su campanario, su region y su
raza, y consagrara solamente un tibio afecto, rayano en la
indiferencia, al medio lejano. Con razon se ha dicho varias veces que
la adhesion y el carino del hombre a las cosas del mundo es
inversamente proporcional a la distancia de estas en el espacio y en
el tiempo. Y decimos tiempo, porque la patria no es solamemt&®l
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hogar y el terruno, es también el pasado y el porvenir, es decir,
nuestros antepasados remotos y nuestros descendientes lejanos.

Con razén ha dicho Bayle: «No son las opiniones generales del
espiritu las que nos determinan a obrar, sino las pasiones presentes
en el corazon». Y entre ellas ninguna tiene en sus anales hazafas
mas gloriosas que el amor de la patria. Poco importa saber si tales
sentimientos son justos o injustos, si reproducen o no la fase
primitiva y barbara de la humanidad. Son ténicos morales que deben
juzgarse solamente por sus efectos, pragmadticamente, como ahora
se dice.

C) GUSTO POR LA ORIGINALIDAD CIENTIFICA

Excelentes son los estimulos del patriotismo y el noble afan de
celebridad para mover a la ejecucion de grandes empresas. Con todo
eso, nuestro principiante correria el riesgo de fracasar si no posee
ademas aficion decidida hacia la originalidad, gusto por la
investigacion y el deseo de sentir las fruiciones incomparablep.qde
lleva consigo el acto mismo de descubrir.

El elogio de la accion en funcion de escrutar misterios o de
inquirir hechos nuevos, se ha hecho muchas veces. Acerca de esto,
Eucken, entre otros, ha escrito paginas admirables. Agudamente
hace notar «que la accion nos personaliza, llevando al sumo la
individuacion; aportanos la grata ilusion de ser reyes creadores y
nos proporciona, con la conciencia de una libertad sin trabas, el
goce de un poder ilimitado».

Aparte la hipertrofia del sentimiento de la propia estima y la
aprobacion de nuestra conciencia, la conquista de la nueva verdad
constituye, sin disputa, la ventura mas grande a que puede aspirar el
hombre. Los halagos de la vanidad, las efusiones del instinto, las
caricias de la fortuna, palidecen ante el soberano placer de sentir
como brotan y crecen las alas del espiritu y como, al compas del
esfuerzo, superamos la dificultad y dominamos y rendimos a la
esquiva naturaleza.
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Fortalecido con este sentimiento hedonista, el hombre de ciencia
desafia hasta la injusticia. En su animo no haran mella el silencio
deliberado de sus émulos —que muchas veces, como dice Goethe,
afectan ignorar lo que desean permanezca ignorado— ni la
incomprension del medio moral, ni el olvido de las institucpof®s
oficiales. Las consideraciones que el mundo rinde al poder, a la
nobleza o al dinero, no son primordial objeto de sus aspiraciones,
porque siente en si mismo una nobleza superior a todas las
caprichosamente otorgadas por la ciega fortuna o por el buen
humor de los principes. Esta nobleza, de la que se envanece con
tanto mayor motivo cuanto que es su propia obra, consiste en ser
ministro del progreso, sacerdote de la verdad y confidente del
Creador. El acierta exclusivamente a comprender algo de ese
lenguaje misterioso que Dios ha escrito en la Naturaleza; y a él
solamente le ha sido dado desentranar la maravillosa obra de la
Creacion para rendir a lo Absoluto el culto mas grato y acepto, el de
estudiar sus portentosas obras, para en ellas y por ellas conocerle,
admirarle y reverenciarle. Aun descendiendo a las miserias del
egoismo humano, todos podemos comprobar que solo nos estiman y
respetan quienes nos leen y tratan de comprendernos.

Segun deciamos antes, la emocion placentera asociada al acto de
descubrir es tan grande, que se comprende perfectamente aquella
sublime locura de Arquimedes, de quien cuentan los historiadores
que, fuera de si por la resolucién de un problema profundamperte
meditado, salié casi desnudo de su casa lanzando el famoso Eureka:
«;Lo he encontrado!»

iQuién no recuerda la alegria y la emocion de Newton al ver
confirmada por el calculo, y en presencia de los nuevos datos
aportados por Picard con la mediciéon de un meridiano terrestre, su
intuicion genial de la atraccion universal! Todo investigador, por
modesto que sea, habrd sentido alguna vez algo de aquella
sobrehumana satisfaccion que debi6é experimentar Colon al oir el
grito de Tierra! {Tierra! lanzado por Rodrigo de Triana.

Este placer inefable, al lado del cual todos los demas deleites de la
vida se reducen a palidas sensaciones, indemniza sobradamente al
investigador de la penosa y perseverante labor analitica, precursora,
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como el dolor al parto, de la aparicion de la nueva verdad. Tan
exacto es que para el sabio no hay nada comparable al hecho
descubierto por él, que no se hallara acaso un investigador capaz de
cambiar la paternidad de una conquista cientifica por todo el oro de
la tierra. Y si existe alguno que busca en la Ciencia, en vez del
aplauso de los doctos y de la intima satisfaccion asociada a la
funcion misma del descubrir, un medio de granjear oro, este fl7ha
errado la vocacion: al ejercicio de la industria o del comercio debio
por junto dedicarsel].

Es que, por encima de todos los estimulos de la variedad y del
interés, esta el goce supremo de la inteligencia al contemplar las
inefables armonias del mundo y tomar posesion de la verdad,
hermosa y virginal cual flor que abre su caliz a las caricias del sol
matinal. Como dice Poincaré en su hermoso libro La science et la
méthode: «La belleza intelectual se basta a si misma, y solo por ella,
mas bien que por el futuro bien de la humanidad, el sabio se
condena a largos y penosos trabajos».
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CAPITULO 1V

Lo que debe saber el aficionado a la investigacion
biologica.

@) CULTURA GENERAL

Ocioso seria insistir en la necesidad que tiene nuestro aficionado
de conocer a fondo la ciencia objeto de sus futuras exploraciones, no
solo por las descripciones de libros y monografias, sino por el
estudio de la misma naturaleza. Pero no es menos urgente saber,
siquiera de modo general, todas aquellas ramas cientificas que
directa o indirectamente se enlazan con la preferida, y en las cuales
se hallan, ora los principios directores, ora los medios de accioén. Por
ejemplo: el biblogo no se limitara a conocer la Anatomia y Fisiologia,
sino que abarcara también lo fundamental de la Psicologia, la Fisica y
la Quimica.

La razon de esta cultura accesoria es obvia: casi siemppe8@l
descubrimiento de un hecho, o la significacion de un fendémeno
biologico, vienen a representar mera consecuencia de la aplicacion
de principios pertenecientes a la Fisica o la Quimica. Descubrir,
como ha dicho Laplace, es aproximar dos ideas que se hallaban
separadas. E importa observar que las mas de las veces esta
aproximacion fecunda tiene lugar entre un hecho perteneciente a
una ciencia compleja (Biologia, Sociologia, Quimica, etc.), y un
principio entresacado de una ciencia simple. En otros términos: las
ciencias generales o abstractas, segun las clasificaciones de Comte y
de Bain, explican a menudo los fendémenos de las ciencias
complicadas y concretas. Por donde se cae en la cuenta de que una
seriacion jerarquica bien entendida de los conocimientos humanos
representa un verdadero arbol genealdgico. La Logica y las
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Matematicas asisten y esclarecen la Fisica y a la Quimica, y estas a su
vez explican, y en parte generan, la Biologia, la Sociologia y sus
diferentes ramificaciones.

Descubrir consiste, a menudo, en hacer entrar el hecho en una
ley; en encerrarlo en un marco ideolégico mas amplio, en clasificarlo
en fin; por eso ha podido afirmarse que descubrir es dar nombre
correcto a una cosa ilegitima o provisoriamente bautizada. De doisde
se sigue que, cuando la ciencia llegue a la suma perfeccion, cada
fenémeno recibira el nombre que le corresponda, establecidas al fin
sus profundas relaciones con las verdades generales. Bajo este
aspecto resulta muy expresiva la conocida frase de Mach: «una
palabra bien elegida puede economizar cantidad enorme de
pensamiento». Porque nombrar es clasificar, es establecer filiaciones
ideales, relaciones de analogia entre fenémenos poco conocidos y
una nocion o principio general, donde se hallan latentes, como el
arbol en su germen.

Los estudios filosoficos constituyen, sobre todo, buena
preparacion y excelente gimnasia para el hombre de laboratorio. No
deja, ciertamente, de llamar la atencion el que muchos ilustres
investigadores hayan llegado a la ciencia desde el campo de la
filosofia. Ocioso es advertir que el investigador se preocupara menos
de la doctrina o del credo filosofico —credo que varia
desgraciadamente cada quince o veinte ahos— que de los criterios
de verdad y del aparato critico, con cuyo ejercicio adquirira
flexibilidad y sagacidad y aprendera a desconfiar de la aparente
certidumbre de los mas subyugadores sistemas cientificos,
enfrenando convenientemente el vuelo de la propia imaginacign.88u
divisa sera siempre la frase de Cicer6n: Dubitando ad veritatem
pervenimus.

Por lo que hace a la anatomia microscopica de los animales y
plantas, la mayoria de los hechos que forman la materia de esta
ciencia son resultados de conflictos entre las propiedades quimicas
de ciertos reactivos y la constitucion estructural de las células y
tejidos. En bacteriologia, en neurologia, etc., casi todo cuanto
sabemos lo debemos a la feliz aplicacion de materias colorantes
creadas por la Quimica moderna. Lo mismo ocurre en biologia
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general. Recuérdense los interesantes estudios de Loeb sobre la
partenogénesis artificial y los de Harrison, Carrel, Lambert y otros
acerca de los cultivos artificiales de las células de los tejidos
animales. Tan sorprendentes experimentos son pura consecuencia
de las variaciones quimicas o fisicas provocadas en el ambiente
celular.

Esta intima solidaridad de las ciencias ha sido sentida por
muchos, y singularmente por Letamendi, quien al hablar de las
especialidades cientificas, las definia: «la aplicacion de toda la
Ciencia a una rama particular del saber».

Para un entendimiento superior que conociera todas las razones
misteriosas que enlazan los fenémenos del Universo, en vew 8de
ciencias, habria una sola Ciencia. Ante un ser semejante, las
fronteras que parecen separar nuestros conocimientos, el andamiaje
formal de nuestras clasificaciones, el desmenuzamiento artificial de
las cosas tan grato a nuestro intelecto, que solo puede considerar la
realidad sucesivamente y como por facetas, desapareceria por
completo. A sus ojos la Ciencia total pareceria a modo de arbol
gigantesco, cuyas ramas estuvieran representadas por las ciencias
particulares, y el tronco por el principio o principios sobre que se
fundan. El especialista trabaja como una larva, asentado sobre una
hoja y forjandose la ilusiéon de que su pequefio mundo se mece
aislado en el espacio; el cientifico general, dotado de sentido
filosofico, entrevé el tallo comin a muchas ramas. Pero solo el genio
del saber a que antes aludiamos, gozaria de la dicha y del poder de
contemplar el arbol entero, esto es, la Ciencia, multiple e infinita en
sus formas, una en sus principios.

b) NECESIDAD DE ESPECIALIZARSE

Conviene, empero, no exagerar la regla precedente, cayendo en el
escollo de la enciclopedia, adonde van a parar todos los
entendimientos dispersivos, inquietos, indisciplinados, e incapa8és
de fijar mucho tiempo la atencion en una sola idea. Las aficiones
rotatorias, como las llamaba un médico-escritor originalisimo,
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pueden formar grandes literatos, conversadores deliciosos, oradores
insignes, rara vez descubridores cientificos.

El proverbio tan conocido «el saber no ocupa lugar» es error de a
folio, que, afortunadamente, no tiene graves consecuencias
practicas, pues aun los que creen en ¢él estan obligados a confesar
que el aprender muchas cosas, cuando no espacio, ocupa tiempo.
Solo un juicio demasiado lisonjero acerca de nuestros talentos
puede explicar la mania enciclopédica; pues pretension quimérica
constituye el intento de dominar varias ciencias, cuando vemos a
hombres de verdadero genio e infatigable laboriosidad resignarse, a
fin de poder cosechar algunas verdades, al conocimiento profundo
de una rama del saber, y, a menudo, al de un tema concreto de una
ciencia determinada.

No nos hagamos, pues, ilusiones: si la vida de un hombre basta
para saber algo de todas las disciplinas humanas, apenas es
suficiente para dominar hasta el detalle una o dos de ellas.

Los enciclopedistas modernos, como Herbert Spencer, Magh,
Wund, etc., son en realidad especialistas de la filosofia de las
ciencias y de las artes, conforme lo fueron en su tiempo Leibnitz y
Descartes, bien que estos sabios, por la natural limitacion de los
conocimientos de su época, pudieron abarcar un dominio bastante
mas extenso, y realizar descubrimientos en dos o tres ciencias.

Pasaron ya, quizas para no volver mas, los investigadores
polilaterales: a la hora presente hay que reconocer que en Fisica
como en Matematicas, en Quimica como en Biologia, los
descubrimientos corren a cargo de sabios especialistas; pero,
entiéendase bien, no de particularistas monolaterizados, incrustados
en un detalle, sino de trabajadores que, sin perder de vista su
dominio especial, siguen atentamente los progresos mas
culminantes de las ciencias afines. Semejante division del trabajo,
ademas de buena tactica, constituye ineluctable necesidad. A ella
nos obligan el tiempo extraordinario exigido por el ensayo y dominio
de los métodos diariamente descubiertos, el creciente caudal de la
produccién bibliografica, y el considerable namero de sabios que
simultadneamente trabajan sobre cada tema de estudio.
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Para terminar con la vulgar filosofia condensada en la reppt8éa
maxima quien mucho abarca poco aprieta, en contraposicion del no
menos acreditado refran el saber no ocupa lugar, séanos licito hacer
una comparacion vulgar. El entendimiento inquisitivo es como un
arma de combate. Si en ella se labra un solo filo, tendremos una
espada tajante. Si dos, el arma podra cortar todavia, aunque menos
eficientemente; pero si le sacamos tres o cuatro, la acuidad de los
filos ird disminuyendo hasta convertirse en inofensivo cuadradillo.
Una bayoneta podria, en rigor, cortar todavia, mas para ello fuera
precisa formidable energia motriz; mientras que una daga bien
afilada resulta temible aun en las manos de un nifo.

Como el acero informe, nuestro intelecto representa una espada
en potencia. Merced a la forja y lima del estudio, transféormase en el
templado y agudo escalpelo de la Ciencia. Labremos el filo por solo
un lado, o por dos a lo mas, si queremos conservar su eficacia
analitica y herir a fondo el corazon de las cuestiones; y dejemos a los
bobalicones del enciclopedismo que transformen su entendimiento
en inofensivo cuadradillo.

C) LECTURA ESPECIAL O TECNICA p. 87

Inutil es advertir que en la biblioteca del investigador deben
figurar cuantos libros y Revistas importantes, concernientes a la
especialidad, vean la luz en las naciones mas adelantadas. Las
Revistas alemanas seran consultadas a cada momento, pues por lo
que toca a la Biologia, es forzoso reconocer que Alemania sola
produce mas hechos nuevos que todas las naciones juntas(izl.

Quien desea los fines quiere los medios; y pues, en la época
actual, el conocimiento de la lengua germanica es imprescindible
para ponerse al corriente de la dltima hora cientifica, estudiemos
aquella seriamente, siquiera para llegar a la traduccion,
desembarazandonos de ese supersticioso terror que a los espafoles
nos inspiran los enrevesados términos y giros de los idiomas del
Norte. Tan preciso es el conocimiento del aleman, que no se hpllaga
quizas un solo investigador italiano, inglés, francés, ruso o sueco,
que no sea capaz de leer corrientemente las monografias tudescas. Y
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como los trabajos de los alemanes ven la luz en un pais que puede
actualmente considerarse como el foco de la produccion cientifica,
tales escritos tienen para nosotros la inestimable ventaja de
contener extensas y puntuales noticias histéricas y bibliograficasis.
Después del aleman siguen en orden de importancia el inglép. 3%l
francés. Y nada diremos del italiano, porque no hay espafol
medianamente culto que no sea capaz de traducirlo, aun sin la ayuda
del diccionario. Ni es licito ignorar que en algunas disciplinas
cientificas Italia marcha a la cabeza del progreso.

A la hora presente se publican trabajos cientificos en mas de seis
idiomas. Al intento plausible de restaurar el latin, o de utilizar el
esperanto como lengua cientifica universal, han respondido los
sabios multiplicando todavia el nimero de idiomas en que aparecen
redactados los trabajos cientificos. Preciso es reconocer que
practicamente el volapiick o el esperanto representan una lengua
masi4] que aprender. Tal resultado era de prever; porque no
consienten otra cosa ni las tendencias esencialmente
popularizadoras y democraticas del saber moderno, ni las miras
economicas de autores y editores, cuyos intereses morale90y
materiales les impulsan a difundir en el gran publico aquellas
conquistas cientificas que antano fueron patrimonio exclusivo de las
Academias o de ciertas sumidades de la catedra.

No se crea, empero, que el investigador debe hablar y escribir
todas las lenguas de Europa: al espaiiol le bastara traducir las cuatro
siguientes, que se ha convenido en llamar lenguas sabias, y en las
cuales aparecen publicados casi todos los trabajos cientificos: el
francés, el inglés, el italiano y el aleman. Naturalmente, entre las
lenguas sabias no figura el espanol; no queda, por tanto, a nuestros
maestros mas recurso, si desean que sus pesquisas sean conocidas y
apreciadas por los especialistas, que escribir y hablar en uno de
aquellos cuatro idiomas europeos[isl.

d) COMO SE DEBEN ESTUDIAR LAS MONOGRAFIAS p. 91

Al leer las monografias de la especialidad que se desee cultivar,
debemos fijarnos sobre todo en dos cosas: en los métodos de
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investigacion de que el autor se ha servido en sus pesquisas, y en los
problemas que han quedado pendientes de solucion. En cuanto al
libro de popularizacion, nos merecera menos atencion y confianza, a
menos que no sea alguna voluminosa exposicion de conjunto, o
contenga algunos conceptos generales de fecunda aplicacion en el
laboratorio. En general, puede afirmarse que el libro refleja ya una
fase historica de la Ciencia. Por efecto del mucho tiempo que exige
su redaccion, y de la preocupacion dominante en el autqr 9de
simplificar la materia para ser entendido del gran publico, faltan o se
hallan muy ligeramente esbozados los temas de actualidad, los
detalles de los meétodos y las lagunas de la investigacion.

Someteremos a estudio detenido las monografias debidas a los
autores mas geniales y que mayor impulso hayan dado a la cuestién:
el talento original posee, entre otras cualidades, una gran virtud
sugestiva. Es propiedad de todo buen libro que el lector recoja en él,
no solo las ideas expuestas deliberadamente por el autor, sino otras
totalmente nuevas, y hasta diferentes para cada hombre, y que
brotan del conflicto entre nuestro fondo de representaciones y los
conceptos del texto. Por donde se ve que la monografia genial, con
ser buena fuente de informacién cientifica, resulta ademas eficaz
reactivo de nuestras propias energias cerebrales.

Las cabezas humanas, como las palmeras del desierto, se
fecundan a distancia. Mas, para que semejante conjugacion entre
dos espiritus se realice y dé fruto de bendicion, es menester
interesarse profundamente en la lectura del libro genial, penetrarse
de su hondo sentido y, en fin, simpatizar con el autor. En la Ciencia,
como en la vida, el fruto viene siempre después del amor. Ppr93o
consultar las memorias originales y fiarse de obras de conjunto,
jcuantos principiantes caen en el error de considerar ciertos ajenos
y antiguos descubrimientos como fruto de propia labor!

Nuestro novel hombre de ciencia debe huir de restmenes y
manuales como de peste. Buenos para la ensenanza, los manuales
son pésimos para guiar al investigador. Quien resume, se resume a si
mismo; quiero decir que a menudo expone sus juicios y doctrinas en
lugar de las del autor. De este toma lo que le agrada o lo que
entiende y digiere sin esfuerzo: da lo principal por accesorio, y
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viceversa. A titulo de aclarar y popularizar la obra ajena, el
abreviador acaba por sustituir su personalidad a la del autor, cuya
fisonomia intelectual, tan interesante y educadora para el lector,
permanece en la sombra.

De lo dicho se infiere la inexcusable obligacion en que se halla el
investigador, si desea evitar desagradables sorpresas, de leer a los
autores en sus obras originales; a menos que los resimenes no
dimanen de los autores mismos, que entonces, por compensacion de
la concision, acaso hallemos concepciones originales e ideas
directrices de gran provecho para la labor analitica.

Aqui surge una cuestion: Antes de empezar una investigacipn9de
laboratorio, ;debe o no apurarse la bibliografia? Penetrados y como
saturados de cuanto sobre el tema ha sido escrito, jno corremos el
riesgo de ser sugestionados y de perder el don inapreciable de la
independencia de juicio? La misma impresion de agotamiento del
asunto, producida por la puntual informaciéon a que nos hemos
entregado, ;no sera fatal a nuestras aspiraciones de hallar algo
completamente original?

Cuestion es esta que cada cual resuelve a su manera; aunque, a mi
ver, si para decidirla se acudiera a plebiscito de sabios, la solucion
seria no iniciar indagacion ninguna sin tener a la vista todos los
antecedentes bibliograficos. Procediendo de esta suerte, se evita el
doloroso desencanto producido al saber que hemos malgastado el
tiempo redescubriendo cosas conocidas y descuidando, por
consiguiente, el estudio profundo de las verdaderas lagunas del
tema.

La conducta mas prudente, a mi ver, es apurar, desde luego, la
investigacion bibliologica especial antes de lanzarse a la tarea
analitica. Pero cuando, por dificultades insuperables, sea ello
irrealizable (segin ocurre desgraciadamente en Espana, donde las
Universidades carecen de libros modernos extranjeros yp.das
Academias no tienen recursos para suscribirse a las Revistas
cientificas mas importantes), no debemos, por monografia de mas o
de menos, dejar de acudir al laboratorio; pues si, enterados de los
mejores métodos en boga, trabajamos con ahinco y perseverancia,
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siempre hallaremos algo escapado a la sagacidad de los ultimos
observadores, por lo mismo que, no habiendo sido influidos por
ellos, habremos caminado por rutas diferentes, y considerado el
tema desde diverso punto de vista. En ultimo caso, vale mil veces
mas arriesgarse a repetir descubrimientos, que renunciar a toda
tentativa de indagacion experimental; porque el principiante que en
sus primeros ensayos de observador sabe hallar cosas poco tiempo
antes publicadas, lejos de desalentarse por ello, fortifica su
confianza en el propio valer, cobra animos para futuras empresas, y
acaba por fabricar ciencia original, en cuanto sus medios
pecuniarios correspondan a sus buenos deseos.

6) NECESIDAD ABSOLUTA DE BUSCAR LA INSPIRACION EN LA NATURALEZA

Mucho aprenderemos en los libros, pero mas aprenderemos en la
contemplacion de la Naturaleza, causa y ocasion de todos los lib€ss.
Tiene el examen directo de los fendmenos no sé qué fermento
perturbador de nuestra inercia mental, cierta virtud excitadora y
vivificante, del todo ausente o apenas actuante aun en las copias y
descripciones mas fieles de la realidad.

Todos habremos podido notar que, al intentar la comprobacion de
un hecho descrito por los autores, este se presenta siempre con faz
distinta de la presumida, y sugiere ideas y planes de acciéon no
suscitados por la mera lectura. Ello depende, a nuestro juicio, de la
incapacidad de la palabra humana para la pintura fiel de la realidad
exterior. En cuanto causa de conocimiento, esta representa un haz
de sensaciones variadisimas y complejas, de las cuales la expresion
simbdlica, que procede siempre por abstracciéon y simplificacion,
refleja solo una minima parte.

Toda descripcion, por objetiva e ingenua que parezca, constituye
interpretacion personal, punto de vista propio del autor. Sabido es
que el hombre mezcla a todo su personalidad, y cuando cree
fotografiar el mundo exterior, a menudo se contempla y se retrata a
si mismo.

Por otra parte, la observacion suministra, a mas de los datos
empiricos con los cuales hemos de formar el juicio, ciertos fagsoges
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sentimentales, insustituibles: la sorpresa, el entusiasmo, la emocion
agradable, que son fuerzas propulsoras de la imaginacion
constructiva. La emocion enciende la maquina cerebral, que
adquiere por ella el calor necesario para la forja de intuiciones
afortunadas y de hipotesis plausibles.

En comprobacion de los efectos sugestivos que la Naturaleza,
obrando directamente, causa en el observador, séame licito referir la
impresion sentida al contemplar por primera vez el fendmeno de la
circulacion de la sangre.

Estudiaba yo tercer afio de Medicina y habia en diversos libros
aprendido los pormenores del fenomeno mencionado, pero sin que
estas lecturas encadenaran mi atencion ni produjeran corrientes
intensas de pensamiento. Mas cuando uno de mis amigos, el sefior
Borao, ayudante de Fisiologia, tuvo la gentileza de mostrarme la
circulacion en el mesenterio de la rana. En presencia del sublime
espectaculo, senti como una revelacion. Entusiasmado y conmovido
al ver girar los globulos rojos y blancos como los cantos rodados al
impetu del torrente; al notar como, por virtud de su elasticidad, los
hematies se estiraban y pasaban trabajosamente por los mas fif8s
capilares, recobrando, salvado el obstaculo, sibitamente su forma, a
la manera de un resorte; al advertir que, al menor impedimento en la
corriente, se entreabrian las junturas del endotelio y sobrevenia la
hemorragia y el edema; al reparar, en fin, como el latido cardiaco,
atenuado por la excesiva accion del curare, sacudia flojamente los
hematies atascados..., pareciome como que se descorria un velo en
mi espiritu, y se alejaban y perdian las creencias en no sé qué
misteriosas fuerzas a que por entonces se atribuian los fenémenos
de la vida. En mi entusiasmo prorrumpi en las siguientes frases,
ignorando que muchos, singularmente Descartes, las habian
expresado siglos antes: «La vida semeja puro mecanismo. Los
cuerpos vivos son maquinas hidraulicas tan perfectas, que son
capaces de reparar los desarreglos causados por el impetu del
torrente que las mueve, y de producir, en virtud de la generacion,
otras maquinas hidraulicas semejantes». Tengo por seguro que esta
viva impresion causada por la contemplacion directa del mecanismo
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intimo de la vida, fue uno de los decisivos estimulos de mi aficion a
los estudios biologicosliel.

f) DOMINIO DE LOS METODOS p. 99

Escogido el tema de estudio, e informado menudamente, a ser
posible, del estado actual del punto a esclarecer, el investigador
pasara a aplicar cuantos métodos analiticos hayan sido propuestos,
al objeto de confirmar los hechos descritos y reproducidos en las
mas recientes monografias. Durante esta tentativa de
comprobacion, se le revelaran a menudo los puntos dudosos, las
hipétesis insostenibles, las lagunas de la observacion, y entrevera
mas de una vez el camino por el cual le serd dado impulsar el
conocimiento del tema.

La maestria de los métodos, particularmente en las ciencias
biologicas, es tan trascendental, que, sin temor de equivocacion, se
puede afirmar que los grandes descubrimientos corren a cargo de
los técnicos mas primorosos: de aquellos sabios que han
profundizado, a favor de perseverantes ensayos, todos los secretos
de uno o varios recursos analiticos.

En apoyo de este aserto bastara recordar que, a despecho ¢e 103
centenares de histologos, embridlogos y anatomicos que se conocen
en Europa y América, las mas salientes conquistas cientificas se
deben a una docena de hombres que se han senalado, ora por la
invencion, ora por el perfeccionamiento, ya por el absoluto dominio
de algunos métodos de indagacion.

Entre los procedimientos de estudio se escogeran de preferencia
los mas recientes, y sobre todo los mas dificiles, por ser los menos
agotados. Importa poco el tiempo gastado en ensayos infructuosos,
pues si el método ofrece sumo poder diferenciador, los resultados
obtenidos tendran gran importancia y nos indemnizaran con creces
de nuestros afanes. Con ello tendremos, ademas, la inestimable
ventaja de caminar casi solitarios o de hallar en nuestra ruta pocos
émulos y concurrentes.
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g) EN BUSCA DEL HECHO NUEVO

He aqui la cuestion ardua, la preocupacion soberana del
principiante, que sabe, por la historia de la investigacion cientifica,
que alcanzado el primer descubrimiento, se siguen otros deripadois
de él como las consecuencias de las premisas.

La nueva verdad hallada es, a menudo, el fruto de paciente y tenaz
observacion, la consecuencia de haber aplicado al tema mas tiempo,
mas constancia y mejores métodos que nuestros predecesores.
Como hemos dicho mas atras, la consideracion escrupulosa y
repetida de los mismos hechos acaba por dotarnos de una
sensibilidad analitica refinada y como sobrexcitada en cuanto atarie
al tema escogido. jCuantas veces nos ha sido dado hallar, en virtud
de ese golpe de vista fruto de la experiencia, cosas enteramente
nuevas en las preparaciones donde nuestros discipulos nada veian
de particular! Y jcuantos hechos nuevos habran escapado a nuestra
atencion, cuando, bisofios todavia en la técnica micrografica, cada
preparacion nos parecia una esfinge!

Ademas del notable incremento que adquiere nuestra capacidad
diferenciadora por la repeticion de experimentos y de
observaciones, el perseverante estudio de una cuestion nos lleva
casi siempre a perfeccionar los meétodos de investigacion,
determinando todas las condiciones del mal resultado, y por ende,
las causas promotoras del maximo rendimiento técnico.

A veces, el descubrimiento constituye el premio de la diliggnt2.
Tratase de aplicar un procedimiento reciente, y apenas explotado, a
temas nuevos. Semejante tactica ha suscitado grandes y faciles
progresos en los vastos dominios de la Bacteriologia, Anatomia e
Histologia comparadas.

Dado que los grandes impulsores cientificos han sido, por lo
comun, creadores de métodos, lo mejor y mas congruente seria
dictar reglas para el hallazgo de estos. Desgraciadamente, en las
Ciencias biologicas casi todos los recursos analiticos débense al
azar.
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En general, cabe afirmar que los métodos representan felices
aplicaciones a un dominio cientifico de verdades pertenecientes a
otra disciplina del saber; mas esta aplicacion suele ser obra de
tanteos azarosos, o cuando mas, se inspira en vagas analogias. En
Bacteriologia, Histologia e Histoquimica, por ejemplo, los métodos
representan, segun dejamos apuntado ya, efectos selectivos de
materias colorantes o de reactivos creados por la Quimica moderna.
Ninguna razon plausible, a no ser el intento de provocar la
casualidad, pudo inspirar a Gerlach la coloracion de los nucleos por
el carmin; a Maximo Schiiltze el empleo del acido 6ésmico en el jidd
nervioso; a Hannover la introduccion del acido crémico y
bicromatos en el endurecimiento de los tejidos; a Koch, Ehrlich y
otros, el aprovechamiento de las anilinas para la impregnacion de las
bacterias, etc.

Si conociéramos de un modo perfecto la composicion quimica de
las células vivas, los resultados debidos a la aplicacion de tal o cual
reactivo colorante vendrian a ser mera deduccion de los principios
de la Quimica bioloégica. Empero, hallandonos harto distantes de
este ideal, quienes pretendan descubrir nuevos métodos biologicos
no tienen mas recurso que someter los tejidos vivos a los mismos
ciegos ensayos a que se entregaban los quimicos de los pasados
siglos para lograr, de vez en cuando, del conflicto y mezcla de varios
cuerpos, combinaciones imprevistas.

Menester es, pues, fiar algo a la casualidad, provocandola
mediante una serie reiterada de tanteos, en los cuales no podemos
ser guiados mas que por la intuicion auxiliada por el conocimiento,
todo lo profundo y preciso posible, de los reactivos y procederes
técnicos recién introducidos en la Quimica y la Industria.

Y esto nos lleva a decir algo de la casualidad en la esfera de la
investigacion cientifica. Entra por mucho, positivamente, el azpriés
la labor empirica, y no debemos disimular que a €l debe la Ciencia
brillantes adquisiciones; pero la casualidad no sonrie al que la desea,
sino al que la merece, segtn la grafica frase de Duclaux. Y es preciso
reconocer que solo la merecen los grandes observadores, porque
ellos solamente saben solicitarla con tenacidad y perseverancia
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deseables; y cuando obtienen la impensada revelacion, solo ellos son
capaces de adivinar su transcendencia y alcance.

En la ciencia, como en la loteria, la suerte favorece comtnmente
al que juega mas, es decir, al que, a la manera del protagonista del
cuento, remueve continuamente la tierra del jardin. Si Pasteur
descubrié por azar las vacunas bacterianas, también colabor6 su
genio, que vislumbro todo el partido que podia sacarse de un hecho
casual, a saber: el rebajamiento de la virulencia de un cultivo
bacteriano abandonado al aire, y verosimilmente atenuado por la
accion del oxigeno.

La historia de la Ciencia esta llena de hallazgos parecidos: Scheele
tropezo con el cloro, trabajando en aislar el manganeso; Cl. Bernard,
imaginando experimentos encaminados a sorprender el Organo
destructor del aztcar, hall6 la funcién glucogénica del higadqy.@6é.
En fin, ejemplos recientes de casi milagrosa fortuna son los
estupendos descubrimientos de Rontgen, Becquerel y los Curie.

Pura casualidad fue, segin es notorio, el descubrimiento de los
rayos X, hecho por el profesor Rontgen. Repetia este sabio en su
laboratorio de Wiirzburgo los experimentos de Lenard sobre las
singulares propiedades de los rayos catddicos. Segun costumbre,
estas radiaciones eran proyectadas sobre pantalla fluorescente de
platino-cianuro de bario. Y al objeto de averiguar la duracion del
fenomeno fluorescente, ocurridsele un dia obscurecer el laboratorio
cubriendo con caja de carton la ampolla de Crookes, aparato
generador, segun es notorio, de los citados rayos catoddicos. Puesta
en accion la bobina, miré a la pantalla y vio con extraordinario
asombro que esta se iluminaba intensamente. Interpuso después un
trozo de madera, un libro, y siguié observando que las radiaciones —
los rayos nuevos— atravesaban facilmente estos cuerpos opacos. En
fin, en momentos de febril impaciencia, intercald6 casualmente la
mano entre la ampolla de Crookes y la pantalla receptora, cuando,
sobrecogido de intensa emocién, acaso con espanto, contemplo
espectaculo macabro: sobre la superficie del cuerpo fluorespetie
dibujabanse fielmente en negro los huesos de la mano, como si no
existieran los tejidos envolventes. Los maravillosos rayos X quedaban
descubiertos, y con ellos la radioscopia. Pronto siguieron Ila
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radiofotografta 'y las admirables aplicaciones quirurgicas e
industriales de todos conocidas.

El segundo caso, muy elocuente también, fue el descubrimiento
fortuito de la radioactividad de la materia, debido al insigne fisico
francés Henri Becquerel.

Ya el malogrado H. Poincaré habiase preguntado si al fin no
resultaria que la produccion de rayos X es propiedad de los cuerpos
fluorescentes. Deseando confirmar esta conjetura y bien preparado,
ademas, para tal linaje de indagaciones, M. Becquerel proyectd
ensayar el sulfato de uranio, cuerpo tipicamente fluorescente. Pero
corrian los nebulosos dias de febrero, y el sol no se dignaba
aparecer. En espera de que el astro rey disipara las densas brumas
de Paris, habia el referido fisico preparado con mucha antelacion el
experimento, colocando sobre placa sensible, cubierta de papel
negro, varios cristales de sulfato de uranio, e interponiendo, ademas,
una cruz de cobre. La impaciencia le devoraba. Aguijado por ella,
ocurrele cierto dia extraer la placa de su envoltura protectpid0%
revelarla a la ventura. Grande fue su asombro al advertir, contra
todas sus presunciones (la sal de uranio habia permanecido en la
obscuridad), intensa impresion en la placa, donde se mostraban
dibujados en negro los cristales de la sal uranica, y en claro la
referida cruz metalica. Habia, sin querer, descubierto la
radioactividad de la materia, una de las mas prodigiosas conquistas
de la ciencia moderna.

Mas lo chocante y estupendo del caso fue que M. Becquerel
realiz6 tamano descubrimiento (que le valio el premio Nobel) guiado
por falsa hipotesis (relacion etiologica entre la emision de rayos X y
la fluorescencia). Precisamente de todos los cuerpos fluorescentes
conocidos, solo el uranio posee poder radioactivo. Como se ve, el
efecto fue teatral; se diria preparado por un genio irénico empefiado
en impulsar la Ciencia, a pesar de las mas erroneas concepciones.

Mas es forzoso convenir en que, si muchos sabios descubrieron lo
que no buscaban, todos ellos buscaron con admirable tenacidad, y
fueron dignos del éxito, porque con rara penetracion, acertaron a
sorprender los grandes progresos latentes en las timidas y



fragmentarias revelaciones del acaso. En suma: el azar afortyndd®
suele ser casi siempre el premio del esfuerzo perseverante.

Solicitar la ayuda de la casualidad, es como agitar el agua turbia
para que suban y se hagan patentes los objetos sumergidos en el
fondo. Todo observador hara bien en tentar su buena ventura;
empero no confiard demasiado en ella, y apelara mas a menudo al
trabajo reglado, pues quien domina los métodos y esta al corriente
de los problemas todavia no resueltos, pero susceptibles de solucion,
logra casi siempre, sin aventurarse en probaturas de ordinario
infecundas, algin descubrimiento de mas o menos valia.

Conquistado el primer hecho nuevo (sobre todo si este es de
aquellos cuyo advenimiento provoca en el ambiente cientifico
nuevas corrientes de ideas), nuestra tarea serd tan llana como
brillante: como que se reducira a ir sacando progresivamente las
consecuencias que entrana la reciente adquisicion en las diversas
esferas de la Ciencia. Por eso se ha dicho que el primer
descubrimiento es el que cuesta; los demas suelen ser corolarios del
primero. Doctrina sabida es, y proclamada por fil6sofos como Taine,
y por cientificos como Tyndall, que todo problema resuelto plantea
infinidad de nuevas cuestiones, y que el descubrimiento de.ho§
contiene en germen los descubrimientos del manana. La cima de la
verdad, con tantos esfuerzos escalada, que mirada desde el valle
semejaba montafia imponente, no es sino mintscula estribacion de
formidable cordillera que se columbra a través de la niebla,
atrayéndonos con insaciable curiosidad. Satisfagamos esta ansia de
subir, y aprovechando el placido descanso que proporciona la
contemplacion del nuevo horizonte, meditemos desde la cima recién
conquistada el plan que debe conducirnos a mas altas regiones.

Pero, segin dejamos dicho, la fortuna de inaugurar un estudio
lleno de promesas con un hecho trascendental es rara, y ningun
investigador prudente debe contar demasiado con ella; por donde,
para iniciar nuestra obra, no debemos vacilar en partir del
descubrimiento de otros. Asiy todo, no ha de faltarnos labor, y labor
fecunda. El nuevo hecho, fruto del ajeno desvelo, suele causar una
revolucion en el ambiente cientifico: convierte en sospechosas
doctrinas antes estimadas como verdades firmes; suscita nuevas
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posiciones de equilibrio en esas vagas regiones de lo conjetural que
forman el transito de lo conocido a lo desconocido; y plantea una
serie de nuevas cuestiones que el iniciador, falto de tiempo, no putio
resolver por si mismo.

Ademas, en el orden critico este deja casi siempre incompleta su
obra: influido todavia por la tradicion, no acierta a romper
abiertamente con los prejuicios del pasado; receloso, acaso, de hallar
demasiada oposicion en el ambiente cientifico, e impaciente de
aprobaciones y aplausos, presenta su teoria como una transaccion
entre viejas y novisimas doctrinas. Por tal motivo, un observador
menos meticuloso, llegado de refresco, suele perfeccionar, con poco
esfuerzo, la obra del iniciador, sacando de ella las ltimas
consecuencias teoricas y practicas. Todo ese camulo de problemas
suscitados por la nueva conquista cientifica, constituye terreno
fecundisimo para el novel investigador. A €l acudira, bien templadas
sus armas analiticas, sin arrogancia ni esperanza excesiva; pero no
confie en llegar solo: alli encontrara también una pléyade de émulos
que intentaran ganarle por la mano, y a los cuales se adelantara
solamente a fuerza de actividad, penetracion y perseverancia.

Finalmente, cuando nos hallemos en presencia de varios temas
igualmente favorables y fecundos, escogeremos aquel cuya
metodologia nos sea perfectamente conocida, y por el que sintpriids
decidida simpatia. Es consejo de buen sentido que Darwin daba a sus
discipulos cuando le demandaban tema de estudio. Y la razon es que
nuestro entendimiento redobla sus fuerzas cuando columbra en
lontananza el premio del placer o de la utilidad.

El explorador de la naturaleza —lo hemos repetido varias veces—
debe considerar la investigacion cual deporte incomparable, en
donde todo, desde los procederes técnicos hasta la elaboracion
doctrinal, constituye perenne manantial de gratas satisfacciones.
Quien en presencia de un arduo problema no sienta crecer su
entusiasmo, ni acrecentarse sus fuerzas; quien, al aproximarse el
solemne momento del fiat lux impacientemente esperado, no tenga
el alma inundada por la emocion precursora del placer, debe
abandonar las empresas cientificas, porque la Naturaleza no otorga

73



sus favores a los frios de condicion, y la frialdad es a menudo
inequivoco signo de impotencia.

2us
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CAPITULO V

Enfermedades de la voluntad.

Todos hemos visto profesores superiormente dotados,
desbordantes de actividad e iniciativas, en posesion de suficientes
medios de trabajo, y que, sin embargo, no realizan obra personal ni
escriben casi nunca. Sus discipulos y admiradores esperan con ansia
la obra grande, legitimadora del alto concepto que del maestro se
formaron; pero la obra grande no se escribe y el maestro contintia
callando.

No nos enganien el optimismo y el buen deseo. A despecho del
mérito excepcional y del celo y actividad desplegados en
determinadas funciones docentes, dichos maestros son enfermos de
la voluntad. No lo seran acaso a los ojos del fren6pata; su modorra y
dejadez no justifican todavia el diagnostico de abulia; pero sus
discipulos y amigos haran bien en considerarlos como anormales y
de proponerles, con el respeto y dulzura debidos a sup.dlta
mentalidad, tratamiento espiritual adecuado.

Estos ilustres fracasados agrupanse en las principales clases
siguientes: dilettantes o contempladores, eruditos o biblidfilos,
organofilos, megalofilos, descentrados y teorizantes.

Contempladores.—Variedad morbosa muy frecuente entre
astronomos, naturalistas, quimicos, bidlogos y fisicos, reconocese en
los sintomas siguientes: Amor a la contemplacion de la Naturaleza,
pero solo en sus manifestaciones estéticas: los espectaculos
sublimes, las bellas formas, los colores espléndidos y las estructuras
elegantes. Si el dilettante es botanico, quedara para siempre anclado
en la admiracion de las algas, singularmente de las diatomeas, cuyos
elegantes carapachos cautivardn su admiracion. En su culto
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fetichista, pasara sus horas examinando y fotografiando de mil
maneras tan interesantes seres, componiendo con ellos letreros,
grecas, escudos y otros primores ornamentales, pero sin anadir al
copioso catalogo de las especies conocidas una variedad nueva ni
contribuir en lo mas minimo al conocimiento de la estructura,
evolucion y funcionalismo de los citados microorganismos.

Si el sibarita cientifico es histélogo, se consagrara con anpotial
arte de prestar a las células y tejidos organicos vistosas
coloraciones; dominara a maravilla la jeringuilla de inyeccién, y en su
ingenua admiraciéon de lo pintoresco, pasara sus veladas dibujando
las elegantes redecillas que el carmin y el azul de Prusia bordan en
los capilares del intestino, musculos y glandulas. A gala tendra el
dominar los mas elegantes métodos de tintoreria histologica, sin
sentir jamas la tentacion de aplicarlos a un tema nuevo o dilucidar
una cuestion litigiosa.

Si es geodlogo, permanecera arrobado examinando a la luz
polarizada los espléndidos colores mostrados por las secciones de
rocas; si bacteriologo, se aficionara al coleccionamiento y cultivo de
los microbios cromogenos y fosforescentes; si astronomo,
consagrara sus ocios a fotografiar las montafas de la luna o las
manchas del sol...

¢A qué seguir? Todos nuestros lectores recordaran tipos vy
variedades interesantes de esta especie, tan simpatica por su
entusiasmo juvenil y verbo calido y cautivador, como estéril para el
progreso efectivo de la ciencia.

Biblidfilos y poliglotas.—Como el micrografo se recrea en la
diatomea o el zodlogo en conchas, insectos y pajaros de vistosa
librea, el bibliofilo se deleita con la lectura del libro o monograféa
novisimos, de esas monografias trascendentales, renovadoras, que
solo recibe ¢él y de que nuestro erudito se sirve maravillosamente
para asombrar a sus amigos.

Los sintomas de esta dolencia son: tendencias enciclopedistas;
dominio de muchos idiomas, algunos totalmente inttiles; abono
exclusivo a Revistas poco conocidas; acaparamiento de cuantos
libros novisimos aparecen en el escaparate de los libreros; lectura
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asidua de lo que importa saber, pero sobre todo, de lo que a pocos
interesa; pereza invencible para escribir y desvio del seminario y del
laboratorio.

Como es natural, nuestro erudito vive en y para su biblioteca, que
es copiosa y monumental. Alli recibe a sus contertulios, a quienes
cautiva con una conversaciéon amena, brincadora, variadisima,
iniciada de ordinario con estas o parecidas interrogaciones: ;Ha
leido usted el libro de Fulano? (aqui un nombre yanqui, aleman, ruso
o escandinavo). ;Conoce usted la sorprendente teoria de Zutano? Y
sin oir la respuesta, el erudito desarrolla, con calurosa elocuencia,
una doctrina las mas veces estrafalaria y audaz, sin base objetiva
suficiente y solo pasadera como tema de espiritual causerie.

Estos indolentes de la ciencia, que hablan de todo, malograpdti7y
derrochando facultades exquisitas, ignoran una cosa muy sencilla y
muy humana: que son censurados de sus mismos amigos y
aduladores, a quienes inspiran mas piedad que respeto. Y
desconocen también, o al menos no sienten con la vehemencia
debida, esta verdad trivial: que la erudicion posee muy escaso valor
cuando no representa la preparacion y el prodromo de la accion
personal intensa y perseverante. Todo su afan se cifra en pasar por
monstruos de talento y de cultura, sin reparar que solo esfuerzo
vivificante puede librar al sabio del olvido y la injusticia.

No hay, por fortuna, en este punto que insistir mucho para
rectificar juicios sociales equivocados. Nadie ignora que vale quien
sabe y actta, y no quien sabe y se duerme. Rendimos tributo de
veneracion a quien anade una obra original a una biblioteca, y se lo
negamos a quien lleva una biblioteca en la cabeza. Para resultar
fonografo, no valia la pena de haber complicado con el estudio y la
reflexion la organizacion del cerebro. En cosa de mas enjundia hay
que emplear nuestras neuronas. Saber, pero transformar; conocer,
pero obrar: tal es la norma del verdadero hombre de ciencia.

Brindemos, pues, nuestro aplauso y gratitud a quienes depaftfh
estela de verdades luminosas, y olvidemos a quienes se fatigaron
estérilmente, convertidos en girandulas de sonoras palabras. Al
modo del tenor, el erudito elocuente puede, sin duda, recibir en
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vida, en la calida intimidad de su tertulia, placemes entusiastas; pero
en vano esperara las aclamaciones del gran teatro del mundo. El
publico del sabio vive lejos o no vive atn; lee y no oye; es tan austero
y recto, que no reconoce mas titulos a la gratitud y al respeto que las
verdades nuevas puestas en circulacion en el mercado cultural.

Los megalofilos.—Caracterizase esta variedad de malogrados por
atributos nobles y simpaticos. Estudian mucho, pero aman también
el trabajo personal; poseen el culto de la accion y dominan los
métodos inquisitivos; rebosan de patriotismo sincero y ansian
enaltecer su nombre y honrar a su pais con admirables conquistas.

Y, sin embargo, un error funesto esteriliza sus afanes.
Evolucionistas convencidos en teoria, resultan providencialistas en
la practica. Como si confiaran en el milagro, desean estrenarse con
hazana prodigiosa. Recordando acaso que Hertz, Mayer, Schwann,
Rontgen, Curie, iniciaron su vida cientifica con un gran
descubrimiento, aspiran a ascender, desde el primer combate,1the
soldados a generales, y se pasan la vida planeando y dibujando,
construyendo y rectificando, siempre en febril actividad, siempre en
plena revision, incubando el gran engendro, la obra asombrosa y
arrolladora. Y los afos transcurren, y la expectacion se fatiga, y los
émulos murmuran, y los amigos estrujan la imaginacion para
cohonestar el silencio del grande hombre. Y mientras tanto, sobre
aquel tema tan detenidamente explorado, acariciado y lamido,
llueven en el extranjero importantes monografias que arrebatan, jay!,
a nuestro ambicioso investigador el halago de la prioridad, y le
obligan a cambiar de rumbo. Sin desanimarse, el megalofilo aborda
otro tema, y cuando tiene casi construido el imponente monumento,
nuevos émulos, que se permiten fabricar ciencia al pormenor,
vuelven a amargarle la existencia. Y al fin llega a la vejez entre el
silencio indulgente de los discipulos y la ironica sonrisa de los
sabios.

iY todo por no haberse plegado desde el principio, modesta y
humildemente, a esta ley de naturaleza, que es también tactica de
buen sentido!: Abordar primeramente los pequenos problemas, para
acometer después, si el éxito sonrie y las fuerzas crecen, las magnas
hazafias de la investigacion. Esta actitud prudente podrp. 120
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conducir siempre a la gloria; pero en todo caso nos granjeara la
estima de los sabios y el respeto y consideracion de nuestros
conciudadanos.

A guisa de subvariedad de los megalofilos consideramos los
proyectistas, que recuerdan a los antiguos arbitristas. Distinguense
facilmente por la ebulliciéon y superabundancia de ideas y de planes
de accion. Ante sus ojos optimistas, todo aparece de color de rosa.
Por seguro tienen que, una vez secundadas, sus iniciativas abriran
amplios horizontes a la ciencia y rendiran frutos practicos
inestimables. Solo hay que deplorar una pequefia contrariedad:
ninguna empresa llega a plena sazon. Todas se malogran, unas veces
por escasez de medios, otras por ausencia de ambiente, las mas por
falta de discipulos capaces de cooperar a la magna obra, o de
Corporaciones y Gobiernos suficientemente cultos y avisados para
alentarla y recompensarla.

La realidad es que no trabajan bastante; faltales perseverancia.
Como decia agudamente Gracian en su Ordculo manual: «Todo se les
va a algunos en comenzar y nada acaban; inventan, pero no
prosiguen; todo para en parar... Mate el sagaz la caza, no se lepviia
todo en levantarla».

Organdfilos.—Variedad poco importante de infecundos,
reconocense en seguida por una especie de culto fetichista hacia los
instrumentos de observacion. Fascinados por el brillo del metal,
como la alondra por el espejuelo, cuidan amorosamente de sus
idolos, que guardan como en sagrario, relucientes como espejos y
admirablemente presentados. Reposo y disciplina conventual reinan
en el laboratorio, donde no hay una mancha ni se oye el menor
rumor.

En los amplios bolsillos del organofilo las llaves sonajean de
continuo. Imposible que el ayudante o los alumnos consulten, en
ausencia del profesor, la monografia o el aparato imprescindibles.
Microscopios, espectroscopios, balanzas de precision, reactivos,
etc., estan guardados y lacrados con siete sellos. {No faltaria mas
que, por una condescendencia punible del jefe, el ayudante
estropeara el objetivo de Zeiss, el refractrometro o el aparato de
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polarizacion! iEllo seria horrible! Ademas, ¢no es él el tnico
responsable del material cientifico, arca santa de la Universidad, y
no tendra en su dia que rendir estrecha cuenta a sus superiores?
¢Investigar? ;Comprobar? jYa lo hard cuando tenga tiempo, y hiégd
que lleguen ciertas novisimas Monografias cuya consulta le es
indispensable! jAh!, si el Gobierno le aumentase la consignacion de
material, quiza podria desprenderse, en obsequio a la ensefianza, de
parte del sagrado deposito... jPero mientras tanto!...

Estos maestros —de que nuestros lectores recordaran mas de un
ejemplar— erraron la vocacioniz. Creen ser buenos docentes y
celosos funcionarios y, en realidad, son excelentes amas de casa.
¢Verdad que recuerdan a esas excelentes seforas, las cuales adornan
primorosamente la sala, ordenan escrupulosamente los muebles,
barnizan diariamente el parquet y, en evitacion de manchas y
desarreglos, reciben a sus relaciones en el comedor?

Claro es que de los organofilos empedernidos no puede sacarse
partido. Padecen morbo casi incurable, sobre todo si va asociado,
segun ocurre con frecuencia, a cierto estado moral poco confesable:
a la preocupacion egoista y antipatica de impedir que otros trabajen,
ya que ellos no saben o no quieren trabajar.

Los descentrados.—Si el profesorado no fuera a menudo prid%®
nosotros mero escabel de la politica o decoroso reclamo de la
clientela profesional; si a nuestros candidatos a la catedra se les
exigieran, en concursos y oposiciones, pruebas objetivas de aptitud
y vocacion, en vez de pruebas puramente subjetivas y, en cierto
modo, proféticas, abundarian menos esos casos de chocante
contradiccion entre la vocacion real y la actividad oficial, entre la
funcion retribuida y la actividad libre.

«Una de las causas de la prosperidad de Inglaterra —me decia un
profesor de Cambridge— consiste en que, entre nosotros, cada cual
ocupa su puesto.» Lo contrario de lo que, salvando honrosas
excepciones, acontece en Espana, en donde muchos parecen ocupar
un puesto, no para desempenarlo, sino para cobrarlo y tener de paso
el gusto de excluir a los aptos.
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¢Quién no recuerda generales nacidos para pacificos burocratas o
jueces de paz; profesores de medicina cultivando la literatura o la
arqueologia; ingenieros escribiendo melodramas; patologos
dedicados a la moral, y metafisicos votados a la politica? De donde
resulta que, en lugar de consagrar a la actividad oficial todas las
fuerzas de nuestro espiritu, le rendimos solamente minima pansel2e
ellas, y eso de mala gana y como cumpliendo penosa obligacion.

No pretendemos, empero, que la vida del profesor y, en general,
del hombre de ciencia, sea tan austera y rigorista que haya de
consumirse por entero en la tarea profesional. Deseariamos
solamente que a ocupaciones amenas o de mero pasatiempo
dedicara el sobrante de su actividad, esos sanos coqueteos de la
atencion enervada por la intensidad y monotonia de la diaria labor.

Mas que anormales —pensara alguno— los descentrados son
infortunados a quienes circunstancias adversas impusieron oficio
contrario a sus inclinaciones. Sin embargo, bien consideradas las
cosas, dichos fracasados entran también en la categoria de abulicos,
porque carecen de la energia necesaria para cambiar de camino,
armonizando al fin la vocacion con el empleo.

Los descentrados cronicos parécennos enfermos desahuciados.
No asi los jovenes, a quienes sugestiones de familia o tiranias del
medio moral desviaron de su destino, obligandoles a trabajo de
forzados. Flexibles todavia las coyunturas mentales, haran bien en
cambiar de direccion en cuanto soplen vientos favorables. Aun
aquellos que, amarrados a una ciencia extrana a sus aficiones, pit25
como desterrados de su patria ideal, podrian redimirse y trabajar
con provecho si, levantando el animo al cumplimiento de sagrados
deberes, procuraran buscar dentro de sus tareas oficiales algun
dominio agradable, donde laborar hondo y bien. ;Qué ciencia carece
de algin oasis deleitoso donde nuestra inteligencia encuentre til
empleo y plena satisfaccion?

Los teorizantes.—Hay cabezas cultisimas y superiormente dotadas,
cuya voluntad padece una forma especial de pereza, tanto mas grave
cuanto que ni a ellos se lo parece ni por tal suele reputarse. He aqui
sus sintomas culminantes: talento de exposicion; imaginacion
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creadora e inquieta; desvio del laboratorio y antipatia invencible
hacia la ciencia concreta y los hechos menudos. Pretenden ver en
grande y viven en las nubes. Prefieren el libro a la monografia y las
hipétesis brillantes y audaces a las concepciones clasicas, pero
solidas. En presencia de un problema dificil, sienten irresistible
tentacion, no de interrogar a la Naturaleza, sino de formular una
teoria. Como acierten a percibir tenue y artificiosa analogia entre
dos fendbmenos, o logren encajar el hecho nuevo en el marco de una
concepcion general verdadera o falsa, danse por satisfechos, y se
creen excelsos reformadores. El método es legitimo en prinpip26,
pero abusan de ¢él, cayendo en la inocencia de considerar las cosas
bajo un solo aspecto. Para ellos lo esencial es la estética de la
concepcion. Poco importa que se funde en el aire, con tal de que sea
bella e ingeniosa, ponderada y simétrica.

Como es natural, las decepciones persiguen al teorizante. El
medio cientifico actual es tan poco propicio a las teorias, que aun las
que llevan el sello del genio necesitan para imponerse lustros de
lucha y de incesante laboreo experimental. jHan caido tantas
doctrinas que parecian inconmovibles!

En el fondo, el teorizante es un perezoso disfrazado de diligente.
Sin percatarse de ello, obedece a la ley del minimo esfuerzo. Porque
es mas facil forjar una teoria que descubrir un fenémeno.

Liebig, buen juez en estas materias, escribia paternalmente al
joven Gebhard, quimico de grandes alientos, pero harto inclinado a
las sintesis ambiciosas: «No hagas hipétesis. Ellas te acarrearan la
enemiga de los sabios. Preoctpate de aportar hechos nuevos. Los
hechos son los tnicos méritos no regateados por nadie; hablan alto
en nuestro favor, pueden ser comprobados por todos los hombres
inteligentes, nos crean amigos e imponen la atencion y el respeti2a
los adversarios».

Y Liebig tenia muchisima razon. Las teorias son, en efecto,
peligrosisimas para el porvenir de un principiante. Adoctrinar
envuelve cierta arrogancia pedante, algo como alarde de
superioridad intelectual, que solo se perdona al sabio ilustrado por
larga serie de descubrimientos positivos. Adquiramos primero
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personalidad seamos obreros ttiles; mas adelante veremos si se nos
consiente ser arquitectos.

Acaso el lector, recordando lo que dejamos en otro lugar expuesto
acerca de la necesidad de las hipotesis, se pregunte si no cometemos
inconsecuencias. Hay que distinguir entre las hipotesis de trabajo
(Arbeitenhipothesen de Weissmann) y las teorias cientificas. La
hipotesis constituye interrogacion interpretativa de la naturaleza.
Forma parte de la investigacion misma, como que representa su fase
inicial, su antecedente casi necesario. Pero especular de continuo, es
decir, teorizar por teorizar, sin acudir al analisis objetivo de los
fenobmenos, es perderse en idealismos sin consistencia, es volver la
espalda a la realidad.

Insistamos una vez mas en esta conclusion evidente: el haber
positivo de un sabio hallase formado por el conjunto de los hechzss
originales que aporta. Las hipotesis pasan, pero los hechos quedan.
Las teorias nos abandonan, los hechos nos defienden. Ellos son
nuestro capital efectivo, nuestros bienes raices y nuestra mejor
ejecutoria, y en la eterna mudanza de las cosas ellos solo se salvaran
de los ultrajes del tiempo y del olvido o de la injusticia de los
hombres. Fiarlo todo al éxito de una concepcion, vale tanto como
ignorar que cada quince o veinte afnos se renuevan las teorias. jQueé
de hipotesis, al parecer definitivas, no han caido ruidosamente en
fisica, en quimica, en geologia, en biologia, etc., durante los Gltimos
lustros! En cambio, ahi estan inmutables, y desafiando a la critica, los
hechos bien observados de la anatomia y fisiologia, de la quimica y
de la geologia, las leyes y ecuaciones de la astronomia y de la fisica.
«Dadme un hecho —decia Carlyle— y yo me postro ante él.»

En suma: el principiante consagrard su maxima actividad a
descubrir hechos nuevos, haciendo observaciones precisas,
experimentos fecundos, descripciones exactas. De las hipotesis se
servira a titulo de sugeridoras de planes de investigacion y
promotoras de nuevos temas de trabajo. Si, a pesar de todo, se
siente compelido a crear vastas generalizaciones cientificas, haglo
mas adelante, cuando el caudal de observaciones originales
allegadas le haya granjeado solida autoridad. Entonces, y solo
entonces, sera oido con respeto y discutido sin desdén. Y si la

83



fortuna le acompana, ceiiira al fin la doble corona de investigador y
de filosofo.

Hemos descrito los principales tipos de fracasados, haciendo
resaltar, quizas con tintas algo subidas, sus flaquezas éticas y sus
lacerias intelectuales. Nuestro propoésito ha sido ponerles delante el
espejo donde, tanto ellos como sus discipulos y admiradores,
contemplen su deformidad. No confiamos, empero, en la eficacia de
nuestro diagnostico para correccion de los maduros y osificados. A
los jovenes que, en su candor, envidian prestigios mas que
discutibles, se dirigen nuestros consejos. Y se enderezan, sobre
todo, a esos profesores cultos y capaces de trabajar con fruto, pero
que, influidos por el mal ejemplo y faltos de disciplina interior,
comienzan a sentir, con el desmayo del trabajo personal, el deseo
malsano y antipatriotico de imitar a nuestros engreidos infecundos.

Si, a pesar de todos los consejos, la reaccion mental se retarda,
hagan examen de conciencia y vean si no estan en el caso de sufrir
una cura espiritual en el extranjero. El laboratorio del sabio @s18f
sanatorio incomparable para los extravios de la atencion y los
desmayos de la voluntad. En €l se desvanecen viejos prejuicios y se
contraen sublimes contagios. Alli, al lado de un sabio laborioso y
genial, recibira nuestro abulico el bautismo de sangre de la
investigacion; alli contemplard, con noble envidia, ardorosa
emulaciéon por arrancar secretos a lo desconocido; alli respirara el
desdén sistematico hacia las vanas teorias y los discursos retoricos;
allii en fin —en extranas tierras—, sentira renacer el santo
patriotismo. Y cuando, lanzado en el camino del trabajo personal,
cuente en su haber algunos estimables descubrimientos, de regreso
al pais natal, aprendera a escatimar sus admiraciones y mirara con
desdén, casi con lastima, a sus antiguos idolos.

B
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CAPITULO VI

Condiciones sociales favorables a la obra cientifica.

La producciéon del hombre de ciencia, como toda actividad del
espiritu, hallase rigurosamente condicionada por el medio fisico y
moral. Con razon se ha dicho que el sabio es planta delicada,
susceptible de prosperar solamente en un terreno especial formado
por el aluvion de secular cultura y labrado por la solicitud y
estimacion sociales. En ambiente favorable, hasta el apocado siente
crecer sus fuerzas; un medio hostil o indiferente abate el animo
mejor templado. ;COmo proseguir cuando a nadie interesa nuestra
obra? Solo un caracter férreo y heroico seria capaz de sobreponerse
a un medio adverso, y esperar, resignado y obscuro, la aprobacion de
la posteridad. Pero la sociedad no debe contar con los héroes, por si
no tienen a comodidad de aparecer. Atengamonos, sobre todo,pa R%
caracteres medios y a los talentos regulares, como vengan asistidos
de noble patriotismo y de hidalga ambicion. A la formacion y cultivo
de estos patriotas del Laboratorio deben contribuir Gobiernos e
Instituciones docentes, creandoles un ambiente social propicio y
librandoles, en lo posible, de las preocupaciones de la vida material.

Sin duda que, durante algiin tiempo todavia, y en virtud de causas
cuyo examen dejamos para otro lugar, la investigacion cientifica en
Espana sera obra de abnegacion y de sacrificio. Con todo eso, fuerza
es declarar que se han exagerado mucho las resistencias morales y
materiales opuestas al trabajo cientifico. Nuestros Jeremias de la
Universidad deploran, a veces con razon, la falta de medios; pero
mas a menudo se quejan un poco teatralmente, adoptando posturas
retoricas, de abandono y hasta de persecucion.
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Tengamos la sinceridad de confesarlo: en la mayoria de los casos,
frases desalentadoras como las siguientes: «Carezco de laboratorio;
ejerzo una profesion incompatible con el vagar indispensable a la
labor cientifica; las obligaciones de la familia me roban el tiempo y
dinero exigidos por el trabajo de investigacion», etc., pel’s,
representan alegatos del dolce far niente o disculpas de un
patriotismo desmayado.

Facil sera reducir a su cabal valor tales lamentaciones e insistir de
pasada en esta verdad capital: para la obra cientifica los medios son
casi nada y el hombre lo es casi todo.

Deficiencia de medios materiales.— He aqui la comoda excusa que
muchos profesores y no pocos doctores ajenos a la ensefianza,
aunque aptos para la investigacion, ponen por delante en cuanto se
les interroga por sus trabajos. Si el quejumbroso es fildsofo, jurista,
filologo, etc., alegara la falta de lectores y, sobre todo, la ausencia de
biblioteca de Revistas especiales; si bacteriélogo, histologo o
naturalista, echara de menos un buen microscopio, reactivos, local
adecuado, etc.; si fisico, quimico e ingeniero, repetira la misma
cantinela, deplorando la mezquindad del instrumental y Ila
indotaciéon del laboratorio; si astronomo, se tendera en el surco
hasta que el Gobierno le proporcione magnificos telescopios, etc.
Todos, en fin, coincidiran en que nuestros politicos, procedentes en
su inmensa mayoria del gremio de juristas y literatos, desdena la
ciencia experimental y la ensefianza objetiva. E incurriendo en un
topico vulgar, no vacilaran en suponerlos principales respongatiis
de nuestro atrasols].

Pueril fuera desconocer que hemos padecido, a menudo,
ministros del viejo tipo retdrico, sin orientacion europea, y funestos,
por tanto, al resurgimiento intelectual de nuestro pais. Mas tales
politicos, orientados hacia el pasado, devotos de la tradicion y
recelosos de la moderna cultura, han desaparecido casi por
completo.

Nuestros estadistas de hoy adolecen, sin duda, de algunos
defectos (uno de ellos es ignorar o no sentir con suficiente energia
que la grandeza y poderio de las naciones es obra de la ciencia, y que

86



la justicia, el orden y las buenas leyes constituyen factores de
prosperidad positivos, pero secundarios); pero en todo caso no
incurriran en el error antipatriético de negar proteccion y subsidios
a las eminencias de la catedra y a las capacidades cientificas
indiscutibles. En su ingenuo optimismo han hecho mas, py135
doloroso consignarlo: han creado espléndidos laboratorios a
beneficio de varones cuya aptitud y patriotismo parecen harto
dudosos. Y si para los habiles de la intriga y del favor se crean
sinecuras y se acumulan espléndidos medios materiales, ;como les
seran estos negados a maestros esclarecidos, ilustrados por notorios
descubrimientos o por trabajos cientificos de positiva valia?

Tiene el politico sus debilidades, pero tiene también sus noblezas.
Y por encima de todo cultiva la habilidad y la travesura.
Precisamente, esos mismos ministros, cuya voluntad flaquea ante los
requerimientos de la amistad o de la clientela politica, suelen ser los
mas solicitos en galardonar al mérito positivo.

Claro es que las susodichas facilidades de trabajo se dispensan de
preferencia a profesores aventajados y de indiscutible autoridad.
Con mayores obstaculos tropezaran los aficionados ansiosos de
renombre. Haran mal, empero, en desanimarse. Para seguir adelante
y fomentar la noble vocacion, tendran que escoger entre el sacrificio
o la subordinacion, es decir, entre el laboratorio propio y el
laboratorio oficial.

En ausencia total de recursos materiales, todo principiatg
debera recurrir al laboratorio oficial. Y conseguir4, si se lo propone,
figurar entre los intimos del maestro. Como su fuerza de trabajo y
preparacion cientifica sean suficientes, ;qué profesor le negara una
mesa de labor y paternales consejos?

Y, sin embargo, nosotros veriamos con mas gusto al principiante
(@ poco que se lo consintieran sus recursos pecuniarios) iniciar su
aprendizaje en laboratorio propio, organizado y sostenido con sus
modestas economias. Sin duda que el Establecimiento oficial nos
ofrece, con el maestro, guia valioso y, en muchos casos,
irreemplazable. Pero la labor en comun adolece de muchos
inconvenientes. La brevedad de las horas de trabajo, la conversacion
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y bullicio continuos, el ir y venir de alumnos y ayudantes, la lucha
por la posesion de los instrumentos analiticos, y otras molestias
anejas a los laboratorios universitarios, ademas de implicar pérdida
de tiempo, producen una despolarizacion de la atencidon, nada
favorable a la pesquisa cientifica.

En condiciones tales, y mas si el guia deja algo que desear, vale
mas trabajar a solas. Sean nuestros maestros los libros: mentores
sabios, serenos, sin eclipses ni mal humor. Con ellos daremos cima al
empeno soberano, que consiste, antes de descubrirp. 18N
descubrirnos; antes de modelar la naturaleza, en modelarnos.
Forjarnos un cerebro fuerte, un cerebro original, exclusivamente
nuestro: he ahi la labor preliminar, absolutamente inexcusable. Y
luego, llegada la madurez técnica, jqué holguras y facilidades para la
indagacion personal! Ibsen pone en boca de un personaje este
consejo dirigido a un amigo: «Sé tG mismo.» Nada mejor para
lograrlo que laborar a solas.

iOh soledad confortadora, cuan propicia eres a la originalidad del
pensamiento! jCuan dulces y fecundas las invernales veladas pasadas
en el hogar-laboratorio, durante las cuales los Centros docentes
rechazan a sus devotos! Ellas nos libran de fatales improvisaciones,
doman nuestra impaciencia y refinan la capacidad de observacion.
iCon qué carifio cuidamos de los instrumentos propios, cada uno de
los cuales representa una vanidad negada o un vicio insatisfecho! {En
nuestro amor hacia ellos, apreciamos sus excelencias, notamos sus
defectos, esquivamos sus lazos, penetramos, en fin, en su alma
amiga, que responde siempre, sumisa y simpaticamente, a los
requerimientos de la nuestra!

Pero un laboratorio de investigacion —reparara el lector— debe
ser cosa dispendiosa. Error lamentable. Procurarse las herramiprit3s
necesarias, cuesta muy poco. Misérrimos habran de ser los
profesores, naturalistas, médicos, farmacéuticos, etc., para quienes
sea empresa inaccesible costear y sostener un Centro privado de
estudios experimentales.

Permitasenos la inmodestia de citarnos a este proposito. Con las
exiguas economias del haber de un catedratico de provincias, y sin
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mas ingresos extraordinarios que algunas lecciones particulares,
hubimos nosotros de crear y mantener, durante quince anos, un
laboratorio micrografico y suficiente biblioteca de Revistas. Nuestro
primer microscopio —un Verick estimable— fue adquirido a plazos. Y
el caso no es excepcional. Lo corriente es inaugurar la propia obra
con penuria de medios, pero con medios propios, que precisamente
por serlo resultan singularmente educadores y fecundos. Notorio es
que la mayoria de los descubrimientos fisiologicos, histologicos y
bacteriologicos, etc., fueron obra de jovenes entusiastas, sin nombre
y sin fortuna, que trabajaron en buhardillas o graneros. El
laboratorio oficial, comodo y suntuoso, lleg6 mas adelante, como
galardon del éxito cientifico.

A docenas podrian citarse ejemplos clasicos de modestos
comienzos. Faraday, aprendiz de encuadernador, llevado de 13®
entusiasmo cientifico, asentd6 de mozo o de mecanico en el
laboratorio de Davy, alejado del cual, y sin haber seguido carrera
alguna, mont6é un Centro de investigaciones, del que brotaron
admirables conquistas, renovadoras de la ciencia de la electricidad.
El gran Berzelius inici6 sus descubrimientos quimicos en el obrador
de su botica. Buena parte de los astronomos de genio exploraron el
cielo desde la azotea de sus casas, armados de medianos anteojos.
Sirva de ejemplo Goldschmidt, quien desde las ventanas de su
habitacion, y ayudado de modestisimo refractor (105 mil.), descubrio,
a fuerza de paciencia, muchos pequenos planetas.

En suma: mas que escasez de medios, hay miseria de voluntad. El
entusiasmo y la perseverancia hacen milagros. Lo excepcional es
que, en lujosos y bien provistos laboratorios sostenidos por el
Estado, un novel investigador logre estrenarse con memorable
hazana cientifica. Desde el punto de vista del éxito, lo costoso, lo
que pide tiempo, brio y paciencia, no son los instrumentos, sino,
segun dejamos apuntado, desarrollar y madurar una aptitud. A lo
mas, la mezquindad economica nos condenara a limitar nuestras
iniciativas, a achicar el marco de la indagacion. Pero, sno es estp. a4
ventaja?

Desde este aspecto, cabe distinguir dos ciencias: una dispendiosa,
aristocratica, cuyo culto exige templos suntuosos y ricas ofrendas; y
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otra barata, casera, democratica, accesible a los mas humildes
peculios. Y esta Minerva de los humildes muéstrase singularmente
propicia: en su bondad acoge mejor las flores de la meditacion
intensa que aparatosas y regias hecatombes. Hay, ademas, un noble
orgullo en triunfar con pobres medios: el orgullo de la elegancia y de
la sobriedad. Por otra parte, nada realza mejor la enérgica
personalidad del investigador, distinguiéndole de la caterva de
trabajadores automaticos, que aquellos descubrimientos donde la
voluntad y la logica dominan el mecanismo, y para los cuales el
cerebro es casi todo y los medios materiales casi nada.

Con el proposito de ser util a nuestros lectores y desterrar
preocupaciones econOmicas, vamos a descender un momento al
terreno de las cifras, puntualizando algin presupuesto de
laboratorios baratos.

El aficionado a la botanica, anatomia comparada, histologia,
embriologia, etc, necesita, por junto, como instrumental: un
microscopio Zeiss, mediano modelo, con concentrador luminoso p\lle;
un objetivo de inmersion homogénea, dos a seco y una pareja de
oculares (400 a 500 pesetas); pequeno microtomo de Reichert o de
Schanze (150); y algunos reactivos y materias colorantes (de 30 a 50
pesetas). En suma, un presupuesto total de 1.000 a 1.200 pesetasial.

El bacteridlogo y anatomopatélogo han menester material algo mas
variado y dispendioso, aunque todavia abordable para el médico o
naturalista noveles: Microscopio igual al anterior, dos estufas, una de
temperatura constante y otra de esterilizacion, tubos de ensayo,
matraces, jaulas para animales, etc. Total: de 1.800 a 2.000 pesetas.

El fisidlogo podra inaugurar sus estudios con una caja de
vivisecciones, aparato de contencion, de animales, cilindro registrador
de Marey, carrete de induccion, pilas eléctricas, etc. Todo ello costara
alrededor de 1.000 pesetas.

Con menos instrumental todavia satisfaran sus gustos el zoologo,
el geodlogo, y, sobre todo, el aficionado a la psicologia comparada vy
experimental Nada mas econdémico ni mas cautivador parp. ldh
espiritu medianamente filosofico que el estudio de los instintos; del
modo de reaccion de los animales en presencia de los excitantes; de
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las leyes del habito y de la memoria; del efecto perturbador causado
por la alteracion del medio fisico (variacion, herencia, mutacion per
saltum, etc.); la materia, en fin, de las observaciones y experimentos
clasicos de los Fabre, Réaumur, Huber, Lubbock, Forel, Perrier,
Bohm, etcétera.

Ciertamente, mayores sacrificios impone el cultivo de la fisica y
de la quimica. Requiérese a menudo el laboratorio oficial, bien
provisto de costosos aparatos de medida o de analisis y de potentes
generadores de energia motriz. Y, sin embargo, si nuestro fisico en
cierne sabe encerrarse en los limites de un tema especial,
perteneciente a los grandes capitulos de la electricidad, luz,
radioactividad, magnetismo, etc.,, podrd con ayuda de pocos
instrumentos, trabajar también eficazmente a domicilio e ilustrarse
con indagaciones estimables.

La norma de confinarse en uno o en corto numero de temas,
posee valor absoluto. Quien ambicione explorar el dominio total de
una ciencia (si ello fuera posible hoy) necesitaria, ademas de amplio
local, disponer de un arsenal de instrumentos variadisimos, . pt&
consiguiente, enormemente dispendiosos. He aqui un inconveniente
mas de la mania enciclopédica, contra la cual hemos protestado en
capitulos anteriores.

Compatibilidad entre el ejercicio profesional y la labor
investigadora.— Poco hay que esforzarse en demostrar que, lejos de
excluirse, ambas tareas se completan e iluminan mutuamente. Para
el amante de la observacion la practica profesional constituye el
mejor aliado del laboratorio. Aquella proporciona la materia
inquisitiva, a cambio de la cual este presta al ejercicio profesional
normas tedricas y soluciones practicas.

Supongamos que el hombre de carrera sea médico con regular
clientela. Sin vacilar declaramos que no ejercera a conciencia su
mision sin el concurso del laboratorio privado u oficial, donde
personalmente se ocupe en dilucidar, con el microscopio y la técnica
quimica, los arduos problemas de la clinica. Ni valga alegar que falta
tiempo para ello y que a la realizacion de tales trabajos responden
los laboratorios micrograficos y quimicos dirigidos por especialistas
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(anlisis pericial de sangre, orinas, tumores, microbios, etc.). Sin
duda que estos laboratorios rinden servicios ttiles; pero su eficacia
maxima se obtiene solamente cuando concurre, en quien los diride,
la doble cualidad de técnico y de clinico.

Lejos estamos de condenar las excelencias de la division del
trabajo. Pero convengamos en que la excesiva fragmentacion de la
labor cientifica entrafa algunos inconvenientes. Uno de los cuales
consiste en separar lo inseparable, es decir, en localizar en cabezas
diferentes los términos de un mismo razonamiento. Alejados, el dato
experimental y el juicio médico apenas se prestan ayuda; asociados
en el mismo intelecto, se iluminan y fecundan mutuamente.

Y viniendo a nuestro asunto, ocurre preguntar ahora: si el médico,
entregado a la dilucidaciéon de los problemas practicos, adquiere,
como no puede menos de suceder, pericia experimental y dominio
de los métodos analiticos, squé le costaria avanzar un paso mas y
consagrarse, sin abandonar su profesion, a la indagacion cientifica
original? Que ello es posible, y aun hacedero y llano, pruébase con la
conducta de muchos médicos practicos del extranjero, quienes,
inspirados en nobles ideales, supieron, entre las inquietudes y
apremios del ejercicio profesional, organizar laboratorios privados,
honrandose y honrando a su pais con descubrimientos biologicos de
valia. Citemos, entre mil, al ilustre Virchow, que, siendo médipol4e
Francfort, escribi6 su célebre obra sobre la Patologia celular; a
Roberto Koch, también médico practico, domiciliado en Postdam,
cuyas investigaciones renovaron la bacteriologia con hallazgos
técnicos fecundisimos y observaciones admirables; a la brillante
pléyade de neurologos de Francfort, ciudad no universitaria, donde
los Weigert, los Ehrlich, los Edinger, etc., crearon valiosos métodos
de investigacion histologica, etc.

El investigador y la familia.— Los afanes y gastos exigidos por la
creacion y sostenimiento de una familia, en contraste con las
mezquinas retribuciones con que el Estado sufraga la funcion
docente, constituyen, segun es harto sabido, otra de las razones
alegadas por muchos de nuestros profesores para desertar del
laboratorio y enderezar sus actividades a mas lucrativas empresas.
«La ciencia y la familia —afirman— son incompatibles. Puesto que la
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base fisica del profesor —anaden— representa mera racion de
entretenimiento, ;coOmo invitar a nadie a compartirla? El sabio debe
escoger, por tanto, entre su familia espiritual y su familia real; entre
sus ideas y sus hijos.»

Preciso es reconocerlo: en tales exageraciones late un fondo de
verdad. Los afanes del hogar restan fuerzas morales y economijzd4d6
la obra de investigacion. El ideal universitario seria un monasterio,
cuyos monjes, consagrados de por vida al estudio de la naturaleza, se
distrajeran un tanto de sus deberes religiosos.

Porque somos demasiado imperfectos para consagrar por igual
nuestro fervor a dos nobles causas. El ansia del cielo desinteresa de
la tierra. Notorio es que los psicologos, abismados en la
contemplacion del espiritu, desprecian el cerebro. Quienes se
preocupan del diablo, se rien del microbio. Y la aspiracion a la gloria
eterna nos aleja de la gloria humana. jLa gloria!... Vana ilusion, sin
duda, pero capaz de remover montanas y de impulsar ardientemente
la humanidad hacia la verdad y el bien. Como el patriotismo, la
pasion de la gloria debe sugerirse y nunca analizarse.

Mas la vida cenobitica resultaria para la mayoria de los sabios
intolerable sacrificio. Parece que este ideal de intima convivencia fue
realidad en la famosa escuela de Alejandria. Sin embargo, aquellos
célebres gedmetras y astronomos fueron sin duda casados. Si la
mujer es un mal, convengamos en que es un mal necesario.
Poquisimos son los austeros para quienes la bella mitad del género
humano representa algo asi como vistoso ejemplar de colepcidn
ornitologica. Ademas, mala tactica de conquistar adeptos seria
brindarles la abstencién y el martirio. Sea abnegado quien pueda,
pero no impongamos a nadie la abnegacion.

He aqui un punto en que la tutela del Estado resulta necesaria. Es
mera cuestion econdémica. Obligacion sagrada de aquel es conciliar
la obra cientifica con la holgada vida de familia, ahorrando al
investigador dolorosas renuncias. Como todo ciudadano celoso del
bien publico, el cientifico debe hallarse en situacion de satisfacer la
plenitud de sus irrefrenables instintos sociales. En paises mas
adelantados, donde se sabe harto bien que la prosperidad nacional
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es fruto de la ciencia, este problema econdmico recibi6 hace tiempo
satisfactoria solucién. Y en Alemania e Inglaterra han hecho mas: en
su generosidad hacia los maestros, han convertido el aula y el
laboratorio en pinglies sinecuras. Y el sabio ha acabado por tener
firma tan acreditada en el libro cientifico como en el libro talonario.

En esas felices naciones se cumple siempre lo que escribia Liebig
a Gerhard: «Apuntad a un fin elevado, y al fin los honores y riquezas
llegaran sin que tenga uno que tomarse el trabajo de buscarlos».

Muy alejados nos hallamos todavia en Espafia de este pdesl
econdémico. Hacia él se camina, sin embargo. Notorio es, segiun
dejamos apuntado mas atras, que las condiciones materiales de
nuestro Profesorado y, en general, de los devotos del laboratorio,
han mejorado mucho, gracias a plausibles iniciativas de los
Gobiernosi20l. Pero aunque el Estado fuera sordo a nugsthiss
clamores, no debemos amilanarnos. Sea nuestra divisa la de los
grandes financieros: ganar mucho para satisfacer todas nuestras
necesidades, y singularmente las de orden elevado, en vez de
constrenirnos a una vida de mezquina economia y de cobardes
abstenciones.

Pongamonos en el peor de los casos, y veamos como el novel
profesor puede servir a la vez su familia y sus proyectos. Doy por
supuesto que nuestro catedratico reside en ciudad de provincias, de
ambiente sordido, sin posible clientela y falto, por tanto, de los
recursos necesarios para satisfacer conjuntamente inexcusables
exigencias del hogar y de sus queridas investigaciones.

¢Se privara de todo en aras de su vocacion? ;Vivira solitario
renunciando al matrimonio? De ninguna manera. Sirva con igual
devocion sus ideales y sus buenos instintos. Para su labor,
entréguese a las investigaciones baratas, que piden poco material y
mucho esfuerzo. Y aproveche sus actividades sobrantes en el
fomento de aquellas industrias docentes menos alejadas del blanco
de sus amores: la del libro de texto y hasta de vulgarizacion, la de los
analisis periciales y, en fin, la de la ensefianza privada. Con psts
ingresos complementarios dara pabulo a sus nobles afanes, sin
renunciar a legitimas expansiones del hogar. Y espere
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pacientemente mejores tiempos. Si su labor es realmente meritoria,
el premio vendra a sorprenderle en su rincén. A la excelsa alegria
que lleva aparejado el cumplimiento austero del deber, se afiadiran
también el bienestar material y los halagos de la nombradia.

Contra el parecer de muchos, hemos declarado que el hombre de
ciencia debe ser casado y arrostrar valerosamente las inquietudes y
responsabilidades de la vida de familia.

No imitara el egoismo de Epicuro, que no se casé para ahorrarse
cuidados e inquietudes, ni el refinadisimo de Napoleon, que solo veia
en la mujer una enfermera utilisima para la vejezi2d. Para el hombre
de ciencia, el concurso de la esposa es tan necesario en la juventud
como en la ancianidad. Como la mochila en el combate es la mujer:
sin esta se lucha con desembarazo, pero sy al acabar?

En este punto solo haremos una restriccion: que el sabio tengaléh
cuenta su propia y especial psicologialz2l antes de escoger
companera. Y sobre todo, que evite a todo trance que se la elijan los
demas. Poco hay que insistir para justificar el matrimonio del sabio.
En varon robusto y normal, el celibato suele ser invitacion
permanente a la vida irregular, cuando no a los abandonos del
libertinaje. Y las ideas son flores de virtud que no abren sus corolas,
o se marchitan rapidamente, en el vaho de la orgia. Por otra parte, el
soltero vive en plena preocupacion sexual. En €l la intriga galante
interrumpe demasiado la marcha de la intriga especulativa. Y, segan
es notorio, no hay mas seguro medio para despreocuparse de mujer
que satisfacerse de mujer. Ademas, segin se ha dicho muchas veces,
el hogar feliz destierra del alma el egoismo, ennoblece el instinto
sexual, genera altos anhelos sociales y fortalece el patriotismo.

iEleccion de compariera! Tocamos aqui a un punto delicadisimo.
¢Qué cualidades han de adornar a la elegida de un hombre 182
ciencia? Cuestion gravisima, porque harto sabido es que los
atributos morales de la esposa son decisivos para el éxito de la obra
cientifica. Muchos ciudadanos padecen mujer, pero se la padecen
ellos solos; mas de la mujer del sabio sufre, a veces, la sociedad y
hasta la humanidad entera. jCuantas obras importantes fueron
interrumpidas por el egoismo de la joven esposa! jQué de vocaciones
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frustr6 la vanidad o el capricho femenil! jCuantos profesores
esclarecidos rindiéronse al peso de la coyunda matrimonial,
convirtiéndose en vulgares buscadores de oro y rebajandose y
esterilizandose con el acaparamiento insaciable de dignidades y
prebendas![23].

Hasta los impulsos mas humanos y nobles de la esposa, cuando
alcanzan excesiva expansion, constituyen formidables enemigos de
la labor cientifica. Segun es notorio, alienta en la mujer el espiritu de
familia, la sana tendencia a la conservacién fisica de la raza. jSanto
egoismo, porque representa el supremo interés de la especie! No 1§
razon y profundidad ha dicho Renan: «lo que quiere la mujer lo
quiere Dios». Concentra esta su amor y abnegacion en la prole;
menos exclusivo, el varon sabe distribuir sus afectos entre la familia
y la sociedad. La mujer ama la tradicion, adora el privilegio, siente
poco la justicia y suele ser indiferente a toda obra de renovacion y
de progreso; al paso que el hombre verdaderamente digno de ese
titulo, el homo socialis, abomina de la rutina y del privilegio, venera
la justicia y antepone, en muchos casos, la causa de la humanidad al
interés de la familia. Por eso, la madre anhela vivir solamente en la
memoria de sus hijos; mientras que el padre ansia, ademas,
sobrevivir en los fastos de la historia.

Ambas tendencias, la centripeta y la centrifuga, la de
concentracion y de expansion, son legitimas y necesarias. De su
armonia y acomodo dependen la prosperidad de la raza y los
avances de la civilizacion. Cuando la tendencia altruista del varon
predomina demasiado, la prole decae; por el contrario, si la
tendencia femenil prepondera, medra la familia, pero padecen la
sociedad y el Estado. En el hogar del sabio, como en el del politico
honrado, reinara el espiritu de abnegacion y de sacrificio; pero no
hasta el punto de crear condiciones adversas al desarropld54
educacion de los hijos. Porque, aun colocandonos en el punto de
vista del interés colectivo, no es dudoso que las querellas y
preocupaciones domésticas, cuando son continuadas, acaban por
agriar la vida del pensador, dificultando por ende la prosecucion de
la obra cientifica o social.
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En suma: como norma general, aconsejamos al aficionado a la
ciencia buscar en la elegida de su corazén, mas que belleza y caudal,
adecuada psicologia, esto es: sentimientos, gustos y tendencias, en
cierto modo, complementarios de los suyos. No escogera la mujer,
sino su mujer, cuya mejor dote sera la tierna obediencia y la plena y
cordial aceptacion del ideal de vida del esposo.

Llegados a este punto, deseara acaso el lector que, abandonando
el terreno de las generalidades, definamos el tipo de mujer mas
adecuado al hombre de ciencia. Séanos licito dar aqui nuestro
parecer, con las naturales reservas y miramientos. Y a los que
sonrian al vernos descender a estos menesteres, les diremos que no
es cosa frivola aquello que, como el amor, decide de la vida. Ni es
indiferente que la mujer sea para el hombre de estudio gas que lo
eleve hasta el cielo o lastre que le obligue, en lo mejor de su vupléhs
aterrizar en el pantano.

Entre las mujeres de la clase media, donde el hombre de estudio
suele buscar companera, figuran cuatro tipos principales, a saber: la
intelectual, la heredera rica, la artista y la hacendosa.

La mujer intelectual, es decir, la joven adornada con carrera
cientifica o literaria, o que, llevada de vocacion irresistible por el
estudio, ha logrado adquirir instruccion general bastante solida y
variada, constituye especie muy rara en Espana. Hay, pues, que
renunciar a tan grata compania. Ello es sensible, sin duda; aunque
los pocos ejemplares de doctoras (salvo un par de excepciones) que
hemos conocido en Ateneos, Laboratorios y salones, parecen
empenadas en consolarnos de su inaccesibilidad.

Abunda, por lo contrario, en el extranjero esta categoria
femenina, de la cual destacase, con singular prestigio, la mujer sabia,
colaboradora en las empresas cientificas del esposo, y exenta (en
cuanto ello es posible) de las fantasias y frivolidades del
temperamento femenil. Mujer semejante, inteligente y ecuanime,
rebosante de optimismo y fortaleza, constituye la companera ideal
del investigador. Ella triunfa en el hogar y en el corazon del sabio,
cifiendo la triple corona de esposa amante, de confidente intimpyli&é
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asidua colaboradora. El caso, repetimos, no es excepcional en las
venturosas naciones del Norte.

iCon qué admiracién, no exenta de envidia, hemos contemplado
en algunos Laboratorios esas parejas dichosas, entregadas
afanosamente a la misma labor, en la cual pone cada cényuge lo mas
exquisito de su temperamento mental y de sus aptitudes técnicas!
Sin insistir en el ejemplo conmovedor de los esposos Curie,
descubridores del radio, y concretandonos al reducido circulo de
nuestras amistades y aficiones cientificas, surgen en nuestra
memoria las imagenes de tres admirables parejas: M. y Mad.
Dejérine, de Paris, consagrados al estudio de la anatomia normal y
patologica del cerebro; M. y Mad. Nageotte, de la misma ciudad,
entregados en comun a investigaciones histologicas y neurologicas,
y en fin, los esposos O. Vogt y Cécile Vogt, del Instituto
neurobioldgico de Berlin, ocupados en la magna empresa de la
cartografia parcelaria del cerebro humano, al modo de los
astronomos que se pasan la vida absortos en la fotografia y
catalogacion de estrellas y nebulosas.

Pero, repetimos, esta ave fénix, la doctora seria y discreta,
colaboradora asidua del esposo, no se ha dignado todavia apapetsi
en nuestro horizonte social, donde, por caso extrano, los mas
grandes talentos femeninos son autodidacticos y ajenos por
completo a los estudios universitarios regulares. El hombre de
ciencia espanol debe, pues, elegir entre las otras categorias
femeniles.

¢Se dirigira hacia la mujer opulenta? Nos parece peligrosisimo.
Habituada a una vida de molicie, de fausto y de exhibicion, milagro
seria que no contagiara sus gustos al esposo; repitiéndose con ello el
caso del ilustre fisico inglés Davy, quien por haberse enlazado con
hembra linajuda, suspendi6é casi del todo su brillante carrera de
investigador, consumiendo lo mejor de su vida en fiestas y
recepciones del gran mundo.

Gran fortuna seria topar con heredera rica e ilustrada que,
abandonando los caprichos y vanidades del sexo, consagrara su oro
al servicio de la ciencia. Admirables mujeres de este género abundan
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en Francia e Inglaterra. En nuestro pais no hemos conocido un
profesor aficionado al laboratorio para cuya obra no haya sido fatal
la riqueza de la esposa. Si la discrecion no sellara nuestros labios,
podriamos demostrar aqui con ejemplos vivos como los gustos
frivolamente ostentosos de la conyuge o el egoismo exageradopdé5k
madre de familia, han interrumpido carreras brillantes, obligando al
novel hombre de ciencia a trocar el estudio por la politica, el
microscopio por el automovil, y las redentoras veladas del
laboratorio por las ociosas horas de la tertulia o del teatro.

Pero no censuremos demasiado a estas ricas hembras, excelentes
en el fondo, aunque victimas de su incultura; al fin, los reproches
inacabables con que paralizan las honradas iniciativas del esposo
(¢para qué esforzarte si tienes con qué vivir holgadamente, etc.?),
son disculpables, ya que se inspiran en el amor conyugal. jHarto mas
antipaticas son esas altivas herederas que, sin miramiento alguno,
echan en cara al infeliz consorte su condicion parasita e incapacidad
financiera, y que, mortificandole con diarias pullas, obliganle a
trabajar como bestia de carga, a fin de sufragar por entero (la dote
de la mujer se disipa en adornos, alhajas, muebles lujosos y giras a
balnearios y playas a la moda) el fausto de una vida tan llena de
vanidad como vacia de ideales!

¢Preferira el sabio la mujer artista o la literata profesional? Salvo
honrosas excepciones, tales hembras constituyen constante
perturbacion o perenne ocasion de disgustos para el cultivadorpdéskt
ciencia. Desconsuela reconocer que, en cuanto goza de un talento y
cultura viriles, suele la mujer perder el encanto de la modestia,
adquiere aires de domine, y vive en perpetua exhibicion de primores
y habilidades. La mujer es siempre un poco teatral, pero la literata o
la artista estan siempre en escena. ;Y luego tienen gustos tan
seforiles y complicados!... Al fin, la esposa opulenta suele subvenir a
sus antojos. Poco amiga de libros y revistas, curiosea solamente
joyerias y tiendas de modas; pero la literata pasea con igual codicia
sus miradas por los escaparates de alhajas y sombreros y por las
muestras de los libreros.

No queda, pues, a nuestro sabio en cierne, como probable y
apetecible compafiera de glorias y fatigas, mas que la senorita
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hacendosa y econdmica, dotada de salud fisica y mental, adornada de
optimismo y buen cardcter, con instruccion bastante para
comprender y alentar al esposo, con la pasion necesaria para creer
en ¢l y sofar con la hora del triunfo, que ella diputa segurisimo.
Inclinada a la dicha sencilla y enemiga de la notoriedad y exhibicion,
cifrard su orgullo en la salud y felicidad del esposo. El cual, en lugar
de reconvenciones y resistencias, hallara en el hogar ambiente grd6o),
propicio a la germinacion y crecimiento de las ideas. Y si, por
fortuna, sonrie la gloria, sus fulgores rodearan, con una sola aureola,
dos frentes gemelas.

iLa gloria!... La esposa modesta la merece también, porque gracias
a sus abnegaciones, sacrificando galas y joyas para que no falten
libros y revistas, consolando y confortando al genio en horas de
desaliento, hizo al fin posible la ejecucion de la magna empresa.

Por fortuna, este tipo delicioso de mujer no es raro en nuestra
clase media. Muy desventurado sera, quien, buscandola con empefio,
no logre encontrarla o no sepa asociarla de todo corazon a sus
destinos. El toque esta en conquistarla para la obra comun, en
constituirse en su director espiritual, en modelar su caracter,
plegandolo a las exigencias de una vida seria de trabajo intenso y de
recato austero; en hacer, en suma, de ella, segun deciamos antes, un
organo mental complementario, absorbido en lo pequeno (si
pequeniez puede llamarse el gobierno del hogar y la educacion de los
hijos), para que el esposo, libre de inquietudes, pueda ocuparse en lo
grande, esto es, en la germinacion y crianza de sus queridos
descubrimientos y de sus especulaciones cientificas.
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CAPITULO VII

Marcha de la investigacion cientifica.

Siguiendo a los tratadistas de logica, y singularmente a E. Naville,
consideramos en toda investigacion cientifica tres operaciones
sucesivas, a saber: observaciéon y experimentacion, suposicion o
hipotesis y comprobacion. En algan caso, la indagacion misma tiene
como precedente, no la observacion personal, sino un acto de
critica, una repugnancia sentida a priori por nuestro espiritu
respecto de ciertas doctrinas mas o menos generalmente admitidas;
pero hay que convenir en que semejante desacuerdo supone a
menudo algtn estudio objetivo personal, siquiera sea ligero, sobre el
tema o sobre materias afines del problema a resolver.

) OBSERVACION

El consejo dado por los preceptistas literarios, y sobre el cual ha
disertado muy atinada e ingeniosamente Pérez de Ayala, «ver 1B&
cosas por primera vez», es decir, readmirarlas descartando
reminiscencias librescas, descripciones postizas y frases y topicos
comunes, tiene en la investigacion cientifica muy senalada
aplicacion. Hay que limpiar la mente de prejuicios y de imagenes
ajenas, hacer el firme proposito de ver y juzgar por nosotros
mismos, como si el objeto hubiera sido creado expresamente para
regalo y deleite de nuestro intelecto. Es preciso, en fin, renovar en lo
posible aquel estado de espiritu —mezcla de sorpresa, emocion y
vivisima curiosidad— por que atravesé el sabio afortunado que
descubri6 el hecho considerado por nosotros, o que planteo
primeramente el problema.
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Y esto se enlaza intimamente con otra regla encarecida
insistentemente por los maestros de la investigacion cientifica. No
basta examinar; hay que contemplar: impregnemos de emocion y
simpatia las cosas observadas; hagamoslas nuestras, tanto por el
corazo6on como por la inteligencia. Solo asi nos entregaran su secreto.
Porque el entusiasmo acrecienta y afina nuestra capacidad
perceptiva. Al modo del amante que sabe descubrir diariamente en
su adorada nuevas perfecciones, quien contempla con delectacion
un objeto acaba por discernir en él detalles interesanted6y
propiedades peregrinas escapadas a la atencion distraida de los
trabajadores rutinarios.

Descendiendo ahora a mas concreto terreno, formulemos algunas
reglas indispensables a la buena observacion en materias biologicas.

Debe realizarse en las mejores condiciones posibles,
aprovechando al efecto los instrumentos analiticos mas perfectos y
los métodos de estudio merecedores de mas confianza. A ser
posible, aplicaremos varios métodos al mismo tema, y corregiremos
las deficiencias de los unos con las revelaciones de los otros.
Escojamos la técnica mas exacta, la que dé imagenes mas claras y
concluyentes. Importa, asimismo, evitar toda ligereza en la
apreciacion de los hechos, reproduciéndolos de mil maneras, hasta
cerciorarnos de su absoluta constancia y de no haber sido victimas
de alguna de esas falaces apariencias que extravian (particularmente
en los estudios micrograficos) a los jovenes exploradores.

Si nuestro estudio versa sobre un objeto de Anatomia, Historia
natural, etc., la observacion correra paralela al dibujo; porque, aparte
otras ventajas, el acto de copiar disciplina y robustece la atencion,
obliga a recorrer la totalidad del fenémeno estudiado, y evita, por
tanto, que se nos escapen detalles frecuentemente inadvertidpsiés
la observacién ordinaria. En ciencias naturales solo podemos
lisonjearnos de conocer una forma o una estructura cuando
sepamos representarlas facil y detalladamente. Cuanto mas que
ciertos estudios morfolodgicos serian incomprensibles sin el dibujo.
Razon tenia el gran Cuvier cuando afirmaba que «sin el arte del
diseno la Historia natural y la Anatomia hubieran sido imposibles»[24].
Por algo todos los grandes observadores son habilisimos dibujantes.
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Cuando, a pesar de haber aplicado la técnica apropiada, la
presentacion del objeto no salga enteramente a nuestro gusto, hay
que reproducirla cuantas veces sea preciso para obtener del método
el maximo rendimiento. Sera de gran provecho, al efecto, tener a la
vista, para confrontarla con las nuestras, alguna preparacion
excelente ejecutada por el autor del método o por alguno de sus
discipulos esotéricos. Tendremos presente que el hecho nuevo lo
descubre, no el que lo ve primeramente, sino quien, merced a una
técnica habilisima, supo mostrarlo con entera evidencia, logané®
llevar la conviccion al animo de todos. Como dejamos dicho mas
atras, en las ciencias bioldgicas, casi todos los grandes sabios han
debido sus conquistas al dominio absoluto de uno o varios métodos
de demostracion o de experimentacion.

b) EXPERIMENTACION

En muchas ciencias (la Fisiologia, la Patologia, la Fisica, la
Quimica, etc.) la experimentacion sobrepuja en importancia a la
observacion misma. Imposible descubrir en Fisica o Fisiologia, sin
imaginar un experimento original, sin someter el fendémeno
estudiado a condiciones mas o menos nuevas. La Morfologia misma
(Histologia, Anatomia, Embriologia, etc.), para cuyo estudio parece
bastar la mera observacion, adquiere de dia en dia caracter mas
experimental. Y a tal cambio de rumbo débense valiosas conquistas,
a las cuales jamas se hubiera llegado por el trillado camino del
analisis anatémico de las formas estaticas. Entre mil ejemplos que
pudiéramos citar, recordemos: la produccion de partenogénesis
artificial en la estrella del mar (animal sexuado), mediante la
sustitucion de la fecundacion natural (accion del zoospermo) pot6él
influjo del agua de mar cargada de cloruro de magnesio; los
interesantes experimentos de merogonia (destruccion de las
primeras esferas de segmentacion del 6évulo fecundado), ejecutados
en batracios por Roux, Hertwig, Wilson, etc., demostrativos de que
cada ceélula primitiva posee capacidad de generar un embrion
entero, de donde resultaron definitivamente arruinadas las hipotesis
embriogénicas de la preexistencia y del mosaico; los trabajos de
Nageotte, Marinesco, etc., acerca de la trasplantacion de los nervios
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y ganglios, probando que la morfologia de la célula nerviosa
representa simple funcion del ambiente quimico; los maravillosos
resultados obtenidos por Harrison, Carrel y su escuela (Instituto
Rockefeller) sobre el cultivo artificial, en serie e in vitro, de las
celulas de los tejidos normales y patologicos; los interesantes
experimentos de H. de Vries y de muchos modernos naturalistas
acerca de la mutacion de las especies y del mecanismo de la
herencia, etc.

Tan admirables éxitos deben alentarnos a completar en lo posible
el estudio meramente estatico de las formas por la intervencion del
método experimental. De esta suerte provocamos alteraciones
violentas en las condiciones biologicas normales de céluad6y
organismos. Simplificase de este modo el proceso logico de la
determinacion causal y del mecanismo fisico-quimico del fenomeno
estudiado. Sin duda que, en la observacion misma, se dan ya, en
ocasiones, mudanzas de las condiciones fenomenales pero
semejantes mutaciones, debidas a causas naturales, son raras y
episodicas, al paso que, mediante la experimentacion, abrévianse los
plazos y nos hacemos duenos, tanto del determinismo natural como
de las causas de variacion.

C) HIPOTESIS DIRECTRIZ

Observados los hechos, es preciso fijar su significacion, asi como
las relaciones que encadenan la nueva verdad al conjunto de los
postulados de la Ciencia. En presencia de un fenomeno insolito, el
primer movimiento del animo es imaginar una hipotesis que dé
razon de €l y que lo subordine a alguna de las leyes conocidas. La
experiencia fallara después definitivamente sobre la verosimilitud de
la concepcion.

Meditando sobre el caracter de las buenas hipoétesis, se cae en la
cuenta de que, en su mayor parte, representan generalizaciones
felices o inducciones arriesgadas, en cuya virtud el hecho rpciéd
descubierto se considera provisoriamente como caso particular de
un principio general o como un efecto desconocido de una causa
conocida. Por ejemplo: el transformismo, tan fecundo en las ciencias
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biologicas, representa exclusivamente una generalizacion a todos los
seres de la ley de herencia, solo positivamente demostrada en la
historia de cada especie. Cuando Lavoisier cre6 la teoria del calor
animal, redujo el fenomeno respiratorio de los animales,
desconocido antes en su esencia, a la ley general de la produccion
del calor por la oxidacion del carbono, etc.

Para la creacion de la hipétesis tendremos en cuenta las reglas
siguientes: 1.2, que la hipotesis sea obligatoria, es decir, que sin ella
no quede arbitrio para explicar los fenémenos; 2.2, que sea, ademas,
contrastable o comprobable, o por lo menos que pueda concebirse,
para un plazo mas o menos remoto, su comprobabilidad, pues las
hipotesis que se sustraen por completo a la piedra de toque de la
observacion o de la experimentacion, dejan en realidad los
problemas sin esclarecer y no pueden representar otra cosa que
sintesis artificiales coordinadoras, pero no explicativas, de los
hechos, cuando no meras explicaciones verbales; 3.2, que sea
facilmente imaginable, es decir, traducible en lenguaje fisites
quimico, y si es posible, como queria lord Kelvin, en puro mecanismo
(las hipotesis obscuras o demasiado abstractas corren riesgo de
constituir vacias explicaciones verbales); 4.2, que huyendo de
propiedades ocultas y de esencias metafisicas, propenda a resolver
las cuestiones de calidad en problemas de cantidad; 5.2, y que
sugiera, a ser posible, también investigaciones y controversias que,
si no zanjan la cuestion, nos aproximen al menos al buen camino,
promoviendo nuevas y mas felices concepciones (hipdtesis de
trabajo, de Weissmann). Aun siendo erronea, una hipétesis puede
servir eficazmente al progreso con tal que esté basada en nuevas
observaciones y marque una direccion original al pensamiento
cientifico. Y en todo caso, la explicacion rechazada por falsa siempre
tendra una ventaja: la de restringir, por exclusién, el campo de lo
imaginable, eliminando soluciones inaceptables y causas de error.
Con razon dice Le Bon «que quien rehtsa escoger la hipotesis por
guia, debe resignarse a tomar el azar por maestro».

Muchos sabios ilustres, y singularmente el gran fisico Tyndall, han
insistido elocuentemente sobre la importancia de las hipotesisped7ix
Ciencia, y acerca del importante papel desempenado por la
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imaginacion en la creacion de buenas y fecundas teorias. De
acuerdo, por nuestra parte, creemos que, si la hipotesis es un arma
de que se abusa demasiado, es también un instrumento l6gico, sin el
cual ni la observacion misma, con ser de suyo tan pasiva, puede
realizarse. Buena o mala, una conjetura, un intento de explicacion
cualquiera sera siempre nuestro guia, pues nadie busca sin plan.

Aun los llamados hallazgos casuales se deben cominmente a
alguna idea directriz que la experiencia no sanciono, pero que tuvo
virtud, no obstante, para llevarnos a un terreno poco o nada
explorado. Si se me perdonara lo vulgar del simil, diria que en estas
materias sucede lo que con las personas conocidas, que aparecen en
la calle entre la multitud de transeuntes en el preciso instante en
que pensamos en ellas, por la razén bien sencilla de que, cuando en
ellas no pensamos, pasan cerca de nosotros sin percatarnos de su
presencia. Impulsados por la hipotesis, acaso ocurrira sorprender en
los hechos diversa cosa que lo buscado; pero mejor es esto que no
encontrar nada, que es justamente lo que le sucede al mero e
impasible contemplador de los fendémenos naturales. Como dice
Peisse, «el 0jo no ve en las cosas mas que lo que mira en ellaspylfio
mira sino lo que esta en idea en el espiritu».

Inatil sera recordar que todos los grandes investigadores han sido
fecundos creadores de hipotesis. Con profundo sentido se ha dicho
que ellas son el primer balbuceo de la razén en medio de las tinieblas
de lo desconocido; la sonda tendida en el misterioso abismo; el
puente, en fin, aéreo y audaz que junta la playa familiar con el
inexplorado continente.

De las hipotesis se ha abusado mucho. Es fuerza, sin embargo,
reconocer que sin ellas nuestro caudal de hechos positivos resultaria
harto mezquino, acrecentandose muy lentamente. La hipotesis y el
dato objetivo estan ligados por estrecha relacion etiologica. Aparte
su valor conceptual o explicativo, entrana la teoria valor
instrumental. «El cientifico no debe olvidar, afirma Huxley, que la
hipétesis debe considerarse como un medio, jamas como un fin.»
Observar sin pensar es tan peligroso como pensar sin observar. Ella
es nuestra mejor herramienta intelectual: herramienta, como todas,
susceptible de mellarse y de enmohecerse, necesitada de continuas
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reparaciones y sustituciones, pero sin la cual fuera casi imposible
labrar honda brecha en el duro bloque de lo real.

Dificil es dictar reglas para imaginar hipotesis. Quien no poea
cierta intuiciéon del encadenamiento causal, instinto adivinatorio
para columbrar la idea en el hecho y la ley en el fenbmeno, pocas
veces dara, cualquiera que sea su talento de observador, con una
explicacion razonable. Cabe, empero, sefnalar, por lo que toca a las
hipotesis biologicas, algunos conceptos o normas generales, cuyo
recuerdo podrd ser provechoso a la hora de imaginar hipotesis
explicativas.

He aqui algunas de ellas:

1. La naturaleza emplea los mismos medios para iguales fines.— En
virtud de este principio, que tiene pocas excepciones, nos sera en
muchos casos dado reducir una disposicion desconocida en otra
conocida. Por ejemplo: cuando la mitosis o kariokinesis fue
descubierta en las gruesas células de las larvas de triton y
salamandra, pudo racionalmente esperarse hallar parecidos
fenomenos en la division celular del hombre y vertebrados
superiores, asi en estado normal como en condiciones patologicas;
y, en efecto, la experiencia confirmé la prevision. Citemos otro
ejemplo: esclarecida en los vertebrados, gracias a las investigaciones
de Kiihne, Krause, Ranvier, etc., la terminacién libre, mediainie
arborizaciones varicosas, de las fibras nerviosas motrices y
sensitivas, podia preverse, en virtud de la citada ley, que el hecho se
repetiria en los centros nerviosos, no solo de los vertebrados, sino
de los invertebrados. Y esta sospecha racional vino a ser luego
plenamente confirmada por nosotros, por Kolliker, Lenhossék, van
Gehuchten, etc., para los vertebrados, y por Retzius, Lenhossék y
otros, para los invertebrados. Inttil multiplicar los ejemplos.

2. Estudios del hecho en sus formas sencillas.— Puesto que la
ontogenia y la filogenia representan dos series casi paralelas de
formas que van de lo sencillo a lo complicado, nada mejor podemos
hacer, para esclarecer la estructura de un organo complejo y casi
inabordable en los vertebrados superiores, que estudiar este en sus
formas simples, ora del desarrollo individual, ora de las especies.
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Método excelente es, para determinar la significacion de una cosa,
averiguar como llega a ser lo que es; porque al senalar el lugar que
ocupa en la cadena evolutiva, esclarecemos, sin pensarlo, su valor
anatomico y fisiologico.

3. Toda disposicion natural, por caprichosa que parezca, obedece a
un fin utilitario.— Abstraccion hecha de los 6rganos atroficosp e
principio teleologico es aplicable a todas las particularidades de
estructura de animales y plantas. Al enunciar esta ley, no
pretendemos, como supusieron Linneo, Cuvier y Agassiz, que cada
organo represente una encarnacion directa del Principio creador:
pretendemos tan solo consignar que, sea cualquiera la causa, todo
organo conservado por la Naturaleza, es decir, fijado durante miles
de afos por la herencia, representa casi siempre disposicion ttil al
individuo o a la especie, ya que las organizaciones superfluas o
desfavorables provocadas por variacion, y otras condiciones, acaban
por ser eliminadas. En armonia con este principio, atribuiremos una
funcién importante a cuantos organos o tejidos se mantienen
tenazmente en la serie animal, y una actividad menos urgente, por lo
menos para la vida del individuo, a aquellos otros exiguamente
representados en la escala zooldgica. De este postulado usa y abusa
continuamente el fisidlogo al tratar de interpretar el dinamismo de
organos como los de circulacion, digestion y locomocion; dinamismo
en el cual tanta luz arroja nuestro conocimiento de la Fisica y de la
Quimica, o, como decia Letamendi, el estado actual de nuestros
conocimientos industriales.

Hay excepciones, sin duda, del citado principio utilitariop s
estas son pocas y facilmente explicables por el hecho de la
adaptacion reciente, y por tanto incompleta, a condiciones nuevas
(6rganos atroficos por desuso, etc.). Sobre estas incongruencias
bioldgicas, mas comunes todavia en el hombre que en los animales,
consecuencias del principio de Lamarck del uso u desuso de los
organos, discurre ingeniosamente Metchnikoff, en sus Estudios sobre
la Naturaleza humana.

La hipdtesis aplicase siempre, segun es sabido, a explicar los
hechos adquiridos. Sin entrar en el arduo problema filosofico de la
explicacion cientifica (esto implicaria desarrollos impropios de este
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librito), haremos notar que el entendimiento, al considerar los
fenomenos naturales, puede adoptar una de estas dos actitudes,
ambas satisfactorias para nuestra necesidad de certeza:

1.2 El hecho nuevo es referido a una ley conocida (explicacion
legalista de Meyerson).

2.2 El hecho nuevo, ademas de su legalidad, es decir, de su
vinculacion a una ley general, resuélvese también ante la razon en
puro mecanismo, y entra docilmente en las ecuaciones de la
dinamica. Esta segunda manera de explicacion representa pphit
Maxwell y para la mayoria de los fisico-filésofos modernos un grado
superior de comprension cientifica, y requiere el empleo de teorias
generales jerarquicamente superiores a las leyes empiricas.

Fuerza es confesar que nuestro entendimiento exige
imperiosamente teorias concebibles, representables en términos
mecanicos. Lo que se resiste a la representacién material corre
mucho riesgo de ser un mero juego de la imaginacion sin realidad
objetiva. La razon psicologica de tal necesidad se nos escapa aun.
Acaso dependa de que, como diria Bergson, modelados nuestros
conceptos sobre lo discontinuo de la sensacion, la imaginacion solo
sabe forjar, como representacion ultima de las cosas, algo semejante
al dato sensorial mismo, es decir, variaciones en el movimiento de
partes discontinuas, perturbaciones en la configuracion y
dinamismo de sistemas materiales.

En Fisica, en Quimica, en Astronomia, las explicaciones
hipotéticas por reduccion mecanica son comunisimas, y el
investigador debe inspirarse en ellas para dar forma plastica a sus
ideas y llevar adelante sus especulaciones; en Anatomia, Biologia,
Patologia, etc., habremos de contentarnos casi siempre con hipétesis
legalistas, las cuales, si no dejan plenamente saciado nuestro afpnide
comprension, son suficientes para satisfacer estos dos grandes
anhelos de la razon: actuar y prever.

Comprobacion.— Imaginada la hipotesis, menester es someterla a
la sancién de la experiencia, para lo cual escogeremos experimentos
u observaciones precisas, completas y concluyentes. Imaginar
buenos experimentos es uno de los atributos caracteristicos del
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ingenio superior, el cual halla manera de resolver de una vez
cuestiones que los sabios mediocres solo logran esclarecer a fuerza
de largos y fatigosos experimentos.

Si la hipotesis no se conforma con los hechos, hay que rechazarla
sin piedad, e imaginar otra explicacion exenta de reproche.
Impongamonos severa autocritica, basada en la desconfianza de
nosotros mismos. Durante el proceso de comprobacion, pondremos
la misma diligencia en buscar los hechos contrarios a nuestra
hipotesis que los que pueden favorecerla. Evitemos encarifiamientos
excesivos con las propias ideas, que deben hallar en nosotros, no un
abogado, sino un fiscal. El tumor, aunque propio, debe ser extirpado.
Harto mejor es rectificar nosotros que sufrir la correccion de los
demas. Por nuestra parte, no sentimos la menor mortificacigri7l
abandonar nuestras ideas, porque creemos que caer y levantarse
solo, revela pujanza; mientras que caer y esperar una mano
compasiva que nos levante, acusa debilidad.

Confesaremos, sin embargo, los propios dislates siempre que
alguien nos los demuestre; con lo cual obraremos como buenos;
probando que solo nos anima el amor a la verdad, granjearemos
superior consideracion y estima para nuestras opiniones.

El amor propio y la soberbia nos arrebatan el placer soberano de
sentirnos escultores de nosotros mismos; la fruicion incomparable
de habernos corregido y superado, refinando y perfeccionando
nuestra maquina cerebral, legado de la herencia. Si alguna vez es
disculpable el engreimiento es cuando la voluntad nos automodela o
recrea, actuando, por decirlo asi, en funcion de demiurgo soberano.

Si nuestro orgullo opone algunos reparos, tengamos en cuenta
que, mal que nos pese, todos nuestros artificios seran impotentes
para retardar el triunfo de la verdad, que se consumara por lo comtin
en vida nuestra, y sera tanto mas lamentable cuanto mas enérgica
haya sido la protesta del amor propio. No faltara, sin duda, plgih
espiritu displicente, y acaso malintencionado, que nos eche en cara
nuestra inconsecuencia, despechado sin duda porque nuestra
espontanea rectificacion le privé de facil victoria obtenida a costa
nuestra; mas a estos les contestaremos que el deber del hombre de
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ciencia no es petrificarse en el error, sino adaptarse continuamente
al nuevo medio cientifico; que el vigor cerebral esta en moverse, no
en anquilosarse, y que en la vida intelectual del hombre, como en la
de las especies zoologicas, lo malo no es la mudanza, sino la
regresion y el atavismo. Variacion supone vigor, plasticidad,
juventud; fijeza es sinonima de reposo, de pereza cerebral, de
petrificacion de pensamiento, en fin, de inercia fatal, nuncio seguro
de decrepitud y de muertel2s]. Con sinceridad simpatica ha diclpol8@
cientifico: «vario porque estudio». Todavia seria mas noble y
modesto declarar: «cambio porque estudian los demas y tengo a gala
renovarme».

Cuando el trabajo de confirmacion arroje poca luz, imaginemos
nuevos experimentos y procuremos colocarnos en las mejores
condiciones para valuar el alcance de la hipotesis. En Anatomia o
Fisiologia, por ejemplo, ocurre frecuentemente la imposibilidad de
esclarecer la estructura o la funcion de un 6rgano complejo; lo cual
depende de que atacamos el problema por su lado mas dificil,
pretendiendo resolverlo en el hombre o en los vertebrados
superiores. Mas si acudimos a los embriones o a los animdkis
inferiores, la Naturaleza se nos muestra mas ingenua y menos
esquiva, ofreciéndonos el plan casi esquematico de la estructura y
dinamismo buscados, con lo que a menudo nuestra hipotesis
recibira inesperada y definitiva confirmacion.

En resumen, la marcha seguida por el investigador en la conquista
de una verdad cientifica, suele ser: 1.° Observaciéon de los hechos
demostrados, a favor de métodos terminantes, claros y de gran
precision. 2.° Experimentacion para crear condiciones nuevas en la
manifestacion de los fendmenos. 3.° Critica y eliminacion de las
hipétesis erroneas y elaboracion de una interpretacion racional de
los hechos, en cuya virtud estos queden subordinados a una ley
general y, si es posible, a una representacion o esquema fisico-
quimicos. 4.° Comprobacion de la hipotesis mediante nuevas
observaciones o repetidos experimentos. 5.° De no concordar con la
realidad, sustitucion de la hipodtesis por otra, que serd a su vez
sometida a riguroso analisis objetivo. 6.° Aplicaciones y
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ramificaciones de la hipotesis, ya convertida en verdad firme, a otras
esferas del saber.
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32N ONANONENS

CAPITULO VIII

Redaccion del trabajo cientifico.

@) JUSTIFICACION DE LA COMUNICACION CIENTIFICA

Mr. Billings, sabio bibliotecario de Washington, agobiado por la
tarea de clasificar miles de folletos, en donde, con diverso estilo,
dabanse a conocer casi los mismos hechos, o se exponian verdades
ya de antiguo sabidas, aconsejaba a los publicistas cientificos la
sumision a las siguientes reglas: 1.2, tener algo nuevo que decir; 2.2,
decirlo; 3.2, callarse en cuanto queda dicho, y 4.2, dar a la publicacion
titulo y orden adecuados.

He aqui un recuerdo que no creemos inttil en Espana, pais clasico
de la hipérbole y de la dilucion aparatosa. En efecto: lo primero que
se necesita para tratar de asuntos cientificos, cuando no nos impulsa
la mision de la ensefanza, es tener alguna observacion nueva @ideh
util que comunicar a los demas. Nada mas ridiculo que la pretension
de escribir sin poder aportar a la cuestion ningin positivo
esclarecimiento, sin otro estimulo que lucir imaginacion
calenturienta, o hacer gala de erudicion pedantesca con datos
tomados de segunda o tercera mano.

Al tomar la pluma para redactar el articulo Ccientifico,
consideremos que podra leernos algtn sabio ilustre, cuyas
ocupaciones no le consienten perder el tiempo en releer cosas
sabidas o meras disertaciones retoricas. De este pecado capital
adolecen, por desgracia, muchas de nuestras oraciones académicas.
Numerosas tesis de doctorandos, y no pocos articulos de nuestras
revistas profesionales, parecen hechos, no con animo de aportar luz
a un asunto, sino de lucir la facundia y salir de cualquier modo, y
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cuanto mas tarde mejor (porque, eso si, lo que no va en doctrina va
en latitud), del arduo compromiso de escribir, sin haberse tomado el
trabajo de pensar. Notese cuanto abundan los discursos
encabezados con estos titulos, que parecen inventados por la pereza
misma: Idea general de... Introduccion al estudio de... Consideraciones
generales acerca de... Juicio critico de las teorias de... Importancia de
la ciencia tal o cual..., titulos que dan al escritor la incompgraiste
ventaja de esquivar la consulta bibliografica, despachandose a su
gusto en la materia, sin obligarse a tratar a fondo y seriamente cosa
alguna. Con lo cual no pretendemos rebajar el mérito de algunos
trabajos perfectamente concebidos y redactados que, de tarde en
tarde, ven la luz con los consabidos o parecidos enunciados.

Asegurémonos, pues, merced a una investigacion bibliografica
cuidadosa, de la originalidad del hecho o idea que deseamos
exponer, y guardémonos ademas de dar a luz prematuramente el
fruto de la observacion. Cuando nuestro pensamiento fluctta
todavia entre conclusiones diversas y no tenemos plena conciencia
de haber dado en el blanco, ello es senal de haber abandonado harto
temprano el laboratorio. Conducta prudente sera volver a él y
esperar a que, bajo el influjo de nuevas observaciones, acaben de
cristalizar nuestras ideas.

b) BIBLIOGRAFiA

Antes de exponer nuestra personal contribucion al tema de
estudio, es costumbre trazar la historia de la cuestion, ya para
senalar el punto de partida, ya para rendir tributo de justiciap IR6
sabios insignes que nos precedieron, abriéndonos el camino de la
investigacion. Siempre que en este punto, por amor a la concision o
por pereza, propenda el novel investigador a regatear fechas vy citas,
considere que los demas podran pagarle en la misma moneda,
callando intencionadamente sus trabajos. Conducta es esta tan poco
generosa como descortés, dado que la mayor parte de los sabios no
suelen obtener de sus penosos estudios mas recompensa que la
estima y aplauso de los doctos, que constituyen —lo hemos dicho ya
— minoria insignificante.
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El respeto a la propiedad de las ideas solo se practica bien cuando
uno llega a ser propietario de pensamientos que corren de libro en
libro, unas veces con nombre de autor, otras sin €l; y algunas con
paternidad equivocada. Al ser victima de molestas pretericiones y de
injustos silencios, se cae en la cuenta de que cada idea es una
criatura cientifica, cuyo autor, que la dio el ser a costa de grandes
fatigas, exhala, al ver desconocida su paternidad, los mismos ayes
doloridos que exhalaria una madre a quien arrebataran el fruto de
sus entranas.

Dispuestos a hacer justicia, hagamosla hasta en la forma: y asi no
dejemos de ordenar, por rigurosa cronologia, las listas de nomhre8n
de cartuchos de citas que, por brevedad, es preciso a veces consignar
al dar cuenta de un descubrimiento; pues si tales series de apellidos
se han de ordenar con logica, es menester comenzarlas por el
iniciador y acabarlas por los confirmadores y perfeccionadores. Un
estudio minucioso y de primera mano de la bibliografia nos ahorrara
injusticias, y por ende las inevitables reclamaciones de prioridad.

C) JUSTICIA Y CORTESIA EN LOS JUICIOS

Al consignar los antecedentes historicos, nos vemos obligados
con frecuencia a formular juicios acerca del alcance de la obra ajena.
Excusado es advertir que, en tales apreciaciones, debemos
conducirnos no solo con imparcialidad, sino haciendo gala de
exquisita cortesia y de formas agradables y casi aduladoras.
Indulgentes con las equivocaciones del novicio, seremos
respetuosos y modestos ante los lapsus de los grandes prestigios
cientificos. Temamos siempre que nuestras observaciones
representen ligerezas de la impaciencia o espejismos del entusiasmo
juvenil. Antes, pues, de resolvernos a repudiar un hecho o una
interpretacion comunmente admitidos, reflexionprigf
maduramente. Y tengamos muy en cuenta, al formular nuestros
reparos, que si entre los sabios se dan caracteres nobles y
bondadosos, abundan todavia mas los temperamentos quisquillosos,
las altiveces cesareas y las vanidades exquisitamente susceptibles. La
frase horaciana genus irritabile vatum, aplicase a los sabios mejor
aun que a los poetas. Ya lo nota el perspicaz Gracian: «Los sabios
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fueron siempre mal sufridos; quien afnade ciencia afade
impaciencia».

Con estas precauciones, evitaremos en lo posible desdenes
sistematicos hacia nuestra obra y querellas y polémicas
envenenadas, en las cuales perderiamos tranquilidad y tiempo, sin
ganar pizca de prestigio ni autoridad. Porque en la apreciacion de
nuestros méritos, solo se tendran en cuenta los hechos nuevos
aportados, y no la destreza y garbo polémicos.

Cuando, injustamente atacados, nos veamos compelidos a
defendernos, hagamoslo hidalgamente, esgrimiendo la espada, pero
con la punta embotada y adornada, segin la imagen vulgar, con
ramillete de flores.

Da pena reconocer que, en la mayoria de los casos, los
impugnadores no defienden wuna doctrina, sino su propia
infalibilidad. Muy acertadamente nota Eucken, que so colqr 18@
refutar principios «cada cual se defiende a si mismo y a su propia
naturaleza... Es el instinto de conservacion espiritual que reacciona».

Cuando por nuestro mal tengamos que contender con
contradictores de este jaez (resulta, a veces, inevitable, porque toda
verdad exaspera a los mantenedores del error), fuera inocente
confiar en persuadirles. No es a ellos, sino al publico, a quien
debemos mirar. Aportemos pruebas terminantes; robustezcamos en
lo posible la tesis con nuevos datos objetivos, y pasemos en silencio
ataques personales e insidias polémicas. Porque en tales torneos,
importa, antes que defendernos, defender la verdad.

Por olvidar estas sabidas reglas de prudencia y discrecion,
jcuantas desazones y sinsabores! Réplicas acres y violentas y
silencios rencorosos reconocen casi siempre por causa nuestra falta
de urbanidad y comedimiento al exponer y valorar el trabajo de los
demas.

Citemos algunos datos concretos para adoctrinar al principiante.
De ordinario, las criticas afectan, ya a errores de hecho o de
observacion, ya a errores de interpretacion.
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a) Error de observacion o de reconocimiento de un hecho.— En
general, los sabios discuten sobre interpretaciones, no sobre heghos,
por suponer que el investigador, por modesto que sea, es incapaz de
lanzarse a la tarea analitica sin preparacion suficiente. Por esto
precisamente, tales lapsus repttanse graves, denotando en quien los
comete singular candor intelectual o inexperiencia metodologica.
Sin embargo, guardémonos bien de ensanarnos al hacer constar el
dislate; seamos piadosos y tengamos presente que, en momentos de
distraccion o descuido, hasta los sabios mas sagaces pueden
cometerlo. Lejos de censurarlo crudamente, disculpémoslo con
benevolencia, haciendo notar que se trata de observaciones muy
dificiles, donde las equivocaciones resultan frecuentes y casi
inevitables. No imputemos el error a la ignorancia, antes bien, a la
imperfeccion de la técnica aprovechada o a los prejuicios de la
escuela donde se inspir6 el trabajo censurado.

Cuando, a despecho de la mejor voluntad, tales excusas parezcan
inadmisibles, atribayase la pifia al empleo de material insuficiente o
poco apropiado, anadiendo que si el autor hubiera hecho uso de
iguales objetos de estudio que nosotros, habria llegado sin duda a las
mismas conclusiones, ya que le sobran para ello talento y pericia
harto acreditados en anteriores publicaciones. En fin, tratemesidie
consolarle, insistiendo con morosidad, ora sobre las minucias mas o
menos originales contenidas en su trabajo, ora en las excelencias de
las descripciones, bien, en fin, en la elegancia y precision de los
dibujos. En suma, nuestras expresiones se dirigiran principalmente a
endulzar las amarguras del veredicto, llevando al &nimo de nuestro
adversario la persuasion de que sus afanes no han sido enteramente
inttiles a los progresos de la Ciencia.

b) Error tedrico.— Supongamos que, interpretando abusivamente
los hechos, el autor formul6 una hipoétesis arbitraria y sin base
alguna en la observacion. La pildora critica sera dorada con frases de
este tenor: «Ciertamente, la explicacion propuesta peca de
aventurada, pero, en cambio, es notablemente ingeniosa, sugiere
consideraciones muy elevadas y acredita en su autor espiritu
filosofico de altos vuelos. jLastima grande que al forjar su
concepcion no haya tenido en cuenta tales o cuales hechos que la
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contradicen formalmente! En todo caso, la hipotesis es seductora y
merece discusion y examen respetuosos».

En fin, tan trivial y grosera puede ser la interpretacion tedrica,
que hasta la disculpa parezca adulacion. Entonces lo mejorpstdd
pasarla en silencio, mentando escuetamente, como en el caso
anterior, las observaciones exactas (si las hay) y el mérito literario,
filosofico o pedagogico del trabajo.

d) EXPOSICION DE LOS METODOS

Importa asimismo puntualizar, bien al principio, bien al final de la
monografia, el método o métodos de investigacion seguidos por el
autor, sin imitar a esos sabios que, a titulo de mejorarla
ulteriormente, se reservan temporalmente el monopolio de la
técnica empleada, restaurando la casi perdida costumbre de los
quimicos y matematicos de las pasadas centurias, los cuales,
inspirados en la pueril vanidad de asombrar a las gentes con el poder
de su penetracion, se reservaban los detalles de los procedimientos
que les habian conducido a la verdad. Afortunadamente, el
esoterismo va desapareciendo del campo de la Ciencia y el mero
lector de una Revista puede conocer hoy las minucias y tours de
main de ciertos métodos, casi tan bien como los intimos del
descubridor.

€) CONCLUSIONES p.
193

Expuesta en forma clara, concisa y metodica la observacion u
observaciones fruto de nuestras pesquisas, cerraremos el trabajo
condensando en un corto nuimero de proposiciones los datos
positivos aportados a la ciencia y que han motivado nuestra
intervencion en el asunto.

Conducta que no todos siguen, pero que nos parece por todo
extremo loable, es llamar la atencion del lector sobre los problemas
todavia pendientes de solucién, a fin de que otros observadores
apliquen sus esfuerzos y completen nuestra obra. Al senalar a los
sucesores la direccion de las nuevas pesquisas y los puntos que
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nuestra diligencia no ha logrado esclarecer, damos, al par que facil y
generoso asidero a los jovenes observadores ansiosos de reputacion,
ocasion de pronta y plena confirmacion de nuestros
descubrimientos.

f) NECESIDAD DE LOS GRABADOS

Si nuestros estudios atafien a la morfologia, ora macro, ora
microscopica, sera de rigor ilustrar las descripciones con figuras
copiadas todo lo mas exactamente posible del natural. Por prepis®4
minuciosa que sea la descripcion de los objetos observados, siempre
resultara inferior en claridad a un buen grabado. Cuanto mas, que la
representacion grafica de lo observado garantiza la exactitud de la
observacion misma, y constituye un precedente de inapreciable
valor para quien pretenda confirmar nuestras aseveraciones. Con
justo motivo se otorga hoy casi igual mérito al que dibuja por
primera vez y fielmente un objeto, que al que lo da a conocer
solamente mediante descripcion mas o menos incompleta.

Si los objetos representados son demasiado complicados, a los
dibujos exactos que copian formas o estructuras, anadiremos
esquemas o semiesquemas aclaratorios. En fin, en algunos casos
podra prestarnos importantes servicios la fotografia comun y la
microfotografia, suprema garantia de la objetividad de nuestras
descripciones.

g) EL ESTILO

Finalmente, el estilo de nuestro trabajo sera genuinamente
didactico; sobrio, sencillo, sin afectacién, y sin acusar otras
preocupaciones que el orden y la claridad. El énfasis, la declamacion
y la hipérbole no deben figurar jamas en los escritos meranpetfi®
cientificos, si no queremos perder la confianza de los sabios, que
acabaran por tomarnos por sofadores o poetas, incapaces de
estudiar y razonar friamente una cuestion. El escritor cientifico
aspirard constantemente a reflejar la realidad objetiva con la
perfecta serenidad e ingenuidad de un espejo, dibujando con la
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palabra, como el pintor con el pincel, y abandonando, en fin, la
pretension de estilista exquisito y el fatuo alarde de profundidad
filosofica. Ni olvidemos la conocida maxima de Boileau: «Lo que se
concibe bien se enuncia claramente».

La pompa y gala del lenguaje estaran en su lugar en el libro de
popularizacion, en las oraciones inaugurales, hasta en el prologo o
introduccién a una obra cientifica docente; pero hay que confesar
que la mucha retoérica produce, tratandose de una monografia
cientifica, efecto extrafio y un tanto ridiculo.

Sin contar que los afeites retoricos prestan a menudo a las ideas
contornos indecisos, y que las comparaciones innecesarias hacen
difusa la descripcion, dispersando inatilmente la atencion del lector,
que no necesita ciertamente, para que las ideas penetren en su
caletre, de la evocacion continua de imagenes vulgares. En este
concepto, los escritores, como las lentes, podrian distinguirge 186
cromdticos y acromaticos: estos ultimos, perfectamente corregidos
de la mania dispersiva, saben condensar con toda precision las ideas
que por la lectura o la observacion recolectan; mientras que los
primeros, faltos del freno de la correccion, gustan de ensanchar con
irisaciones retoricas, con franjas de brillantes matices, los contornos
de las ideas; lo que no se logra sino a expensas del vigor y de la
precision de las mismas.

En literatura, como en la oratoria, los entendimientos cromaticos
o dispersivos pueden ser de gran utilidad; pues el vulgo, juez
inapelable de la obra artistica, necesita del embudo de la retorica
para poder tragar algunas verdades; pero en la exposicion y
discusion de los temas de ciencia pura, el publico es un senado
escogido y culto; y ofenderiamos de seguro su ilustracion y buen
gusto tomando las cuestiones demasiado ab ovo y perdiéndonos en
amplificaciones declamatorias y detalles ociosos. Esta maxima de
Gracian, alabada por Schopenhauer: «lo bueno, si breve, dos veces
bueno», debe ser nuestra norma. Suyo es también este consejo:
«hase de hablar como en testamento; que a menos palabras menos
pleitos».
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Una severa disciplina de la atencion, la costumbre de dap.dda
accion y al pensamiento mayor importancia que a la palabra, asi
como la creencia de que, después de inventada una imagen o una
frase feliz, el problema cientifico que estudiamos no ha dado un solo
paso hacia la solucion, constituyen excelente profilaxis contra lo que
Fray Candil llamaba graficamente flatulencia retdrica, que nosotros
consideramos como manifestacion del meridionalismo superficial y
causa muy poderosa de nuestro atraso cientifico.

h) PUBLICACION DEL TRABAJO CIENTIFICO

Cuando el investigador goce de crédito mundial, podra publicar
sus contribuciones cientificas en cualquiera Revista nacional o
extranjera de la especialidad. Los sabios a quienes el asunto interese,
no se detendran en el obstaculo de la lengua, antes bien, procuraran
estudiarla para conocer el pensamiento del autor o buscaran
editores que lo traduzcan y publiquen. Sin embargo, aun al sabio
mas reputado le es necesario, para ganar tiempo y conquistar
adeptos en el exterior, comunicar sus descubrimientos a los Beitrdge
o Centralblatt mas divulgados de Alemania. En cuanto al
principiante, sin crédito todavia en el mundo sabio, obrara muy
cuerdamente pidiendo, desde luego, hospitalidad en las graniks
Revistas extranjeras y redactando o haciendo traducir su trabajo en
francés, inglés o aleman. De esta suerte, el nuevo hecho sera
rapidamente conocido de los especialistas, y si posee positivo valor
tendra el autor la grata sorpresa de verlo confirmado y aprobado por
las grandes autoridades internacionales. Quienes, inspirandose en
un patriotismo estrecho y ruin, se obstinan en escribir
exclusivamente en Revistas espafiolas, poco o nada leidas en los
paises sabios, se condenan a ser ignorados hasta dentro de su propia
nacion; porque como habra de faltarles siempre el exequatur de los
grandes prestigios europeos, ningtin compatriota suyo, y menos los
de su gremio, osaran tomarlos en serio o estimarlos en su verdadero
valer.

Siendo, pues, decisivo para el porvenir del incipiente investigador
el juicio de las autoridades cientificas extranjeras, reflexionara
maduramente antes de someterles el primer trabajo; asegurese bien,
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mediante prolijas exploraciones bibliograficas, y atin mejor por la
consulta de algin especialista célebre, de la realidad y originalidad
del hecho comunicado. Y no olvide que el derecho a equivocarse se
tolera solamente a los consagrados.
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CAPITULO IX

El investigador como maestro.

Llegada la época constructiva y dominadas las dificultades del
trabajo cientifico, imaginamos a nuestro novel investigador en
posesion de la madurez y robustez necesaria para su multiplicacion
espiritual. La noble carrera fue seguida hasta el fin; el ideal ansiado
logrose por entero. Convertido en autoridad internacional, el
maestro es citado con encomio en las Revistas extranjeras; la
originalidad e importancia de sus creaciones aseglranle pagina
honorifica en el libro de oro de la ciencia.

En tan decorosa situacion, puede adoptar el sabio una de estas
dos actitudes: proseguir concentrado y solitario sus empresas de
laboratorio, condenandose a la esterilidad docente; o hacer a los
demas coparticipes de sus métodos de estudio, promoviendo
vocaciones y erigiéndose en prestigioso jefe de escuela.

Entre ambos caminos la eleccién no es dudosa. Ciertamente, gl
trabajo solitario brinda al egoismo satisfacciones y tranquilidaZies
tentadoras; se obedece a la ley del minimo esfuerzo, dirigiendo
exclusivamente la atencion a la investigacion personal; se vive en un
discreto ambiente de aprobacion y estima donde faltan, sin duda (y
ello es gran ventaja), los entusiasmos y veneraciones excesivas, pero
donde tampoco mortifican émulos y rivales. Mas al adoptar tan
comoda postura, el instinto paternal del hombre de ciencia siéntese
profundamente inquieto. «;Qué sera de mi obra —se pregunta—
cuando llegada la senectud falten energias para defenderla?
¢Quiénes reivindicaran la prioridad de mis hallazgos, si, por ventura,
adversarios o sucesores poco escrupulosos se los apropian o
incurren, al juzgarnos, en olvidos e injusticias?»
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Aun miradas las cosas desde el punto de vista egoista —de un
egoismo sano y clarividente—, importa al sabio proceder a su
multiplicacion espiritual. La tarea es sin duda penosa. La actividad
del maestro biftrcase en las corrientes paralelas del laboratorio y de
la ensefianza. Creceran asi sus desvelos, pero aumentaran también
sus venturas. Sobre dar pabulo a elevadas tendencias, alcanzara el
deleite de la paternidad ideal, y sentird el noble orgullo de pabeér
cumplido honradamente con su doble mision de maestro y de
patriota. Ya no declinara su vida triste y solitaria, antes bien, se vera
en su ocaso rodeada de un séquito de discipulos entusiastas,
capaces de comprender la obra del maestro y de hacerla, en lo
posible, luminosa y perenne.

La posteridad ha sido siempre generosa con los fundadores de
escuela. Hasta los errores del iniciador son perdonados o
piadosamente explicados, si este supo formar espiritus capaces de
comprenderlos y corregirlos. Quien renuncia a la siembra de ideas
se declara egoista o misantropo. Todos pensaran que trabaj6 para su
orgullo en vez de laborar para la humanidad. Y si sus talentos
destacan demasiado, aparecerd como algo patolégico, cual
formacion extrafia a su raza, a la cual por eso mismo apenas
enaltece: especie de bolido intelectual caido del cielo, que brill6 un
momento, mas fue incapaz de comunicar a nadie su efimero fulgor.

Dejar prole espiritual, ademas de dar alto valor a la vida del sabio,
constituye utilidad social y labor civilizadora indiscutible, de las
cuales estan sefialadamente necesitados los paises como Espaia, de
produccion cientifica miserable y discontinua.

iInfeliz del genio esporadicamente surgido en estos pueblos p
extinguido sin descendencia! La ruda competencia entablada eriz
cientos de laboratorios y escuelas extranjeros; el arrollador alud de
folletos y libros que se disputan encarnizadamente el favor de la
actualidad; la tendencia iconoclasta de la juventud universitaria,
ansiosa de llegar y de afirmar e imponer la propia personalidad; la
casi total ignorancia entre los sabios de las lenguas habladas en las
naciones atrasadas, y, sobre todo, el chauvinismo feroz reinante en
Alemania, Francia e Inglaterra en triste complicidad con la desidia
nacional, tendran para el orgulloso solitario de la consabida torre de
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marfil las mas tristes consecuencias. Muchos de sus
descubrimientos seran inevitablemente atribuidos a confirmadores
extranjeros, poco escrupulosos en sus citas, por discipulos de estos
menos escrupulosos aun; y todos los hechos que, por semejar
baladies a la hora de ser publicados, no merecieron el honor de la
traduccion —pero que andando el tiempo suelen remontar en valor—
quedaran enterrados en el polvo de las bibliotecas indigenas. Que si
para la literatura y la historia, artes de recreo y atraccion, sobran
eruditos y comentadores, para la austera disciplina cientifica, el
reivindicador debe ser a la par sabio y erudito, y ilos sabios mm
abundan en los paises de cultura insuficiente!... 203

Importa, pues, que dichas naciones zagueras de la civilizacion
obtengan de sus promotores cientificos el maximo rendimiento
docente, compensando en lo posible la escasez a aquellos con el
progresivo aumento de su capacidad prolifica.

Mas, ¢como formar continuadores y, mejor todavia, genios
iniciadores, capaces de superar al maestro y de sefalar rumbos
nuevos a la investigacion?

Llegados a este punto, surge una cuestion importante. ;Como se
crea la vocacion irresistible hacia la Ciencia?

Aunque se haya dicho con razoén, por Fouillée, Ribot, Bernheim,
Levy y otros muchos, que toda idea aceptada por el cerebro tiende a
convertirse en acto, es lo cierto que en la mayoria de las personas la
idea o conocimiento cientifico carece de eficacia para transformarse
en el acto de confirmar la verdad aprendida o en el de ensanchar sus
horizontes, merced al esfuerzo personal.

A nuestro juicio, la voluntad obra en el joven a impulsos de la
representacion anticipada del placer ético intimamente asociado a
todo triunfo intelectual. Ante la estimacion de los doctos, crece gl
sentimiento de la propia estima. Y, al revés, si se nos desdefi®
acabamos por desdefiarnos. De aqui la necesidad, desgraciadamente
harto olvidada, de que el profesor sugiera al alumno de continuo, no
tanto con la palabra como con el ejemplo, la idea del goce soberano,
de la satisfaccion suprema que produce el arrancar secretos a lo
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desconocido y del vincular el propio nombre a una idea original y
util.

Puesto que, segn es bien sabido, la juventud procede en su culto
a los hombres ilustres por imitacion, fuera obra altamente
educadora de la voluntad que cada profesor trazara con verdadero
carinio y con deliberado proposito de sugestion la biografia
anecdotica y sucinta de los sabios que mas se distinguieron en el
desarrollo de su ciencia especial, haciendo, en fin, algo de lo que,
desde otro punto de vista, quisieron realizar. A. Comte con su culto a
los grandes hombres; modernamente Carlyle con su libro sobre los
héroes; Emerson con sus entusiastas apologias de los hombres
representativos o superhombres, a quienes se deben todos los
progresos y ventajas de la civilizacion, y, tltimamente, Ostwald con
su hermoso libro Los grandes hombres.

¢Qué signos denuncian el talento creador y la vocacign
inquebrantable por la indagacion cientifica? 205

Problema grave, capitalisimo, sobre el cual han discurrido altos
pensadores e insignes pedagogos, sin llegar a normas definitivas. La
dificultad sube de punto considerando que no basta encontrar
entendimientos perspicaces y aptos para las pesquisas de
laboratorio, sino conquistarlos definitivamente para el culto de la
verdad original.

Los futuros sabios, blanco de nuestros desvelos educadores, jse
encuentran por ventura entre los discipulos mas serios y aplicados,
acaparadores de premios y triunfadores en oposiciones?

Algunas veces, si; pero no siempre. Si la regla fuera infalible, facil
resultara la tarea del profesor; bastariale dirigirse a los premios
extraordinarios de la licenciatura y a los nimeros primeros de las
oposiciones a catedras. Mas la realidad se complace a menudo en
burlar previsiones y malograr esperanzas. Porque, de igual manera
que los varones mas fervorosamente virtuosos y creyentes suelen
ser formidablemente egoistas, se da también, con desconsoladora
frecuencia, el caso de que los mas brillantes jéovenes som
mentalidades exquisitamente practicas, es decir, financie206
refinadisimos en embrién. Estudian y se esfuerzan, mas que por
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amor a la Ciencia, por hallarse persuadidos de que el saber
constituye excelente negocio, y de que la buena fama cobrada en la
escuela cotizase muy alto en el mercado profesional y en las esferas
académicas.

Si el lector sonrie ante esta observacion, haga memoria y repare
en qué vinieron a parar sus mas sobresalientes condiscipulos, los
monstruos de la memoria y de la aplicacion, aquellos en quienes el
profesor ponia todos sus mimos y preferencias; y reconocera con
pena que, si en su mayor parte alcanzaron holgada posicion social (y
en esto no erraron sus calculos), poquisimos o ningunos ascendieron
a las cumbres del saber o se distinguieron por una accion politica,
social o industrial abnegada y fecunda. Cuanto mas que entre los
alumnos mas aprovechados figuran bastantes temperamentos del
tipo gregario, dociles y disciplinados, incapaces de iniciativa y que,
habiendo aceptado el estudio por ciega obediencia a padres y
maestros, acaban a menudo la carrera sumidos en el enervamiento y
la fatiga. ;§Quién no ha oido exclamar, al concluir los estudios, a estos
forzados del libro de texto, la conocida frase: «Adids, Horacio, a guaéi
tanto aborreci»?...

Harto mas merecedores de predileccion para el maestro avisado,
seran aquellos discipulos un tanto indémitos, desdefnosos de los
primeros lugares, insensibles al estimulo de la vanidad, que, dotados
de rica e inquieta fantasia, gastan el sobrante de su actividad en la
literatura, el dibujo, la filosofia y todos los deportes del espiritu y del
cuerpo. Para quien los sigue de lejos, parece como que se dispersan
y se disipan, cuando, en realidad, se encauzan y fortalecen.
Corazones generosos, poetas a ratos, romanticos siempre, estos
jovenes distraidos poseen dos cualidades esenciales de que el
maestro puede sacar gran partido: desdén por el lucro y las altas
posiciones académicas, y espiritu caballeresco enamorado de altos
ideales. Al revés de los otros, al abandonar las aulas es cuando
realmente comienzan a estudiar. Y no es raro verlos, fatigados ya de
laborar sin provecho, y faltos de orientacion definida, presentarse en
los laboratorios en suplica de consejos técnicos y de un tema de
estudio. Y algunos de ellos logran encauzarse y triunfar.
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Con todo eso, los rasgos precedentes no constituyen siempre
sindrome cierto del futuro hombre de ciencia. Entre quiengs
sobresalen aquellos abundan veleidades y defecciones. Las citadas
cualidades representan fuerzas en potencia, que no siempre llegan a
ser actuales. Seducido por las apariencias, el maestro corre el riesgo
de educar dilettantes del laboratorio o talentos brillantes, pero
incapaces de honda y perseverante labor.

Resulta, pues, dificil el diagnostico de la vocacion cientifica.
Preciso es apelar a signos mas exactamente diferenciadores para
discernir la moneda falsa del oro de ley.

En su admirable libro sobre los Grandes hombres, Ostwald, que se
ha planteado este mismo problema, declara, después de hacer
algunas reservas, que los discipulos particularmente bien dotados
reconocense en que no parecen satisfechos jamas de lo que la
ensefanza ordinaria les ofrece... «La ensenanza ordinaria se dirige
en profundidad y superficie al término medio, y cuando un alumno
posee un gran talento, vera en seguida que la ciencia recibida es
cuantitativa y, sobre todo, cualitativamente insuficiente, y exigira
mas». Y afade: «la mas importante cualidad del sabio es la
originalidad, es decir, la capacidad de imaginar alguna cosa mas alla
de lo que se le ensena; la exactitud en el trabajo, la critica de i
mismo, conciencia, conocimientos, destreza, son tambiéA
necesarios; pero todo puede adquirirse mas tarde, mediante
conveniente educacion».

Estas observaciones de Ostwald son atinadas y frecuentemente
exactas. Sin embargo, para sacar fruto de ellas, importa que el
maestro se ponga en contacto cordial con sus discipulos, que en sus
platicas de laboratorio les trate como a camaradas ocupados en obra
comun, sugiriéndoles la franqueza y la espontaneidad en la
expresion. De este modo hallara el maestro facilidades para estudiar
el caracter, y medir el tono y fortaleza de las pasiones de sus
educandos. Asi y todo, la regla de Ostwald falla en ocasiones. El
mozo listo, insatisfecho de las descripciones de los textos y de las
teorias cientificas, puede ser un caracter altivo y un agudo
entendimiento, pero incapaz de perseverancia y disciplina. Mas a
menudo aun, el futuro investigador adolece de excesiva timidez; sus
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respetos hacia el maestro y una modestia natural y simpatica
refrenan el deseo de pedir esclarecimientos a sus dudas teoricas, o
aprobacion hacia ensayos de nuevas soluciones. En tales casos, el
investigador en cierne puede no ser reparado por el profesor o no
estimularle este lo bastante, tomando acaso su reservap.ptr
limitacion.

Algo mas segura, aunque sin pretensiones de infalibilidad,
parécenos la regla siguiente, donde se combinan, para el diagnostico
psicologico, algunos signos subjetivos con otros objetivos.

Subjetivamente, el joven apto para la investigacion revélase desde
luego por estos rasgos: Patriotismo ardiente, pero consciente y
discursivo: lejos de los candorosos optimismos de ciertos patriotas,
o, mejor dicho, patrioteros, que, con pronunciar cuatro o cinco
nombres prestigiosos indigenas, creen haber demostrado Ila
colaboracion decisiva de su pais en la obra de la cultura universal,
nuestro joven siente profundo descontento por la pobreza y
mezquindad de dicha contribucion; ante los juicios severos, pero en
el fondo justos, con que la critica extranjera flagela la esterilidad de
nuestros sabios y filosofos, no responde con trenos patrioticos o
jactanciosas promesas, sino afilando sus armas y haciendo
resolucion de emplear sus brios en el combate universal contra la
Naturaleza. Nuestro sabio en potencia distinguese también por el
culto severo a la verdad y por un escepticismo sano y de buena ley.
Es ambicioso, pero con ambicion noble y confesable: ansia degta2Hr
de la vulgaridad ambiente y vincular su nombre a una gran empresa.

Objetivamente, el candidato a sabio corrobora a los ojos de todos
las promesas precedentes. Sin el culto de la accion, sin la prueba de
que el novel investigador es capaz de trabajar con fruto, correriamos
el albur de cultivar un florido regenerador mas, tan habil en sefalar
el rumbo, como incapaz de cruzar el golfo. Pero si el joven gusta
sobremanera de las manipulaciones del laboratorio, y posee
laboriosidad infatigable; si, sobre todo (y esta es la sefial objetiva a
que principalmente aludiamos), averiguamos que, a costa de penosos
sacrificios, con economias robadas a sus recreos y deportes, se ha
creado un pequeno laboratorio donde se afana en adquirir maestria
técnica y confirmar personalmente los descubrimientos de las
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eminencias del saber.., entonces el profesor debe intervenir
resueltamente, ayudandole y protegiéndole; porque la verdadera
vocacion consiste siempre en esa actividad especial a que el joven,
menospreciando distracciones de la edad, sacrifica tiempo y peculio.

Claro esta que la aficiéon, aun la mas sincera y entusiasta, se
equivoca algunas veces. La vocacion no es la aptitud, ni la apti2a®l
conduce necesariamente al éxito. Este tiene génesis compleja, dado
que entran en e€l, aparte vocacion y aptitud, otras condiciones
complementarias, a saber: la sagacidad para rastrear los filones
ricos, el don de asimilacion de las nuevas ideas, penetrante y seguro
sentido critico, buena orientaciéon bibliografica y metodologica y
hasta un cierto espiritu filosofico. Pero casi todas estas cualidades
complementarias pueden adquirirse después. Algo hay que dejar a la
convivencia con el maestro y al poder transformador de la imitacion.

En suma, el futuro sabio suele ser patriota ardiente, ansioso de
honrarse y honrar a su pais, enamorado de la originalidad,
indiferente al lucro y a los placeres burgueses, inclinado a la accion
mas que a la palabra, lector incansable, y capaz, en fin, de toda
suerte de abnegaciones y renuncias para realizar el noble ensuefo
de bautizar con el propio nombre alguna nueva estrella del
firmamento del saber.

Optimismo critico.— Dejamos expuesto mas atras que el maestro
digno de tal debe sugerir de continuo a sus discipulos la idea de que
la ciencia estd en perpetuo devenir, que progresa y crece
incesantemente, sin llegar jamas a plena madurez, y que todis
podemos aportar, si nos lo proponemos de veras, un grano de arena
al imponente monumento del progreso.

Semejante actitud implica, naturalmente, el optimismo nacional,
es decir, fe robusta en las aptitudes y destinos de la raza.

Claro es que semejante optimismo no debe ser ciego, sino avisado
y previsor. Lejos del pedante vy satisfecho engreimiento
caracteristico de muchos funestos politicos y de no pocas orondas
sumidades de la catedra, el buen maestro debe tener plena
conciencia de la nacional incultura y de nuestra pobreza cientifica.
Tendra siempre presente que Espafa esta desde hace siglos en
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deuda con la civilizacion, y que de persistir en tan vergonzoso
abandono, Europa perdera la paciencia y acabara por expropiarnos.
Critique, pero trabaje. Censure y fustigue, si es preciso, a los
perezosos, pero sin mirar atras y con la mano en la mancera.

De este patriotico optimismo, llamado por Godd optimismo
paradojico, y al que cuadraria mejor la designacion de optimismo
critico, participaron, entre otros, el gran Costa, cuyos apostrofes
restallaban como latigos en la espalda de los rezagados o en la frente
de los antipatriotas; y en mas modernos tiempos, el exquisito
escritor y pensador Ortega y Gasset, quien propone, po
condicion esencial de la ascension cultural y ética de Espana, la
plena conciencia de nuestra miseria espiritual y de nuestra
corrupcion politica y administrativa.

Cémo guiar al novel investigador.— Escogida la familia intelectual,
es preciso educarla y entrenarla para la ruda labor. Pueril y
temerario fuera concurrir a torneos cientificos, con caracter de
rigurosas luchas internacionales, sin prepararse tenaz vy
adecuadamente.

Al maestro incumbe la mision de abreviar esta preparacion,
orientando al discipulo, mostrandole los tajos abiertos a la
investigacion, guidndole en la pesquisa bibliografica y sugiriéndole,
en fin, la adquisicion de cuantos conocimientos y habilidades
accesorias (dibujo, microfotografia, idiomas, arte de describir con
exactitud y propiedad, etc.) puedan serle de provecho. Importa
inculcarle la resolucion de completar en este punto su educacion lo
antes posible, para evitar colaboraciones humillantes que, ademas,
no pueden ser permanentes.

Fortalecidas de este modo las fuerzas del catecimeno, procurara
el profesor ponerlas a prueba, proponiéndole un tema accesible, que
no exija grandes ni continuados esfuerzos, y que, a ser pgsiBls,
represente algo asi como brote o derivacion de la obra fundamental
del maestro.

Propende, segin es sabido, la juventud a acometer los grandes
problemas y estrenarse con una catedral. Fuerza es moderar
semejante ambicion, que podria conducir a fracasos desalentadores,
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haciendo ver al principiante la conveniencia de comenzar por las
pequenas cuestiones: se corre poco riesgo de errar en ellas, y
cuando se yerra jamas se sigue el escozor del ridiculo. Mas adelante,
acrecida la aptitud técnica y la capacidad especulativa, llegara el
caso de llevar a cabo la grande obra ensonada.

Cuando el novel investigador pueda marchar por si mismo,
procurese imbuirle el gusto por la originalidad. Déjese, pues, surgir
en ¢él la idea nueva con plena espontaneidad, aunque esta idea no
concuerde con las teorias de la escuela. La mas pura gloria del
maestro consiste, no en formar discipulos que le sigan, sino en forjar
sabios que le superen. El ideal supremo fuera crear espiritus
absolutamente nuevos, érganos Unicos, a ser posible, en la maquina
del progreso. Fabricar 6rganos doéciles e intercambiables, denota que
el maestro se ha preocupado mas de si mismo que de su pais y de la
Ciencia.

Excusado es advertir que en sus libros y monografias debe ¢l. j2tfe
de escuela hacer sincera justicia al discipulo, citando
escrupulosamente sus trabajos y aun insistiendo en ellos con
delectacién alentadora. Por amor a su prole intelectual, mas bien
que por modestia, callara la propia colaboracion. Acrecera de esta
suerte el crédito del sabio novel, cuya obra granjeara rapidamente
en el extranjero confianza y simpatia.

Con ocasion del primer trabajo del principiante, suelen muchos
sabios emparejar el propio nombre con el del discipulo, sefialando
con ello su tanto de colaboracion: conducta equitativa, aunque poco
generosa. A menos de que dicho trabajo inicial sea fruto personal
casi exclusivo del maestro, prefeririamos librar al discipulo del
concepto, un tanto humillante, de la ajena inspiracion. Con ello, el
joven investigador saboreara el exquisito manjar de la
espontaneidad. Raro fuera que, una vez probado, no se aficionase a
¢l y se esforzara por merecerlo.

Inatil parece también recomendar a los maestros que no se
aprovechen demasiado de la docil actividad de sus educandos, so
color de prepararlos y dirigirlos. Este abuso, revelador de antipatico
egoismo, florece en algunas escuelas extranjeras, donde, como en
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ciertas profesiones, el catecimeno paga la ensefanza cen2la
explotacion del aprendizaje. jCuantas obras monumentales denotan,
mas que la fecundidad del autor, la discrecion y modestia de
juveniles colaboradores, satisfechos con la lejana esperanza de ser
algiin dia apoyados y promovidos por su mentor intelectual a
empleos decorosos!

Las fatigas de la edad, y mas que nada el afan de acaparar
dignidades y prebendas, incompatibles con una vida apacible y de
labor honda y perseverante, fuerzan a veces a los sabios a caer en
tan vituperables explotaciones. Después de haber llegado con honra,
hay que caer con honor. Bastele a cada cual su propio mérito. Harto
pagado queda el maestro con la satisfaccion de haber despertado
actividades latentes y formado mentalidades creadoras. Si la
debilidad de los sentidos o las flaquezas de la voluntad privan al
anciano de los brios necesarios para la obra de investigacion,
abandone resueltamente el magisterio militante. No se ensefa bien
sino lo que se hace, y quien no investiga no ensefa a investigar.
Primor de discretos es lo que Gracian designa tener un buen dejo.
Aunque nos duela, a cierta edad hay que abandonar la ensefanza
antes que la ensenanza nos abandone.

Con todo eso, todavia tiene el veterano profesor alta misiop. Qi
cumplir. Cuando sus manos débiles no pueden sostener el pico del
minero, ocupese en refinar el mineral arrancado por otrosis. Y
escriba en la quietud de su jubilacion la historia o la filosofia de la
ciencia. Que nadie puede exponerla mejor que quien ha vivido sus
incidentes y sentido de cerca las arduas dificultades especulativas.

B
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LEEEEXLXEA N

CAPITULO X

Deberes del Estado en relacion con la produccion
cientifica.

Nuestro atraso cientifico y sus causas pretendidas. Explicaciones fisicas,
historicas y morales de la infecundidad cientifica espanola. Los
remedios.

La prosperidad duradera de las naciones es obra de la ciencia y de
sus multiples aplicaciones al fomento de la vida y de los intereses
materiales. De esta indiscutible verdad siguese la obligacion
inexcusable del Estado de estimular y promover la -cultura,
desarrollando una politica cientifica, encaminada a generalizar la
instruccion y a beneficiar en provecho comuin todos los talentos
utiles y fecundos brotados en el seno de la raza.

La politica cientifica implica el empleo simultaneo de estos cuatro
modos de accion:

1.° Elevar el nivel intelectual de la masa para formar ambiente
moral susceptible de comprender, estimular y galardonar al sabio220

2.° Proporcionar a las clases sociales mas humildes ocasiéon de
recibir en Liceos, Institutos o Centros de ensefianza popular,
instruccion cientifica general suficiente a fin de que el joven
reconozca su vocacion y sean aprovechadas, en bien de la nacion,
todas las elevadas aptitudes intelectuales.

3.° Transformar la Universidad, hasta hoy casi exclusivamente
consagrada a la colacion de titulos y a la ensefianza profesional, en
un Centro de impulsion intelectual, al modo de Alemania, donde la
Universidad representa el organo principal de la produccion
filosofica, cientifica e industriali27.
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4.° En fin, formar y cultivar, mediante el pensionado en22il
extranjero o por otros métodos de seleccion y contagio cultural, un
plantel de profesores eméritos, capacitados para descubrir nuevas
verdades y para transmitir a la juventud el gusto y la pasion por la
investigacion original.

Carecemos de espacio para estudiar minuciosamente todos estos
aspectos de la politica cultural. Consideramos, por otra parte,
innecesario entrar en pormenores, ya que son temas repetidamente
tratados y discutidos desde hace muchos afnos por la prensa politica
y las obras pedagogicas. Sobre ellos hay, por fortuna, un conjunto de
soluciones que, con ligeras variantes, han sido generalmente
aceptadas. Por ahora, concretarémonos a exponer algunas
consideraciones tocantes al tltimo punto, esto es, a los métodos
mas apropiados y rapidos para refinar en lo posible el personal
docente actual y formar el futuro profesorado universitario,
instrumento  esencial, aunque no exclusivo, de nuest2d
resurgimiento intelectual.

Mas para justificar lo que sigue y fundamentar solidamente
nuestras conclusiones, importa resolver una cuestion previa sobre la
cual, desde hace cincuenta anos, y sobre todo a partir del desastre
colonial, se han ejercitado con varia fortuna casi todos nuestros
grandes escritores.

Resurgir, renacer, regenerarse, son procesos dinamicos que
implican estado anterior de agotamiento, decadencia o regresion.
Importa, pues, desde luego dilucidar este importante punto: ;Es
exacto que, en orden a la filosofia y a la ciencia, hemos decaido
verdaderamente? Como productores de civilizacion en su mas
amplio sentido, jes licito afirmar que hemos degenerado con
relacion a nuestros antepasados de los siglos xv1 y xvii?

Espana es un pais intelectualmente atrasado, no decadente.
Estudiando imparcialmente la historia de la produccion cientifica y
filosofica espanola durante la Edad Media, durante el siglo xvi
(considerado con alguna exageracion, a nuestro juicio, como la cima
de nuestra intelectualidad) y, en fin, durante las ultimas centurias;
comparando, con absoluta sinceridad, intensiva y extensivamertel4a
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ciencia espaiiola forjada en cada uno de esos periodos (descontando
las alzas y bajas causadas por fortuitos accidentes, quiero decir, el
avance cultural producido por el descubrimiento de América, que
abri6 de repente a nuestros sabios espléndido campo de
investigacion, y la postracion mental provocada por las guerras
desastrosas y errores politicos de la época de Felipe IV); si
cotejamos, en fin, en cada una de las citadas épocas, las conquistas
intelectuales positivas hechas por espafoles con las debidas a sabios
extranjeros, nos veremos obligados a reconocer que ni la raza ni la
ciencia espanola han decaido ni se han estacionado por completo.
Sobre poco mas o menos, su rendimiento cientifico se mantuvo
siempre al mismo nivel.

La imparcialidad obliga, empero, a confesar que, apreciado
globalmente dicho rendimiento, ha sido pobre 7y discontinuo,
mostrando, con relacion al resto de Europa, un atraso vy, sobre todo,
una mezquindad tedrica deplorable28l. Domind en nugst2ds
cosmografos, fisicos, metalurgistas, matematicos y médicos la
tendencia hacia lo util inmediato, al practicismo estrecho. Se ignor6
que solo las ideas son realmente fecundas. Y buscando recetas y
formulas de accion, atrofiaronse las alas del espiritu,
incapacitandonos para las grandes invenciones. Ademas, en cada
periodo nuestros hombres de ciencia fueron escasos, y los genios,
como las cumbres mas elevadas, surgen solamente en las cordilleras.
Para producir un Galileo o un Newton es preciso una legion de
investigadores estimables.

A semejanza de Rusia o del Japon, hasta hace poco tiempo,po2de
los germanos y francos antes del Renacimiento, Espafa ha
permanecido en estado semibarbaro, atenida a la religion y a la
politica y casi del todo ajena a la preocupacion de ensanchar los
horizontes del espiritu. Pero la semibarbarie no es la decadencia,
como el estado embrionario no es la decrepitud. Fuera indisculpable
ligereza desesperar de una raza casi virgen, riquisima en subtipos y
variedades (gran ventaja en sentir de los antropo6logos), creadora en
todo tiempo de individualidades geniales y vigorosas, detenida en
casi todas sus capas sociales en la fase infantil, y, por tanto, muy
lejos todavia de la plenitud de su expansion espiritual. ;Habra que
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recordar a los pesimistas que la mayoria de los espanoles son
analfabetos? ;Declararemos ciego al privado de luz? Probemos antes
si es capaz de ver y de pensar, proporcionandole la antorcha de la
cultura.

Mientras nuestra raza ha dormido secularmente el suenio de la
ignorancia y cultivado la religion y el arte (preferentes y casi tnicas
actividades de los pueblos primitivos), las naciones del centro y
Norte de Europa se nos han adelantado prodigiosamente. No vamos
hacia atras, sino muy detras. Urgenos, pues, alcanzarlas corrjer2d6
vertiginosamente para colaborar en la medida de nuestra escasa
poblacion y del exiguo sobrante de nuestras energias morales y
econodmicas, en la obra de la conquista de la naturaleza.

En suma, Espana no es un pueblo degenerado, sino ineducado. Una
minoria gloriosa de intelectuales existio siempre, y aunque con
escasez y esporadicamente, la ciencia fue en todo tiempo cultivada.
Nuestros males no son constitucionales, sino circunstanciales,
adventicios. El problema agitado por algunos de si la raza ibera es
capaz de elevarse a las esferas de la invencion filosofica y cientifica,
es cuestion tan ociosa como molesta. Solo fuera licito el desaliento
cuando, desaparecido el analfabetismo, generalizada la instruccion y
el bienestar, como en Inglaterra o Alemania, y ensayadas las fuerzas
de nuestros mejores talentos en los tajos fecundos de Ila
investigacion, fracasaramos repetidamente. Pero esta prueba no se
ha hecho y merece la pena de ensayarse.

Despréndese de todo lo apuntado que el problema del atraso
espanol debe plantearse exclusivamente en estos términos:

¢Por qué, encerrando Espana una poblacion igual a la suma de los
habitantes de Suiza, Suecia y Holanda, han surgido en ella npef@%
verdades filosoficas, morales, y sobre todo cientificas, que en
cualquiera de estas naciones?

Hemos anticipado ya nuestra opinion sobre el problema. Sin
embargo, en prueba de imparcialidad, vamos a consignar aqui el
sentir de algunos de nuestros estadistas y escritores mas insignes. A
nadie se oculta que sefalar las causas de nuestra insuficiencia vale
tanto como mostrar sus remedios.
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Casi todas las siguientes teorias enfocan especialmente nuestra
postracion politica y social. Pero todas ellas pueden extenderse al
terreno de la actividad cientifica, ya que el poderio militar y politico
y la prosperidad intelectual e industrial suelen ser cosas solidarias,
como ramas brotadas del mismo tronco cultural.

TEORIAS FISICAS

Por curiosas, no obstante su paradojismo, vamos a mencionar
brevemente la hipdtesis térmica y la hipotesis oligohidrica.

a) Hipotesis térmica.— Segin los adeptos de esta concepcion,
tenemos la desgracia de morar en clima semiafricano. Durante el
verano, un sol calcinador suspende la vida vegetal y aplana nuest?8
espiritu; durante la estacion invernal un sol tibio, acariciador, nos
infunde la alegria de vivir. ;Cémo permanecer en el laboratorio o en
la biblioteca, desoyendo el insinuante llamamiento de una naturaleza
provida y riente, henchida de colores, frutos y perfumes y
tempranamente desperezada del letargo invernal?

Muy al contrario en los paises del Norte. Alli el hombre vive
rodeado de ambiente duro e inclemente. Todo predispone a la
concentracion y al recogimiento. El frio aproxima los espiritus y crea
vida social intensisima. Por recurso, las personas medianamente
ociosas y cultas, huyendo de la lluvia y de la nieve, recliyense en el
gabinete o en el laboratorio, y se entregan, para no sucumbir al
tedio, al rompecabezas de la ciencia, a las charadas de la metafisica o
a los ensuenos de la literatura.

El candoroso inventor de esta teoria olvidé explicarnos por qué
las antiguas civilizaciones surgieron en la India, Egipto, Caldea y
Grecia, paises mas calurosos que Espana, y como, mientras dichas
civilizaciones florecian, la lluvia y la nieve dejaron de surtir efectos
filosoficos y cientificos en britanos, germanos, escitas y galos,
sumergidos a la sazon en las tinieblas de la barbarie; y, en fin, por
qué razon, a pesar de los ardores de Febo, la Edad Media tupo2ef
Espafia, con sus judios, arabes y cristianos, periodo de espléndido
florecimiento intelectual y en el siglo xvi expansion politica
formidable. Ni es dado olvidar que, segln los escritores antiguos, la
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Turdetania, region la mas calida de Espana, fue lo mas civilizado de
la Peninsula Ibérica antes de la conquista romana.

b) Teoria oligohidrica.— Enlazada con la anterior, de que es
obligado complemento, fue defendida por el insigne naturalista
Malladas, de quien tomamos no pocos datos. Costa, Picavea,
Jiménez, Valdivieso, Maeztu y otros muchos escritores han visto en
ella la causa principal de nuestro atraso.

Ya Columela noté6 que en Espaia llueve poco con relacion a los
demas paises de Europa. Como es sabido, la fertilidad de un pais, v,
por tanto, su poblacion y riqueza, dependen de la abundancia y
regularidad de sus precipitaciones acuosas, singularmente durante
la primavera y la canicula. Inglaterra, Bélgica, Francia, Italia,
Alemania, aprovechan casi totalmente sus tierras para la agricultura
o la ganaderia, porque en ellas caen anualmente, por término medio,
de 600 a 1.400 milimetros de agua pluvial. Por consecuencia de tan
feliz régimen meteorologico, la industria agricola fue en tales paisgs
siempre floreciente: los cereales, las hortalizas, las legumbres, la 28Q)
el praderio y toda suerte de arboles desarroéllanse lozanamente;
hasta las tierras y montes abruptos aparecen cubiertos de un tapiz
verde aun en agosto y septiembre, criando espontaneamente pastos
substanciosos. Son los paises de yerba, envidiosamente
contemplados por nuestros enjutos habitantes de la meseta central.
El riego, necesario entre nosotros, es en los citados pueblos casi
desconocido: el sol y la lluvia garantizan la regularidad y abundancia
de las cosechas.

Tan envidiables ventajas naturales explican bien la densidad de
poblacion del centro y Norte de Europa, la economia y consiguiente
acumulacion de la riqueza, el poderio militar y politico, y, en fin, el
desarrollo de las ciencias y de las artes utiles. Porque el progreso
cientifico, como la industria, son funcién combinada del bienestar
social y de cierta densidad de poblacion. La ciencia cultivase por lo
comun en paises cuyos habitantes no descienden de 60 o 70 por
kilbmetro cuadrado. En Espafia no pasan de 37 en la misma
superficie. La aproximacion espacial crea el acercamiento espiritual.
Por donde la estrecha convivencia, junto con la abundancia 2de
mantenimientos, producen el ocio ilustrado, la curiosidad cientifica
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y la inquietud espiritual. Cualquiera aptitud util o simplemente
agradable halla, en tan favorable ambiente, estimulo y aplauso.

Bien diferentemente pasan las cosas en nuestro desgraciado pais.
Abierta la Peninsula a los asoladores vientos africanos, con latitud
geografica que la condena a calor térrido y evaporaciéon excesiva,
necesitaria un coeficiente pluvial superior al de Francia, cuando en
realidad es muy inferior. Estimasele, por término medio, en 300 o
350 milimetros(29]. Exceptuase el litoral cantabrico; es decir, Galicia,
Asturias, Santander, las Provincias Vascas, una parte de Navarra y de
Cataluiia, regiones en que el régimen meteorologico es francamente
europeo. Provincias hay, como Almeria, Murcia, Alicante, Valencia,
tan desoladamente secas, que en ciertos anos no llueve ni aun en
invierno (el contrapolo de la lluvia); sin la irrigacion artificial de la
tierra serian verdaderos desiertos. En la meseta cemt2al
comprensiva de la mayor parte de Espana, cabe afirmar que no
existen sino dos estaciones: la de la sequia, que dura desde junio a
octubre, y la de las lluvias, que va de octubre a mayo.

Merced a la exigiiidad y desigual reparto del agua, la mayor parte
del territorio nacional hallase sin roturar y las mejores tierras
labrantias rinden cosechas mediocres y aleatorias. Nada mejor revela
la pobreza de la meseta central (salvo la tierra de Campos, la region
de Burgos y Vitoria y algunas otras zonas) que este dato
desconsolador: mientras el trigo rinde en Bélgica, Inglaterra y
Francia, casi constantemente, de 17 a 25 hectolitros por hectarea, en
Espana no da, por término medio, sino de cinco a seis, y eso los afos
prosperos, bastante raros, por desgracia. Indicio y manifestacion de
esta perpetua lucha entre el cerebro y el estbmago es nuestra
literatura picaresca, segin ha hecho notar elocuentemente don
Rafael Salillas.

Ahora bien: la pobreza engendra la ignorancia. La cultura aun
elemental implica cierto desahogo econémico. ;Co6mo podra asistir
el nifo a la escuela, si en la mayoria de nuestras aldeas constituyen
los hijos para el miserable labrador factor de produccion
indispensable? Por lo que hace a la ciencia, representa lujo ques2dd
pueden costearse las naciones ricas.
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La teoria oligohidrica es cierta, por desgracia, y ella explica
cumplidamente la escasez de poblacion y la pobreza casi general del
agricultor de nuestra Peninsula. Por donde resulta natural que sus
partidarios proclamen, cual supremo remedio, la politica hidraulica.
Pero dicha hipoétesis deja en la sombra la verdadera cuestion, que,
segin dejamos apuntado, es esta: ;por qué naciones mas pobres y
menos pobladas absolutamente que Espafia, son mas cultas y
producen mas ciencia que nosotros? Ademas, si todo consiste en el
buen régimen pluvial y en la riqueza y densidad de poblacioén, no se
comprende coémo las provincias del litoral cantabrico, en donde
llueve 1.500 y mas milimetros y cuentan 100 habitantes, sobre poco
mas o menos, por kilometro cuadrado, no han aventajado en
produccion cientifica y en invenciones industriales (no aludimos a la
riqueza minera e industrial, pura loteria aprovechada por
extranjeros las mas veces) al resto de la Peninsula. Tampoco queda
suficientemente esclarecido como Irlanda, pobladisima, y el Sur de
China, region cuya densidad de poblacion es sorprendente (500
habitantes por kilometro cuadrado), han colaborado menos gn 234
empresas de la civilizacion moderna que las relativamente pobres y
escasamente habitadas (absoluta y relativamente), Suecia y Noruega,
y la colosal Rusia con sus 19 habitantes por kilometro cuadrado. No
debe, pues, consistir todo en la abundancia de mantenimientos y
numero relativo de habitantes, aunque no sea licito negar
importante influjo a estos factores en el adelanto de las ciencias y en
la prosperidad de las naciones.

TEORIAS POLITICO—MORALES

Teoria economico-politica.— Corolario de la precedente (porque la
escasa fertilidad del suelo trae consigo la flaqueza politica y militar),
esta concepcion fue sostenida por casi todos nuestros estadistas y
pensadores, desde Canovas y Silvela hasta Pi y Margall y Costa, para
no citar sino muertos ilustres. Por lo demas, como Azorin recuerda
oportunamente, escritores muy pretéritos, como Saavedra Fajardo,
Gracian, Cadalso, Mor de Fuentes, Figaro y otros, pusieron ya el
dedo en la llaga, senalando la pobreza de nuestros recursos y la
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frecuencia de guerras inttiles como principales factores de nuestro
atraso.

Oigamos primero al insigne Canovas, que, en su libro El Solitpri23§
su tiempo, estampa estas palabras, desbordantes de patriotica
sinceridad:

«No cabe positiva y duradera grandeza militar y nacional donde
hay pobreza e impotencia economica... Toda la historia de Espana
esta en este hecho al parecer insignificante: los soldados que el Gran
Capitan llevé a Malaga para conquistar a Napoles, iban ya descalzos
y hambrientos. Asi se corren aventuras a las veces gloriosisimas; mas
no se fundan permanentes imperios.. En vano se busca en la
Inquisicion, en la amortizacion, en la exageracion del principio
monarquico, en los defectos de los reyes, en la incapacidad de sus
privados, etc., la causa tnica de nuestras desgracias; hay alli muchos
vanidosos sofismas de secta o escuela, y numerosas preocupaciones
de la ignorancia», etc.

La historia de Espaiia fue siempre, segiin hace notar Canovas, un
proceso de perpetua, de angustiosa penuria econdmica. «Al subir al
trono Felipe II, estaban las cosas de modo que su favorito Ruy
Gomez de Silva hubo de decir a cierto enviado de nacion amiga “que
se hallaba el reino sensa prattica, sensa soldati, sensa dennari™». De
esta gran postracion, no obstante la cual se acometieron nuevas y
desastrosas campanas, hace Canovas responsable al atraso ampig36
de la agricultura, producido por las guerras de ocho siglos; a la falta
de brazos que se comenzaba a sentir por la expulsion de los judios
(agravada mas adelante por la expulsion de los moriscos); a los
destierros forzosos de muchos; a las persecuciones del Santo Oficio;
a la amortizacién civil y eclesiastica; al sinnimero de soldados que
exigieron las dilatadas y sangrientas campanas del siglo xvi, y, sobre
todo, a la despoblacion, causada por el descubrimiento de América.

Canovas senala, ademas, como factor de la debilidad nacional, el
provincialismo o regionalismo y podriamos anadir el caciquismo,
reliquia feudal tan funesta como la miseria econdmica. Esta falta de
solidaridad social, notada también por Hume y otros historiadores
modernos (kabilismo del insigne Unamuno), quebrantd la unidad y
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energia del Poder central, obligado a respetar los fueros y
franquicias de las regiones mas ricas y pobladas, y a gravar casi
exclusivamente con levas y exacciones a las esquilmadas Castillas,
Extremadura y Andalucia. Ante los ahogos de una pobreza creciente,
el Estado espafiol empeno todas sus rentas, altero repetidas veces el
valor de la moneda, se incaut6 de los bienes de los particularep.y23e
entrego, en fin, para llevar adelante sus empresas guerreras, a toda
suerte de atropellos y desafueros.

La poblacién, que, segin calculos de un economista aleman
(Haebler) que ha consagrado un libro a esclarecer las condiciones
economicas del pueblo espafol durante nuestro auge politico,
pasaba de seis millones en la época de los Reyes Catolicos,
descendio, en tiempos de Carlos II, a menos de cuatrolsdl.

Y apuntando remedios, nos dice Canovas: «Trabajad, inventad,
economizad sin tregua; no contraigais mas deudas; no pretendais
tanto adquirir como conservar; no fiéis sino en vosotros mismos,
dejando de tener fe en la fortuna...; que vuestro patriotismo sea, en
fin, callado, melancolico, paciente, aunque intencionado, cons{a238
implacable».

De este mal de la despoblacion y pobreza quejabanse ya nuestros
escritores del siglo xvi y xvi. Recordemos que Fernandez Navarrete,
que escribia en el primer tercio del siglo xvi, hablaba ya en su
Conservacion de monarquias de que «la despoblacion de Castilla, que
tanto baldonan los extranjeros, debiase a las guerras incesantes, a
los tributos intolerables, a la colonizacion de América y, sobre todo,
a la expulsion de los tres millones de moriscos y dos millones de
judios». Laméntase Navarrete, con razon, de que las razas laboriosas
e industriosas hubieran sido expatriadas y no los gitanos, pueblo
maleante, entregado sistematicamente al robo y la depredacion.

Con no menos vigor y alto espiritu critico formula el insigne J.
Costa juicios parecidos. «Ha enganado —dice— a nuestros politicos
el mapa, no viendo de la Peninsula sino su extension, no cuidandose
de apreciar su grado de productibilidad, la poblacion que podia
mantener, los recursos con que podia acudir al Tesoro publico. Dos
accidentes historicos, el desembarco de Colén en la Peninsula con
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su loteria del Nuevo Mundo, y el matrimonio de Dona Juana, com 889
expectativas en la Europa Central, desplegaron a la vista de Espana
perspectivas de grandeza y tentaciones de imperio universal, para
resistir a las cuales no habia en la raza suficiente caudal de
prudencia politica, y complicaron e hicieron irremediable aquella
desorientacion que nos ha valido cuatro siglos de decadencia... El
arte de gobernar declin6 en las manos de nuestros estadistas en una
rama de la literatura». Suyo también es este hermoso y exacto
pensamiento: «Como la Venus de Milo, Espana es una bella estatua,
pero sin brazos».

En cuanto a remedios, propone la politica hidraulica, es decir,
derivar hacia la agricultura, hacia la construccion de canales y
pantanos, los caudales locamente derrochados en guerras suicidas y
en vanidades de hidalgo venido a menos. Coincidiendo con Canovas,
sugiere también a nuestros ministros el pensamiento de «gobernar
con tristeza, como Fernando VI, velando y consolando la desventura
de los gobernados». Aconseja ademas: «Abaratar la patria, de modo
que la condicion de espafiol deje de ser un mal negocio; y doble llave
al sepulcro del Cid para que no vuelva a cabalgar... Hay que rehacer
al espanol en la escuela. Menos Universidades y mas sabios... No se
encierra todo en levantar el nivel de cultura general; es precisp,
ademas, producir grandes individualidades cientificas que ton2éf
activa participacion en el movimiento intelectual del mundo y en la
formacion de la ciencia contemporanea... Crear colegios espafoles, a
estilo del de Bolonia, en los principales centros cientificos de
Europa, para otras tantas colonias de estudiantes y profesores, a fin
de crear en breve tiempo una generacion de jovenes imbuidos en el
pensamiento y las practicas de las naciones proceres para la
investigacion cientifica, para la administracion publica, la industria,
la ensenanza y el periodismo». En suma, despensa y escuela: tales son
los remedios de nuestros males.

La teoria de Canovas y de Costa es hoy doctrina inconcusa.
Naciones desangradas y empobrecidas por guerras indtiles,
emigraciones continuas y exacciones agotadoras, no suelen sentir
ansias de cultura superior. Harto hacen con vegetar obscuramente y
conservar incolume la semilla de la raza. Pero... jpor qué naciones no
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menos asoladas por guerras desastrosas y enflaquecidas por
emigraciones continuas, se restauraron rapidamente? ;COmo no
perecio Italia saqueada, vejada, desgarrada y afrentada por casi
todos los ejércitos y aventureros de Europa? ;Qué secreto resdite
mantuvo la vitalidad de Francia, no obstante vivir en perpetua
hostilidad con las naciones fronterizas? ;Qué extrana virtud hizo
que Alemania, cuna y campo de batalla del cisma, y cuya poblacion,
consumida por la guerra de treinta afos, descendio, segin calculos
autorizados, a menos de cuatro millones, no agotara nunca su vena
productora de ilustres pensadores y de primorosos artifices,
renaciendo luego con irresistible pujanza? Falta, pues, algo en esta
teoria para esclarecer por completo el problema de nuestro atraso.

Hipétesis del fanatismo religioso.— Segun esta concepcion,
generalmente acogida en el extranjero(sy, las causas principales de
nuestra decadencia politica y de nuestro atraso cientifico fuemmi242
exageracion del principio religioso y singularmente la Inquisicion,
que podo y descuaj6é durante siglos lo mas eminente y exquisito del
genio nacional. Fue una seleccion al revés, como dice Ostwald. El
Santo Oficio, limpiando la naciéon de judaizantes, moriscos vy
luteranos y reduciendo al silencio o a la expatriacion a todos los
pensadores heterodoxos, privo a Espana del concurso de las
mentalidades mas originales y mas renovadoras. Porque
precisamente entre esos hombres poco fervorosos del dogma y
rebeldes al despotismo de escuela suelen contarse los grandes
iniciadores de la Filosofia y de la Ciencia. En el cedazo quedaron,
pues, los rutinarios, los doéciles, los intolerantes y los meollos rudos y
seniles.

Aun sin llegar a las violencias de la intolerancia, la exageracion del
principio religioso entrafa un germen de postracion economica y de
apatia cultural.

Profundamente penetrados del misticismo y de la existencia de
otra vida mejor, los pueblos miran la ciencia como algo frivolo,
profano, de dignidad inferior a la teologia, a la literatura y a la
politica. En muchos escritores del siglo de oro, singularmente en
Gracian, Quevedo y Saavedra Fajardo, apuntan estos sentimignts
En lo cual, fuerza es confesarlo, son severamente 16gicos. Puesto que
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la vida terrestre no es sino preparacion para el cielo, natural es
cultivar exclusivamente la teologia, la mistica y la moral, es decir, las
sagradas disciplinas que nos apartan de frivolidades mundanas y
sefalan el camino de la perfeccion espiritual. ;A qué afanarse por las
artes ttiles, el comercio, la industria? Fuera de la moral, el derecho y
un poco de literatura necesaria para hablar con decoro de las cosas
santas, solo parece plausible y deseable el esfuerzo para conservar la
pureza del dogma y la imposicion, mediante la guerra, de la unidad
religiosa a todas las naciones.

Y Espafia peled locamente contra Inglaterra, Flandes, Francia,
Italia, Africa, las razas de América, etc. Empresa enorme,
sobrehumana, que hubiera exigido en el Gobierno genios, en vez de
vulgares privados; en el ejército las huestes de Jerjes dirigidas por
Anibales, y en la Hacienda publica los tesoros de la Francia o de la
Inglaterra actuales. Solo Dios puede hacer lo imposible, y asi todo se
fio en Dios. A la Santa Cruzada contra el protestantismo fueron
sacrificados vasallos y tesoros, cerebros y corazones.

Arrastrados por esta fiebre de ciego proselitismo, desterramps2d¢
la Peninsula a los judios y a los moriscos, en cuyas manos florecieron
el comercio y la agricultura. Quedo la poca tierra cultivable yerma y
esquilmada. Sobre ella crecieron y se extendieron, como legion de
voraces parasitos, los frailes y los nobles, paralizando con la
amortizacion material las fuentes de la riqueza patria y aniquilando
con la amortizacion espiritual las iniciativas cientificas y audacias
especulativas de la raza... Tal es, en sus lineas generales, la teoria
econdmico-politica.

Nacida en el extranjero con Buckle, Tiknor, Draper, Macaulay,
Hume, G. Le Bon, etc., sostenida entre nosotros por intelectuales de
prestigio (Sanz del Rio, Revilla, Pi y Margall, José del Perojo, etc.),
esta hipotesis forma casi parte del ideario de nuestra democracia.
Sobre las otras concepciones posee la ventaja inapreciable de referir
nuestro atraso a una condicion adventicia, en cierto modo exterior y
extrafla al caracter mental de la raza. Como toda explicacion
simplista, se ofrece comoda, y por tanto sugestiva. Seduce a primera
vista porque nos promete, segin nota Maeztu, para un plazo breve,
facil y llano remedio. Barrida la intolerancia, emancipado el espiritu
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critico, la ciencia debera surgir por si misma como esponpifiéa
floracion de la cultura y de la prosperidad material.

No negaremos nosotros que la exageracion del sentimiento
religioso, que ya Canovas, Valera y otros consideraron como uno de
tantos motivos de nuestra decadencia, y, sobre todo, las crueldades
del Santo Oficio, hayan contribuido bastante a marchitar la flor de
nuestra originalidad cientifica y filoséfica. Dejamos apuntado ya que
el sabio, por religioso que sea, gana mucho en un ambiente de libre
expansion espiritual. Creemos mas: que en la actualidad (hay
gloriosas excepciones), los hombres mas ocupados en los problemas
del mundo suelen ser los menos preocupados de las beatitudes
celestiales.

Pero aun reconociendo y proclamando todo esto, pensamos
sinceramente que la hipotesis del fanatismo religioso es, en el
terreno historico, notoriamente exagerada, y en el terreno practico,
peligrosisima para las esperanzas puestas en el resurgimiento de
Espana y en los altos destinos de la raza, esperanzas que todos, y
sefnaladamente los maestros, debemos infundir reiteradamente en la
juventud.

Que se ha extremado el papel anticultural de la Inquisicion,
probaronlo (cayendo también en opuestas exageraciones) Laverals
Vidart, Adolfo de Castro, muchos de nuestros tradicionalistas, y
singularmente el fogoso patriota y prodigioso erudito Menéndez
Pelayo(32.. En respuesta a los denigradores del Santo Oficio, alegaron
que precisamente el auge de la produccion cientifica y filosofica
espanola corresponde a los siglos xvi y xvi, época de la prepotencia
del terrible Tribunal. Y citaban abrumadoras listas de filosofos
moralistas y cientificos, que brillaron con luz propia en nuestra edad
de oro. Afirmaban, ademas, que en los calabozos del Santo Ofiqio24®
perecieron hombres de ciencia ni pensadores eximios, sino
judaizantes, luteranos, musulmanes, y, sobre todo, brujos vy
endemoniados, segin ocurria a la sazon, aunque bajo otras
instituciones, en todos los paises de Europa. Recordaban, en fin, que
Servet fue inmolado fuera de Espana por el feroz Calvino, y que la
tolerante Italia quemo a G. Bruno y encarcel6 a Galileo.
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«En Francia —dice Valera—, sin contar los horrores de las guerras
civiles, solo en la espantosa noche de San Bartolomé hubo mas
victimas del fanatismo religioso que las que hizo el Santo Oficio
desde su fundacion hasta su caida... Ni iguala en namero —continta
— por confesion de Schack a solo las infelices brujas quemadaspri48
en Alemania nada mas que en el siglo xvi.»

Y es menester reconocer que los hechos citados por los
precedentes autores poseen alguna fuerza. Maeztu, uno de nuestros
jovenes escritores mas vigorosos y mejor orientados, nota
oportunamente que mal pudo la Inquisicion sacrificar a filosofos y
sabios, cuando Espana no los tuvo nunca (de primer orden, se
entiende). Otras son, pues, las esenciales causas de nuestro atraso, y
no la intolerancia religiosa, que adquiri6 también, entre los
cismaticos de Inglaterra, Suiza y Alemania, formas y sentimientos
singularmente agresivos e inhumanos.

Pero, conforme dejamos apuntado, lo mas grave de la teoria
religiosa no consiste en su tendencia sectaria, ya advertida por
Canovas, sino en que, fiados en ella, corremos el riesgo de echarnos
definitivamente en el surco, dejando de aplicar al mal los verdaderos
remedios.

En efecto: hace mas de un siglo que, salvo algtn chispazo aislado,
la Inquisicion apagd sus hogueras. Hemos hecho cinco o seis
revoluciones, decretado la desamortizacion e instaurado un régimen
de tolerancia religiosa. Reconoce nuestra Constitucion la libertad de
conciencia, de palabra, de asociacion y de imprenta, Profepo243
eminentes han importado a nuestras aulas filosofias mas o menos
heterodoxas, tales como el krausismo, el positivismo y el
evolucionismo materialista, desarrollandolas libremente, sin
molestias ni cortapisas. Aunque no forman todavia mayoria, abundan
entre nosotros los politicos, periodistas, magistrados y catedraticos
librepensadores. Contra lo que suponen los extranjeros, cierta
tolerancia practica reina entre nuestra sociedad ilustrada. Se
citaran, acaso, excepciones mas o menos antiguas; pero en la
actualidad, quien positivamente vale, llega en Espana a los primeros
puestos, cualquiera que sea su credo filosofico, a condicion de que
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no lo proclame harto ruidosa y estridentemente, lastimando los
sentimientos de la mayoria.

Sin embargo..., con muy ligeros avances sobre nuestro anterior
estado, continuamos a la zaga de las pequefas nacionalidades del
Norte de Europa. Pueblos hermanos como Portugal y las Republicas
sudamericanas, donde la despreocupacién dogmatica es acaso
mayor que entre nosotros, viven, sobre poco mas o menos, en el
mismo plano cultural.

Si esta situacion continta y se acentua, la posicion de los adeptos
de la teoria del fanatismo religioso resultara singularmente
comprometida. Y si discurren serenamente, llegaran pronto a [a
desconsoladora conclusion de la incapacidad de los puelilsg
peninsulares para las altas empresas de la civilizacion. No se trataria
ya de la bancarrota de un principio, sino de la bancarrota de una
raza. Y esto, aunque fuera verdad, que no lo es, ningin peninsular
puede honradamente declararlo, sin haber agotado antes, para
demostrar lo contrario, todas las capacidades de su intelecto y todas
las energias de su voluntad.

Hipotesis del orgullo y arrogancia espanoles.— Muchos extranjeros,
varios espanoles y no pocos hispanoamericanos (Bunge, entre otros)
achacan en parte nuestro atraso a este defecto del caracter nacional,
en cuya virtud se consideraron siempre entre nosotros como cosas
viles el trabajo mecanico, la industria y el comercio. Muy
elocuentemente habla acerca de ello el insigne Valera.

«La tirania —dice Valera— de los reyes de la Casa de Austria, su
mal gobierno y las crueldades del Santo Oficio, no fueron causa de
nuestra decadencia; fueron meros sintomas de una enfermedad
espantosa que devoraba el cuerpo social entero... Fue una fiebre de
orgullo, un delirio de soberbia que la prosperidad hizo brotar en los
animos al triunfar después de ocho siglos en la lucha contya 46k
infieles. Nos llenamos de fanatismo a la judaica. De aqui nuestro
divorcio y aislamiento del resto de Europa... Nos creimos el nuevo
pueblo de Dios; confundimos la religion con el egoismo patriotico;
nos propusimos el dominio universal, sirviéndonos la cruz de ensefa
o de labaro para alcanzar el imperio. El gran movimiento de que han
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nacido la ciencia y la civilizacion moderna, y al cual dio Espana el
primer impulso, pas6é sin que lo notasemos, merced al desdén
ignorante y al engreimiento fanatico»(33l.

También Cadalso (citado por Azorin), antes que Valera, nopo2§a
esta lacra moral de la gente hispana. «No estudiamos —decia—.
Nuestro defecto fundamental es el orgullo.. Las ciencias van
decayendo de dia en dia... Los verdaderos estudiosos son tenidos por
sabios superficiales en el concepto de los que saben poner setenta y
siete silogismos sobre si los cielos son fluidos o solidos...»
«Trabajemos —dice— en las ciencias positivas para que no nos
llamen barbaros los extranjeros...»

Las paginas de la Historia de Espafia ofrecen numerosos
testimonios de este irritante sentimiento aristocratico, que nos llevo
a repudiar, como innobles y propios solo de judios y gente servil, la
agricultura, el comercio, la industria y las artes mecanicas. La
nobleza y la clase media, preocupadas con la limpieza de sangre,
solo podian subsistir vegetando parasitamente sobre una masa de
pecheros, comerciantes e industriales. No obstante lo cual,
cometiose la monstruosa aberracion de decretar, segun dijimos
antes, primeramente, la expulsion de los judios monopolizadores del
comercio, y después, la de los moriscos, en cuyas manos estaban la
agricultura y la industria. Nubes de extranjeros voraces, incapaces
de nacionalizarse porque nos odiaban cordialmente, vinienmr253
reemplazar a moriscos y judios, absorbiendo el oro de América,
fomentando la industria de sus sendos paises, con dafio de la
nuestra, y convirtiéndose en usureros y esquilmadores del Estado.
Entristecen las descripciones que extranjeros como Campanella,
Mad. d’Aulnoy y otros hacen de la incuria de nuestros hidalgos y del
casi total abandono del agro castellano, a causa del desprecio suicida
del trabajo manual. Asi como el comercio y la banca cayeron en
poder de genoveses, flamencos y franceses, el cultivo mismo de la
tierra (es decir, lo poco de ella cultivado) vino a manos de braceros
extranjeros, con los cuales emigraban anualmente muchos millones,
importe de salarios.

La teoria del orgullo explica algo mejor que la hipotesis
economico-politica la escasez de nuestra produccion cientifica e
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industrial. La ciencia exige instrumentos, y estos solo puede
proporcionarlos una industria floreciente. Y en aquel tiempo era
dificil importarlos de fuera. Deja, sin embargo, esta concepcion en la
sombra algunos puntos, entre ellos la pobreza filosofica,
astronémica y matematica de la nacion y el gusto casi exclusivo
hacia el saber, que nuestro ilustre Carracido llama ornamental
(literatura, humanidades y filosofia escolastica, etc.), com 2%l
consiguiente desprecio de las ciencias de la naturaleza. Creimos que
era bastante dominar, sin reparar que solo imperan duraderamente
la ciencia, la industria y el comercio.

Teoria de la segregacion intelectual.— En todas las hipotesis
expuestas, singularmente en las de Canovas, Costa y Valera, late un
fondo de verdad, pero ellas no lo dicen todo. A nuestro atraso
contribuyeron indudablemente las guerras inutiles, la Inquisicion, el
finchado aristocratismo, la emigracion a América, el desdén por el
trabajo mecanico y la irreparable esterilidad de una tierra
eternamente sedienta. Pero estas calamidades (que muchos paises
han sufrido), con ser grandes habrian moderado nuestra produccion
en orden al conocimiento de la naturaleza, mas no la habrian
reducido a un minimo casi despreciable de no intervenir otro factor,
felizmente modificable, a que apenas aluden nuestros escritores. La
causa culminante de nuestro retardo cultural no es otra que el
enquistamiento espiritual de la Peninsula. A la manera de un tumor,
el talento hispano desarrollose, viciosa y monolateralmente,
nutriendose exclusivamente de la pobre savia nacional. La frase
«Santiago, cierra Espana», citada por Bunge (que le da un semt236
erroneo, sin duda por imperfecto conocimiento del castellano), no
fue solo el grito de combate de nuestros guerreros, sino la divisa de
nuestros sabios[34l. Cerramos las fronteras para que no se infiltrase el
espiritu de Europa, y Europa se veng6 alzando sobre los Pirineos una
barrera moral mucho mas alta: la muralla del desprecio. Desde fines
del siglo xvi, nuestros sabios, nuestros filosofos, nuestros literatos,
dejaron casi enteramente de ser leidos y citados. Entre los
cientificos, solo se salvd del olvido Azara, el gran naturalista que
brill6 en el siglo xvi.
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Como consecuencia de esta segregacion intelectual, no prendio
apenas en Espana la semilla del Renacimiento, segin nota
oportunamente Federico de Onis. Los inyectores de la savia nueva,
tales como Lebrija, el Brocense, Pedro Ciruelo y otros, fueron
perseguidos. Y no digamos nada de Servet y del Dr. F. Sanchez, el
precursor del cartesianismo y del agnosticismo moderno, porque
ambos tuvieron que expatriarse para escribir. El terror a lo nugv@s56
lo extranjero, obsesionaba a nuestros Claustros profesorales, mas
inquisidores que la Inquisicion misma, que recelaban no solo de las
ciencias naturales, sino hasta de las inofensivas filologia, gramatica e
historia. Y semejante estado de espiritu perdur6 muchos afios,
segin revelan los escritos de Villarroel y los mas modernos de
Feijoo, Campomanes y Jovellanos.

Hubo, ciertamente, algunas excepciones de  dicha
incomunicacion. Durante una parte del siglo xvi, con ocasion de
nuestras guerras de Italia, las auras del Renacimiento vivificaron un
tanto el petrificado espiritu espafol, despertandole parcialmente de
sus éxtasis religiosos y de sus ensuefos imperialistas. Otra ventana
hacia Europa abriose también durante el siglo xvi; por ella
recibieron algunos intelectuales bien dotados el influjo bienhechor
de la critica y de la renovacion cientifica que agitaban la Europa.

En corroboracion de esta doctrina, notese que casi todos
nuestros grandes escritores y sabios surgieron en esas épocas de
relativo intercambio cultural, y fueron, naturalmente, infatigables
viajeros. No pocos, desde el final de la Edad Media, perfeccionaron
sus estudios en el extranjero y regentaron catedras en Roma,
Bolonia, Paris, Montpellier, Tolosa, etc. Recordemos a Arnalgo 28¢
Vilanova, Raimundo Lulio, Servet, Luis Vives, Saavedra Fajardo, el
padre Acosta, el médico Hernandez, Garcilaso, Quevedo, etc. El
mismo Cervantes, no obstante su original genialidad, debi6 mucho a
la refinada cultura de Italia. Pero, en general, salvando gloriosas
excepciones, nuestro orgullo aristocratico, secundado por la
desdichada posicion geografica de la Peninsula (confin de Europa y
camino solamente de Africa), nos condujo a una reclusion mental
deplorable. A semejanza de esos animales habitadores de la
Australia, que segregados en remotas edades del Continente,
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adquirieron formas insolitas y estrafalarias, asi el entendimiento
espanol, no vivificado por la conjugacion intelectual ni corregido por
la critica europea, apartose de las normas de la cultura mundial y se
expandio en la viciosa y casi exclusiva vegetacion de las sutilezas
escolasticas, de los transportes de la mistica y de los juegos del
conceptismo y culteranismo.

Y sin embargo, no falté nunca algtn espanol, flor de la raza, que
apuntara, aunque predicando en desierto, los inconvenientes del
aislamiento nacional. En su famoso libro de Las Empresas, Saavedra
Fajardo decia: «La renovacion da perpetuidad a las cosas cagu2a8
por naturaleza... Ninguna juventud sale acertada en la misma patria...
Los parientes y amigos la hacen licenciosa y atrevida. No asi en las
tierras extrafas, donde la necesidad obliga a la consideracion en
componer las acciones y en granjear voluntades. Fuera de la patria
se pierde aquella rudeza y encogimiento natural; aquella altivez
necia e inhumana que ordinariamente nace y dura en los que no han
practicado con diversas naciones... Los espafoles, que con mas
comodidad pudieran practicar el mundo, por lo que en todas partes
se extiende su monarquia, son los que mas retirados estan en sus
patrias, si no es cuando las armas les sacan de ellas.» (Empresa LXVI)
[35l.

Que durante nuestra supremacia militar viajabamos poco,py 256
llevamos a Flandes e Italia comerciantes, sabios y colonos que
acompanaran a nuestros soldados y crearan vinculos materiales y
espirituales con la metropoli, persuadelo el hecho harto elocuente
de que en la actualidad no queda en dichos paises el menor rastro de
la raza, la lengua y las costumbres espanolas. Verdad es que en tales
empresas se trataba casi siempre de defender el patrimonio, bien o
mal adquirido, de los reyes, no los intereses positivos de nuestro
pueblo, segiin hace notar muy sagazmente Cristobal de Reynal(ss].

Hemos vivido, pues, durante siglos, recluidos en nuestra concha,
dando vueltas a la noria del aristotelismo y del escolasticismo, y
desinteresados y desdenosos (con excepcion de pocos paréntesis)
del poderoso movimiento critico y revisionista que impulsé en
Europa a las ciencias y las artes. Fuera, empero, injusticia olvidar que
algunos de nuestros sabios y filosofos conocieron y profesaron2a8
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novisimas verdades matematicas, astronémicas, y fisicas y
bioldgicas, conquistadas por Copérnico, Galileo, Torricelli, Newton,
Descartes, Vesalio, Harveo, Lavoisier; pero poquisimos de ellos
tuvieron el arranque necesario para trasladarse a los grandes
centros culturales, y adquirir el contagio tonificante de la genialidad
creadora.

A causa de esta incompleta conjugacion con Europa, nuestros
maestros profesaron una ciencia muerta, esencialmente formal, la
ciencia de los libros, donde todo parece definitivo (cuando nuestro
saber hallase en perpetuo devenir), e ignoraron la ciencia viva,
dindmica, en flujo y reflujo perennes, que solo se aprende
conviviendo con los grandes investigadores, respirando esa
atmosfera tonica de sano escepticismo, de sugestion directa, de
imitacion y de impulsion, sin las cuales las mejores aptitudes se
petrifican en la rutinaria labor del repetidor o del comentarista.

EL REMEDIO DE NUESTRO ATRASO. METODO HISTORICO DE ELEVACION
CIENTIFICA Y CULTURAL

La ciencia, como todas las actividades especificas del
entendimiento, es simple consecuencia de la imitacion .2kl
ejemplo. Tratase siempre de un contagio, a veces a distancia, por la
semilla latente en los libros, mucho mas a menudo de cerca, por
gérmenes arribados por el oido, escapados, como en surtidor
luminoso, de las cabezas geniales. Del mismo modo que el hijo
aprende el oficio del padre, mirando y ensaydandose, asi el sabio en
perspectiva aprende a investigar mirando al investigador vy
trabajando bajo su vigilancia. Como dice acertadamente Castillejo,
uno de los apoéstoles mas fervientes y desinteresados de nuestro
renacimiento intelectual, «los florecimientos culturales son
producto del contacto de civilizaciones diferentes. Hay una especie
de fecundacion que, sin ahondar ahora mas, puede bien referirse al
caracter de producto social que la cultura tiene, lo mismo referida a
las colectividades de individuos que a las de los pueblos».

Tan palmaria verdad es que la ciencia brota de la fecundacion
intelectual inmediata, que no se citara un solo pais en donde el ansia

154



de saber haya surgido con absoluta espontaneidad. Por rica y
plastica que parezca la mentalidad de un sabio, jamas sera poderosa
a crear in toto una disciplina cientifica. Su mision se reduce a
desenvolver un germen recibido, a consolidar y acrecentpr26d
patrimonio heredado.

¢Habra que recordar ejemplos historicos de tan trivial y vulgar
aserto? Nadie ignora que los filosofos y sabios de la Grecia fueron
infatigables viajeros. Cada una de aquellas inteligencias virgenes y
ansiosas de sabiduria, solia dividir su vida en dos fases: durante la
primera asistia a los focos culturales de Egipto, Asiria, Persia, la India
y la Gran Grecia; durante la segunda, recogiase en si misma,
sistematizaba lo aprendido y fundaba nueva escuela. El viejo Egipto
adoctrin6 a Grecia, como, andando el tiempo, Grecia adoctrin6 a
Italia y a las naciones mahometanas; y, en fin, estas y sobre todo la
cultisima Italia del Renacimiento (esa Italia, siempre pagana, a pesar
del cristianismo, y fervorosamente enamorada de la sabiduria
antigua), difundieron la ciencia clasica por el resto de Europa.

Y para recordar ejemplos mas cercanos, hoy mismo, ;no vemos al
Japon, pueblo de raza amarilla, pasar bruscamente desde las
tinieblas de la Edad Media a los esplendores de la cultura y de la
civilizacion occidentales? Obra estupenda, que parece milagro, y
representa simplemente un caso particular de sistematica pero
intensiva y extensiva inoculacion de la ciencia europea. Nep.f263
ciertamente, segin se complacen en afirmar algunos de nuestros
politicos, la revoluciéon japonesa del 68 con sus reivindicaciones
liberales y la consiguiente emancipacion economica del agricultor, la
causa eficiente de tan asombroso renacimiento. No; los artifices de
la grandiosa ascension fueron, en primer término, el alto sentido
politico del Emperador y sus ministros y, a guisa de instrumentos,
esos miles de jovenes pacientes, silenciosos, concentrados, que, por
mandato del Gobierno, vinieron a Europa a escudrinar, llenos de
fervor patridtico, en laboratorios, seminarios, talleres, fabricas y
arsenales, los secretos de la sabiduria y de la fuerza occidentales.

Menos resonantes y notorios, pero igualmente significativos
ejemplos, nos ofrecen algunos pueblos de pura cepa europea, en
donde por diversos motivos decayeron las ciencias o no adelantaron
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con el brio necesario. Recordemos a Italia, cuyas Universidades, un
tanto enervadas durante la primera mitad de la pasada centuria,
supieron remozar la caduca savia, importando profesores alemanes
y, sobre todo, educando sistematicamente en el extranjero la flor de
su juventud intelectual y docente. Igual salvadora conducta han
seguido los Estados Unidos (en donde por diversas causas el espifigd
cientifico aparecia ahogado por el bajo mercantilismo), inundando
de jovenes doctores los laboratorios y seminarios ingleses, franceses
y alemanes.

Patentes estan los frutos de esta inoculacion reiterada y metodica
del germen del progreso cientifico. Italia ha decuplicado su
rendimiento intelectual; y en ciertas esferas del saber, figura ya a la
cabeza del movimiento cultural europeo. En cuanto a los Estados
Unidos, el espiritu de indagacion hallase en rapido crescendo; la
pléyade de inventores ingeniosos, aunque empiricos, ha sido alli
reforzada por lucida cohorte de sabios creadores, cuyos
descubrimientos promueven el aprovechamiento, de cada vez
mayor, de las riquezas del suelo y del subsuelo, y han sido causa del
asombroso florecimiento de las empresas industriales. Poderosos
Institutos, como el célebre de Rockefeller, legado de millonarios
patriotas, se han creado para cultivar la ciencia pura. Por este mismo
sendero marchan con éxito brillante, o con esperanzas justificadas,
Rumania, Egipto, Chile, la Republica Argentina, etcétera.

Y notese que la elevacion cultural de los citados pueblos ha
surgido, no por lenta evolucion, conforme pide la teoria, sido stbita
y teatralmente; verdadera revolucion desde arriba, para la cpakda
Gaceta, tan desacreditada entre nosotros, obr6 cual talisman
mirifico.

La panacea que en Italia, en los Estados Unidos, en el Japon(s7, en
Hungria, en Rumania, en la misma Rusia, es decir, en paises de razas
y genio tan diversos, ha tenido éxitos resonantes, sfracasara
precisamente en Espafa, crisol donde se fundieron casi todas las
razas europeas?

Desde ahora declaramos que el remedio que obré milagros en
todos los paises, dara también resultados excelentes en Espaiia. Si
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hay fracaso, nuestra sera la culpa, por no haber sabido servirnos de
la heroica panacea. El fiasco, y tras €l la decadencia definitiva y
mortal, vendran solamente si la aplicamos sin fe ni perseverancia; pi
por espiritu de tacaiieria la administramos a dosis homeopaticag66
de manera intermitente; si no sabemos reclutar y preparar
mentalmente a nuestra juventud para recibir, allende el Pirineo, la
suprema iniciacion; si, a la vez que establecemos intima
comunicacion espiritual con el extranjero, no acertamos a mantener
en los iniciados el fuego sagrado de la investigacion, organizando,
para retenerlos y estimularlos, laboratorios y seminarios, talleres y
demas centros de laboreo intelectual y profesional; si, en fin, por
respeto a rancios prejuicios o a funestos formalismos, no
procedemos a incorporar rapidamente a la ensefanza el nuevo
plantel docente, renovando y fecundando con €l la vieja Universidad,
organo principal, segin dejamos dicho, de civilizacion y de progreso.

Porque, lo hemos proclamado mil veces y lo repetiremos otras
mil, Espafia no saldra de su abatimiento mental mientras no
reemplace las viejas cabezas de sus profesores (Universidades,
Institutos, Escuelas especiales), orientadas hacia el pasado, por otras
nuevas orientadas al porvenir. No reside, pues, el dano en los que
aprenden, ni en el Estado que, en la medida de lo posible, sufraga los
gastos, sino en los que ensenan. De unos salen los otros. Ideal del
discipulo sera siempre parecerse a su maestro. ;COmo superaps€6s
no halla cerca de si otro término mas alto de comparaciéon? Y pues
es fuerza romper la cadena de hierro de nuestro atraso, rompase por
el anillo docente, Gnico sobre el cual puede obrar directa y
eficazmente el Estado. Europeizando rapidamente al catedratico,
europeizaremos al discipulo y a la nacion entera.

Como dice luminosamente Castillejo, «no queda otro recurso que
formar gente nueva y unirla a los elementos aprovechables de la
antigua». Pero esa gente nueva no lo serd de veras, se parecera
irremediablemente a nosotros, adolecera de nuestras rutinas y
defectos, como no respire por mucho tiempo el ambiente de la
Universidad extranjera.

Tal es el plan salvador. No ha habido que inventar la panacea. Es
remedio probado, norma seguida por cuantos pueblos tuvieron clara
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conciencia de su postracion y quisieron regenerarse de veras.
Descendamos ahora a formular algunas reglas tocantes a la manera
de aplicar la terapéutica.
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CAPITULO XI

Organos sociales encargados de nuestra reconstruccion.

Pensionado en el extranjero. Importacién de profesores. Creacion de
Colegios espafioles en las principales ciudades wuniversitarias de
Europa.

Las ideas precedentes, vulgarisimas en el extranjero, tampoco
son, por fortuna, novedad en Espafia. Mas o menos explicitamente,
han sido proclamadas por nuestros mejores escritores, y
singularmente por las eminencias de la catedra; han creado un
estado de conciencia nacional y se han traducido, al fin, en leyes y
organos adecuados de accion. Notorio es que, desde hace algunos
anos, se han fundado entre nosotros instituciones que, como la
Junta de Ampliacion de estudios y Pensiones y el Patronato de
ingenieros y de obreros, tienen por principal mision escoger la flor de
nuestra juventud intelectual y obrera, para educarla y sostenerla en
los grandes focos de produccion cientifica e industrial de Eurpp27¢
Ameérica.

La Junta de Pensiones y de Ampliacion de estudios se propone,
segun resume su activo secretario, sefior Castillejo: «1.° El envio de
pensionados al extranjero, la comunicacion con ellos y la
organizacion de diversas formas de tutela y auxilio para facilitarles
su labor. 2.° Un servicio de informacion extranjera en las cuestiones
de educacion, para divulgar el conocimiento de los centros docentes
y las condiciones de la vida en los principales paises. 3.° Un
patronato de estudiantes que secunde la iniciativa privada,
auxiliando el envio de jovenes al extranjero por cuenta de las
familias. 4.° La creacion de centros de investigacion cientifica,
organizados dentro y fuera de Espana, como medio de que los
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pensionados en el extranjero puedan continuar su preparacion, y los
que aspiren a salir, comenzarla reunidos, con los elementos que el
pais ofrezca, en un trabajo practico y personal. Hay hasta ahora
constituidas tres agrupaciones: el Centro de estudios historicos, el
Instituto nacional de ciencias fisico-naturales y la Escuela espafola
de Roma para Arqueologia e Historia. 5.° El fomento de las
instituciones de caracter educativo, para mejorar en todop. 2dk
ordenes de la vida de nuestros escolares. Se ha abierto ya en Madrid
la primera Residencia de estudiantes donde estos hallan favorables
condiciones higiénicas, morales e intelectuales, dentro de un
régimen de sana libertad»(ss].

La lealtad, la imparcialidad confesional y el sincero patriotismo
con que la Junta de Pensiones y de Investigaciones cientificas ha
aplicado los referidos principios de elevacion cultural, han sido
reconocidos por la mayoria de los conspicuos de la politica, sin
distincion de matices. Aprobaciones valiosas ha merecido también
de nuestros mas brillantes escritores, entre los cuales fuera
imperdonable olvidar al cultisimo y ecuanime critico Gomez
Baquero, cuyas elocuentes conferencias de Portugal versaron
precisamente sobre las funciones de la Junta y los resultados
alentadores obtenidos. Conscientes de que se deben a unapobra
esencialmente nacional, los miembros de la susodicha Corporacion,
a la hora de proponer pensiones u otorgar becas de trabajo, no
disciernen otros colores que los gloriosos de la espanola bandera,
que son también los mismos de la aurora espiritual por todos
anhelada.

Colaboradores humildes de dicha Institucion, no debemos
justipreciar su labor. Fuera, ademas, harto prematuro. Séanos licito,
sin embargo, olvidarnos por un momento de nuestro insignificante
concurso, y apreciar objetivamente los resultados. Repetimos que es
todavia temprano para hacer el arqueo de los valores logrados. La
semilla dara fruto solamente dentro de algunos afios. La justicia
obliga, empero, a confesar que, no obstante la timidez e irresolucion
con que el Estado y en su nombre la citada Junta han procedido,
hanse recogido cosechas estimables. Por de pronto, en la nueva
generacion, el tipo mental del maestro declamador y meramente
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comentarista disminuye visiblemente, y de dia en dia aumenta el
numero de revistas cientificas nacionales, de laboratorios y
seminarios de investigacion y de entusiastas profesores entregados
a pesquisas originales. Puntualicemos un poco.

Por lo que toca a la Biologia, contamos ya con un plantpl 2dg
laboratorios cuyas investigaciones son conocidas y apreciadas en el
extranjero, donde algunos de ellos han explicado cursos y dirigido
laboratorios. Diversas revistas alemanas, inglesas y nacionales, y
singularmente los Trabajos del Laboratorio de Investigaciones
bioldgicas y el Boletin de la Sociedad espanola de Biologia, registran
sus interesantes comunicaciones. Solo en la Revista citada de mi
Laboratorio (Trabajos del Laboratorio de Investigaciones, etc., anos
1912 a 1923), han sido publicadas por alumnos o profesores
pensionados mas de 50 monografias originales, algunas con
descubrimientos de primera fuerza.

Los naturalistas, laboriosos como siempre, aunque lentos todavia
en adoptar ciertos métodos de estudio (histolégico, embriologico,
etologico y  psicologico), han acrecido cualitativa vy
cuantitativamente su rendimiento. Aparte las comunicaciones
insertas en el Boletin de la Academia de Ciencias, cada dia son mas
interesantes las que ven la luz en los acreditados Anales de la
Sociedad espanola de Historia Natural. La creacion de la Comision de
Investigaciones paleontologicas y prehistoricas ha dado también
opimos frutos. Sus doctos y activos profesores, adoctrinadop. pot
ilustres especialistas franceses y alemanes, nos han redimido del
bochorno de que nuestra Peninsula constituyera, en lo tocante al
arte e industria prehistoricos, exclusivo campo de explotacion de
sabios extranjeros.

Grandes esperanzas nos hacen concebir también los fisicos,
quimicos, matematicos e ingenieros llegados recientemente de
Alemania, Holanda, Bélgica y Francia. Algunos de ellos se han
ilustrado ya con importantes investigaciones en parte publicadas
por la Junta de Pensiones, y en su mayoria insertas en la joven Revista
de Fisica y Quimica. Hasta los matematicos, tan flematicos y
apocados antes, han fundado, por fin, un Seminario y una Revista,

161



donde hallan estimulo y publicidad sus estudios, de cada dia mas
originales y profundos.

Brillante y copiosa es también la pléyade de juristas,
historiadores, filologos y psicologos, etcétera, que han importado de
Alemania el secreto de la investigacion positiva y exacta. Obrador y
cauce para sus actividades en crescendo, es el Centro de Estudios
histéricos y los libros numerosos que la Junta de Ampliaciones de
estudios da a luz periddicamente. Con satisfaccion se advierte que la
nueva floracion de soci6logos, humanistas, criticos literprizys,
historiadores y lingtistas, han abandonado el comodo proceder del
impresionismo, tendencionismo y declamacionismo, para sentar
serena e impersonalmente doctrina propia sobre datos de primera
mano, documentos y cifras. El cuadro en conjunto es consolador y
abre al patriotismo espafol perspectivas luminosas.

No nos ofusque, empero, tan alentador resultado. Convengamos
en que el fruto logrado es deficiente aun, y harto inferior a nuestra
potencialidad productiva. Avanzamos a paso de tortuga, cuando
necesitariamos velocidades planetarias. Consuélanos solamente el
considerar que los bienes logrados, aunque mezquinos,
corresponden aproximadamente a la importancia de los esfuerzos.

Causas notorias, oportunamente pregonadas por espiritus
clarividentes, explican la modestia del éxito logrado.

Sobre las principales de ellas séanos permitido exponer
brevemente algunas reflexiones:

1.2 Escasez de las pensiones.— El método del pensionado en el
extranjero, bueno como norma educadora, solo puede rendir frutos
suficientes cuando se le aplica en grande escala, sin timideces ni
recelos, y en la persuasion de que la mayor parte de la semilla pabié
irremisiblemente de perderse. Satisfechos podriamos quedar si, de
los 90 o 100 pensionados actuales, lograranse ocho o diez obreros
utiles a la elevacion cultural del pais(s9].

Pero el nimero de 80 a 90 pensionados entre profesores,
doctores, ingenieros, médicos, naturalistas, abogados, historiadores,
filblogos, artistas, pedagogos, etc. (cifra que representa un maximo
con relacion a otras anualidades), constituye cantidad irrisoria y casi
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despreciable, si se tiene en cuenta nuestro atraso y la largueza y
decision con que proceden en este punto otras naciones. No nos
hagamos ilusiones. Nuestro pais necesita ser reformado
radicalmente de alto a bajo, hostigando y estimulando al
amodorrado cuerpo social hasta la entrana misma. Para tan intensa
fermentacion son necesarios cientos y acaso miles de pensionados,
legiones de jovenes decididos a arrancar a Europa el secreto de su
grandeza y a infundir un nuevo espiritu en todas nuestras relajadas
instituciones docentes y administrativas(4dl.

2.2 Escasez del tiempo de pension.— En Italia, y en casi todps 4@5
naciones de produccién cientifica accidentalmente aminorada, las
pensiones en el extranjero duran tres anos, en vez de uno o medio,
salvo prorroga, segiin es costumbre entre nosotros.

Nuestro tiempo de pension es harto insuficiente. Exceptuados los
profesores cultos y habituados a la investigacion, que visitan los
laboratorios extranjeros con la mira de dominar un nuevo método de
estudio, o de profundizar, al lado de sabio ilustre, algun tema
especialisimo, la duracion del pensionado debe prolongarsep.t2es
anos o, por lo menos, dos. A nadie se le ocultaran los motivos
justificativos de tal plazo, y menos a los encargados del magisterio
docente, conscientes como somos de la deficiente preparacion
técnica, y del casi ningin conocimiento de idiomas de la inmensa
mayoria de nuestros doctores y licenciados. Durante el primer ano,
el pensionado invierte casi todo su tiempo en perfeccionarse en la
lengua y en familiarizarse con los métodos de trabajo; solo mas
adelante puede emprender labor util y penetrar en la intimidad
espiritual del maestro.

3.2 Escasa edad e insuficiente preparacion técnica del candidato.—
He aqui dos importantes causas de esterilidad del pensionado,
consecuencia fatal de un estado de cosas que ni la Gaceta ni la Junta
de Pensiones seran poderosas a corregir por ahora. El candidato a
pension esta mal preparado, porque la inmensa mayoria de nuestros
maestros lo estan también, y suele carecer de la madurez mental
indispensable, por culpa de leyes que, de acuerdo con los intimos
anhelos del padre de familia, obligan a las fabricas del Liceo y de la
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Universidad a lanzar apresuradamente al mercado social sus
inconsistentes hechuras.

Salvo precocidades excepcionales, la vocacion constituye ept2d®
de alma tardio, resultado del tanteo divergente de las fuerzas
mentales y de la prueba objetiva de las propias aptitudes. Por regla
general, esta clara conciencia de la vocacion surge desde los
veinticinco a los veintiocho anos, aunque sobre este punto nada
seguro quepa establecer. De todos modos se corre grave riesgo de
perder tiempo y dinero, enviando al extranjero mozos de veinte a
veinticuatro anos, ignorantes de si mismos y sin gustos ni vocacion
bien definidos.

En su atolondramiento, muchos de ellos toman por aptitud
cientifica el ansia aventurera de viajar o el deseo de adquirir, por
cuenta del Estado cierta cultura general de buen tono; y cuando por
obligacion del cargo visitan laboratorios y asisten a cursos, van
animados mas bien de curiosidad novelera y de conocer la fisonomia
moral y anecddtica del maestro, que del afan de empaparse
profundamente en el espiritu de la escuela.

Cuando se pregunta a los extranjeros conocedores de la
organizacion docente espanola acerca de las causas de nuestra
flojedad productiva, la contestacion es tan unanime como justa:

«La Universidad extranjera —dicen— recibe de la ensenanza
secundaria hombres hechos, con una base cientifica y literaria 28§
solida; mientras que la Universidad espafola se nutre de mozalbetes
irreflexivos, sin formacion mental suficiente y casi totalmente
desprovistos de conocimientos soélidos en matematicas, fisica,
quimica, historia natural, lenguas vivas y filosofia»4i. Este grave mal
ha sido también deplorado por muchos de nuestros maestros,
singularmente por André, en cuyos libros (sefialadamente en el
titulado La mentalidad alemana) se hace critica luminosa y justa de
nuestra defectuosa organizacion universitaria.

Defecto es este imputable mas que a las leyes, a nuestros
impacientes padres de familia, que solo se preocupan de que su hijo
obtenga un titulo profesional con el menor gasto posible de tierppBYy
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de dinero. «Lo que no sepa (dicen ellos), ya lo aprendera después...»
Y, en efecto no lo aprenden casi nunca.

No esta en las atribuciones de la Junta de Ampliaciéon de estudios
pensionar, como decia cierto ingenioso politico, a los cabezas de
familia para que aprendieran fuera de Espana el arte de ser padres
cabales; pero fuera deseable que a la hora de proponer candidatos
tuviera muy en cuenta dicho factor de esterilidad, rechazando (salvo
excepciones justificadas) a todos los intonsos doctores y licenciados
menores de veinticinco afios, sin vocaciéon consolidada ni
preparacion técnica elemental suficiente.

Colegios espanoles en Londres, Paris y Berlin.— Aunque no somos
entusiastas de este procedimiento aconsejado por Costa, no vemos
inconveniente en que se le ensaye, creando en Cambridge, Leipzig o
Munich algtn colegio espanol, donde numerosos becarios cursen,
segun los métodos modernos, tanto la ensefianza secundaria o de
Liceo, como la universitaria o superior. Entre otras ventajas, este
método de precoz trasplantacion tendria la valiosisima de modelar la
voluntad y el caracter en la época en que el ambiente social, los
deportes, etc., obran con mayor eficacia educativa, y la no npef8?
importante de ofrecer desde el principio a las juveniles inteligencias
un pasto intelectual suculento y sano, en lugar de la memorista y
superficial instruccion servida, salvo excepciones, en nuestros
Institutos y Colegios de segunda ensenanza. Solamente nos
detendria el temor de que este método, aplicado de modo global y
sin seleccion a cerebros en agraz, impusiera al exhausto Tesoro
espanol dispendios muy desproporcionados con los resultados.

INSTITUCIONES COMPLEMENTARIAS DEL PENSIONADO

No basta escoger, mas o menos automaticamente, la élite de la
intelectualidad, transportandola de golpe a los Centros cientificos
del extranjero. Es preciso crearle antes un ambiente de transicion,
es decir, adoctrinarla moral y técnicamente para que la acomodacion
al nuevo medio cultural se efectGe sin riesgos; y es, ademas,
indispensable proporcionar a los mejor adaptados a dicho ambiente,
de vuelta de su pension, los recursos necesarios para proseguir la
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obra emprendida y evitar que el tipo mental, tan laboriosamente
creado, acabe por desdiferenciarse en la molicie, retornando, como
ciertas plantas artificiosamente cultivadas, a la especie indpgéfa
vulgar.

Ociosas fueran tales iniciativas si nuestras Instituciones docentes
estuvieran siempre en situacion de ejercitar técnicamente al
candidato, y si al regreso de este, la Universidad, las Escuelas
especiales o la Administracion publica le brindaran puesto adecuado
a sus talentos. No sucede asi, por desgracia. Los establecimientos
oficiales son organismos herméticos, tiranizados por el escalafon y
el reglamento, y amarrados a un presupuesto rigido, donde todo
esta previsto menos las sorpresas de la vida, quiero decir, la brusca
aparicién de cabezas geniales y la necesidad de prestarles, rapida y
oportunamente, apoyo moral y pecuniario.

A subsanar esta deficiencia responden el Instituto Nacional de
Ciencias, con sus diversos Laboratorios y Seminarios; el Centro de
Estudios historicos, organizado por la Junta de Pensiones, y, en fin,
algunos pocos Laboratorios universitarios.

Importa notar que los consabidos Centros son organismos
provisionales, supletorios de la Universidad y de las diversas
escuelas  profesionales. Ellos desapareceran cuando las
Corporaciones docentes adquieran la elasticidad y sensibflidad
suficientes para acoger en su seno a todo talento desvalido
utilizable. Se equivocan, pues, algunos profesores universitarios,
recelosos de que estas hijuelas de la Junta de Pensiones sean
Institutos rivales de la Universidad. ;Cémo seran rivales de la
ensefanza oficial laboratorios dirigidos por catedraticos numerarios
y organizados precisamente para servir de plantel al futuro
profesorado?

Quienes tan poco generosamente juzgan las iniciativas de los
demas, sse han detenido a considerar el grave peligro de perder
irremisiblemente, por abandono e inaccion, actitudes y vocaciones
preciosas, interin las filas cerradas de los escalafones docentes se
entreabren para recibir al novel companero? ;Y si no hay vacante en
muchos anos? ;Consentiremos impasibles que el novel investigador,
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aguijado por el apremiante primum vivere..., pida a la ensefianza
privada o a cualquier profesion lucrativa el pedazo de pan que le
rehtsa el cultivo de la ciencia pura, perdiendo asi el Estado el fruto
de sus sacrificios?

La experiencia de estos ultimos anos ha ensefiado que toda
precaucion es poca para evitar el retroceso mental del novel
investigador y su readaptacion a la vulgaridad ambiente. f'@86
conspira en contra: la falta de tutela social, el despego de los
companeros no pensionados, el desdén cuando no la antipatia de
algunos viejos maestros, y sobre todo, la sugestion constante,
subyugadora del fausto profesional, y hasta de la desaprension o de
la osadia encumbradas. Asi pierde anualmente la causa de nuestra
cultura muchos defensores valiosos, caidos sin redencién en el
monton anonimo de los buscadores de oro. Y esto hay que evitarlo a
todo trance, o al menos reducirlo a un minimo soportable. No sobre
todos, porque ello seria imposible, pero si sobre los mejores
expensionados, deben la Junta de Pensiones, y singularmente los
profesores bajo cuya direccion trabajan, ejercer continua y vigorosa
accion tutelar, abogando en su pro en las esferas administrativas,
animandoles a proseguir, a pesar de todo, sus trabajos, y
corrigiendo, en fin, paternalmente los defectos de inmodestia y
presuncion, no raros por desdicha entre los jovenes educados
allende el Pirineo, y causa principal —preciso es reconocerlo— de la
animosidad con que los miran algunos positivos y viejos prestigios
del cuerpo universitario.

IMPORTACION DE PERSONAL DOCENTE p-
286

Dejamos apuntado diversas veces que el problema de nuestra
ascension intelectual solo se resuelve transformando y remontando
progresivamente desde el maestro de primeras letras hasta el
catedratico de Universidad, es decir, formando hombres nuevos,
incorporados cordialmente a la obra internacional de la cultura, y
cubriendo con ellos cuantas vacantes de sangre vayan ocurriendo en
las instituciones docentes y administrativas.
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Una duda importante podria, sin embargo, detenernos al intentar
la solucién practica de este problema. En lugar de vigorizar nuestra
juventud oreandola en el ambiente universitario inglés, francés o
aleman, sno fuera preferible importar de las naciones proceres
sabios ilustres para transfundir de una vez sangre nueva y copiosa
en el enteco cuerpo nacional?

Considerado a priori, tan radical recurso de tonificacion
espiritual, que cabria llamar método de injertacion cultural, parece el
mas rapido, eficaz y econémico. A este heroico remedio confié Italia,
hace cincuenta y cinco anos, la renovacion de su decadente
Universidad. Maestros alemanes tan prestigiosos como O. pVdgt
(naturalista), Moleschott (anatomico), Schiff (fisidlogo), Kleinemberg
(anatomia comparada), Schron (anatomopatologo), Kiesow (psicologo
experimental) y otros varios regentaron catedras en la citada nacion.
De ellas surgio brillante pléyade de discipulos entusiastas que
continuaron gloriosamente la obra de los maestros exoticos.
Citemos algunos nombres prestigiosos, ciinéndonos solamente al
dominio biologico: El anatomico Kleinemberg formé a Grassi,
descubridor del ciclo extrahumano del germen paltdico; el fisidlogo
Schiff adoctriné en Turin a los ilustres Mosso, Luciani y Fano; por su
parte, Moleschott procre6 lucida prole intelectual, representada,
entre otros, por los anatomicos Todaro y Chiarugi.

Con éxito excelente, aunque menos brillante, se ha empleado
también este método en Rusia y en los Estados Unidos, y con efectos
inciertos o poco alentadores, en Chile y la Argentina. Recordemos,
en fin, que la injertacion intelectual tuvo entre nosotros iniciador
augusto y entusiasta en Carlos III, quien, lleno de paternal amor a
sus vasallos, intent6 sin éxito aclimatar en Espana, con el quimico
Proust y otros sabios de fama mundial, el gusto por la investigacion.

La inmigracion temporal o la incorporacion definitivp. 288
investigadores forasteros constituye método de inoculacion directa
y supraintensiva, capaz de sacudir, en circunstancias favorables, el
amodorramiento intelectual de un pais. Mas apresurémonos a
declarar que este proceder solo puede rendir seguros beneficios en
aquellas naciones donde el ambiente moral esta suficientemente
preparado y a condicion de que las diferencias étnicas, lingtisticas y
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de habito mental entre el pais transfusor y el transfundido sean poco
acentuadas. Por este motivo, el método de la injertacion espiritual,
tan eficaz en Holanda, Suiza, Rusia, Italia y los Estados Unidos, rindio
en Espana, y rinde actualmente en los Estados hispanoamericanos,
frutos poco abundantesi42.

Por nuestra parte, nos confesamos fervientes partidarios de la
importacion de hombres de ciencia (método que puede combinarse
ventajosamente con el pensionado); pero a condicion dep.G8e
personas conocedoras del cuerpo universitario inglés, francés o
aleman, habilmente secundadas por nuestra diplomacia, nos
deparen sabios de primera magnitud y dotados de robusta vocacion
docente.

En Alemania, sobre todo, existe actualmente una
sobreproduccién de investigadores. Muchos de ellos, forzados de la
necesidad, emigran a Holanda, Rusia, Hungria, Estados Unidos,
Inglaterra, imposibilitados, como estan, de subsistir decorosamente
en la Universidad nativa, donde la concurrencia vital es abrumadora.
Facil seria, pues, encontrar, a costa de moderados dispendios,
algunos docentes privados o profesores extraordinarios cuyos
meéritos, pregonados por la fama de sus descubrimientos y la
admiracion de sus discipulos, no hubieran obtenido todavia
recompensa oficial suficientel4s.

Ni nos detendria la consideracion de que dichos maestros nos
abandonaran a los pocos anos, deseosos de reanudar su carrera
universitaria en la nacion de origen; porque en uno o dos lustros de
estancia entre nosotros habrian, sin duda, formado discipulos, tag26
mas aventajados cuanto que el profesor, aspirando a merecer en su
pais el codiciado titulo de profesor ordinario, no sentiria la tentacion
de dormirse sobre sus laureles. La importacion de docentes
extranjeros es, sobre todo, urgente en aquellas disciplinas huérfanas
en Espafia (con pocas excepciones) de altos investigadores, tales
como la Fisica, la Quimica, la Astronomia, la Geologia, etc. Y aunque
el ambiente cultural hispano deja todavia mucho que desear,
creemos sinceramente que el de hoy es muy superior al de la época
de Carlos III#4. (Sabido es que nuestra Universidad cuenta ya con
algunos sabios profesores extranjeros estables.)
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Pero aplicado este método en grande escala y de manera
exclusiva, podria acarrear algunos inconvenientes, notados ya en sus
sendos paises por los escritores americanos. He aqui algunos, que
sefalamos de pasada, después de reconocer que abundan las
excepciones:

1.° El investigador aleman o anglosajon arribado a paises lapirtsy,
encuéntrase descentrado; sus habitos y tendencias chocan
demasiado contra las de sus huéspedes; y a la primera ocasion
retorna a su pais, sin haber fundado escuelai4sl. Bajo este aspecto,
quizas fueran mas deseables maestros franceses e italianos.

2.° Por razones facilmente adivinables, el sabio expatriado no
suele ser investigador de primer orden, sino mozo despejado y de
esperanzas (privat docent o doctor sin puesto oficial), pero
incompletamente formado. Sin duda que en la designacion deberia
intervenir, como es natural, la iniciativa de un maestro de autoridad
indiscutible; mas el oficio de profeta tiene quiebras, aun admitiendo
que en la eleccion hecha por aquel para nada influyera la simpa@da
personal.

3.° Indiferente al problema de la elevacion cultural del pais de
adopcion, el forastero ilustre suele descuidar la formacion de
discipulos indigenas y propender a publicar sus investigaciones en
las Revistas de su patria de origen.

4.° La dificultad de comprender la lengua del nuevo pais, resta
eficacia a las ensefianzas del maestro extranjero.

A causa de los citados inconvenientes y de otros menos graves de
caracter administrativo, estimamos que la obra de nuestra
renovacion debe encomendarse principal, aunque no
exclusivamente, al método del pensionado. Abrigamos la firme
conviccion de que si se le aplica con fe y perseverancia; si, huyendo
de tacanerias, son enviados anualmente a los grandes focos de
produccion intelectual e industrial del extranjero, cuatrocientos o
quinientos jovenes aprovechados, escogiendo de preferencia
profesores y auxiliares, y lo mas granado y culto de los funcionarios
técnicos del Estado (militares, ingenieros, cientificos y pedagogos,
sin olvidar algunos eclesiasticos, acaso los mas necesitados de
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europeizacion)isl; si los organismos seleccionadores del candidatz03
pension, desoyendo la sirena del favoritismo y procediendo
austeramente, proponen exclusivamente hombres adornados de
sélida preparacion técnica y con una historia de trabajos serios, mas
0 menos importantes, y en todo caso reveladores de vocacion firme
y decidida hacia la investigacion cientifica, tenemos por indiscutible
que, dentro de algunos lustros, todas las clases directoras y
docentes de nuestro pais se habran transformado profundamente.

Y la espléndida floracion de verdades cientificas, de invenciones
utiles, de aplicaciones fecundas a la agricultura, a la industria y a la
gestion politica y administrativa del Estado, afirmara enérgicampefé
nuestra personalidad espiritual ante el mundo y preparara una
Espana del porvenir que nos consuele de cuatro siglos de
estancamiento y haga olvidar a Europa la Espana del pasado.
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NOTAS

[1] Claudio Bernard nos parece exagerar algo cuando, a guisa de ejemplos
probatorios de su tesis, afirma que «no sabremos nunca por qué el opio tiene una
accion soporifera, y por qué de la combinacion del hidrégeno con el oxigeno brota
un cuerpo tan diverso en propiedades fisicas y quimicas como el agua». Esta
imposibilidad de reducir las propiedades de los cuerpos a leyes de posicion, de
forma y de movimiento de los atomos (hoy diriamos de los iones y electrones), es
real, pero no parece que lo sea en principio y para siempre.

[2] Es singular la coincidencia de esta doctrina con la desarrollada por
Schopenhauer (desconocida de nosotros al redactar la primera edicién de este
discurso) en su libro El Mundo como voluntad y como representacion, t. I, paginas
98 y siguientes. Al tratar de la l6gica, dice «que el 16gico mas versado en su ciencia
abandona las reglas de la logica en cuanto discurre realmente». Y mas adelante:
«querer hacer uso practico de la logica es como si para andar se quisiera tomar
antes consejos de la mecéanica». Parecido sentir expresa modernamente Eucken,
cuando afirma «que leyes y formas légicas no bastan a producir un pensamiento
vivor.

[3] Hoy creo menos en el poder de la seleccién natural que al escribir, treinta
anos hace, estas lineas. Cuanto mas estudio la organizacion del ojo de vertebrados
e invertebrados, menos comprendo las causas de su maravillosa y exquisitamente
adaptada organizacion.

[4] En reciente libro, Ostwald corrobora esta reflexion, haciendo notar que casi
todos los grandes descubrimientos fueron obra de la juventud. Newton, Davy,
Faraday, Hertz, Mayer son buenos ejemplos.

[5] La brillante serie de descubrimientos eléctricos que siguieron al encuentro de
la pila de Volta, a principios del pasado siglo; la pléyade de trabajos histologicos
provocados por el descubrimiento de Schwann acerca de la multiplicacion celular,
y la repercusion profunda que el no muy alejado hallazgo de los rayos Rontgen ha
producido en toda la fisica (encuentro de la radioactividad, descubrimiento del
radio, del polonio, del fendmeno de la emanacién, etc.), son buenos ejemplos de
esa virtud creadora, y en cierto modo automatica, que posee todo gran
descubrimiento, el cual parece crecer y multiplicarse como la semilla arrojada al
azar sobre terreno fértil.

[6] La opinién vulgar aqui combatida ha sido repudiada elocuentemente por casi
todos los sabios. No resisto, sin embargo, a la tentacién de copiar una
comparaciéon presentada bajo diversas y brillantes formas por nuestro
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incomparable vulgarizador cientifico D. José Echegaray, cuya desaparicién ha
dejado a la ciencia espafola huérfana de un gran talento:

«La ciencia pura es como la soberbia nube de oro y grana que se dilata en
Occidente, entre destellos de luz y matices maravillosos: no es ilusion, es el
resplandor, la hermosura de la verdad. Pero esa nube se eleva, el viento la arrastra
sobre los campos, y ya toma tintas mas obscuras y mas severas; es que va a la
faena y cambia sus trajes de fiesta, digamoslo asi, por la blusa del trabajo. Y
entonces se condensa en lluvia, y riega las tierras, y se afana en el terrufo, y
prepara la futura cosecha, y al fin da a los hombres el pan nuestro de cada dia. Lo
que empez6 por hermosura para el alma y para la inteligencia, concluye por ser
alimento para la pobre vida corporal.» — Academia de Ciencias, sesiéon solemne del
12 de marzo de 1916.

[7] Esto se escribia en 1896. Actualmente, la fabrica de instrumentos 6pticos de
Jena cuenta al frente de sus secciones nada menos que 33 investigadores
matematicos, opticos, mecanicos y quimicos, todos de primera fuerza. Legiones
de quimicos trabajan también en las grandes fabricas de productos quimicos
alemanas, demostrando que el tnico medio de que la industria evite la rutina y el
estancamiento es convertir el laboratorio en antesala de la fabrica.

[8] «Es el sentido comtn trabajando a alta tension», segin la frase grafica de
nuestro Echegaray.

[9] Es singular la coincidencia de esta doctrina con la clasificacion en cldsicos y
romanticos (talentos de reacciones lentas y talentos de reacciones rapidas), dada
por Ostwald en su reciente e interesante libro sobre Los grandes hombres.

[10] Este ingenuo optimismo ha sufrido actualmente, con la horrenda guerra
internacional iniciada en 1914, franco y rotundo mentis. Todo hacia creer, cuando
esto se escribia, que la era de las grandes contiendas europeas habia pasado.
Ferrocarriles, telégrafos, periodicos, congresos, conferencias internacionales,
difusion de idiomas, etc., parecian o6rganos destinados a realizar, tarde o
temprano, la generosa aspiracion de solidarizar y aproximar cordialmente a las
naciones europeas.

Espectaculo consolador era contemplar como por encima de las fronteras se
apretaban efusivamente las manos filésofos, sabios y obreros. Por desgracia,
Gobiernos militares y logreros insaciables actuaban en sentido contrario, y
ahogaban de continuo, merced a inoculacion intensa iniciada desde la escuela, la
semilla del amor con el veneno del odio. Al siglo xxi tocara comenzar nuevamente
la obra, acaso quimérica, de la reconciliacion definitiva de los Estados de Europa, y
de someter definitivamente al derecho atavicas codicias y desapoderadas
ambiciones territoriales.

(Esta nota se escribié en 1916. Hoy, firmada la paz, arruinada Europa, visto el
fracaso de la candorosa concepcion wilsoniana de la Sociedad de las Naciones,
enconado el odio de los pueblos vencidos, que suefian ya con préximos desquites,
miramos con amargo escepticismo todo intento juridico de paz perpetua. {Triste
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es reconocerlo!; pero todo pueblo, modelado en monarquia o en republica, se hace
ferozmente imperialista en cuanto puede serlo. jAy de los débiles o de los
antipatriotas!)

[11] Tal estado de cosas ha variado algo en la actualidad. El tipo de inventor que
trabaja por afan de lucro abunda mucho hoy en Alemania y, en general, en las
naciones mas adelantadas. La lucha por la patente y la fiebre de la competencia
industrial, han turbado la calma augusta del templo de Minerva. ;Es un mal o un
bien?

[12] Actualmente, en virtud de una emulacién creciente, los focos de produccion
bioldgica se multiplican por doquier. Italia, Francia, Inglaterra y singularmente los
Estados Unidos compiten y en muchos puntos sobrepujan a la hace algunos
lustros insuperable labor de las Universidades alemanas.

[13] Aunque, merced a plausibles iniciativas, figura la lengua alemana en nuestro
cuadro de asignaturas del Instituto, por desgracia el fruto obtenido hasta hoy por
nuestros escolares ha sido casi nulo, tanto por la insuficiencia del tiempo
destinado a tal estudio, cuanto por el vicioso método de ensefianza. Cuando falta
el tiempo indispensable para dominar una lengua dificil, 16gico seria no empenarse
en ensefar todo el alemdn, sino el alemdn cientifico, es decir, la suma
relativamente escasa de reglas gramaticales y el caudal no muy cuantioso de voces
necesario para traducir las monografias cientificas. Lograr esto es obra de seis u
ocho meses de labor asidua. Al aficionado a los trabajos biologicos le aconsejamos
que se suscriba desde luego a una Revista alemana de su especialidad, por
ejemplo, a un Centralblatt cualquiera. La lectura, al principio muy trabajosa, de las
monografias cientificas, le resultara cada dia mas accesible. El placer de obtener
desde el principio algiin fruto de sus afanes, aumentard progresivamente su
aficion al trabajo.

[14] Si los celos internacionales lo consintieran, fuera mucho mas sencillo y
practico convenir en el empleo de una lengua viva, el francés, por ejemplo, como
idioma cientifico. A los entusiastas del esperanto cabria preguntarles: Cuando
viajéis por Francia, 0s resignaréis a no hablar francés?

(Conforme era de presumir, hoy —1920— el flamante wvolapiick ha sido
definitivamente olvidado. Presagiamos que le ocurrira lo mismo al esperanto.)

[15] Cuando los espafioles asisten a un Congreso cientifico, deploran que nuestra
lengua tenga que eclipsarse ante el aleman, francés o inglés. Estos patriotas
inoportunos harian bien, antes de formular sus quejas y provocar la sonrisa de los
sabios, en meditar estos tres irrebatibles asertos: 1.° Nuestra produccion cientifica
es, cualitativa y cuantitativamente, muy inferior a la de las cuatro naciones que
gozan del privilegio de usar su lengua en los Congresos. 2.° A consecuencia de
esto, el castellano es desconocido de la inmensa mayoria de los sabios. Si
inspirandonos en un patriotismo quijotesco nos empefaramos en usarlo en los
Congresos internacionales, provocariamos la deserciéon en masa de nuestros
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oyentes. 3.° En fin, naciones como Suecia, Holanda, Dinamarca, Hungria, Rusia y
Japon, cuya produccion cientifica supera con mucho a la espafola, jamas tuvieron
la inmodestia de imponer en dichos certamenes su lengua respectiva; sus sabios
son harto avisados para desconocer que, siendo ya excesiva la tarea de dominar
las cuatro lenguas citadas, resultaria tortura insoportable aprender una o dos mas.

[16] Hoy no suscribiria yo, sin algunas restricciones, este concepto mecanico, o si
se quiere estrictamente fisico-quimico de la vida. En ella (origen, morfologia de
células y organos, herencia, evolucion, etc.), se dan fenémenos que presuponen
causas absolutamente incomprensibles, no obstante las jactanciosas promesas
darwinianas y los postulados de la escuela bioquimica de Loeb.

[17] Conocemos algunos que no se contentan con cerrar los armarios del
laboratorio, sino que los precintan y lacran al ausentarse.

[18] Existen actualmente (1923) laboratorios en Espafla tan suntuosamente
dotados que los envidian los sabios mas grandes del extranjero. Y sin embargo, en
aquellos se produce poco o nada. Es que nuestros ministros y corporaciones
docentes se han olvidado de dos cosas importantes; que no basta declararse
investigador para serlo y que los descubrimientos los hacen los hombres y no los
aparatos cientificos y las copiosas bibliotecas.

[19] Esto se escribia hace muchos afios. Claro es que hoy (1923) después de la
guerra mundial habria que aumentar estos modestos presupuestos en mas de una
mitad.

[20] El que esto escribe, el mas humilde de los profesores espafioles, pecaria de
ingrato si no hiciera constar un hecho que habla muy alto en pro de la generosidad
de nuestros Gobiernos. Basto6 la mera noticia telegrafica de que el premio llamado
de Moscu, otorgado por el Congreso internacional médico de Paris (1900), habia
sido adjudicado a un espafiol, para que incontinenti se nos buscara en el rincon
donde laborabamos en silencio y se pusiera a nuestra disposicién espléndido
laboratorio. La medalla de Helmholtz, y el premio Nobel, nuevos dones de nuestra
buena estrella, obtenidos después (1908), sin contar las altas distinciones recibidas
de las principales Corporaciones cientificas del mundo, nos proporcionaron la
satisfaccién de pensar que el modesto sacrificio hecho por el Estado espafiol no
habia sido estéril para la Ciencia.

Y nuestro caso, afortunadamente, no es Gnico. Todo el que en nuestro pais ha
sido consagrado por la ciencia extranjera, consigue, sin desearlas ni buscarlas,
honra y prebendas. jA veces, hasta demasiadas!... Sepan, pues, los egoistas que
anteponen siempre el galardén al merecimiento, que también en nuestra patria —y
estoy por decir que mejor que en el extranjero— el cultivo serio de la ciencia
constituye razonable negocio.

[21] Conocida es la frase célebre de Bonaparte pronunciada ante el Consejo de
Estado cuando era Consul: «Si el hombre no envejeciera, desearia que se pasase
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sin mujer».

[22] Aludimos aqui especialmente a los efectos de la concentracién mental y del
trabajo intensivo, capaces de convertir al sabio en perpetuo distraido, tan flojo y
descuidado en la educacién de sus hijos como en la administracion de sus bienes.

[23] Podriamos citar mas de veinte jovenes de gran capacidad y excelente
preparacion cuya labor inquisitiva, apenas empezada, naufrag6 con el matrimonio.
Actualmente, y por lo que toca a la biologia, casi todos nuestros mejores
productores son célibes.

[24] Citado por el notable profesor Pou y Orfila en un excelente folleto donde
trata del estudio de la Anatomia: Observaciones sobre la ensefianza de la Medicina.
Montevideo, 1906.

[25] El culto a la consecuencia, que en politica pasa por virtud, en ciencia resulta
casi siempre sefal inequivoca de orgullo o de cortedad de luces. La variabilidad es
uno de los rasgos que mejor traducen la honradez del investigador. En nuestro
concepto, quien no sepa abandonar una opinion falsa se declara a si mismo necio,
viejo o ignorante; porque, en efecto, solo los tontos, los decrépitos y los que no
leen, se obstinan en el error. Los consecuentes a ultranza parecen declarar con su
olimpico desdén a toda novedad cientifica: «valgo y sé tanto, que todo cuanto la
ciencia descubra no me hara corregir en un apice mis opiniones». El cerebro es un
arbol cuyo ramaje se desarrolla y complica con el estudio y la meditacion;
pretender, pues, que en materias opinables no cambie, es querer que el arbol
futuro no pase de arbusto o no crie jamas ramas torcidas. La ciencia nos ensefia
que el hombre, en el transcurso de su vida, se renueva material y mentalmente
muchas veces; que en la vida individual hay diversos avatares que llegan casi a
interrumpir la continuidad de la conciencia y el sentimiento de la propia
personalidad. Las nuevas lecturas y la mudanza del medio moral e intelectual
cambian y mejoran continuamente el ambiente interior y depuran y refinan
nuestros juicios. Transcurridos los cincuenta afios, ¢quién se atrevera a defender
sinceramente todas las concepciones de su personalidad de los veinte, es decir,
del pensar de la juventud inexperta y generosa?

[26] Piadosa con los viejos, la naturaleza ha otorgado al cerebro el excelso
privilegio de resistir mas que ningGn o6rgano al implacable proceso de la
degeneracion.

[27] Hoy nos preocupamos de la autonomia universitaria. Esta bien. Mas si cada
profesor no mejora su aptitud técnica y su disciplina mental; si los Centros
docentes carecen del heroismo necesario para resistir las opresoras garras del
caciquismo y favoritismo extra e intrauniversitario; si cada maestro considera a
sus hijos intelectuales como insuperables arquetipos del talento y de la idoneidad,
la flamante autonomia rendira, poco mas o menos, los mismos frutos que el
régimen actual. ;De qué serviria emancipar a los profesores de la tutela del
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Estado, si estos no tratan antes de emanciparse de si mismos, es decir, de
sobreponerse a sus miserias éticas y culturales? El problema central de nuestra
Universidad no es la independencia, sino la transformacién radical y definitiva de
la aptitud y del ideario de la comunidad docente. Y hay pocos hombres capaces de
ser cirujanos de si mismos. El bisturi salvador debe ser manejado por otros.

[28] Elrelato de los extranjeros que visitaron Espafia en la época de su grandeza
o en el comienzo de su declinacion, y los testimonios de nuestros escritores de los
siglos xv1 y xvi, demuestran que nuestra preponderancia en Europa fue meramente
militar y no cultural. Ciencia, Industria, Agricultura, Comercio, todas las
manifestaciones del espiritu y del trabajo eran en la época de los Reyes Catdlicos y
de Carlos V sumamente inferiores a las del resto de Europa. Citando un caso entre
mil, Simén Abril, en sus Apuntamientos a Felipe II, se lamentaba ya de que
careciéramos de matematicos, «con afrenta de la nacién y gran perjuicio de la
reptblica, pues Espaifia debe ir a buscar los ingenios a extrafas naciones, con dafno
grave del bien publico». Averglienza saber que casi todos nuestros generales y
almirantes de las guerras de Italia y Flandes fueron extranjeros. Cristobal de
Villalén, que escribi6é también en el siglo de oro de nuestra historia, se lamenta,
amén de los defectos del caracter nacional, de la mediocridad de nuestros
gramaticos y humanistas, muy inferiores a los extranjeros. (Véase su Viaje de
Turquia.)

[29] En la cuenca del Ebro (Aragdn especialmente), la columna del pluviémetro
rara vez alcanza 300 milimetros, y en Murcia y Almeria es raro el afio en que se
eleva a 250. En cambio, en todo el litoral cantabrico pasa de 1.500; a veces sube a
2.000.

[30] La cifra de 40 millones supuesta por algunos, y sobre todo por Macias
Picavea, representa pura fantasia. Si hoy, no obstante el florecimiento industrial de
algunas regiones, el ensanche creciente de las ciudades, el progreso notable de la
agricultura y de la mineria, etc., nuestro territorio no produce mantenimientos ni
aun para los 20 millones de habitantes que lo pueblan, spor qué arte milagroso
pudo antafio mantener 40 millones (no los tiene todavia la riquisima Francia) con
un suelo en gran parte sin roturar y con ciudades —salvo alguna excepcién—
reducidisimas, segin atestiguan todavia las murallas subsistentes de las mas
populosas?

[31] Antes de Buckle fueron muchos los extranjeros que atribuyeron nuestra
decadencia a la exaltacion del principio religioso y al desprecio de las artes ttiles.
Recuérdese, entre otras, la observacién de Montesquieu: «Mirad una de sus
bibliotecas (las de Espafia): las novelas por un lado, y la escolastica por otro, sno es
verdad que todo ello parece obra de algiin secreto enemigo de la razéon humana?»
Grafica es también esta frase de Voltaire: «La Inquisiciébn y supersticion
perpetuaron aqui (en Espaiia) los errores escolasticos; las matematicas fueron tan
poco cultivadas de los espafioles, que en sus guerras emplearon siempre
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ingenieros italianos». Juicio analogo dejamos estampado ya de nuestro Simoén
Abril, escritor de la época de Felipe II.

[32] Recuérdese la célebre polémica sostenida entre Sanz del Rio, Revilla, Perojo,
etc., por un lado, y los tradicionalistas, reforzados con el valioso apoyo de
Menéndez Pelayo, por otro. Los krausistas sostenian que el espiritu espafol se
habia desarrollado solo parcialmente, desdefiando la razén y el entendimiento, y
que, no habiendo existido ciencia ni filosofia espafiolas, la historia de estas
disciplinas podia hacerse sin citar otros nombres que los de los marinos heroicos
que descubrieron las Américas y dieron la vuelta al mundo. Al contrario, los
tradicionalistas afirmaban que durante el siglo de oro habiamos creado ciencia y
filosofia altisimas y originales, y que ello se debi6, en gran parte, al fervor religioso
y al despotismo paternal de los reyes. En cuanto a mi humilde opinion, formada
después de pesar serenamente los argumentos de entrambas escuelas, coincide
casi completamente con el juicio de un escritor francés imparcial de nuestros dias.
Dusolier, que sigui6é con interés los incidentes de la famosa controversia, afirma:
«Contrariamente a los asertos, demasiado modestos o demasiado desdenosos, de
la escuela krausista, creemos que ha existido, en efecto, una ciencia y una filosofia
espaniolas; pero pensamos también que todo el talento de Menéndez Pelayo no basta
para probar que esta filosofia y esta ciencia hayan sido muy importantes». Dusolier:
«Apergu historique sur la Médecine en Espagne», etc. Paris, 1906. Con relacién a
las matematicas, el mayor de nuestros actuales geémetras, el sefior Rey Pastor,
hace notar, en bien documentado discurso, que nuestros geémetras del siglo de
oro y siguientes trabajaron a menudo sin conocer suficientemente las grandes
conquistas matematicas del Renacimiento, singularmente las debidas a los sabios
italianos, franceses e ingleses.

[33] Cristébal de Villalon, a quien debe considerarse como el precursor de
nuestros modernos regeneradores, decia ya un poco crudamente en el siglo xvi
(Viaje de Turquia), aludiendo al orgullo e insolencia hispanos: «Entre todas las
naciones del mundo somos los espafoles los malquistos de todos, y con
grandisima razon, por la soberbia, que en dos dias que servimos queremos ser los
amos, y si nos convidan una vez a comer alzamonos con la posada». Villalon tuvo
también una vision muy certera de la esterilidad de nuestro suelo y de nuestra
penuria militar cuando, comparando Espafa con Italia, preguntaba: «sParéceos
que podria mantener tantos ejércitos como Italia? Si seis meses anduviesen
cincuenta mil hombres dentro la asolarian, que no quedase hanega de pan ni
cantaro de vino, etc.» Y si esto se escribia por un espariol patriota en tiempos de
Felipe 11, ;como extrafiarnos de que durante reinados posteriores hayan repetido
lo mismo numerosos extranjeros?

[34] Sabido es que el verbo cerrar, tan expresivo de nuestro grito de guerra,
significa embestir, acometer. Pero el pensamiento de Bunge, de que Espana vivio
casi aislada de las naciones cultas, es, desgraciadamente, verdadero, y por eso lo
citamos.
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[35] Por lo demas, Saavedra participaba, como no podia menos, de los
sentimientos y prejuicios de su época. Ni se ha de olvidar que en sus Empresas
defiende el interés egoista del principe, no siempre coincidente con el de la
nacion. Hay, pues, que perdonarle sentencias como estas: «La ruina de un Estado
es la libertad de conciencia... Muy quietos y felices viven los esguizaros que no se
ejercitan mucho en las ciencias... Sobran Universidades... Con la atencion de las
ciencias se enflaquecen las fuerzas y envilecen los animos... Con el estudio se crian
melancolicos los ingenios; aman la soledad y el celibato», etc.

[36] Estos intereses fueron casi del todo abandonados, salvo alguna excepcion, al
advenir la dinastia austriaca. Y estoy muy cerca de pensar que la independencia
espafiola acabd practicamente con los Reyes Catolicos y el Cardenal Cisneros.
Después, con excepcion de algunos periodos de cordura patridtica, fuimos a
remolque de las ambiciones dinasticas y de las codicias de monarcas que recibian
a menudo el santo y sefa de las cortes extranjeras.

[37] Sila teoria de la superioridad de las razas hiperboreas de Europa, creada por
el ingenuo francés Gobineau y coreada por sajones y alemanes para su
glorificacion, hubiera detenido a los japoneses, a estas fechas careceriamos de la
prueba mas decisiva acerca de la eficacia del contagio y de la imitacién, como
generadores de la grandeza de un pueblo. La ciencia, el arte, la industria y la
milicia habrian perdido colaboradores soberanos. Y nosotros los médicos no
podriamos aplaudir, entre otras vidas gloriosas, la de un Kitasato, descubridor del
microbio de la peste bubonica y fundador, con el aleman Behring y el francés
Roux, de los principios de la seroterapia.

[38] Han seguido después, con inesperado apoyo de la opiniéon publica, la
Residencia de Estudiantas, dirigida por la incomparable educadora Maria de
Maeztu, la Residencia de parvulos, y, en fin, el Instituto-Escuela, que aspira a ser
una Escuela-liceo de tipo europeo, donde se junten las excelencias de una
instruccion selecta encomendada a profesores eméritos, con los beneficios de una
sana y confortadora educacion del cuerpo y del espiritu.

[39] La guerra ha disminuido notablemente esta cifra, con dafio grave para la
celeridad de nuestro progreso cientifico e industrial.

[40] No por unas docenas, como solemos nosotros, por centenas se cuentan los
japoneses pensionados en Berlin, Viena, Londres y Paris. Atn hoy, en que el
Imperio del Sol naciente ha recogido ya frutos gloriosos de su educacion europea,
existen en Berlin mas de 400 pensionados japoneses. ;Cuantos de ellos se
contaran en Inglaterra, Francia y los Estados Unidos? Tratase de un formidable
ejército de intelectuales que asaltan los laboratorios, devoran los libros de ciencia
y laboran heroicamente por la hegemonia intelectual y politica de su pais.

El éxito japonés ha contagiado a la China, que prepara su renacimiento
intelectual sosteniendo en el Japon 10.000 estudiantes becarios, 600 en los
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Estados Unidos y unos 300 en Europa, con delegaciones permanentes en estos
paises para vigilarlos y cuidarlos.

(Esto se escribia en 1913. Claro es que la horrenda guerra europea habra
acarreado en estos paises iguales deplorables consecuencias que en Espana.)

[41] En Alemania los jévenes suelen entrar en la Universidad a los diez y ocho o
veinte anos, para abandonarla a los veintisiete o veintiocho; porque aunque la ley
sefiala un minimo de cinco anos de estudios académicos y otro de voluntariado en
otras Universidades (en junto seis afos), la formalidad y reflexion del estudiante
tudesco, admirablemente secundadas por la previsién del padre de familia, le
llevan a prolongar la carrera, ampliando el conocimiento de las disciplinas mas
importantes o de aquellas para las cuales siente viva predileccion.

[42] Las noticias que hemos podido procurarnos de Chile y de la Argentina
revelan que, exceptuados unos pocos profesores alemanes, atenidos a su mision
de crear e inocular la ciencia, los demas, es decir, la inmensa mayoria, fueron
arrollados por la fiebre del negocio, a que pocos emigrantes resisten.

[43] Después de la guerra mundial, es casi seguro que aumentara en
proporciones considerables el éxodo de los sabios, a causa de agobios econdémicos
insoportables en Alemania, y desconocidos o muy atenuados en las naciones
neutrales.

[44] El método actual de invitar a ciertas lumbreras extranjeras para dar algunas
conferencias en nuestros centros docentes, lo consideramos poco provechoso. Es
preciso que el sabio invitado profese por lo menos un curso y que, asistido del
material necesario, ensefie a sus discipulos la técnica de la investigacion.

[45] Los brillantes resultados obtenidos por Italia mediante el método de la
importacion de sabios extranjeros se debi6 sin duda a la excelencia de los mismos;
pero esta excelencia obedecié a condiciones dificilmente renovables. Aparte el
culto del aleman hacia la patria del arte, la comodidad y brevedad del viaje, el
conocimiento casi general entre los tudescos ilustrados de la lengua italiana, etc.,
en el éxito influyé sobremanera la Revolucién alemana del pasado siglo con la
reaccion subsiguiente, la cual obligd a expatriarse a muchos hombres de meérito
tachados por sus ideas liberales. Actualmente Italia, consciente de su robustez
intelectual, utiliza exclusivamente el método del pensionado.

[46] Hoy anadiria también a los politicos de altura. Una ley que excluyera
irrevocablemente de los Consejos de la Corona a todo politico que no hubiera
permanecido por lo menos tres afios en las escuelas extranjeras (singularmente en
las de Alemania, Inglaterra y Francia), seria decisiva para el éxito de nuestra
renovacion cultural, agricola e industrial. Si esto se hubiera hecho antes del 98,
habriase evitado la pérdida de las Colonias; porque, aparte otros factores de que
no debo ocuparme aqui, casi ninguno de nuestros ministros y generales de
entonces tenia la menor idea del arrollador poderio maritimo, militar e industrial
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de los Estados Unidos. Nadie estd capacitado para salvaguardar eficazmente los
intereses de su patria, si previamente no conoce a fondo las fuerzas politicas y los
recursos morales y materiales de las ajenas naciones.

183



