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TRAGÉDIE

NOTICE SUR ROMÉO ET JULIETTE

Deux grandes familles de Vérone, les Montecchi et les Capelletti (les
Montaigu et les Capulet), vivaient depuis longtemps dans une

inimitié qui avait souvent donné lieu, dans les rues, à des combats
sanglants. Alberto della Scala, second capitaine perpétuel de

Vérone, avait inutilement travaillé à les réconcilier; mais du moins
était-il parvenu à les contenir de telle sorte que lorsqu'ils se

rencontraient, dit l'historien de Vérone, Girolamo della Corte, «les
plus jeunes cédaient le pas aux plus âgés, ils se saluaient et se

rendaient le salut.»

En 1303, sous Bartolommeo della Scala, élu capitaine perpétuel
après la mort de son père Alberto, Antonio Cappelletto, chef de sa

faction, donna, dans le carnaval, une grande fête, à laquelle il invita
une partie de la noblesse de Vérone. Roméo Montecchio, âgé de

vingt à vingt et un ans, et l'un des plus beaux et des plus aimables
jeunes gens de la ville; s'y rendit masqué avec quelques-uns de ses

amis. Au bout de quelque temps, ayant ôté son masque, il s'assit
dans un coin d'où il pouvait voir et être vu. On s'étonna beaucoup

de la hardiesse avec laquelle il venait ainsi au milieu de ses ennemis.

Cependant, comme il était jeune et de manières agréables, ceux-ci,

dit l'historien, «n'y firent pas autant d'attention qu'ils en auraient
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fait peut-être s'il eût été plus âgé.» Ses yeux et ceux de Juliette
Cappelletto se rencontrèrent bientôt, et, frappés également

d'admiration, ils ne cessèrent plus de se regarder. La fête s'étant
terminée par une danse appelée chez nous, dit Girolamo, «la danse

du chapeau» (dal cappello), une dame vint prendre Roméo, qui, se
trouvant ainsi introduit dans la danse, après avoir fait quelques

tours avec sa danseuse, la quitta pour aller prendre Juliette, qui
dansait avec un autre. Aussitôt qu'elle l'eût senti lui toucher la main,

elle lui dit: «Bénie soit votre venue!» Et lui, lui serrant la main,

répondit: «Quelles bénédictions en recevez-vous, madame?» Et elle

reprit en souriant: «Ne vous étonnez pas, seigneur, si je bénis votre
venue; M. Mercutio était là depuis longtemps à me glacer, et par

votre politesse vous êtes venu me réchauffer.» (Ce jeune homme,

qui s'appelait Mercutio, dit le louche, et que l'agrément de son

esprit faisait aimer de tout le monde, avait toujours eu les mains
plus froides que la glace.) A ces mots, Roméo répondit: «Je suis

grandement heureux de vous rendre service en quoi que ce soit.»
Comme la danse finissait, Juliette ne put dire que ces mots: «Hélas!

je suis plus à vous qu'à moi-même.»

Roméo s'étant rendu plusieurs fois dans une petite rue, sur laquelle
donnaient les fenêtres de Juliette, un soir elle le reconnut à «son

éternuement ou à quelque autre signe,» et elle ouvrit la fenêtre. Ils
se saluèrent «très-poliment (cortesissimamente),» et, après s'être

longtemps entretenus de leurs amours, ils convinrent qu'il fallait
qu'ils se mariassent, quoi qu'il en pût arriver; et que cela devait se

faire par l'entremise du frère Lonardo, franciscain, «théologien,

grand philosophe, distillateur admirable, savant dans l'art de la

magie,» et confesseur de presque toute la ville. Roméo l'alla trouver,
et le frère, songeant au crédit qu'il acquerrait, non-seulement

auprès du capitaine perpétuel, mais dans toute la ville, s'il parvenait
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à réconcilier les deux familles, se prêta aux désirs des deux jeunes
gens. A l'époque de la Quadragésime, où la confession était

d'obligation, Juliette se rendit avec sa mère dans l'église de Saint-
François, dans la citadelle, et étant entrée la première dans le

confessionnal, de l'autre côté duquel se trouvait Roméo, également
venu à l'église avec son père, ils reçurent la bénédiction nuptiale par

la fenêtre du confessionnal, que le frère avait eu soin d'ouvrir; puis,

par les soins d'une très adroite vieille de la maison de Juliette, ils

passèrent la nuit ensemble dans son jardin.

Cependant, après les fêtes de Pâques, une troupe nombreuse de

Capelletti rencontra, à peu de distance des portes de Vérone,

quelques Montecchi, et les attaqua, animée par Tébaldo, cousin

germain de Juliette, qui, voyant que Roméo faisait tous ses efforts
pour arrêter le combat, s'attacha à lui, et, le forçant à se défendre,

en reçut un coup d'épée dans la gorge, dont il tomba mort sur-le-

champ. Roméo fut banni, et, peu de temps après, Juliette, près de se

voir contrainte d'en épouser un autre, eut recours au frère Lonardo,

qui lui donna à avaler une poudre au moyen de laquelle elle devait
passer pour morte, et être portée dans la sépulture de sa famille,

qui se trouvait placée dans l'église du couvent de Lonardo. Celui-ci
devait venir l'en retirer et la faire passer ensuite, déguisée, à

Mantoue, où était Roméo, qu'il se chargeait d'instruire de tout.

Les choses se passèrent comme l'avait annoncé Lonardo; mais

Roméo ayant appris indirectement la mort de Juliette avant d'avoir
reçu la lettre du religieux, partit sur-le-champ pour Vérone avec un

seul domestique, et, muni d'un poison violent, se rendit au
tombeau, qu'il ouvrit, baigna de larmes le corps de Juliette, avala le

poison et mourut. Juliette, réveillée l'instant d'après, voyant Roméo
mort et ayant appris du religieux, qui venait d'arriver, ce qui s'était
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passé, fut saisie d'une douleur si forte que, «sans pouvoir dire une

parole, elle demeura morte sur le sein de son Roméo1.»

Cette histoire est racontée comme véritable par Girolamo della

Corte; il assure avoir vu plusieurs fois le tombeau de Juliette et de
Roméo, qui, s'élevant un peu au-dessus de terre et placé près d'un

puits, servait alors de lavoir à la maison des orphelins de Saint-
François, que l'on bâtissait en cet endroit. Il rapporte en même

temps que le cavalier Gerardo Boldiero, son oncle, qui l'avait mené à
ce tombeau, lui avait montré dans un coin du mur, près du couvent

des Capucins, l'endroit d'où il avait entendu dire qu'un grand
nombre d'années auparavant on avait retiré les restes de Juliette et

de Roméo, ainsi que de plusieurs autres. Le capitaine Bréval, dans
ses voyages, dit également avoir vu à Vérone, en 1762, un vieux

bâtiment qui était alors une maison d'orphelins, et qui, selon son

guide, avait renfermé le tombeau de Roméo et de Juliette; mais il

n'existait plus.

Ce n'est probablement pas sur le récit de Girolamo della Corte que
Shakspeare a composé sa tragédie; elle fut d'abord représentée, à ce

qu'il paraît, en 1595, chez lord Hundsdon, lord chambellan de la
reine Élisabeth, et imprimée pour la première fois en 1597. Or,

l'ouvrage de Girolamo della Corte, qui devait avoir vingt-deux livres,

se trouve interrompu au milieu du vingtième livre et à l'année 1560

par la maladie de l'auteur. On voit de plus, dans la préface de
l'éditeur, que cette maladie fut longue et amena la mort de

l'historien, que la nécessité de revoir le travail auquel Girolamo

n'avait pu mettre lui-même la dernière main prit un temps

considérable, et enfin que les procès, tant «civils que criminels,»

dont fut tourmenté l'éditeur, ne lui permirent pas de mener à fin

son entreprise aussi promptement qu'il l'aurait désiré; en sorte que

7



l'ouvrage de Girolamo ne put être publié que longtemps après sa
mort: l'édition de 1594 est donc, selon toute apparence, la première,

et ne pouvait guère, en 1595, être déjà venue à la connaissance de
Shakspeare.

Note 1: (retour)

Voyez Istorie di Verona del sig. Girolamo della Corte, etc., t. Ier, p.

589 et suiv. Édit. de 1594.

Mais l'histoire de Roméo et de Juliette, sans doute très-populaire à

Vérone, avait déjà fait le sujet d'une nouvelle, composée par Luigi da
Porto, et publiée à Venise en 1535, six ans après la mort de l'auteur,

sous le titre de la Giulietta. Cette nouvelle, réimprimée, traduite,

imitée dans plusieurs langues, fournit à Arthur Brooke le sujet d'un

poëme anglais, publié en 15622, et où Shakspeare a certainement

puisé le sujet de sa tragédie. L'imitation est complète. Juliette, dans
le poëme de Brooke ainsi que dans la nouvelle de Luigi da Porto, se

tue avec le poignard de Roméo, au lieu de mourir de douleur
comme dans l'histoire de Girolamo della Corte; mais ce qu'il y a de

singulier, c'est que le poëme d'Arthur Brooke, et Shakspeare qui l'a
suivi, fassent mourir Roméo comme dans l'histoire, avant le réveil

de Juliette, tandis que, dans la nouvelle de Luigi da Porto, il ne
meurt qu'après l'avoir vue se réveiller et avoir eu avec elle une

scène de douleur et d'adieux. On a reproché à Shakspeare de ne
s'être pas conformé à cette circonstance qui lui fournissait une

situation très-pathétique, et on en a conclu qu'il ne connaissait pas
la nouvelle italienne, bien que traduite en anglais. Cependant

quelques circonstances donnent lieu de croire que Shakspeare
connaissait cette traduction. Quant à ses motifs pour préférer le
récit du poëte à celui du romancier, il peut en avoir eu plusieurs:

d'abord, pour s'être écarté en un point si important de la nouvelle
de Luigi da Porto, qu'il a suivie scrupuleusement sur presque tous
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les autres, peut-être Arthur Brooke, l'auteur même du poëme,

avait-il eu quelques renseignements sur l'histoire véritable, telle

que l'avait racontée Girolamo della Corte, contemporain de
Shakspeare; il aura pu les lui communiquer, et l'exactitude de

Shakspeare à se rapprocher, autant qu'il le pouvait, de l'histoire ou

des récits reçus comme tels, ne lui aura pas permis d'hésiter dans le

choix. D'ailleurs, et c'est probablement ici la vraie raison du poëte,

Shakspeare ne fait presque jamais précéder une résolution forte par

de longs discours: «Les discours, dit Macbeth, jettent un souffle
trop froid sur l'action.» Quelques angoisses que la réflexion ajoute à

la douleur, elle porte l'esprit sur un trop grand nombre d'objets
pour ne pas le distraire de l'idée unique qui conduit aux actions

désespérées. Après avoir reçu les adieux de Roméo, après avoir
pleuré sa mort avec lui, il eût pu arriver que Juliette la pleurât toute

sa vie au lieu de se tuer à l'instant. Garrick a refait cette scène du
tombeau d'après la supposition adoptée par la nouvelle de Luigi da

Porto; la scène est touchante, mais, comme cela était peut-être
inévitable dans une situation pareille, impossible à rendre par des

paroles; les sentiments en sont trop et trop peu agités, le désespoir
trop et trop peu violent. Il y a dans le laconisme de la Juliette et du

Roméo de Shakspeare, à ces derniers moments, bien plus de
passion et de vérité.

Note 2: (retour)

Sous le titre de: l'Histoire tragique de Roméo et Juliette, contenant un

exemple rare de vraie fidélité, avec les subtiles inventions et pratiques

d'un vieux moine, et leur fâcheuse issue. Ce poëme a été réimprimé à

la suite de Roméo et Juliette, dans les grandes éditions de

Shakspeare, entre autres dans celle de Malone.

Ce laconisme est d'autant plus remarquable que, dans tout le cours

de la pièce, Shakspeare s'est livré sans contrainte à cette abondance
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de réflexions et de paroles qui est l'un des caractères de son génie.

Nulle part le contraste n'est plus frappant entre le fond des

sentiments que peint le poëte et la forme sous laquelle il les
exprime. Shakspeare excelle à voir les sentiments humains tels

qu'ils se présentent, tels qu'ils sont réellement dans la nature, sans
préméditation, sans travail de l'homme sur lui-même, naïfs et

impétueux, mêlés de bien et de mal, d'instincts vulgaires et d'élans
sublimes, comme l'est l'âme humaine dans son état primitif et

spontané. Quoi de plus vrai que l'amour de Roméo et de Juliette, cet
amour si jeune, si vif, si irréfléchi, plein à la fois de passion physique

et de tendresse morale, abandonné sans mesure et pourtant sans
grossièreté, parce que les délicatesses du coeur s'unissent partout à

l'emportement des sens! Il n'y a rien là de subtil, ni de factice, ni de
spirituellement arrangé par le poëte; ce n'est ni l'amour pur des

imaginations pieusement exaltées, ni l'amour licencieux des vies
blasées et perverties; c'est l'amour lui-même, l'amour tout entier,

involontaire, souverain, sans contrainte et sans corruption, tel qu'il
éclate à l'entrée de la jeunesse, dans le coeur de l'homme, à la fois

simple et divers, comme Dieu l'a fait. Roméo et Juliette est vraiment
la tragédie de l'amour, comme Othello celle de la jalousie, et

Macbeth celle de l'ambition. Chacun des grands drames de
Shakspeare est dédié à l'un des grands sentiments de l'humanité; et

le sentiment qui remplit le drame est bien réellement celui qui
remplit et possède l'âme humaine quand elle s'y livre; Shakspeare

n'y retranche, n'y ajoute et n'y change rien; il le représente
simplement, hardiment, dans son énergique et complète vérité.

Passez maintenant du fond à la forme et du sentiment même au

langage que lui prête le poëte; quel contraste! Autant le sentiment
est vrai et profondément connu et compris, autant l'expression en

est souvent factice, chargée de développements et d'ornements où
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se complaît l'esprit du poëte, mais qui ne se placent point
naturellement dans la bouche du personnage. Roméo et Juliette est

peut-être même, entre les grandes pièces de Shakspeare, celle où

ce défaut abonde le plus. On dirait que Shakspeare a voulu imiter ce

luxe de paroles, cette facilité verbeuse qui, dans la littérature
comme dans la vie, caractérisent en général les peuples du midi; il

avait certainement lu, du moins dans les traductions, quelques
poëtes italiens; et les innombrables subtilités dont le langage de

tous les personnages de Roméo et Juliette est, pour ainsi dire, tissu,

les continuelles comparaisons avec le soleil, les fleurs et les étoiles,

quoique souvent brillantes et gracieuses, sont évidemment une
imitation du style des sonnets et une dette payée à la couleur

locale. C'est peut-être parce que les sonnets italiens sont presque
toujours sur le ton plaintif que la recherche et l'exagération de

langage se font particulièrement sentir dans les plaintes des deux
amants; l'expression de leur court bonheur est, surtout dans la

bouche de Juliette, d'une simplicité ravissante; et quand ils arrivent
au terme extrême de leur destinée, quand le poëte entre dans la

dernière scène de cette douloureuse tragédie, alors il renonce à
toutes ses velléités d'imitation, à toutes ses réflexions

spirituellement savantes; ses personnages, à qui, dit Johnson, «il a
toujours laissé un concetti dans leur misère,» n'en retrouvent plus

dès que la misère a frappé ses grands coups; l'imagination cesse de
se jouer; la passion elle-même ne se montre plus qu'en s'unissant à

des sentiments solides, graves, presque sévères; et cette amante si
avide des joies de l'amour, Juliette, menacée dans sa fidélité

conjugale, ne songe plus qu'à remplir ses devoirs et à conserver
sans tache l'épouse de son cher Roméo. Admirable trait de sens

moral et de bon sens dans le génie adonné à peindre la passion!
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Du reste, Shakspeare se trompait lorsqu'en prodiguant les
réflexions, les images et les paroles, il croyait imiter l'Italie et ses

poëtes. Il n'imitait pas du moins les maîtres de la poésie italienne,

ses pareils, les seuls qui méritassent ses regards. Entre eux et lui, la

différence est immense et singulière: c'est par l'intelligence des
sentiments naturels que Shakspeare excelle; il les peint aussi vrais

et aussi simples, au fond, qu'il leur prête d'affectation et quelquefois
de bizarrerie dans le langage; c'est au contraire dans les sentiments

mêmes que les grands poëtes italiens du XIVe siècle, Pétrarque
surtout, introduisent souvent autant de recherche et de subtilité

que d'élévation et de grâce; ils altèrent et transforment, selon leurs
croyances, religieuses et morales, ou même selon leurs goûts

littéraires, ces instincts et ces passions du coeur humain auxquels
Shakspeare laisse leur physionomie et leur liberté natives. Quoi de

moins semblable que l'amour de Pétrarque pour Laure et celui de
Juliette pour Roméo? En revanche, l'expression, dans Pétrarque, est

presque toujours aussi naturelle que le sentiment est raffiné; et
tandis que Shakspeare présente, sous une forme étrange et

affectée, des émotions parfaitement simples et vraies, Pétrarque
prête à des émotions mystiques, ou du moins singulières et très-

contenues, tout le charme d'une forme simple et pure.

Je veux citer un seul exemple de cette différence entre les deux
poëtes, mais un exemple bien frappant, car c'est sur la même

situation, le même sentiment, presque sur la même image que, dans
cette occasion, ils se sont exercés l'un et l'autre.

Laure est morte. Pétrarque veut peindre, à son entrée dans le
sommeil de la mort, celle qu'il a peinte, si souvent et avec tant de

passion charmante, dans l'éclat de la vie et de la jeunesse:

Non come fiamma che per forza è spenta,
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Ma che per se medesma si consume,

Sen' andò in pace l'anima contenta,

A guisa d'un soave e chiaro lume,

Cui nutrimento a poco a poco manca,

Tenendo al fin il suo usato costume.

Pallida nò, ma più che neve bianca

Che senza vento in un bel colle fiocchi,
Parea posar come persona stanca.

Quasi un dolce dormir ne' suoi begli occhi,
Sendo lo spirto già da lei diviso,

Era quel che morir chiaman gli schiocchi.

Morte bella parea nel suo bel viso3.

Note 3: (retour)

Rime di Petrarca, Trionfo della morte, c. I.

«Comme un flambeau qui n'est pas éteint violemment, mais qui se

consume de lui-même, son âme sereine s'en alla en paix, semblable
à une lumière claire et douce à qui l'aliment manque peu à peu, et

qui garde jusqu'à la fin son apparence accoutumée. Elle n'était point
pâle, mais, plus blanche que la neige qui tombe à flocons, sans un

souffle de vent, sur une gracieuse colline, elle semblait se reposer,
comme une personne fatiguée. L'esprit s'étant déjà séparé d'elle, ses

beaux yeux semblaient dormir doucement de ce sommeil que les
insensés appellent la mort, et la mort paraissait belle sur son beau

visage.»

Juliette aussi est morte. Roméo la contemple dans son tombeau, et
lui aussi il la trouve toujours belle:

... O, my love, my wife!

Death, that has suck'd the honey of thy breath,
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Has had no power yet upon thy beauty;

Thou art not conquer'd; beauty's ensign yet

Is crimson in thy lips and in thy cheeks;

And death's pale flag is not advanced there!

«O mon amour, ma femme! la mort, qui a sucé le miel de ton

haleine, n'a point eu encore de pouvoir sur ta beauté; tu n'es pas sa
conquête; la couleur de la beauté, l'incarnat brille encore sur tes

lèvres et sur tes joues, et la mort n'a pas planté ici son pâle
drapeau!»

Je n'ai garde d'insister sur la comparaison. Qui ne sent combien la

forme est plus simple et plus belle dans Pétrarque? C'est la poésie
suave et brillante du Midi à côté de l'imagination forte, rude et

heurtée du Nord.

L'amour de Roméo pour Rosalinde est une invention de Luigi da
Porto, conservée dans le poëme d'Arthur Brooke. Cette invention

jette si peu d'intérêt sur les premiers actes de la pièce, que
Shakspeare ne l'a probablement adoptée que pour faire mieux

ressortir ce caractère de soudaineté propre aux passions du climat.
Le personnage de Mercutio lui a été indiqué par ces vers du poëme

anglais:

A courtier that eche where was highly had in price,

For he was courteous of his speech, and pleasant of
devise.

Even as a lyon would among the lambs be bold,

Such was among the bashful maydes Mercutio to

behold.
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«Un courtisan que, quelque part qu'il se trouvât, chacun tenait en
très-haute estime, car il était courtois dans ses discours et devisait

plaisamment; autant un lion serait hardi au milieu des agneaux,

autant Mercutio le paraissait au milieu des jeunes filles timides.»

Tel était sans doute le bel air du temps de Shakspeare, et c'est
comme le type de l'homme aimable et amusant qu'il a peint

Mercutio. Cependant, si la hardiesse lui a manqué pour attaquer,
comme Molière, les ridicules de la cour, il laisse assez souvent

entrevoir que le ton lui en était à charge. Le rôle de Mercutio paraît
avoir coûté à son goût et à la justesse de son esprit. Dryden

rapporte, comme une tradition de son temps, que Shakspeare disait
«qu'il avait été obligé de tuer Mercutio au troisième acte, de peur

que Mercutio ne le tuât.» Cependant Mercutio a conservé en
Angleterre de zélés partisans; Johnson entre autres, à cette

occasion, traite assez durement Dryden pour quelques paroles
irrévérentes sur cet aimable Mercutio, dont les «saillies, dit-il, ne

sont peut-être pas toujours à sa portée.» L'éloignement de
Shakspeare pour le genre d'esprit qu'il a prodigué dans Roméo est,
du reste, suffisamment prouvé par l'injonction du frère Laurence à

Roméo, lorsque celui-ci commence à lui expliquer ses affaires en
style de sonnet: «Mon fils, lui dit-il, parle simplement.» Le frère

Laurence est l'homme sage de la pièce, et ses discours sont en
général aussi simples que de son temps il était permis à un

philosophe de l'être.

Le rôle de la nourrice de Juliette offre également peu de ces

subtilités que Shakspeare paraît, dans cet ouvrage, avoir réservées
aux gens de la haute classe, et quelquefois aux valets qui les imitent.

Ce caractère de la nourrice est indiqué dans le poëme d'Arthur
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Brooke, où il est loin cependant d'avoir la même vérité grossière
que dans la pièce de Shakspeare.

Partout où ils échappent aux concetti, les vers de Roméo et Juliette
sont peut-être les plus gracieux et les plus brillants qui soient sortis

de la plume de Shakspeare; ils sont en grande partie rimés, autre
hommage rendu aux habitudes italiennes.

Roméo et Juliette fut jouée pour la première fois, en 1596, par les

serviteurs de lord Hundsdon, les grands seigneurs ayant joui jusqu'au
règne de Jacques Ier d'une liberté illimitée quant à la protection

qu'ils accordaient aux acteurs. Un acte du Parlement y apporta alors
quelque restriction.
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ROMÉO ET JULIETTE

TRAGÉDIE

PERSONNAGES

ESCALUS, prince de Vérone.

PARIS, jeune seigneur, parent du prince

MONTAIGU, CAPULET, chefs des deux maisons
ennemies.

UN VIEILLARD, oncle de Capulet.
ROMÉO, fils de Montaigu.

MERCUTIO, parent du prince et ami de Roméo.

BENVOLIO, neveu de Montaigu et ami de Roméo.

TYBALT, neveu de la signora Capulet.
FRERE LAURENCE, franciscain.

FRERE JEAN, religieux du même ordre.

BALTHASAR, domestique de Roméo.

SAMSON, GREGOIRE, domestique de Capulet.
ABRAHAM, domestique de Montaigu.

UN APOTHICAIRE.

TROIS MUSICIENS.

UN VALET.

UN PAGE de Pâris.

PIERRE.

UN OFFICIER.

CHOEUR.
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LA SIGNORA MONTAIGU, femme de Montaigu.

LA SIGNORA CAPULET, femme de Capulet.

JULIETTE, fille de Capulet.
LA NOURRICE de Juliette.

CITOYENS DE VÉRONE, PLUSIEURS HOMMES
ET FEMMES DES DEUX FAMILLES,

MASQUES, GARDES, GENS DU GUET ET
SERVITEURS.

La scène est pendant presque toute la pièce à Vérone.

Au cinquième acte elle est une fois à Mantoue.

PROLOGUE

Dans la belle Vérone, où nous plaçons notre scène, l'antique haine

de deux maisons égales en dignité vient d'éclater par de nouveaux
troubles, où le sang des citoyens a souillé les mains des citoyens. De

la race funeste de ces deux ennemis a pris naissance, sous des
étoiles funestes, un couple d'amants infortunés dont les malheurs

et la ruine déplorable enseveliront avec eux les luttes de leurs
parents. L'épisode terrible de cet amour marqué de mort,

l'obstination de leurs parents dans des fureurs dont la mort de leurs
enfants peut seule terminer le cours, vont pendant ces deux heures

occuper notre scène. Si vous nous prêtez la faveur d'une oreille
attentive, nous travaillerons par nos efforts à perfectionner ce qui

pourrait manquer ici.
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ACTE PREMIER

SCÈNE I

Une place publique.

Entrent SAMSON et GRÉGOIRE, armés d'épées et de boucliers.

SAMSON.—Tiens, Grégoire, sur ma parole, on ne nous fera plus

avaler de pilules4.

Note 4: (retour)

***Put footnote text here***

SAMSON. Gregory, o'my word, we'll not carry coals.

GREGORY. No, for then we should be colliers.

SAMSON. I mean, an we be in choler we'll draw.

GREGORY. Ay, while you live, draw your neck out, o'the

collar.

Carry coals (porter du charbon) était, du temps de Shakspeare, une

expression proverbiale en anglais pour dire supporter des injures.

Samson, jouant sur les deux sens de cette expression, répond: Non,

car nous serions des charbonniers. Il a fallu changer cette réplique

de Samson pour qu'elle se rapportât à l'expression avaler des pilules,

la seule qui, en français puisse rendre carry coals. On a été de même

obligé à quelques légères altérations dans les deux répliques

suivantes, dont la plaisanterie porte sur la consonance des mots

choler (colère) et collar (collier, collier de fer). La même liberté, et de

plus grandes encore seront souvent indispensables dans le cours de

cette pièce, pour donner un sens quelconque à cette suite de jeux
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de mots, de calembours, de quolibets, dont se compose, durant les

deux premiers actes, la conversation de presque tous les

personnages, et aussi pour éviter ou adoucir quelques plaisanteries

trop grossières. C'est un travail ingrat autant que rebutant de

chercher dans la partie burlesque de notre langue de quoi travestir

convenablement des bouffonneries où l'esprit ne peut découvrir

d'autre mérite que celui qu'elles empruntent de ce grotesque

attirail, et où l'on est à chaque instant tenté de demander pardon au

lecteur de la peine qu'on prend pour lui transmettre ces puérilités:

mais c'est Shakspeare qu'il s'agit de faire connaître, ou du moins le

goût de ce temps d'où est sorti Shakspeare.

GRÉGOIRE.—Non, car elles pourraient bien nous donner la colique.

SAMSON.—Je veux dire que, si on nous fâche, il faudra être francs
du collier.

GRÉGOIRE.—Franc pour toute ta vie du collier du bourreau, n'est-

ce pas?

SAMSON.—Je suis prompt à taper quand je me mets en train.

GRÉGOIRE.—Mais tu n'es pas prompt à te mettre en train de taper.

SAMSON.—La vue d'un de ces chiens de Montaigu me remue tout le
corps.

GRÉGOIRE.—On se remue pour courir; quand on est brave, on tient

ferme: c'est pour cela que, lorsqu'on te remue, tu te sauves.

SAMSON.—Un chien de cette maison me remuera de telle sorte que

je tiendrai ferme: je prendrai le côté du mur avec tout homme ou

femme des Montaigu.

GRÉGOIRE.—C'est ce qui prouve que tu n'es qu'un faible esclave, car

ce sont les plus faibles qu'on met au pied du mur5.

Note 5: (retour)
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The weakest goes to the wall (le plus faible va contre le mur). Il a fallu

changer un peu le sens de la phrase pour qu'elle se prêtât à la suite

de la plaisanterie. Samson répond que les femmes étant the weaker

vessels (les vases les moins solides), expression empruntée à

l'Écriture, sont toujours (thrust to the wall) jetées contre le mur, au

coin du mur.

SAMSON.—Oui, c'est vrai; et voilà pourquoi les femmes étant des

vaisseaux plus fragiles, on les met toujours au pied du mur. Je
prendrai le côté du mur sur les serviteurs de la maison de

Montaigu; et pour les filles, je les mettrai au pied du mur.

GRÉGOIRE.—La querelle est entre nos maîtres et nous, leurs

hommes.

SAMSON.—Cela m'est égal, je veux me montrer tyran. Quand je me
serai battu avec les hommes, je serai cruel envers les filles: je leur

couperai la tête.

GRÉGOIRE.—La tête des filles?

SAMSON.—Oui, la tête des filles, ou bien....6: arrange cela comme tu

voudras.

Note 6: (retour)

Or their maidenheads; take it in what sense thou wilt.—GREG. They

must take it in sense that feel it.—SAMS. Me they shall feel, while I am

able to stand. Le jeu de mots roule sur les têtes des filles (the heads

of the maids) ou leur virginité (maidenhead); il est impossible à

rendre en français.

GRÉGOIRE.—C'est à celles qui le sentiront à s'en arranger.

SAMSON.—Elles me sentiront tant que le courage me tiendra; et on
sait que je suis un gaillard bien en chair.

GRÉGOIRE.—Oui, tu n'es pas poisson: si tu l'étais, tu serais un

hareng de deux liards. Allons, tire ta flamberge; en voilà deux de la
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maison des Montaigu.

(Entrent Abraham et Balthasar.)

SAMSON.—Voilà mon épée hors du fourreau. Cherche-leur querelle,

je t'épaulerai.

GRÉGOIRE.—Comment, en tournant les épaules et en te sauvant?

SAMSON.—Ne crains rien de mon courage.

GRÉGOIRE.—Moi, craindre ton courage! non, vraiment.

SAMSON.—Mettons la loi de notre côté; laissons-les commencer.

GRÉGOIRE.—Je vais froncer le sourcil en passant devant eux; qu'ils

le prennent comme ils voudront.

SAMSON.—C'est-à-dire comme ils l'oseront. Moi, je vais leur

mordre mon pouce7; s'ils le supportent, ils sont déshonorés.

Note 7: (retour)

Mordre son pouce était, du temps de Shakspeare, une des insultes

les plus en usage pour commencer une querelle.

ABRAHAM.—Est-ce à notre intention, monsieur, que vous mordez
votre pouce?

SAMSON.—Je mords mon pouce, monsieur.

ABRAHAM.—Est-ce à notre intention, monsieur, que vous mordez
votre pouce?

SAMSON.—Aurons-nous la loi de notre côté si je réponds oui?

GRÉGOIRE.—Non pas.

SAMSON.—Non, monsieur, ce n'est pas à votre intention que je

mords mon pouce; mais je mords mon pouce, monsieur.

GRÉGOIRE.—Cherchez-vous querelle, monsieur?
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ABRAHAM.—Querelle, monsieur? Non monsieur.

SAMSON.—Si vous cherchez querelle, monsieur, je suis bon pour

vous; je sers un aussi bon maître que vous.

ABRAHAM.—Pas un meilleur.

SAMSON.—Soit, monsieur.

GRÉGOIRE.—Dis meilleur. (A part, à Samson.) J'aperçois un des

parents de mon maître8.

Note 8: (retour)

Il faut que cette phrase de Grégoire se rapporte à Tybalt, qu'il

aperçoit apparemment de loin, car Benvolio est parent des

Montaigu.

(On voit de loin entrer Benvolio.)

SAMSON.—Oui, meilleur, monsieur.

ABRAHAM.—Vous mentez.

SAMSON.—Tirez, si vous êtes des hommes.—Grégoire, n'oublie pas

ce coup qui fait tant de bruit.

(Ils se battent.)

BENVOLIO, accourant l'épée nue pour les séparer.—Séparez-vous,

imbéciles. Remettez vos épées; vous ne savez ce que vous faites. (Il

abaisse leurs épées)

(Entre Tybalt.)

TYBALT.—Quoi! tu tires l'épée contre cette lâche canaille! Tourne-

toi, Benvolio; regarde ta mort en face.

BENVOLIO.—Je ne veux que rétablir la paix ici. Remets ton épée, ou

sers-t'en pour m'aider à séparer ces hommes.
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TYBALT.—Quoi! l'épée est tirée et tu parles de paix! Je hais ce mot

comme je hais l'enfer, tous les Montaigu et toi. Défends-toi, lâche.

(Ils se battent.)

(Entrent des partisans des deux maisons qui se joignent à la mêlée. Entrent
ensuite des citoyens avec de gros bâtons.)

PREMIER CITOYEN.—Prenez vos bâtons, vos piques, vos

pertuisanes. Frappons, faisons-les tomber à terre: à bas les Capulet!

à bas les Montaigu!

Entrent le vieux Capulet, en robe de chambre, et la signora Capulet.

CAPULET.—Quel est ce bruit? Holà! Donnez-moi mon épée de

combat.

LA SIGNORA CAPULET.—Votre béquille, votre béquille! Que voulez-

vous faire d'une épée?

CAPULET.—Mon épée! vous dis-je, j'aperçois le vieux Montaigu: il
fait briller sa lame en l'air pour me braver.

(Entrent Montaigu et la signora Montaigu.)

MONTAIGU.—C'est toi, traître de Capulet!—Ne me retenez pas,

laissez-moi aller.

LA SIGNORA MONTAIGU.—Je ne vous laisserai pas faire un pas pour

chercher un ennemi.

(Entrent le prince et sa suite.)

LE PRINCE.—Sujets rebelles, ennemis de la paix, profanateurs de ce

fer souillé du sang de vos voisins...—Ne m'écouteront-ils donc pas?

—Holà! comment! Hommes ou bêtes que vous êtes, qui ne savez

éteindre les flammes de votre rage pernicieuse que dans des flots

de sang tirés de vos propres veines; sous peine de la torture, jetez à
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terre de vos mains sanglantes ces armes forgées par la colère9, et

écoutez la sentence de votre prince irrité.—Déjà par votre fait, vieux

Capulet, et vous Montaigu, trois querelles intestines ont, sur une
parole en l'air, troublé trois fois la tranquillité de nos rues, et fait

quitter aux anciens de Vérone les graves ornements qui leur
conviennent, pour manier de vieilles pertuisanes dans de vieilles

mains rongées par la paix, afin de réprimer les violences de la haine
qui vous ronge. Si jamais vous troublez encore nos rues, vous

payerez de votre vie la violation de la paix. Pour cette fois, que tous

se retirent, excepté vous, Capulet, qui me suivrez; et vous,

Montaigu, rendez-vous cette après-midi à l'antique manoir de

Villafranca10, où nous tenons notre cour publique de justice, pour y

apprendre nos intentions ultérieures sur ce qui vient de se passer.

Encore une fois, sous peine de mort, que tous se retirent.

Note 9: (retour)

Mis-tempered weapons, ce qui signifie à la fois armes d'une

mauvaise trempe et armes forgées dans une mauvaise intention,

forgées à mal.

Note 10: (retour)

Villafranca, que Shakspeare appelle Free town, était, selon la

nouvelle originale, une propriété des Capulet.

(Sortent le prince, sa suite, Capulet, la signora Capulet, Tybalt, les citoyens

et les domestiques.)

LA SIGNORA MONTAIGU.—Qui donc a de nouveau ranimé cette

ancienne querelle? Répondez, mon neveu; y étiez-vous lorsqu'elle a
commencé?

BENVOLIO.—Les domestiques de votre ennemi et les vôtres étaient

déjà ici à se battre chaudement quand je suis arrivé: j'ai tiré l'épée
pour les séparer. En ce moment est survenu, l'épée à la main, le
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bouillant Tybalt, qui, tout en me jetant des défis aux oreilles, s'est
mis à faire le moulinet au-dessus de sa tête, et à pourfendre les

vents, qui, n'en recevant pas le moindre mal, ont sifflé de mépris.

Pendant que nous faisions échange d'estocades et de coups,

venaient à tout moment de nouveaux combattants pour l'un et
l'autre parti, jusqu'à ce qu'enfin est arrivé le prince, qui les a

séparés.

LA SIGNORA MONTAIGU.—Oh! où est Roméo? l'avez-vous vu

aujourd'hui? Je suis bien heureuse qu'il ne se soit pas trouvé à cette
bagarre.

BENVOLIO.—Ce matin, madame, une heure avant que le divin soleil

lançât son premier regard à travers la fenêtre d'or de l'orient, le
trouble de mon âme m'a poussé à sortir hors de chez moi; et là,

sous le bosquet de sycomores qui s'élève à l'ouest de la ville, aussi
matinal que moi dans sa promenade, j'ai vu votre fils. J'ai marché

vers lui; mais il m'a aperçu, et s'est glissé dans l'épaisseur du bois.

Jugeant de ses sentiments par les miens, qui ne sont jamais plus

actifs que dans la solitude, j'ai suivi mon humeur en ne poursuivant
pas la sienne, et j'ai évité avec plaisir celui qui me fuyait avec plaisir.

MONTAIGU.—Plus d'une fois avant le jour on l'a vu dans ce lieu
augmenter de ses pleurs la fraîche rosée du matin, accroître les
nuages des nuages qu'élevaient ses profonds soupirs; mais aussitôt

qu'à la dernière extrémité de l'orient le soleil, qui égaye toutes
choses, commence à tirer les obscurs rideaux du lit de l'Aurore,

mon fils accablé rentre pour se dérober à sa lumière, se retire seul
dans sa chambre, ferme les fenêtres, et, interdisant tout accès au

doux éclat du jour, se forme ainsi une nuit artificielle. Cette
disposition le conduira nécessairement à une mélancolie noire et

funeste, si de bons conseils n'en écartent la cause.
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BENVOLIO.—Mon noble oncle, en savez-vous la cause?

MONTAIGU.—Je ne la sais point, et ne puis l'apprendre de lui.

BENVOLIO.—L'avez-vous pressé par quelques moyens?

MONTAIGU.—Il l'a été par moi-même et par beaucoup d'autres
amis; mais, n'écoutant que lui-même sur ses propres sentiments, il

se garde, je ne saurais dire quelle fidélité, mais du moins un secret
complet et absolu; aussi rebelle à toute tentative pour sonder ce

mystère, que le bouton piqué par un ver envieux avant d'avoir pu
déployer à l'air ses pétales odorants et livrer ses beautés au soleil. Si

nous pouvions seulement savoir d'où provient son chagrin, nous

serions aussi empressés de le guérir que de le connaître.

(Roméo paraît dans l'éloignement.)

BENVOLIO.—Tenez, le voilà qui vient. Veuillez vous éloigner; il
faudra qu'il me refuse bien obstinément si je ne parviens pas à

savoir ce qui l'afflige.

MONTAIGU.—Je désire bien que tu sois assez heureux pour obtenir
par ton insistance une sincère confession.—Venez, madame,

retirons-nous.

(Sortent Montaigu et la signora Montaigu.)

BENVOLIO.—Bonjour, mon cousin.

ROMÉO.—Le jour est-il donc si jeune encore?

BENVOLIO.—Neuf heures viennent de sonner.

ROMÉO.—Hélas! les heures tristes paraissent longues. Était-ce mon

père que j'ai vu s'éloigner si vite?

BENVOLIO.—C'était lui.—Quel est donc le chagrin qui allonge les
heures de Roméo?
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ROMÉO.—La privation de ce qui les rendrait courtes si je le
possédais.

BENVOLIO.—Amoureux?

ROMÉO.—Accablé11.

Note 11: (retour)

BENV.In love?

ROM. Out.

BENV. Of love?

ROM. Out of her... etc.

Out of love signifie ici par amour. Benvolio, selon l'usage des jeunes

gens de cette pièce de ne parler presque jamais sérieusement, veut

tourner en plaisanterie la réponse de Roméo, en lui faisant dire qu'il

est amoureux par amour. Cela ne pouvait se rendre.

BENVOLIO.—D'amour?

ROMÉO.—De la rigueur de celle que j'aime.

BENVOLIO.—Hélas! faut-il que l'Amour, aux regards si doux, soit à
l'épreuve si dur et si tyrannique?

ROMÉO.—Hélas! faut-il que l'Amour, avec ses yeux toujours

couverts d'un bandeau, trouve sans voir des chemins pour faire sa
volonté! Où dînerons-nous?—O dieux!—Quel était donc ce tumulte?

—Mais, non, ne me le dis pas; j'ai tout entendu.—Il y a bien à faire
avec la haine, mais plus encore avec l'amour.—O amour querelleur, ô

haine amoureuse, toi qui es tout et nais d'abord de rien, chose
légère qui nous accable, vanité sérieuse, chaos difforme des plus

séduisantes apparences, plume de plomb, fumée brillante, feu glacé,

santé malade, sommeil toujours éveillé qui n'est point le sommeil!

voilà l'amour que je sens, sans y sentir l'amour. Cela ne te fait-il pas
rire?

28



BENVOLIO.—Non, cousin; bien plutôt pleurer.

ROMÉO.—Tendre coeur, et de quoi?

BENVOLIO.—De voir ton tendre coeur si oppressé.

ROMÉO.—Eh bien! telle est l'erreur de l'affection. Mes chagrins
demeuraient appesantis dans mon sein; tu les forces à se répandre

en les pressant sous le poids du tien, et l'affection que tu me
montres ajoute une peine de plus à cet excès de peine que je

ressens déjà. L'amour est une fumée qu'élève la vapeur des soupirs:

libre de s'échapper, c'est un feu qui éclate dans les yeux des amants;

réprimé, une mer que les amants nourrissent de leurs larmes.

Qu'est-ce encore autre chose? une folie raisonnable, une bile amère

qui suffoque, un doux parfum qui conserve.—Adieu, mon cousin.

(Il veut sortir.)

BENVOLIO.—Doucement, je veux vous accompagner, et c'est me

manquer que de me quitter ainsi.

ROMÉO.—Eh! je ne me retrouve plus moi-même: je ne suis point ici;
ce n'est point Roméo que tu vois, il est quelque part ailleurs.

BENVOLIO.—Dites-le-moi dans votre tristesse; quelle est celle que
vous aimez?

ROMÉO.—Quoi! faut-il te le dire en gémissant?

BENVOLIO.—En gémissant? Non, pas tout à fait; mais dites-le-moi
tristement: qui est-ce?

ROMÉO.—Demandez à un malade de faire avec tristesse son

testament! Oh! qu'il est mal d'importuner d'un tel mot celui qui est
si mal!—Tristement, cousin, j'aime une femme.

BENVOLIO.—J'étais arrivé juste en supposant que vous aimiez.
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ROMÉO.—Un bien bon tireur! Et elle est belle celle que j'aime.

BENVOLIO.—Un beau but, beau cousin, est plus facile à frapper.

ROMÉO.—Eh bien! à ce coup-ci, vous manquez, on ne pourrait
l'atteindre avec l'arc de Cupidon, car elle est animée de l'esprit de
Diane, et solidement armée d'une chasteté à l'épreuve; elle vit

invulnérable aux faibles coups de l'arc enfantin de l'Amour; elle ne
se laissera point assiéger par d'amoureuses négociations, ne

supportera pas la rencontre des yeux qui l'assaillent, n'ouvrira point
le pan de sa robe à l'or qui séduit même les saints. Oh! elle est riche

en beauté, pauvre seulement en ceci, qu'en mourant son trésor de
beauté mourra avec elle.

BENVOLIO.—A-t-elle donc juré de vivre dans la chasteté?

ROMÉO.—Elle l'a juré; et cette parcimonie produira un immense
dégât, car la beauté réduite par sa sévérité à mourir de faim prive

de beauté toute postérité. Elle est trop belle, trop sagement belle,

pour mériter le bonheur en me mettant au désespoir. Elle a fait un

voeu contre l'amour; et sous ce voeu ma vie est une mort à moi qui
vis pour te le dire.

BENVOLIO.—Suivez mon conseil, oubliez de penser à elle.

ROMÉO.—Oh! apprends-moi donc comment je pourrai oublier de
penser.

BENVOLIO.—En donnant à tes yeux quelque liberté: considère
d'autres beautés.

ROMÉO.—Ce serait le moyen de me faire penser plus souvent à son

exquise beauté. Ces masques fortunés, qui caressent le front de nos

belles dames, ne font par leur noirceur que nous rappeler la beauté

qu'ils cachent. Celui qui est frappé d'aveuglement ne peut oublier le
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précieux trésor de la vue qu'il a perdu. Montre-moi une maîtresse
belle par-dessus toutes les autres, que me sera sa beauté, sinon un

livre de souvenirs où je lirai le nom de celle qui surpasse cette
beauté incomparable? Adieu, tu ne peux m'apprendre à oublier.

BENVOLIO.—Tu recevras de moi cette doctrine, ou j'en mourrai ton
débiteur.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Une rue.

Entrent CAPULET, PARIS, UN DOMESTIQUE.

CAPULET.—Montaigu est lié par la même défense que moi, et sous
des peines semblables; et il ne sera pas difficile, je pense, à deux

vieillards comme nous de vivre en paix.

PARIS.—Vous jouissez tous d'une existence honorable, et c'est pitié

que vous ayez été si longtemps ennemis. Mais parlez, seigneur, que
répondez-vous à ma demande?

CAPULET.—En répétant ce que je vous ai déjà dit. Mon enfant est

encore étrangère dans le monde; elle n'a pas vu s'accomplir la
révolution de quatorze années: laissons encore pâlir l'orgueil de

deux étés avant de la croire mûre pour être une épouse.

PARIS.—De plus jeunes qu'elles sont devenues d'heureuses mères.

CAPULET.—Mais elles se flétrissent trop tôt, ces mères

prématurées.—La terre a englouti toutes mes autres espérances;
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elle est en espérance la maîtresse de mes terres. Mais faites-lui
votre cour, aimable Pâris; gagnez son coeur; ma volonté n'est

qu'une dépendance de son consentement: si elle vous agrée, c'est
dans les limites de son choix que réside mon aveu, et que ma voix

vous sera loyalement accordée.—Ce soir je donne une fête dont j'ai
depuis longtemps l'usage; j'y ai invité beaucoup de convives, tous

mes amis; et parmi eux, je vous verrai avec très-grande joie, comme
un de plus, en augmenter le nombre. Attendez-vous à voir ce soir

dans ma pauvre maison des étoiles qui foulent aux pieds la terre,

éclipsent la lumière des cieux; cette joie bienfaisante que ressent le

jeune homme plein d'ardeur lorsqu'avril, dans toute sa parure,

marche sur les talons de l'hiver chancelant, vous l'éprouverez ce

soir parmi ces jeunes fleurs de beauté prêtes à s'épanouir; écoutez-

les toutes, voyez-les toutes, et préférez celle dont le mérite sera le

plus grand. Au milieu du spectacle d'une telle réunion, ma fille,

réduite à elle-même, pourra faire nombre, mais non pas attirer

l'attention.—Allons, venez avec moi.—(A un domestique.) Toi, maraud,

trotte dans la belle Vérone; trouve toutes les personnes dont les

noms sont écrits ici (il lui donne un papier), et dis-leur que la maison
et le maître attendent leur bon plaisir.

(Sortent Capulet et Pâris.)

LE DOMESTIQUE.—Trouver ceux dont les noms sont écrits, ici! Il
est écrit que le cordonnier se servira de sa toises et le tailleur de

pierres de sa forme; le pêcheur de son pinceau, et le peintre de ses
filets. Mais on m'envoie chercher les personnes dont les noms sont

inscrits là-dessus, et je ne pourrai jamais trouver les noms que
l'écrivain a écrits là-dessus. Il faut que je m'adresse aux savants...

dans un moment...

(Entrent Benvolio et Roméo.)
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BENVOLIO.—Allons, mon cher, la flamme est un remède à la brûlure
qu'a faite une autre flamme; une douleur est diminuée par

l'angoisse d'une autre; tournez jusqu'à vous étourdir et vous vous

remettez en tournant dans l'autre sens; un chagrin désespéré se

guérit par la langueur d'un nouveau chagrin. Laisse entrer dans tes
yeux un nouveau poison, et l'ancien venin perdra toute son âcreté.

ROMÉO.—Votre feuille de plantain est excellente pour cela.

BENVOLIO.—Pour quel mal, je t'en prie?

ROMÉO.—Pour vos os brisés?

BENVOLIO.—Allons, Roméo, es-tu fou?

ROMÉO.—Non, pas fou, mais lié plus que ne le serait un fou, tenu en
prison, privé d'aliments, fustigé, tourmenté, et..... Bonsoir, mon bon

garçon.

LE DOMESTIQUE.—Dieu vous donne le bonsoir.—Je vous en prie,

monsieur, savez-vous lire?

ROMÉO.—Oui, c'est un bonheur que j'ai dans ma misère.

LE DOMESTIQUE.—Peut-être l'avez-vous appris sans livres: mais, je
vous prie, pouvez-vous lire tout ce que vous voyez?

ROMÉO.—Oui, si je connais les caractères et la langue.

LE DOMESTIQUE.—C'est répondre sincèrement; tenez vous en joie.

ROMÉO.—Arrêtez, mon ami, je sais lire. (Il lit.) «Le seigneur Martino,

sa femme et sa fille; le comte Anselme et ses charmantes soeurs; la
dame veuve de Vitruvio; le seigneur Placentio et ses aimables

nièces; Mercutio et son frère Valentin; mon oncle Capulet, sa
femme et ses filles; ma jolie nièce Rosaline; Livia; le seigneur
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Valentio et son cousin Tybalt, Lucio et l'agréable Hélène.» C'est une
belle assemblée. (Il lui rend le papier.) Où doit-elle se réunir?

LE DOMESTIQUE.—Là-haut.

ROMÉO.—Où, là-haut?

LE DOMESTIQUE.—A souper, à la maison.

ROMÉO.—A la maison de qui?

LE DOMESTIQUE.—De mon maître.

ROMÉO.—Au fait, c'est ce que j'aurais dû vous demander d'abord.

LE DOMESTIQUE.—Maintenant je vous dirai, sans que vous me le

demandiez, que mon maître est le puissant et riche Capulet; et si
vous n'êtes pas de la maison de Montaigu, je vous invite à venir

avaler un verre de vin. Tenez-vous en joie.

(Il sort.)

BENVOLIO.—A cette ancienne fête des Capulet soupera Rosaline,

celle que tu aimes tant: avec toutes les beautés qu'on admire à
Vérone. Viens-y, et d'un oeil sans prévention compare sa figure avec

quelques autres que je te montrerai, et ton cygne ne te paraîtra plus

qu'une corneille.

ROMÉO.—Quand la religieuse dévotion de mes yeux pourra me

soutenir un pareil mensonge, que mes larmes se changent en
flammes, et que ces hérétiques diaphanes, si souvent noyés sans

pouvoir mourir, soient brûlés comme imposteurs. Une femme plus

belle que mon amante! Le soleil qui voit tout n'a jamais vu son égale

depuis le commencement du monde.

BENVOLIO.—Bon, vous l'avez vue belle parce qu'il n'y avait personne

autre à côté; elle se balançait elle-même dans vos deux yeux: mais
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pesez dans ces balances de cristal la dame de vos pensées avec telle
autre jeune fille que je vous montrerai brillant à cette fête, et à

peine trouverez-vous bien celle qui vous paraît maintenant la plus

belle de toutes.

ROMÉO.—J'irai, non pour y voir un semblable objet, mais pour m'y

pénétrer de plaisir dans la splendeur de celui qui m'est cher.

(Ils sortent.)

SCÈNE III

Un appartement de la maison de Capulet.

LA SIGNORA CAPULET, LA NOURRICE de Juliette.

LA SIGNORA CAPULET.—Nourrice, où est ma fille? Appelle-la,

qu'elle vienne.

LA NOURRICE.—Dans l'instant, sur mon honneur12..... à l'âge de

douze ans—Je lui ai dit de venir.....—Quoi, mon agneau, mon oiseau
du bon Dieu..... Dieu nous préserve..... Où est donc cette petite fille?

Juliette!

Note 12: (retour)

By my maidenhead.

(Entre Juliette.)

JULIETTE.—Allons, qui m'appelle?

LA NOURRICE.—Votre mère.

JULIETTE.—Me voici, madame; que voulez-vous?
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LA SIGNORA CAPULET.—Voici de quoi il s'agit.—Nourrice, laisse-

nous un moment, nous avons à parler en secret.—Non, reviens,

nourrice, je me suis ravisée; tu entendras notre entretien.—Tu sais
que ma fille est d'un âge raisonnable.

LA NOURRICE.—Ma foi, je puis vous dire son âge à une heure près.

LA SIGNORA CAPULET.—Elle n'a pas quatorze ans.

LA NOURRICE.—J'y mettrais quatorze de mes dents qu'elle n'a pas

encore quatorze ans..... (et cependant à mon grand chagrin, je vous

dis, je vous douze13 qu'il ne m'en reste plus que quatre).... Combien

avons-nous d'ici à la Saint-Pierre?

LA SIGNORA CAPULET.—Une quinzaine et quelques jours par-

dessus14.

Note 13: (retour)

And yet to my teen be it spoken I have four. Teen est un vieux mot qui

signifie chagrin, il se prononce à peu près comme ten, dix. Il a fallu,

pour conserver le jeu de mots, employer le quolibet de madame

Jourdain.

Note 14: (retour)

A fortnight and odd days. Une quinzaine et quelques jours hors de

compte. Odd signifie tout ce qui ne rentre pas dans une unité, une

mesure, une règle commune. Il signifie aussi impair. La nourrice le

prend dans ce sens et répond: Even or odd (pair ou impair).

LA NOURRICE.—Par-dessus ou par-dessous, c'est précisément ce

jour-là. Vienne la veille de la Saint-Pierre au soir, elle aura quatorze
ans.—Suzanne et elle (Dieu fasse paix à toutes les âmes

chrétiennes!) étaient du même âge....—C'est bien; Suzanne est avec
Dieu; elle était trop bonne pour moi.—Mais, comme je disais, la
veille au soir de la Saint-Pierre, elle aura quatorze ans; elle les aura,

sûr; je me le rappelle à merveille. Il y a à présent onze ans du
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tremblement de terre, et elle fut sevrée, jamais je ne l'oublierai,
précisément ce jour-là parmi tous les jours de l'année; car j'avais

frotté d'absinthe le bout de mon sein, j'étais assise au soleil contre
le mur du colombier; mon maître et vous étiez alors à Mantoue...—

Oh! j'ai de la mémoire; et comme je vous disais, dès qu'elle eut
goûté de l'absinthe sur le bout de mon sein, et qu'elle l'eut trouvée

amère, il fallait la voir, pauvre petite, se fâcher et se mettre en
colère contre le sein. Comme je disais, voilà le colombier qui

tremble. Oh! il ne fut pas besoin, je vous jure, de me dire de trotter,
et depuis ce temps-là, il y a onze ans, car elle se tenait déjà seule;

quoi! avec le bout de la baguette elle courait et roulait tout partout:
car, tenez, c'était la veille qu'elle s'était cassé la tête; et alors mon

mari, Dieu veuille avoir son âme, c'était un drôle de corps! il releva
l'enfant: «Comment, dit-il, tu te laisses tomber sur le nez! quand tu

auras plus d'esprit, tu tomberas en arrière; n'est-ce pas, Jules?» et,
par Notre-Dame, la petite coquine cessa de pleurer, et dit: «Oui.»

Voyez pourtant ce que c'est qu'une plaisanterie. J'en réponds, je
vivrais mille ans que je ne l'oublierais jamais: «N'est-ce pas, Jules?»

dit mon mari: et la petite morveuse finit tout de suite et dit: «Oui...»

LA SIGNORA CAPULET.—En voilà assez; je t'en prie, tais-toi.

LA NOURRICE.—Oui, madame; et pourtant je ne peux pas

m'empêcher de rire quand je pense comme elle cessa de crier et dit:
«Oui...» Et pourtant, je vous jure, elle avait sur le front une bosse

aussi grosse que la coquille d'un poulet. C'était un coup terrible, et
elle pleurait amèrement. «Comment, dit mon mari, tu te laisses

tomber sur le nez! Tu tomberas en arrière quand tu seras plus

grande; n'est-ce pas, Jules?» Elle finit tout de suite et dit: «Oui.»

JULIETTE.—Finis, nourrice, finis, je t'en prie, quand je te le dis.
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LA NOURRICE.—Allons, j'ai fini. Que Dieu te marque de sa grâce! Tu
étais la plus jolie petite enfant que j'aie jamais nourrie: si je peux

vivre assez pour te voir mariée, je n'en demande pas davantage.

LA SIGNORA CAPULET.—Et le mariage est justement le sujet dont je

suis venu causer avec elle.—Dites-moi, ma fille Juliette, avez-vous

envie de vous marier?

JULIETTE.—C'est un honneur auquel je n'ai jamais pensé.

LA NOURRICE.—Un honneur! Si je n'avais pas été ta seule nourrice,

je dirais que tu as sucé la sagesse avec le lait.

LA SIGNORA CAPULET.—Eh bien! pensez maintenant au mariage. Il

y a dans Vérone des femmes plus jeunes que vous, considérées et
déjà mères; et moi, je m'en souviens bien, j'étais déjà votre mère

longtemps avant l'âge où vous voilà fille encore; enfin, en un mot, le
brave Pâris vous adresse ses voeux.

LA NOURRICE.—C'est un homme, jeune dame... madame, c'est un
homme comme tout le monde... Vraiment, il semble moulé en cire.

LA SIGNORA CAPULET.—L'été de Vérone n'a pas une fleur qui

puisse lui être comparée.

LA NOURRICE.—Oh! vraiment, c'est une fleur; ma foi, oui, une vraie

fleur.

LA SIGNORA CAPULET.—Qu'en dites-vous? Vous sentez-vous du
goût pour ce gentilhomme? Ce soir, vous le verrez à notre fête.

Parcourez tout le livre15 de la figure du jeune Pâris, et vous y

apercevrez le plaisir écrit avec la plume de la beauté. Examinez ces
traits si bien d'accord, et vous verrez comme ils s'expliquent l'un

l'autre; et ce que peut encore offrir d'obscur ce charmant volume,

vous le trouverez écrit dans la marge de ses yeux. Ce précieux livre
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d'amour, cet amant encore sans liens ne demande, pour compléter
sa beauté, que l'ornement dont il va se couvrir. C'est la mer qui fait

vivre le poisson; et la beauté doit être orgueilleuse de donner asile à
la beauté. Le livre qui sous ses fermoirs d'or enserre la légende

dorée en partage la gloire aux yeux de tous: ainsi, en le possédant,
vous partagerez tout ce qui lui appartient sans rien diminuer du

vôtre.

Note 15: (retour)

De toutes ces métaphores sur Pâris, comparé à un livre, une seule a

paru impossible à rendre, c'est celle où la signora Capulet l'appelant

unbound lover, en fait à la fois un amant sans liens et un amant sans

reliure.

LA NOURRICE.—Diminuer! non, en vérité; elle grossira plutôt: les
femmes grossissent par le moyen des hommes.

LA SIGNORA CAPULET.—Répondez-moi en un mot: l'amour de Pâris
pourrait-il vous plaire?

JULIETTE.—Je verrai à le trouver agréable si le voir peut faire qu'il

m'agrée. Mais mon regard ne pénétrera pas plus avant que le point
où votre consentement lui donnera la force de se lancer.

(Entre un domestique.)

LE DOMESTIQUE.—Madame, les convives sont arrivés, le souper est
servi, on vous attend; on demande ma jeune maîtresse; on jure,

dans l'office, après la nourrice; toutes choses sont à point. Il faut
que j'aille servir, je vous en prie, venez sur-le-champ.

LA SIGNORA CAPULET.—Nous te suivons. Allons, Juliette, le comte
nous attend.

LA NOURRICE.—Allez, ma fille, chercher ce qui donnera d'heureuses

nuits à vos heureux jours.
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(Elles sortent.)

SCÈNE IV

Une rue.

Entrent ROMÉO, MERCUTIO, BENVOLIO, avec cinq ou six autres masques et

des porteurs de flambeaux.

ROMÉO.—Eh bien! est-ce là ce que nous dirons pour notre excuse,

ou entrerons nous sans apologie?

BENVOLIO.—Tous ces bavardages-là sont du temps passé16.

Note 16: (retour)

Il paraît qu'autrefois il arrivait souvent qu'on vînt à une fête sans y

être invité; alors on paraissait en masque et précédé d'une espèce

de hérault, également déguisé et qui prononçait par forme d'excuse

un compliment préparé. Apparemment que, du temps de

Shakspeare, la mode de ces compliments commençait à passer.

Nous n'aurons point de Cupidon avec son bandeau et son écharpe,

portant un arc à la tartare fait de latte peinte, pour effrayer les

dames au hasard, comme un homme qui chasse les corneilles; nous

n'aurons pas non plus de ces prologues sans livres répétés en
traînant après le souffleur au moment de notre entrée. Qu'ils nous

mesurent des yeux comme il leur plaira, nous leur mesurerons une
mesure de danse, et nous voilà partis.

ROMÉO.—Donnez-moi une torche; ces gambades ne me vont pas.

Sombre17 comme je le suis, c'est à moi à porter le flambeau.

Note 17: (retour)
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Chaque troupe de masques était précédée d'un homme portant une

torche qui entrait dans l'assemblée, mais ne se mêlait point à la fête.

MERCUTIO.—Vraiment, mon cher Roméo, il faudra bien que vous

dansiez.

ROMÉO.—Non pas moi, croyez-moi. Vous autres, vous avez des

souliers à danser et le pied léger; moi, j'ai une âme de plomb qui me
cloue tellement à terre que je ne saurais remuer.

MERCUTIO.—Vous êtes amoureux, empruntez les ailes de l'Amour

pour vous élancer au delà des hauteurs ordinaires.

ROMÉO.—Il m'a lancé un dard qui me perce trop cruellement pour

que je puisse me lancer sur ses ailes légères; et enchaîné18 comme

je le suis, je ne puis m'élever au-dessus de ma sombre tristesse: je

succombe sous le pesant fardeau de l'Amour.

Note 18: (retour)

Il y a ici abondance et complication de jeux de mots entre sore

(cruel) et soar (prendre l'essor), bound (enchaîné) et bound (bond).

On en a indiqué ce qui a été possible.

MERCUTIO.—Et en succombant vous écraserez l'Amour: vous êtes

un poids trop fort pour quelque chose de si délicat.

ROMÉO.—L'Amour délicat! il est dur, rude, ingouvernable, piquant

comme l'épine.

MERCUTIO.—Si l'Amour vous mène rudement, menez rudement
l'Amour; s'il vous pique, donnez de l'éperon et vous le mettrez à bas.

Allons, une boîte pour mon visage; c'est un masque pour un

masque. (Il met son masque.) Que m'importe à présent quel oeil

curieux remarque mes difformités? Voici un front refrogné qui
rougira pour moi.
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BENVOLIO.—Allons, frappe, et entrons; et aussitôt entrés, que
chacun ait recours à ses jambes.

ROMÉO.—Donnez-moi une torche. Que des étourdis légers de

coeur effleurent de leurs pieds les joncs insensibles19. Pour moi, je

tiendrai, comme on dit, la chandelle, et je regarderai. Ce qui me

convient, c'est le proverbe des grand'mères: «La fête n'a jamais été

si belle, et je m'en vas20.»

Note 19: (retour)

Avant de connaître l'usage des tapis, on couvrait de joncs le sol des

appartements; de là joncher.

Note 20: (retour)

MERCUT.

The game was never so fair and I am done.

Tut, dun's the mouse, the constable's word,

If thou art dun, we'll draw thee from the mire, etc.

Il y a ici entre done et dun un jeu de mots intraduisible. Dun's the

mouse (la souris est grise) serait, selon les commentateurs, un

proverbe équivalent à notre proverbe: A la nuit, tous chats sont gris.

Mais ils se trouvent hors d'état d'expliquer suffisamment l'allusion

contenue dans ces mots the constable's word. En adoptant dans la

traduction leur version sur le dun's the mouse, je serais plutôt tenté

d'y voir un jeu de mots employé par quelque constable dans une

occasion où, ayant à se saisir d'un malfaiteur, il aura employé, pour

avertir ses gens sans alarmer celui qu'il cherchait, ces mots

insignifiants, dun's the mouse (la souris est grise), pour ceux-ci,

done's the mouse (la souris est prise, c'en est fait de la souris). Quoi

qu'il en soit, cette explication n'est pas plus mauvaise qu'aucune de

celles qu'ont données les commentateurs. Dun out from the mire

était une ancienne chanson: on a substitué à cette allusion

impossible à rendre un jeu de mots sur ces deux sens du mot gris,

qui n'est point dans Shakspeare, à charge de revanche.
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MERCUTIO.—Bon, bon, à la nuit tous chats sont gris; c'est le mot du
constable: et si tu es gris, nous te tirerons, sauf respect, de la mare

où cet amour t'a enfoncé jusqu'aux oreilles. Venez, nous brûlons le

jour21. Holà!

Note 21: (retour)

We burn day light, expression proverbiale commune à l'anglais et au

français.

ROMÉO.—Cela n'est pas ainsi.

MERCUTIO.—Je veux dire, mon cher, qu'en nous arrêtant ainsi nous

dépensons notre lumière sans profit, comme des lampes qui
brûleraient le jour. Il faut voir dans ce que nous disons ce que nous

avons intention de dire, car c'est là que la raison se trouvera cinq
fois plutôt qu'une seule dans nos cinq sens.

ROMÉO.—Oui, nous avons bonne intention en allant à cette

mascarade; mais il n'est pas raisonnable d'y aller.

MERCUTIO.—Peut-on te demander pourquoi?

ROMÉO.—J'ai fait un songe cette nuit.

MERCUTIO.—Et moi aussi.

ROMÉO.—Eh bien! qu'avez-vous rêvé?

MERCUTIO.—Que ceux qui rêvent mentent souvent22.

Note 22: (retour)

Jeu de mots intraduisible entre (lie) mentir, et (lie) être couché.

ROMÉO.—Oui, lorsqu'endormis dans leur lit ils rêvent des choses

vraies.

MERCUTIO.—Oh! je vois que la reine Mab vous a visité cette nuit:

c'est la fée sage-femme23. Elle vient, petite et légère comme l'agate
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placée à l'index d'un alderman, traînée par un attelage de minces
atomes, et parcourt le nez des hommes pendant leur sommeil. Les

rayons de ses roues sont faits de longues pattes de faucheur;
l'impériale de sa voiture d'ailes de sauterelles; ses traits de la plus

fine toile d'araignée; ses harnais des rayons humides d'un clair de
lune. Le manche de son fouet est un os de grillon, et la mèche une

mince pellicule. Son postillon est un petit moucheron vêtu de gris,

pas à moitié si gros que le petit ver rond retiré avec la pointe d'une

aiguille du doigt d'une jeune fille. Son chariot est une coquille de
noisette vide travaillée par l'écureuil, ouvrier en bois, ou par le vieux

ver, de temps immémorial associé des fées. C'est dans cet équipage
qu'elle galope toutes les nuits au travers du cerveau des amants, et

ils rêvent d'amour; sur les genoux des hommes de cour, et ils rêvent
aussitôt de révérences; sur les doigts des gens de loi, et sur-le-

champ ils rêvent d'épices; sur les lèvres des dames, et à l'instant
elles rêvent de baisers: mais souvent Mab irritée les punit par des

boutons d'avoir empesté leur haleine en mangeant des confitures24.

Quelquefois elle galope sur le nez d'un courtisan, et il rêve qu'il
flaire une place à solliciter. Quelquefois elle vient, avec la queue

d'un pourceau de dîme, chatouiller le nez d'un prébendaire
endormi, et il rêve d'un second bénéfice. Tantôt elle dirige son char

sur le cou d'un soldat, et il rêve d'ennemis qu'il pourfend, de
brèches, d'embuscades, de coutelas d'Espagne, de rasades

profondes de cinq brasses: alors elle bat le tambour à son oreille; il
s'éveille en sursaut, et dans sa frayeur il jure une ou deux

invocations, puis se rendort. C'est cette même Mab qui pendant la
nuit mêle la crinière des chevaux et la frise en sales tampons de

crins ensorcelés, qui, une fois débrouillés, présagent de grands
malheurs. C'est la sorcière qui pèse sur le sein des jeunes filles
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étendues dans leur lit, pour leur apprendre à supporter et en faire

des femmes fortes25. C'est elle qui...

Note 23: (retour)

She is the fairies midwife, ce qui ne signifie point la sage-femme des

fées, mais la sage-femme entre les fées. On ne voit nulle part que

l'emploi de la reine Mab, la fée des songes, fût d'accoucher les fées;

mais c'était elle qui enlevait à leur mère, au moment de leur

naissance, les enfants nés pendant la nuit pour y substituer un

enfant étranger.

Note 24: (retour)

Sweet meats, espèce de confitures parfumées, connues alors sous le

nom de kissing comfits, et dont les femmes faisaient un grand usage

Note 25: (retour)

This is the hag, when maids lie on their backs,

That presses them, and learn them first to bear,

Making them women of good carriage.

La phrase était impossible à rendre exactement.

ROMÉO.—Paix, paix, Mercutio, paix; ce sont des riens que tu nous

dis là.

MERCUTIO.—Tu as raison, car je parle de songes, enfants d'un

cerveau oisif, produit de quelques vaines chimères, d'une substance

aussi légère que l'air, et plus inconstante que le vent, qui, caressant
le sein glacé du nord, s'irrite soudain, et, par une bouffée contraire,

tourne sa face vers le midi qui verse la rosée.

BENVOLIO.—Ce vent dont vous nous parlez nous rejette loin de

nous-mêmes. Le souper est fini et nous arriverons trop tard.

ROMÉO.—Trop tôt, au contraire, j'en ai peur. Un pressentiment
funeste semble me dire qu'au milieu des réjouissances de cette nuit

quelque événement encore suspendu dans les astres va commencer
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son cours terrible, et amener, par le traître coup d'une mort

prématurée, le terme de cette vie méprisée que je renferme en mon

sein. Mais, que celui qui gouverne ma course dirige ma voile! Allons,

joyeux seigneurs.

BENVOLIO.—Battez, tambours.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

Une salle de la maison de Capulet, garnie de musiciens.

Entrent des DOMESTIQUES.

PREMIER DOMESTIQUE.—Où est Potpan, qu'il ne m'aide pas à
desservir? Lui, manier le tranchoir! jouer du tranchoir!

SECOND DOMESTIQUE.—Quand le bon air d'une maison est remis

dans les mains d'un ou deux hommes, et des mains sales encore,

cela fait mal au coeur26.

Note 26: (retour)

Tis a foul thing. A foul thing signifie une chose malpropre et une

chose fâcheuse, coupable, etc.

PREMIER DOMESTIQUE.—Emporte les pliants, dérange le buffet,
aie l'oeil à la vaisselle. Mon cher, mets de côté pour moi un morceau

de massepain27; et si tu veux me faire plaisir, tu diras au portier de

laisser entrer Suzanne Grindstone et Nell.—Antoine! Potpan!

Note 27: (retour)
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Les massepains étaient alors d'énormes gâteaux, dont nos

macarons, dit l'un des commentateurs de Shakspeare ne sont qu'un

diminutif dégénéré.

SECOND DOMESTIQUE.—Oui, mon garçon, nous voilà.

PREMIER DOMESTIQUE.—On a besoin de vous, on vous appelle, on

vous demande, on vous cherche dans la grande salle.

SECOND DOMESTIQUE.—Nous ne pouvons pas être ici et là en
même temps. Allons, gai, mes amis; soyons vifs un moment, et que

celui qui vivra le dernier emporte tout.

(Ils se retirent.)

(Entrent Capulet, les convives et les masques.)

CAPULET.—Cavaliers, soyez les bienvenus. Voilà des dames à qui les
cors ne font pas mal au pied, et qui vous donneront bien un tour de

danse.—Ah, ah! mesdames, laquelle de vous refusera de danser
maintenant? Celle qui fera la dégoûtée, je protesterai qu'elle a des

cors aux pieds. Est-ce là vous serrer de près?—Cavaliers, soyez les
bienvenus. J'ai vu le temps où je portais un masque aussi, et où je

pouvais conter mes histoires tout bas à l'oreille d'une belle dame, et
de manière à ne pas lui déplaire. Ce temps est passé; il est passé,

passé.—Vous êtes les bienvenus, cavaliers.—Allons, musiciens,

commencez. En cercle, en cercle, faites place; et vous, jeunes filles,

sautez. (Les instruments jouent et l'on danse.) Holà! valets, encore des
lumières, relevez les tables contre le mur; éteignez le feu, la salle

devient trop chaude.—Allons, mon cher, voilà un divertissement
imprévu qui ne prend pas mal. Asseyez-vous, asseyez-vous, bon
cousin Capulet; car vous et moi nous avons passé nos jours de

danse. Combien y a-t-il de temps que vous et moi nous avons porté
un masque pour la dernière fois?
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SECOND CAPULET.—Par Notre-Dame, il y a trente ans.

CAPULET.—Comment donc, mon cher? il n'y a pas tant, il n'y a pas

tant. C'était à la noce de Lucentio: il y aura, vienne la Pentecôte
quand elle voudra, quelque vingt-cinq ans; nous y allâmes en

masque.

SECOND CAPULET.—Il y a davantage, davantage: son fils est plus
âgé que cela; son fils a trente ans.

CAPULET.—Vous me direz cela, à moi? Il y a deux ans que son fils

était encore mineur.

ROMÉO.—Quelle est cette dame dont s'est enrichie la main de ce

cavalier?

UN DOMESTIQUE.—Je ne la connais pas, monsieur.

ROMÉO.—Oh! c'est d'elle que la flamme de ces flambeaux doit

apprendre à briller. Sa beauté près de ce visage semblable à la nuit
ressemble à un joyau attaché à l'oreille d'un Éthiopien: beauté trop

brillante pour les usages de la vie, trop précieuse pour la terre! Telle
une blanche colombe parmi les corbeaux, telle paraît cette dame

auprès de ses compagnes. Quand la danse aura cessé, j'observerai
où elle se tient; et je rendrai heureuse ma main téméraire en

touchant la sienne. Mon coeur a-t-il aimé jusqu'à ce moment?
Protestez du contraire, mes yeux, car jusqu'à cette nuit je n'avais

jamais vu la véritable beauté.

TYBALT.—A sa voix, cet homme doit être un Montaigu. Garçon,

donne-moi ma rapière. Comment, ce misérable osera venir ici,
caché sous un masque grotesque, pour dénigrer et ridiculiser notre
fête! Par la tige et l'honneur de ma race, je ne crois pas pécher en

lui donnant le coup de la mort.
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CAPULET.—Qu'est-ce que c'est, mon neveu? Pourquoi tempêtez-

vous ainsi?

TYBALT.—Mon oncle, cet homme est un Montaigu, notre ennemi;
un traître qui est venu ici ce soir, en haine de nous, pour se moquer

de notre fête.

CAPULET.—Est-ce le jeune Roméo?

TYBALT.—C'est lui-même, ce traître de Roméo.

CAPULET.—Modère-toi, mon cher neveu; laisse-le en paix, il a l'air

d'un noble cavalier; et, pour dire la vérité, tout Vérone le vante
comme un jeune homme vertueux et d'une conduite honorable. Je

ne voudrais pas, pour tous les trésors de cette ville, lui faire ici, dans
ma maison, la moindre insulte. Sois donc patient, ne fais pas

attention à lui: c'est ma volonté; et si tu la respectes, tu prendras un

visage gracieux et quitteras cet air de mauvaise humeur qui sied

mal dans une fête.

TYBALT.—Il sied très-bien quand un pareil traître devient votre

convive: je ne le souffrirai pas.

CAPULET.—Vous le souffrirez vraiment, mon petit ami! Je vous dis
que vous le souffrirez. Allons donc; est-ce moi qui suis le maître ici,

ou bien vous? Allons donc, vous ne le souffrirez pas? Dieu me
pardonne! vous allez mettre le trouble parmi mes hôtes, vous

prendrez les airs d'un coq sur son panier28! vous ferez le maître!....

Note 28: (retour)

You will set cock-a-hoop: un coq sur un cerceau.

TYBALT.—Mais, mon oncle, c'est une honte....

CAPULET.—Allez, allez, vous êtes un jeune insolent.... Nous verrons

vraiment.... Cette farce pourrait bien vous tourner mal. Je sais ce
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que je dis. Il faudra que vous veniez ici me contrarier! En vérité,

vous prenez bien votre temps.—A merveille, mes enfants.—Vous

n'êtes qu'un fat, allez; tenez-vous tranquille, ou....—Encore des
lumières; encore des lumières. N'avez-vous pas de honte?—Je vous

forcerai bien à être tranquille. Comment!—Allons, gai, mes enfants.

TYBALT.—Cette patience forcée, et la colère à laquelle je voudrais

m'abandonner, font, en se heurtant, trembler tout mon corps des
assauts qu'elles se livrent. Je m'en irai; mais cette intrusion qui

semble douce maintenant, se changera en fiel amer.

(Il sort.)

ROMÉO, à Juliette.—Si d'une main trop indigne j'ai profané la

sainteté de l'autel, voici la douce expiation de ma faute: mes lèvres,

pèlerins rougissants, sont prêtes à adoucir par un tendre baiser la

rude impression de ma main.

JULIETTE.—Bon pèlerin, vous faites injure à votre main, qui n'a
montré en ceci qu'une dévotion pleine de convenance; car les saints

ont des mains que peuvent toucher celles des pèlerins; et joindre
les mains est le baiser du pieux voyageur en terre sainte.

ROMÉO.—Les saints n'ont-ils pas des lèvres? et les pieux voyageurs
aussi?

JULIETTE.—Oui, pèlerin, des lèvres qu'ils doivent employer à prier.

ROMÉO.—Oh! s'il en est ainsi, chère sainte, permets aux lèvres de
faire l'office des mains: elles te prient, exauce leur prière, de peur

que ma foi ne se change en désespoir.

JULIETTE.—Les saints ne bougent pas, bien qu'ils exaucent la prière
qui leur est faite.
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ROMÉO.—Alors ne bougez pas, tandis que je vais recueillir le fruit
de ma prière: ainsi vos lèvres auront purifié les miennes de leur

péché.

(Il lui donne un baiser.)

JULIETTE.—Alors mes lèvres doivent avoir pris le péché dont elles
ont déchargé les vôtres.

ROMÉO.—Pris le péché de mes lèvres! ô faute doucement punie!

Rendez-moi mon péché.

JULIETTE.—Vous donnez des baisers avec méthode29.

Note 29: (retour)

By the book.

LA NOURRICE.—Madame, votre mère veut vous dire un mot.

ROMÉO.—Quelle est sa mère?

LA NOURRICE.—Vraiment, jeune homme; sa mère est la maîtresse
de la maison, et c'est une bonne dame, sage et vertueuse. J'ai nourri

sa fille avec qui vous causiez; et je dis que celui qui mettra la main
dessus aura du comptant.

ROMÉO.—C'est une Capulet!—Oh! qu'il va m'en coûter cher! ma vie

est engagée à mon ennemie.

BENVOLIO.—Allons, Roméo, partons, la fête est à son plus beau

moment.

ROMÉO.—Oui, j'en ai peur, et mon tourment n'en est que plus

grand.

CAPULET.—Arrêtez, cavaliers, ne songez pas encore à nous quitter:
nous avons là une ridicule petite collation sans cérémonie.—Vous le

voulez donc absolument? Allons, je vous remercie tous; je vous
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remercie, honnêtes cavaliers; bonne nuit.—Encore des torches par
là!—Allons, allons donc chercher nos lits. Ah! par ma foi, mon cher

(au second Capulet), il se fait tard. Je vais aller me reposer.

(Ils sortent.)

JULIETTE.—Approche, nourrice; dis-moi, quel est ce cavalier?

LA NOURRICE.—C'est le fils et l'héritier du vieux Tibério.

JULIETTE.—Quel est celui qui sort actuellement?

LA NOURRICE.—Je crois, ma foi, que c'est le jeune Pétruccio.

JULIETTE.—Et celui qui le suit, qui ne voulait pas danser?

LA NOURRICE.—Je ne le connais pas.

JULIETTE.—Va, demande son nom.—S'il est marié, il est probable

que mon tombeau sera mon lit nuptial.

LA NOURRICE.—Son nom est Roméo: c'est un Montaigu, le fils

unique de votre grand ennemi.

JULIETTE.—Mon unique amour lié de l'unique objet de ma haine!....

Je l'ai vu trop tôt sans le connaître! et je l'ai connu trop tard! O
prodige de l'amour qui vient de naître en moi, que je sois forcée

d'aimer un ennemi détesté!

LA NOURRICE.—Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est?

JULIETTE.—Un vers que je viens d'apprendre de quelqu'un avec qui

j'ai dansé.

(Une voix dans l'intérieur appelle Juliette.)

LA NOURRICE.—Tout à l'heure, tout à l'heure. (A Juliette.) Venez,

allons-nous-en; tous les étrangers sont partis.

(Elles sortent.)
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(Entre le choeur.)

LE CHOEUR.—Une ancienne passion languit maintenant sur son lit

de mort, et de jeunes désirs soupirent après son héritage. Cette
beauté pour qui l'amour gémissait et demandait à mourir, comparée

à la tendre Juliette, a maintenant cessé d'être belle. Maintenant
Roméo est aimé, et il aime à son tour; la magie des regards a jeté

sur eux le même charme. Cependant il faut qu'il se plaigne à celle
qu'il croit son ennemie, et qu'elle dérobe sur de cruels hameçons le

doux appât de l'Amour. Étant tenu pour un ennemi, il ne pourra
avoir accès près d'elle pour exprimer ces voeux que les amants ont

accoutumé de jurer; tandis qu'elle, aussi pressée d'amour, aura bien
moins de moyens encore de chercher à rencontrer celui qu'elle

aime depuis un moment, mais la passion leur prête sa puissance,

l'occasion leur fournira les moyens de se rapprocher, et tempérera

leur détresse par une douceur extrême.

(Il sort.)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIÈME

SCÈNE I

Un lieu ouvert touchant le jardin de Capulet.

Entre ROMÉO.

ROMÉO.—Puis-je aller plus loin lorsque mon coeur est ici? Marche,

terre insensible, et retourne vers ton centre.

(Il escalade le mur et saute dans le jardin.)

(Entrent Benvolio et Mercutio.)

BENVOLIO.—Roméo! cousin Roméo!

MERCUTIO.—Il a fait sagement, et, sur ma vie, il s'est échappé pour

aller trouver son lit.

BENVOLIO.—Il a couru de ce côté, et a sauté par-dessus le mur de
ce verger. Appelle-le, bon Mercutio.

MERCUTIO.—Oui, et je vais même le conjurer.—Roméo! caprice!

insensé! passion! amant! apparais-nous sous la forme d'un soupir;
dis-nous seulement un vers, et je serai satisfait.—Crie-nous

seulement un hélas! Fais seulement rimer tendresse et maîtresse; dis
quelques mots de douceur à ma commère Vénus, un petit sobriquet

à son fils et héritier le jeune aveugle Adam Cupidon30, qui tira si

proprement quand le roi Cophetua devint amoureux de la fille du
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mendiant31.—Il ne m'entend point, il ne bouge point, il ne remue

point; il faut que ce magot-là soit mort, et je vais l'évoquer.—Je te

conjure par les yeux brillants de Rosaline, par son front élevé, par
l'incarnat de ses lèvres, par son joli pied, par sa jambe bien faite, et

tout ce qui s'ensuit32, de nous apparaître sous ta propre

ressemblance.

Note 30: (retour)

Adam Cupid. Adam Bell était le nom d'un archer fameux auquel on a

dû supposer que Shakspeare voulait faire allusion. C'est ce qui a

engagé les critiques à adopter cette leçon à la place d'Abraham

Cupid, que portent les premières éditions.

Note 31: (retour)

Allusion à un vers d'une ancienne ballade:

The blinded boy that shoots so trim,

(L'enfant aveugle qui tire si proprement). La ballade a pour titre:

King Cophetua and the beggar maid, et se trouve dans le recueil

intitulé Relics of ancient english poetry, rassemblé par le docteur

Percy.

Note 32: (retour)

By her fine foot, straight leg, and quivering thigh

And the demesnes that there adjacent lie.

BENVOLIO.—S'il t'entend, tu le fâcheras.

MERCUTIO.—Ce que je dis ne peut l'offenser; ce qui pourrait

l'offenser serait d'évoquer quelque esprit étrange dans le cercle de
sa maîtresse, et de l'y laisser jusqu'à ce qu'elle l'eût conjuré et fait

rentrer dans l'abîme; cela pourrait l'irriter; mon invocation est
honnête et obligeante, et je ne conjure au nom de sa maîtresse que

pour le faire apparaître.
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BENVOLIO.—Viens, il se sera enfoncé sous ces arbres pour l'amour

de la nuit; ils sont faits l'un pour l'autre33: son amour est aveugle;

les ténèbres seules lui conviennent.

Note 33: (retour)

To be consorted with the humorous night, humorous veut dire ici

d'une humeur assortie à la sienne.

MERCUTIO.—Quand l'amour est aveugle, il ne peut toucher le

but34.—Roméo, je te souhaite une bonne nuit; moi, je vais gagner

mon alcôve. Ce lit de camp est trop froid pour que j'y puisse dormir.
—Eh bien! partons-nous?

Note 34: (retour)

Il a fallu passer ces cinq vers:

Now will he sit under a medlar tree

And wish his mistress were that kind of fruit

As maid call medlars, when they laugh alone.

O Roméo, that she were, ah that she were

An open et cætera, thou a propin pear.

Ces deux derniers vers, dont les commentateurs ne sont pas trop

parvenus à saisir le sens, leur ont cependant paru d'une telle

indécence qu'ils n'ont osé les insérer dans le texte, et les ont rejetés

dans une note où ils nous apprennent que l'et cætera est l'indication

d'une obscénité encore plus grossière, l'usage, du temps de

Shakspeare étant, lorsque quelque expression prononcée sur la

scène paraissait trop indécente pour l'impression, de la suppléer

par un et cætera.

BENVOLIO.—Allons, car il serait fort inutile de le chercher ici,
puisqu'il ne veut pas qu'on le trouve.

(Ils sortent.)
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SCÈNE II

Le jardin de Capulet.

Entre ROMÉO.

ROMÉO.—Il se rit des cicatrices, celui qui n'a jamais reçu une
blessure. (Juliette paraît à une fenêtre.)—Mais doucement! Quelle

lumière brille soudain à travers cette fenêtre? C'est l'Orient; Juliette
est le soleil.—Lève-toi, soleil de beauté; tue la lune jalouse, déjà

malade et pâle de douleur de ce que toi, sa servante, es bien plus

belle qu'elle. Ne sois pas sa servante, puisqu'elle est jalouse. La

couleur dont se revêtent ses vestales est une couleur malade et
livide; on ne la voit qu'aux imbéciles, rejette-la loin de toi. Oui, c'est

ma dame; oui, ce sont mes amours: oh! si elle pouvait savoir ce
qu'elle est pour moi!—Elle parle, et cependant elle ne fait entendre

aucun son. Qu'importe! ses yeux ont un langage; je veux leur
répondre.—Je suis trop téméraire; ce n'est pas à moi qu'elle parle.

Deux des plus brillantes étoiles du ciel, appelées ailleurs par
quelque soin, conjurent ses yeux de briller dans leur sphère jusqu'à

leur retour. Mais quoi? si ses yeux étaient au ciel, et que les étoiles
fussent dans sa tête, l'éclat de ses joues leur ferait honte comme le

jour à une lampe; et ses yeux, de la voûte du ciel, verseraient à
travers les régions éthérées des flots si brillants de lumière, que les

oiseaux chanteraient pensant qu'il n'est pas nuit!—Voyez comme
elle appuie sa joue sur sa main. Oh! que ne suis-je un gant placé sur

cette main, pour toucher cette joue!

JULIETTE.—Hélas!

ROMÉO.—Elle parle.—Oh! parle encore, ange radieux! car tu parais

aussi resplendissant au sein de cette nuit étendue sur ma tête qu'un

messager ailé du ciel, lorsqu'aux regard étonnés des mortels, qui,
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les yeux élevés de tout leur effort, se renversent en arrière pour le
contempler, il fend le cours paresseux des nuages et vogue au sein

des airs.

JULIETTE.—O Roméo! Roméo!—Pourquoi es-tu Roméo?—Renie ton

père et rejette ton nom; ou, si tu ne le veux pas, jure seulement de
m'aimer, et je cesse d'être une Capulet.

ROMÉO, à part.—Dois-je l'écouter plus longtemps, ou répondrai-je

à ceci?

JULIETTE.—Il n'y a que ton nom qui soit mon ennemi. Tu es

toujours toi-même, non un Montaigu. Qu'est-ce ce que c'est que
Montaigu? Ce n'est ni la main, ni le pied, ni le bras, ni le visage, ni

aucune des autres parties qui appartiennent à un homme. Oh! sois
quelque autre chose. Qu'y a-t-il dans un nom? Ce que nous

appelons une rose, sous tout autre nom sentirait aussi bon. Ainsi
Roméo, ne se nommât-il plus Roméo, garderait en perdant ce nom

ses perfections chéries. Roméo, dépouille-toi de ton nom; et pour
ce nom, qui ne fait pas partie de toi-même, prends-moi tout

entière.

ROMÉO.—Je te prends au mot. Appelle-moi ton amant, et je reçois
un nouveau baptême, je cesse à jamais d'être Roméo.

JULIETTE.—Qui es-tu, toi qui, couvert par la nuit, viens ainsi
t'emparer de mes secrets?

ROMÉO.—Je ne sais de quel nom me servir pour t'apprendre qui je

suis. Mon nom, ô ma sainte chérie35, m'est odieux, puisqu'il est pour

toi celui d'un ennemi. S'il était écrit, je le mettrais en pièces.

Note 35: (retour)

Ma sainte était à cette époque le nom que les amants donnaient le

plus habituellement à leur maîtresse.
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JULIETTE.—Mon oreille n'a pas encore aspiré cent paroles
prononcées par cette voix, et cependant j'en reconnais les sons.—

N'es-tu pas Roméo, un Montaigu?

ROMÉO.—Ni l'un ni l'autre, ma charmante sainte, si l'un ou l'autre te

sont odieux.

JULIETTE.—Comment es-tu arrivé jusqu'ici, dis-le moi, et qu'y

viens-tu faire? Les murs du verger sont élevés et difficiles à

escalader. Songe qui tu es; ces lieux sont pour toi la mort si
quelqu'un de mes parents vient à t'y rencontrer.

ROMÉO.—Des ailes légères de l'amour j'ai volé sur le haut de ces
murailles; car des barrières de pierre ne peuvent exclure l'amour; et

tout ce que l'amour peut faire, l'amour ose le tenter: tes parents ne
sont donc point pour moi un obstacle.

JULIETTE.—S'ils te voient, ils te tueront.

ROMÉO.—Hélas! tes yeux sont pour moi bien plus dangereux que
vingt de leurs épées. Donne-moi seulement un doux regard, et je

suis à l'épreuve de leur inimitié.

JULIETTE.—Je ne voudrais pas pour le monde entier qu'ils te vissent
ici.

ROMÉO.—Le manteau de la nuit me dérobe à leurs regards. A moins
que tu ne m'aimes, laisse-les me surprendre: il me vaut mieux

perdre la vie par leur haine que mourir lentement sans ton amour.

JULIETTE.—Qui t'a appris à trouver ce lieu?

ROMÉO.—L'amour, qui m'a d'abord excité à le chercher: il m'a prêté

son intelligence, et je lui ai prêté mes yeux.—Je ne suis point un
pilote; mais fusses-tu aussi loin de moi que ce vaste rivage baigné
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des mers les plus éloignées, pour un tel chargement j'aventurerais
tout.

JULIETTE.—Tu le sais, la nuit étend son masque sur mon visage,

sans quoi ce que tu viens de m'entendre dire colorerait devant toi

mes joues de la rougeur qui convient à une jeune fille. Je voudrais
bien pouvoir conserver encore les apparences; je voudrais, je

voudrais pouvoir nier ce que j'ai dit. Mais, adieu tous ces
compliments.—M'aimes-tu? Je sais que tu vas me répondre oui, et

j'en recevrai ta parole.... Cependant, si tu le jures, tu peux devenir
perfide: On dit que Jupiter se rit des parjures des amants. O cher

Roméo, si tu m'aimes, dis-le-moi sincèrement; ou bien, si tu me
trouves trop prompte à me rendre, je prendrai un visage sévère, je

me montrerai irritée, et je te dirai non; et alors tu me feras la cour:
mais autrement je n'en voudrais rien faire pour le monde entier.—En

vérité, beau Montaigu, je t'aime trop, et tu peux trouver ma
conduite légère. Mais crois-moi, cavalier, tu me trouveras plus

fidèle que celles qui ont plus que moi l'art de déguiser. J'aurais été
plus réservée, il faut que je l'avoue, si tu n'avais entendu, avant que
je pusse m'en apercevoir, les expressions passionnées de mon

sincère amour. Pardonne-moi donc, et n'impute point à la légèreté
de mon amour cette faiblesse que t'a découverte l'obscurité de la

nuit.

ROMÉO.—Madame, par cette heureuse lune qui touche d'une lueur

argentée les cimes de ces arbres fruitiers, je jure.....

JULIETTE.—Ah! ne jure point par la lune, l'inconstante lune, qui
chaque mois change la forme de son disque; de peur que ton amour

ne soit variable.

ROMÉO.—Par quoi jurerai-je?
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JULIETTE.—Ne jure point du tout; ou si tu le veux, jure par ta
personne gracieuse, toi, le dieu de mon culte idolâtre, et je te

croirai.

ROMÉO.—Si le cher amour de mon coeur.....

JULIETTE.—C'est bien; ne jure point. Bien que ma joie soit en toi, je

ne ressens point de joie cette nuit de notre engagement: il est trop
précipité, trop inconsidéré, trop soudain, trop semblable à l'éclair,

qui a cessé d'être avant qu'on ait pu dire: Il éclaire! Mon doux ami,
bonne nuit. Développé par l'haleine de l'été, ce bouton d'amour

peut, quand nous nous reverrons, être devenu belle fleur. Bonne
nuit! bonne nuit! Qu'un repos, un calme aussi doux que celui qui

remplit mon sein arrive à ton coeur!

ROMÉO.—Oh! me laisseras-tu si peu satisfait?

JULIETTE.—Et quelle satisfaction peux-tu obtenir cette nuit?

ROMÉO.—L'échange de tes fidèles serments d'amour contre les
miens.

JULIETTE.—Je t'ai donné mon amour avant que tu l'eusses demandé,

et je voudrais être encore à te le donner.

ROMÉO.—Voudrais-tu me le retirer? et pourquoi, mon amour?

JULIETTE.—Seulement pour avoir le plaisir d'être franche avec toi,

et de te le donner de nouveau. Mais ce que je désire, je le possède
déjà: ma libéralité envers toi est sans bornes comme la mer; mon

amour est aussi profond: plus je te donne, et plus il me reste; car
tous les deux sont infinis.—J'entends du bruit là-dedans. Cher

amour, adieu. (La nourrice appelle de l'intérieur.)—Tout à l'heure, bonne
nourrice.—Doux Montaigu, sois fidèle. Demeure un moment encore,

je vais revenir.
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(Elle sort.)

ROMÉO.—O bienheureuse, bienheureuse nuit! Je crains, comme

c'est la nuit, que tout ceci ne soit un songe, trop doucement flatteur
pour être réel.

(Juliette reparaît à la fenêtre.)

JULIETTE.—Trois mots, cher Roméo, et puis bonne nuit pour tout
de bon. Si les vues de ton amour sont honorables, si le mariage est

ton but, fais-moi savoir demain matin, par quelqu'un que je
trouverai le moyen de t'envoyer, en quel lieu, en quel temps tu veux

accomplir la cérémonie, et j'irai mettre à tes pieds toute la fortune
de ma vie, et je te suivrai comme mon seigneur jusqu'au bout de

l'univers.

LA NOURRICE, dans la maison.—Madame!

JULIETTE.—Je viens, tout à l'heure.—Mais si tes intentions ne sont

pas bonnes, je te conjure...

LA NOURRICE, dans la maison.—Madame!

JULIETTE.—Dans l'instant, je viens.—De cesser tes poursuites, et de

me laisser à ma douleur. Demain j'enverrai.

ROMÉO.—Que mon âme prospère.....

JULIETTE.—Mille fois bonne nuit.

(Elle sort.)

ROMÉO.—Mille fois mauvaise nuit, du moment où lui manque ta
lumière! l'Amour court vers l'amour, comme l'écolier loin de ses

livres; mais l'amour s'éloigne de l'Amour comme l'enfant retourne à
l'école, les yeux chargés de tristesse.

(Il se retire à pas lents.)
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(Juliette revient encore à la fenêtre.)

JULIETTE.—St! Roméo! St!—Oh! que n'ai-je la voix du fauconnier

pour ramener cet aimable faucon! L'esclavage a la voix éteinte, il ne
peut parler haut; autrement je percerais les cavernes où se retire

l'écho, et je fatiguerais sa voix aérienne à répéter le nom de mon

Roméo jusqu'à ce que les sons en fussent plus affaiblis que les

miens.

ROMÉO.—C'est mon âme qui m'appelle par mon nom! Oh! que les
sons argentins de la voix des amants portent, durant la nuit, une

délicieuse musique à l'oreille qui les attend!

JULIETTE.—Roméo!

ROMÉO.—Ma douce amie!

JULIETTE.—A quelle heure demain matin enverrai-je vers toi?

ROMÉO.—A neuf heures.

JULIETTE.—Je n'y manquerai pas: d'ici à ce moment il y a vingt

années..... J'ai oublié pourquoi je t'ai rappelé.

ROMÉO.—Laisse-moi demeurer ici jusqu'à ce que tu t'en
souviennes.

JULIETTE.—Je l'oublierais pour te faire rester ici, et ne songerais
qu'au plaisir que me fait ta présence.

ROMÉO.—Et moi je veux rester avec toi pour te faire tout oublier, et

oublier moi-même toute autre demeure que celle-ci.

JULIETTE.—Le jour est prêt à poindre. Je voudrais que tu fusses

parti; mais pas plus loin de moi que l'oiseau d'un enfant capricieux,

qui le laisse sautiller à quelque distance de sa main, comme un

pauvre prisonnier retenu dans sa chaîne entortillée, puis d'un coup
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de son fil de soie le retire vers lui, tant son amour lui plaint un
moment de liberté.

ROMÉO.—Je voudrais être ton oiseau!

JULIETTE.—Je le voudrais aussi, mon doux ami; cependant je te
ferais mourir à force de caresses.—Bonne nuit, bonne nuit! Se

quitter est un si doux chagrin, que je dirais bonne nuit jusqu'à ce
qu'il fît jour.

(Elle sort.)

ROMÉO.—Que le sommeil descende sur tes yeux, et la paix dans ton

coeur! Que ne suis-je le sommeil et la paix, pour obtenir un si doux

lieu de repos!—Je vais chercher dans sa cellule mon père spirituel
pour implorer son assistance et lui apprendre mon heureuse

chance.

(Il sort.)

SCÈNE III

La cellule de frère Laurence.

Entre FRÈRE LAURENCE avec un panier.

FRÈRE LAURENCE.—Le matin, de ses yeux grisâtres, sourit sur le
front ténébreux de la nuit, rayant de traits de lumière les nuages de

l'orient. La Nuit au teint vergeté s'éloigne, en chancelant comme un

ivrogne, de la route du jour et des roues enflammées du char de

Titan36. Maintenant, avant que le Soleil ait avancé sur l'horizon son

oeil brûlant pour égayer le jour et sécher l'humide rosée de la nuit,
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il faut que je remplisse l'osier de cette corbeille d'herbes
malfaisantes et de fleurs d'un suc précieux.—La terre, cette mère de

la nature, est aussi son tombeau; et le sépulcre de la mort renferme
aussi le germe de la vie. Nous trouvons des enfants de diverses

sortes nés de ses flancs et nourris sur son sein maternel, nombre
d'entre eux excellent en nombreuses vertus, aucun qui n'en possède

quelques-unes, et cependant tous différents. Quelle abondance de
puissants bienfaits sont déposés dans les plantes, les pierres, et

dans leur véritable destination! car il n'existe sur la terre rien de si
méprisable que la terre n'en reçoive quelque bienfait spécial, et rien

de si bon qui, s'il est détourné de ce légitime usage, infidèle à sa
vraie source, ne se précipite dans l'abus. Mal appliquée, la vertu

même se change en vice; et le vice est quelquefois purifié par
l'action. Dans l'enveloppe naissante de cette petite fleur, le poison a

établi son séjour, et la médecine sa puissance; offerte à l'odorat, elle
le réveille et tous les sens à la fois; si on la goûte, elle paralyse en

même temps les sens et le coeur. Ainsi, de même que dans les
plantes, demeurent toujours en présence dans le sein de l'homme

deux ennemis en lutte, la grâce et la volonté grossière; et là où

domine le principe pervers, l'ulcère de la mort a bientôt dévoré le

germe vital.

Note 36: (retour)

From forth day's path way, and Titan's fiery wheels. On a suivi la

version des anciennes éditions adoptées par M. Malone, M.

Steevens a préféré celle des éditions modernes: From forth day's

path way made by Titan's wheels, parce que from forth signifiant

hors, on peut s'écarter hors du chemin, et non pas hors des roues;

mais de pareilles irrégularités ne sont pas rares dans Shakspeare, et

la version la plus vraisemblable est toujours celle qui présente

l'image la plus complète et la plus suivie dans ses détails et ses

conséquences: ainsi la Nuit, représentée comme un ivrogne, doit,
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selon toute apparence, chercher à s'écarter des roues du char qui la

poursuit.

(Entre Roméo.)

ROMÉO.—Bonjour, père.

FRÈRE LAURENCE.—Benedicite.—Quelle voix matinale me salue avec

tant de douceur?—Jeune fils, cela indique une tête malade de dire
sitôt bonjour à ton lit. Les soucis font sentinelle dans les yeux du

vieillard; et, au lieu qu'habitent les soucis, le sommeil ne reposera
plus. Mais le sommeil doré règne sur la couche où vient s'étendre la

jeunesse, la tête libre et les membres exempts de douleur. Ainsi
donc, c'est, je m'assure, quelque maladie qui t'a fait lever si matin;

ou bien, devinai-je juste, et notre Roméo ne serait-il pas entré cette
nuit dans son lit?

ROMÉO.—Cette dernière conjecture est la vraie, et mon repos n'en

a été que plus doux.

FRÈRE LAURENCE.—Dieu pardonne au péché! Étais-tu avec

Rosaline?

ROMÉO.—Avec Rosaline? Non, mon père spirituel: j'ai oublié ce
nom, et les douleurs attachées à ce nom.

FRÈRE LAURENCE.—Tu es mon bon fils. Mais où donc as-tu été?

ROMÉO.—Je te le dirai sans me le faire redemander. J'ai été à une
fête chez mon ennemi, et là j'ai tout à coup reçu une blessure de

quelqu'un que j'ai blessé. Notre guérison à tous deux dépend de tes
secours et de ta sainte médecine; je ne ressens point de haine, saint

homme, car tu le vois, je te prie également en faveur de mon

ennemi.
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FRÈRE LAURENCE.—Parle simplement, mon bon fils, et va au but
sans détour: une confession vague ne reçoit qu'une absolution

vague.

ROMÉO.—Sache donc clairement que la charmante fille du riche

Capulet est l'objet de mes plus chères amours; et de même que je
lui ai donné mon coeur, elle m'a donné le sien, et tout est conclu,

sauf ce que tu dois conclure par un saint mariage. Quand, où,

comment nous nous sommes vus, nous nous sommes parlés

d'amour, nous avons échangé nos serments, c'est ce que je te dirai
avec le temps; mais ce que je te demande, c'est de consentir à nous

marier aujourd'hui.

FRÈRE LAURENCE.—Bienheureux saint François, quel changement
est ceci? Rosaline, que vous aimiez si chèrement, est-elle donc si

promptement abandonnée? L'amour des jeunes gens n'est pas
véritablement dans le coeur, il n'est que dans les yeux. Jésus Maria!

quelle abondance de larmes a lavé tes joues pâles pour Rosaline!

que d'eau salée prodiguée en vain pour assaisonner un amour que

tu ne goûteras pas! Le soleil n'a pas encore éclairci le ciel chargé de
tes soupirs; tes gémissements passés résonnent encore à mon

oreille vieillie; tiens, voilà encore sur ta joue la trace d'une ancienne
larme que tu n'as pas effacée. Si jamais tu fus toi-même, si ces

douleurs ont existé pour toi, toi et tes douleurs, tout était pour
Rosaline, et tu es changé! Prononce donc cet arrêt: il est permis aux

femmes de faillir, puisque les hommes manquent de force.

ROMÉO.—Tu m'as souvent grondé d'aimer Rosaline.

FRÈRE LAURENCE.—D'idolâtrer, mon fils, non pas d'aimer.

ROMÉO.—Tu m'ordonnais d'ensevelir mon amour.
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FRÈRE LAURENCE.—Non pas de mettre l'un en terre pour en faire
sortir un autre.

ROMÉO.—Je t'en prie, ne me gronde pas; celle que j'aime
maintenant me rend bonheur pour bonheur, m'accorde amour pour

amour; l'autre n'en usait pas ainsi.

FRÈRE LAURENCE.—Oh! qu'elle savait bien que ton amour lisait par
coeur, et ne savait pas épeler!—Viens, jeune inconstant, viens avec

moi: un motif m'engage à te secourir. Peut-être cette alliance sera-

t-elle assez heureuse pour changer en affection véritable la haine

de vos deux familles.

ROMÉO.—Oh! partons: je tiens à ce que nous nous hâtions au plus

vite.

FRÈRE LAURENCE.—Sagement et lentement: qui court trébuche.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Une rue de Vérone.

BENVOLIO, MERCUTIO.

MERCUTIO.—Où diable ce Roméo peut-il être? N'est-il pas rentré
chez lui cette nuit?

BENVOLIO.—Il n'est pas rentré chez son père; j'ai parlé à son

domestique.
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MERCUTIO.—C'est toujours cette pâle cruelle, cette Rosaline, qui le
tourmente tant que pour sûr il deviendra fou.

BENVOLIO.—Tybalt, le neveu du vieux Capulet, a envoyé une lettre à
la maison de son père.

MERCUTIO.—C'est un cartel, sur ma vie.

BENVOLIO.—Roméo y répondra.

MERCUTIO.—Tout homme qui sait écrire peut répondre à une
lettre.

BENVOLIO.—Mais il répondra à l'auteur de la lettre défi pour défi.

MERCUTIO.—Hélas! le pauvre Roméo! il est déjà mort; assassiné par
les yeux noirs d'une fille blanche, l'oreille traversée d'un chant

d'amour, le coeur percé au beau milieu par le trait du petit archer
aveugle, est-ce là un homme en état de faire tête à Tybalt?

BENVOLIO.—Quel homme est-ce donc que ce Tybalt?

MERCUTIO.—Autre chose que le roi des chats37, je vous en réponds;

le plus fier champion de la courtoisie: il se bat comme vous chantez

un air sur la note; il garde les temps, la mesure, les distances; il
prend le repos d'une note noire, une, deux, et la troisième dans le

corps; il vous perce à mort un bouton de soie. Un duelliste, un

duelliste; un gentilhomme de la première main, ferme sur la

première et la seconde cause38: Ah! la botte immortelle, le revers, le

ha!

Note 37: (retour)

On trouve dans de vieux contes un Tybalt, roi des chats.

Note 38: (retour)

A gentleman of the very first cause, of the first and second cause. Il y

avait des livres où étaient traitées les règles du point d'honneur, et
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les diverses causes de querelles, qu'on appelait la première, la

seconde, la troisième cause.

BENVOLIO.—Que veux-tu dire?

MERCUTIO.—La peste soit de ces fats ridicules et prétentieux, avec
leur grasseyement et leur manière de changer la prononciation. Par

Jésus! une excellente lame! un homme de fort belle taille! une très-

bonne créature39! N'est-ce pas, mon cher grand-père, une chose

déplorable, que nous soyons affligés de ces insectes étrangers, ces
colporteurs de nouvelles modes, ces pardonnez-moi, si attachés aux

formes actuelles qu'ils ne sauraient plus se trouver à l'aise sur nos

vieux bancs? Ah! leurs os, leurs os40!

Note 39: (retour)

A very good whore.

Note 40: (retour)

O their bons! their bons! et dans l'ancienne édition their bones! their

bones. Il est clair que Mercutio veut jouer sur le mot bones (os) et

sur le mot français bon employé par ceux qui prétendaient aux

belles manières.

(Entre Roméo.)

BENVOLIO.—Voici Roméo! voici Roméo!

MERCUTIO.—Tout évidé comme un hareng sec. Oh! chair, chair,
comme tu ressembles à du poisson! Le voilà pour toute nourriture

aux vers qui coulaient de la veine de Pétrarque; mais auprès de sa
dame, Laure n'était qu'une servante de cuisine, quoiqu'elle eût un

amoureux plus habile à rimer pour elle; Didon n'était qu'une
dondon; Cléopâtre qu'une Égyptienne; Hélène et Héro, des

créatures, des courtisanes; Thisbé un oeil gris ou quelque chose
comme cela. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.—Seigneur Roméo,

bonjour: voilà un salut à la française en l'honneur de vos hauts-de-
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chausses français. Vous nous avez joliment donné le change hier au
soir.

ROMÉO.—Bonjour, vous deux. Comment vous ai-je donné le

change41?

Note 41: (retour)

The slip, sir, slip. Jeu de mots qui roule sur the slip, qui veut dire

s'échapper, et est aussi le nom d'une pièce de monnaie souvent

fausse (counterfeit.)

MERCUTIO.—Une escapade, une escapade, mon cher. Vous ne
comprenez pas.

ROMÉO.—Pardon, cher Mercutio, j'étais fort occupé; et, dans ma

position, il est permis de faillir à quelques révérences42.

Note 42: (retour)

ROMÉO.—Pardon, good Mercutio, my business was great; and in such

case as mine, a man may strain courtesy.

MERCUTIO.—That's as much as to say—such a case as yours

constrains a man to bow in the hams.

ROMÉO.—Meaning to courtesy.

MERCUTIO.—Thou hast most kindly hit it.

ROMÉO.—A most courteous exposition.

MERCUTIO.—Nay, I am the very pink of courtesy.

ROMÉO.—Pink for flower.

MERCUTIO.—Right.

ROMÉO—Why, then is my pump well flowered.

MERCUTIO.—Well said: follow me this jest now, till thou hast worn

thy pump; that, when the single sole of it is worn, the jest may

remain, after the wearing, solely singular.

ROMÉO.—O single-soled jest, solely singular for the singleness!

MERCUTIO.—Come between us, good Benvolio; my wits fail.
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ROMÉO.—Switch and spurs, switch and spurs, or I'll cry a match.

MERCUTIO.—Nay, if thy wits run the wild goose chace, I have done,

for thou hast more of the wild goose in one of thy wits, than, I am

sure, I have in my whole five: Was I with you there for the goose?

ROMÉO.—Thou wast never with me for anything, when thou wast not

there for the goose.

MERCUTIO.—I will bite thee by thee ear for that jest.

ROMÉO.—Nay, good goose, bite not.

MERCUTIO.—Thy wit is a very bitter sweeting; it is a most sharp

sauce.

ROMÉO.—And is it not well served in to a sweet goose?

MERCUTIO.—O, here's a wit of cheverel, that stretches from an inch

narrow to an ell broad!

ROMÉO.—I stretch it out for that word—broad: which added to the

goose, proves thee far and wide a broad goose.

Il a fallu, en traduisant, se contenter de l'à peu près, la liberté de

quelques-unes des plaisanteries, et la puérile recherche de jeux de

mots qui fait le sel de presque toutes, les rendant impossibles à

traduire exactement.

La première de ces plaisanteries porte sur le mot courtesy, qui

signifie révérence et politesse.

Pour entendre la seconde, il faut savoir que les danseurs portaient

des souliers brodés en fleurs ou attachés avec des rubans en forme

de fleurs.

La chasse de l'oie sauvage fait allusion à une espèce de course de

chevaux qu'on nommait ainsi, et qui consistait à attacher deux

chevaux ensemble avec une longe: celui qui gagnait les devants

obligeait l'autre à le suivre partout où il lui plaisait; et, lorsque l'un

des deux coureurs avait mis son compagnon dans l'impossibilité de

le suivre, il était regardé comme vainqueur.

MERCUTIO.—C'est comme si vous disiez qu'un homme dans votre

position est obligé de fléchir du jarret.
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ROMÉO.—Vous voulez dire faire la révérence.

MERCUTIO.—Tu as très-obligeamment deviné.

ROMÉO.—C'est là une explication fort polie.

MERCUTIO.—Oh! je me pique de politesse.

ROMÉO.—Tu en es la fleur.

MERCUTIO.—Assurément.

ROMÉO.—La fleur de chardon qui se pique à mes souliers.

MERCUTIO.—Bien répondu. Maintenant c'est une pointe qu'il te
faut suivre jusqu'à ce que tes souliers soient usés, parce qu'au

moins, quand les souliers seront partis de la semelle, il t'en restera
la pointe qui sera seule de son espèce.

ROMÉO.—Tu conviendras qu'elle est boiteuse, celle-là: tout son

mérite, c'est de n'avoir pas sa pareille.

MERCUTIO.—Benvolio, viens nous séparer; mon esprit est rendu.

ROMÉO.—Donne du fouet et de l'éperon, du fouet et de l'éperon, ou

je demande un autre coureur.

MERCUTIO.—Oh! ma foi, si tu cours la chasse de l'oie sauvage, j'ai

fini, car tu tiens plus de l'oie sauvage dans un seul de tes sens, que
moi, j'en suis sûr, dans tous les cinq.—Est-ce donc la course de l'oie

que je faisais avec vous?

ROMÉO.—Je ne t'ai jamais vu avec moi nulle part que ce ne fût pour
faire l'oie.

MERCUTIO.—Je vais te mordre l'oreille pour cette mauvaise
plaisanterie.

ROMÉO.—Non, bonne oie, ne mords pas.
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MERCUTIO.—C'est ton esprit qui a du mordant; il fait la sauce un

peu âpre.

ROMÉO.—Il n'en vaut que mieux pour une oie douce.

MERCUTIO.—Oh! pour celui-là, il prête comme une peau de
chevreuil, de la largeur d'un pouce à la longueur d'une demi-toise.

ROMÉO.—Ce qui veut dire qu'en long et en large tu n'es autre chose
qu'une grosse oie.

MERCUTIO.—Eh bien, ceci ne vaut-il pas mieux que de gémir

d'amour? Te voilà sociable maintenant, te voilà Roméo; te voilà tel
que tu es par éducation et par nature; car cet imbécile d'Amour

ressemble à un grand nigaud qui court niaisement çà et là pour

trouver où cacher sa marotte dans un trou43.

Note 43: (retour)

That runs lolling up and down to hide his bauble in a hole.

BENVOLIO.—Allons, allons, ne va pas plus loin.

MERCUTIO.—Ne voilà-t-il pas que tu me coupes la parole au beau
milieu de l'histoire?

ROMÉO.—Tu allais l'étendre à n'en pas finir.

MERCUTIO.—Oh! tu te trompes, j'aurais été fort court; j'avais traité
la matière à fond, et ne prétendais pas occuper le tapis plus

longtemps.

(Entrent la nourrice et Pierre.)

ROMÉO.—Voilà une bonne figure.

MERCUTIO.—Une voile! une voile! une voile!

BENVOLIO.—Il y en a bien deux, une jupe et un caleçon44.
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Note 44: (retour)

A shirt and a smock, une chemise de femme et une chemise

d'homme.

LA NOURRICE.—Pierre!

PIERRE.—Me voilà!

LA NOURRICE.—Pierre, mon éventail.

MERCUTIO.—Je t'en prie, donne-le-lui, Pierre, pour cacher son
visage: son éventail est le plus beau des deux.

LA NOURRICE.—Dieu vous donne le bonjour, cavaliers.

MERCUTIO.—Dieu vous donne le bonsoir45, belle dame.

Note 45: (retour)

God ye good den, fair gentlewoman.

NURS.—Is it good den?

MERC.—It is no less, I tell you, for the hand of the dial is now upon the

first of noon; good den s'employait quelquefois pour goodeven

(bonsoir).

LA NOURRICE.—Sommes-nous déjà au soir?

MERCUTIO.—Assurément; la main impudente du cadran est sur le

point de midi.

LA NOURRICE.—Ôtez-vous de mon chemin. Quel homme êtes-vous

donc?

ROMÉO.—Un homme, ma bonne, ma bonne dame, que Dieu a créé
pour se faire tort à lui-même.

LA NOURRICE.—Bien dit, par ma foi.—Pour se faire tort à lui-même,

dit-il?—Cavaliers, quelqu'un de vous saura-t-il me dire où je
pourrais trouver le jeune Roméo?
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ROMÉO.—Je puis vous le dire; mais je vous préviens que le jeune
Roméo sera plus vieux quand vous l'aurez trouvé qu'il ne l'était

quand vous vous êtes mise à le chercher. Je suis le plus jeune du
nom, faute de pis.

LA NOURRICE.—Vous dites fort bien.

MERCUTIO.—Quoi, le pis est bien? C'est le bien prendre, ma foi,
sagement, sagement.

LA NOURRICE.—Si vous êtes Roméo, seigneur, je voudrais vous

entretenir un instant en particulier.

BENVOLIO.—Elle veut l'inviter à quelque souper.

MERCUTIO.—Une entremetteuse! une entremetteuse! une

entremetteuse46! holà, hé!

Note 46: (retour)

So ho! Cri des chasseurs quand ils ont fait lever le lièvre.

ROMÉO.—Qu'as-tu donc trouvé?

MERCUTIO.—Ce n'est pas un lièvre, mon cher, à moins que ce ne
soit un lièvre dans un pâté de carême, quelque peu passé et moisi

avant qu'on puisse le finir.

Un vieux lièvre moisi

Et un vieux lièvre moisi
Est un très-beau plat pour le carême;

Mais dans un lièvre moisi
Il y a trop à manger pour vingt personnes

S'il est moisi avant d'être fini.

Roméo, rentrez-vous chez votre père? Nous y dînerons.
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ROMÉO.—Je vais vous suivre.

MERCUTIO.—Adieu, vieille madame; adieu, madame, madame,

madame47.

Note 47: (retour)

Ladies, ladies, ladies, refrain d'une vieille chanson.

(Mercutio et Benvolio sortent.)

LA NOURRICE.—Adieu, de tout mon coeur.—Qu'est-ce donc, s'il

vous plaît, seigneur, que ce marchand d'insolences qui était si plein
de ses sottises?

ROMÉO.—C'est un homme, nourrice, qui aime à s'entendre parler,

et qui en dit plus en une minute qu'il n'en fait en un mois.

LA NOURRICE.—S'il s'avise de rien dire contre moi, je le ferai bien

taire, voyez-vous, fût-il plus fort qu'il ne l'est, lui et vingt gamins de
son espèce; et, si je ne pouvais pas, je trouverais bien qui m'aiderait.

Vilain polisson! Je ne suis pas de ses coureuses, moi, je ne suis pas
de ses camarades de couteau.—Et toi aussi, il faut que tu te tiennes

là et que tu laisses le premier polisson user de moi à son plaisir!

PIERRE.—Je n'ai vu personne user de vous à son plaisir; si je l'avais
vu, mon épée aurait été bientôt dehors, je vous en réponds; je

dégaine aussi vite qu'un autre quand je vois l'occasion d'une bonne
querelle et que j'ai la loi de mon côté.

LA NOURRICE.—En vérité, je le dis devant Dieu, je suis si en colère
que je tremble de tous mes membres. Vilain polisson!—Seigneur, un

mot, je vous prie. Comme je vous l'ai dit, ma jeune maîtresse m'a
envoyée vous chercher: ce qu'elle m'a chargée de vous dire je le
garderai pour moi. Mais laissez-moi vous dire d'abord que si vous

aviez l'intention de la mener dans le paradis des fous, comme on dit,

77



ce serait un bien vilain procédé, comme on dit; car la demoiselle est
jeune, et par conséquent si vous étiez double avec elle, ce serait une

chose qui n'est pas à faire vis-à-vis d'une jeune demoiselle, et une
conduite fort méprisable.

ROMÉO.—Nourrice, recommande-moi à ta dame et maîtresse. Je te
proteste...

LA NOURRICE.—Bon coeur! oui, ma foi, je lui dirai tout cela.

Seigneur, seigneur! qu'elle va être une femme contente!

ROMÉO.—Que lui diras-tu, nourrice? Tu ne m'écoutes pas.

LA NOURRICE.—Je lui dirai, seigneur, que vous protestez; et c'est là,

je le vois bien, parler en gentilhomme48.

Note 48: (retour)

Je vous proteste était, à ce qu'il paraît, une des locutions françaises

les plus indispensables à un homme du bel air.

ROMÉO.—Dis-lui de trouver quelque prétexte pour aller à confesse

cette après-midi; elle viendra à la cellule de frère Laurence, qui la
confessera et la mariera. Voilà pour ta peine.

LA NOURRICE.—Non, en vérité, seigneur, pas une obole.

ROMÉO.—Allez, allez, je vous dis que vous l'accepterez.

LA NOURRICE.—Cette après-midi, seigneur? Bien, elle s'y trouvera.

ROMÉO.—Et toi, bonne nourrice, va attendre derrière le mur de

l'abbaye; avant une heure mon domestique t'y rejoindra et te
portera des cordes tressées en échelle, qui, dans le mystérieux

silence de la nuit, m'élèveront au dernier degré du plus glorieux
bonheur. Adieu, sois fidèle, et je reconnaîtrai tes soins. Adieu!

recommande-moi à ta maîtresse.
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LA NOURRICE.—Que le Dieu du ciel vous bénisse!—Un mot,

seigneur.

ROMÉO.—Que me veux-tu, chère nourrice?

LA NOURRICE.—Votre domestique est-il discret? Vous avez peut-
être ouï dire que deux personnes peuvent garder un secret quand

on en a mis une à la porte?

ROMÉO.—Je te garantis mon domestique fidèle comme l'acier.

LA NOURRICE.—Bien, seigneur. Ma maîtresse est la plus douce

créature..... Oh! seigneur, seigneur, lorsqu'elle était encore une
petite babillarde...—Il y a dans la ville un noble cavalier, un certain

Pâris qui voudrait bien en tâter; mais elle, la bonne âme, aimerait
autant voir un crapaud, oui, un crapaud, que de le voir. Pour la

mettre en colère, je lui dis quelquefois que Pâris est le plus joli
garçon des deux; mais je vous réponds que, quand je lui dis cela, elle

devient aussi blanche que quelque linge qui soit au monde.—

Romarin et Roméo ne commencent-ils pas tous deux par la même

lettre49?

Note 49: (retour)

Le romarin était un emblème de fidélité, mais l'R s'appelait la lettre

de chien, parce qu'ils paraissent la prononcer dès qu'ils

commencent à montrer les dents, et la nourrice, qui ne sait pas lire,

croit que Roméo veut se moquer d'elle en lui disant que son nom

commence par un R.

ROMÉO.—Oui, nourrice; pourquoi? Tous deux commencent par un
R.

LA NOURRICE.—Ah! moqueur que vous êtes! c'est le nom du chien.

R est pour le chien. Non, cela commence par une autre lettre, je le
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sais bien, et elle a fait de ça la plus jolie petite versification de vous

et de Romarin, ça vous ferait plaisir à entendre.

ROMÉO.—Parle de moi à ta maîtresse.

LA NOURRICE.—Oui, mille et mille fois. Pierre!

(Roméo sort.)

PIERRE.—Me voilà.

LA NOURRICE.—Prends mon éventail et marche devant.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

Le jardin de Capulet.

JULIETTE.

JULIETTE.—Neuf heures sonnaient quand j'ai envoyé la nourrice:

elle m'avait promis qu'elle serait de retour au bout d'une demi-

heure; peut-être n'aura-t-elle pu le trouver. Non, ce n'est pas cela.—

Oh! elle est boiteuse! La messagère de l'Amour devrait être la

pensée, dix fois plus rapide que les rayons du soleil lorsqu'ils
chassent les ombres des sombres collines. Aussi l'Amour est-il

traîné par des colombes aux ailes agiles; aussi, prompt comme le
vent, Cupidon porte-t-il des ailes.—Déjà le soleil arrive au point le
plus élevé de sa course journalière, et depuis neuf heures jusqu'à

midi il s'est écoulé trois longues heures, et cependant elle ne
revient pas. Si elle avait les affections et le sang brûlant de la

jeunesse, son mouvement serait aussi prompt que celui d'une balle;
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d'un mot je la ferais bondir vers mon tendre amant, et un mot de lui
me la renverrait. Mais ces vieilles gens, il semble qu'ils soient morts;

on ne saurait les remuer; ils sont d'une lenteur! lourds et pâles
comme le plomb! (Entrent la nourrice et Pierre.)—O Dieu! la voilà qui

revient. O ma douce nourrice! quelle nouvelle? l'as-tu vu? L'as-tu

trouvé? Renvoie ton valet.

LA NOURRICE.—Pierre, restez à la porte.

JULIETTE.—Eh bien, bonne, chère nourrice?—O Dieu! pourquoi cet
air triste? Eusses-tu de mauvaises nouvelles, annonce-les moi

gaiement; si elles sont bonnes, c'est faire honte à la musique des
douces nouvelles que de me les dire sur un air si discordant.

LA NOURRICE.—Je suis fatiguée; laissez-moi me reposer un

moment. Fi donc! comme les os me font mal! Ai-je assez couru!

JULIETTE.—Je voudrais que tu eusses mes os et moi tes nouvelles.....

Je t'en prie, allons, parle; bonne, bonne nourrice, parle.

LA NOURRICE.—Jésus! que vous êtes pressée! ne pouvez-vous pas

attendre un instant? Ne voyez-vous pas que je suis hors d'haleine?

JULIETTE.—Comment peux-tu être hors d'haleine, puisque tu en as
assez pour me dire que tu es hors d'haleine? Les raisons que tu me

donnes pour me faire attendre sont plus longues que le récit que tu

me refuses. Tes nouvelles sont-elles bonnes ou mauvaises? Réponds

à cela oui ou non, et après j'attendrai patiemment les détails.

Contente-moi; sont-elles bonnes ou mauvaises?

LA NOURRICE.—Eh bien! vous avez fait le choix d'une sotte; vous

n'entendez rien à choisir un homme. Roméo! Non, ce n'est pas ça.—

Quoiqu'il soit plus beau de visage que personne, malgré cela, il a la

jambe mieux faite que tous les autres. Pour la main, le pied, la taille,

il n'en faut pas parler; cependant ça n'a pas son pareil. Il n'est pas la
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fleur de la politesse!... non! mais, j'en réponds, il a la douceur d'un

agneau. Va ton chemin, jeune fille, et sers Dieu.—Comment! est-ce

qu'on a dîné ici?

JULIETTE.—Non, non, mais je savais déjà tout cela. Que dit-il de

notre mariage? qu'en dit-il?

LA NOURRICE.—Ah Dieu! que la tête me fait mal! Quelle tête j'ai! elle
me bat comme si elle allait se fendre en mille pièces; et mon dos, de

l'autre côté! oh! le dos! le dos! Vous devriez vous maudire d'avoir eu
le coeur de m'envoyer comme cela me tuer à courir de tous côtés.

JULIETTE.—En vérité, je suis bien fâchée de te voir souffrir. Chère,

chère, chère nourrice, réponds; que dit mon amant?

LA NOURRICE.—Votre amant parle comme un honnête

gentilhomme, poli, obligeant, gracieux, et, j'en réponds, plein de
vertu.—Où est votre mère?

JULIETTE.—Où est ma mère? Eh bien! elle est là dedans. Où veux-tu

qu'elle soit? Que tu me réponds singulièrement! Votre amant parle

comme un honnête gentilhomme... Où est votre mère?

LA NOURRICE.—Oh! bonne sainte Vierge! est-ce que le feu y est?
Ma foi! comme vous voudrez; si c'est là l'emplâtre que vous mettez

sur mes os malades, vous pourrez dorénavant faire vos

commissions vous-même.

JULIETTE.—Est-ce donc la peine de se fâcher ainsi? Allons! que dit
Roméo?

LA NOURRICE.—Avez-vous obtenu la permission d'aller à confesse

aujourd'hui?

JULIETTE.—Oui.
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LA NOURRICE.—Eh bien! dépêchez-vous de vous rendre à la cellule
du père Laurence; il y a là un mari qui va vous rendre femme. A

présent, voilà le sang léger qui vous monte aux joues: elles
deviennent écarlates à la moindre nouvelle. Dépêchez-vous d'aller à

l'église; moi, il faut que j'aille d'un autre côté chercher une échelle
au moyen de laquelle votre amant grimpera aussitôt qu'il fera nuit,

pour vous dénicher un oiseau. J'ai toute la peine, et je travaille pour

votre plaisir; mais bientôt, ce soir, vous aurez votre part du fardeau.

Allez, je vais dîner; dépêchez-vous de vous rendre à la cellule.

JULIETTE.—De voler au plus beau sort.—Excellente nourrice, adieu.

(Elles sortent.)

SCÈNE VI

La cellule du frère Laurence.

Entrent FRÈRE LAURENCE et ROMÉO.

FRÈRE LAURENCE.—Veuille le ciel, souriant à notre cérémonie
sainte, ne pas envoyer le chagrin nous la reprocher dans les heures

à venir!

ROMÉO.—Amen, amen. Mais viennent les chagrins qui pourront, ils

ne suffiront pas à payer le bonheur que me donne un seul et court
instant de sa vue. Unissez seulement nos mains au son des paroles

sacrées, et qu'ensuite la mort, qui dévore l'amour, fasse tout ce
qu'elle peut oser; c'en est assez pour moi d'avoir pu la nommer

mienne.
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FRÈRE LAURENCE.—Ces violents transports ont une fin violente au
milieu de leur triomphe, comme la poudre et le feu, que le même

instant voit s'unir et s'épuiser. Le miel le plus doux rassasie par sa
délicieuse saveur, et dans les plaisirs du goût s'éteint l'appétit.

Aimez donc avec modération; ainsi font les longues amours: qui va
trop vite arrive aussi tard que qui va trop lentement. (Entre Juliette.)—

Voici la dame. Oh! un pied si léger n'usera jamais ces pierres
inaltérables. Un amant monterait à cheval sur ces fils qui l'été

flottent dans le vague de l'air, qu'il ne tomberait point à terre, tant
sont légères les vanités de ce monde.

JULIETTE.—Je souhaite le bonjour à mon vénérable confesseur.

FRÈRE LAURENCE.—Roméo, ma fille, te remerciera pour nous deux.

JULIETTE.—Je lui en souhaite autant à lui-même, sans quoi ses

remerciements seraient un prix trop élevé.

ROMÉO.—Ah! Juliette, si la mesure de ta joie est comblée comme la
mienne, et que tu aies plus de talent pour la peindre, parfume de

ton haleine l'air qui nous environne, et que la brillante harmonie de
ta voix déploie les images du bonheur que nous recevons l'un de

l'autre en une si chère entrevue.

JULIETTE.—Il est des pensées qui sont plus riches de fond que de

paroles, et qui se sentent de leur trésor et non de leur parure. Ils
sont dans la misère ceux qui peuvent calculer ce qu'ils possèdent.
Mais tel est l'excès de fortune où s'est élevé mon sincère amour,

que je ne saurais compter seulement jusqu'à moitié la valeur de mes
richesses.

FRÈRE LAURENCE.—Allons, allons, venez avec moi, et nous aurons
bientôt fait; car, avec votre permission, vous ne resterez pas seuls

jusqu'à ce que la sainte Église ait fait de vous deux une seule chair.
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(Ils sortent.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.
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ACTE TROISIÈME

SCÈNE I

Un lieu public.

Entrent BENVOLIO, MERCUTIO, UN PAGE et des VALETS.

BENVOLIO.—Je t'en prie, cher Mercutio, retirons-nous. Le jour est

brûlant, les Capulet sont dehors, si nous venons à les rencontrer,
jamais nous n'éviterons une querelle, car dans ces chaleurs où nous

sommes le sang bouillonne avec furie50.

Note 50: (retour)

In the warm time the people for the most part be more unruly.

P. Smith, Commonwealth of England.

MERCUTIO.—Tu ressembles à ces hommes qui, en entrant dans une

taverne, vous campent leur épée sur la table en disant: «Dieu me
fasse la grâce de n'avoir pas besoin de toi,» et qui n'ont pas plutôt

senti l'effet du second verre de vin qu'ils la tirent contre le
cabaretier, lorsqu'il n'y en a réellement aucun besoin.

BENVOLIO.—Moi! je ressemble à ces gens-là?

MERCUTIO.—Allons, allons, tu es dans ton espèce un gaillard aussi
bouillant que personne en Italie, aussi prompt à t'emporter et aussi

emporté dans ta promptitude.
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BENVOLIO.—Et à quoi revient ceci?

MERCUTIO.—C'est que, s'il y en avait deux comme toi, bientôt nous

ne les aurions plus, car ils se tueraient l'un l'autre. Toi, tu te
prendrais de querelle avec un homme pour un poil de plus ou de

moins à la barbe; tu te prendrais de querelle avec un homme parce
qu'il casserait des noisettes, sans autre raison, si ce n'est que tu as

les yeux couleur de noisette. Quel autre oeil qu'un oeil ainsi fait
pourrait découvrir un pareil sujet de querelle? Ta tête est pleine de

querelles, comme l'oeuf est plein de nourriture; cependant elle a été
rendue, à force de querelles et de coups, aussi vide qu'un oeuf éclos.

N'as-tu pas cherché dispute à un homme sur ce qu'il toussait dans
la rue, parce que cela éveillait ton chien qui dormait au soleil; à un

tailleur, parce qu'il portait son habit neuf avant les fêtes de Pâques;

à un autre encore, parce qu'un vieux ruban nouait ses souliers

neufs? Et tu veux me faire la leçon pour m'empêcher de quereller?

BENVOLIO.—Si j'étais aussi querelleur que toi, le premier que je
rencontrerais pourrait acheter le revenu de toute ma vie pour le

prix d'une heure et quart.

MERCUTIO.—De toute ta vie, imbécile51!

Note 51: (retour)

The fee simple of my life! BENV.

The fee simple; oh! simple, MERCUT.

Ce jeu de mots de Mercutio a été impossible à rendre.

(Entrent Tybalt et plusieurs autres.)

BENVOLIO.—Par mon chef, voici venir les Capulet.

MERCUTIO.—Par mon talon, je m'en moque.
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TYBALT.—Tenez-vous près de moi, je veux leur parler.—Cavaliers,

bonsoir; un mot avec un de vous.

MERCUTIO.—Rien qu'un seul mot avec un de nous? Accouplez
quelque chose avec, que cela fasse un mot et un coup.

TYBALT.—Vous m'y trouverez assez disposé, mon gentilhomme,

pour peu que vous m'en donniez l'occasion.

MERCUTIO.—Ne pouvez-vous prendre l'occasion sans qu'on vous la

donne?

TYBALT.—Mercutio, tu es de concert avec Roméo.

MERCUTIO.—De concert? Comment! nous prend-il pour des

ménétriers, c'est que si nous étions des ménétriers, faites attention
que vous ne nous trouveriez pas d'accord avec vous. Voilà mon

archet, voilà qui vous fera danser. Corbleu, de concert!

BENVOLIO.—Nous parlons ici dans un lieu fréquenté de tout le
monde: ou retirons-nous en quelque lieu écarté, ou raisonnez

tranquillement sur vos griefs, ou bien allons-nous-en; tous les yeux
se fixent sur nous.

MERCUTIO.—Les hommes ont des yeux pour regarder. Qu'ils nous

regardent, si cela leur plaît; pour moi, je ne bouge pas d'ici pour

faire plaisir à qui que ce soit.

(Entre Roméo.)

TYBALT.—Eh bien! la paix soit avec vous, cavalier. J'aperçois mon

homme.

MERCUTIO.—Que je sois pendu pourtant, mon gentilhomme, s'il
porte votre livrée. Par ma foi, vous pouvez marcher devant sur le

pré, il vous y suivra; et dans ce sens votre seigneurie peut dire
qu'elle a trouvé son homme.
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TYBALT.—Roméo, la haine que je te porte ne me permet pas un mot

plus doux: tu es un traître.

ROMÉO.—Tybalt, les raisons que j'ai de t'aimer me font pardonner à
la fureur qu'annonce un pareil salut. Je ne suis point un traître: ainsi

donc, adieu, je vois que tu ne me connais pas.

TYBALT.—Jeune homme, cela ne répare point les outrages que tu

m'as faits: ainsi reviens et mets l'épée à la main.

ROMÉO.—Je proteste que je ne t'ai jamais offensé, et que je t'aime
plus que tu ne saurais le penser jusqu'à ce que tu connaisses les

motifs de mon affection. Ainsi, brave Capulet, dont le nom m'est
aussi cher que le mien, accepte cette satisfaction.

MERCUTIO.—Oh! lâche sang-froid! déshonorante soumission!—A la

stoccata, pour effacer cela. Tybalt, le preneur de rats, voulez-vous

faire un tour avec moi?

TYBALT.—Que veux-tu de moi?

MERCUTIO.—Bon roi des chats, rien du tout qu'une de vos neuf
vies, afin d'en faire ce qu'il me plaira; et ensuite, selon que vous en

userez à mon égard, je pourrai bien battre à plat les huit autres.

Veuillez donc prendre votre épée par les oreilles pour la faire sortir

de son étui, et dépêchez-vous; ou bien, avant qu'elle soit dehors, la
mienne sera sur vos oreilles.

TYBALT, tirant l'épée.—Je suis à vous.

ROMÉO.—Cher Mercutio, remets ton épée.

MERCUTIO.—Allons, mon gentilhomme, votre passade.

(Il se battent.)
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ROMÉO.—Tire ton épée, Benvolio, désarmons-les.—Gentilshommes,

c'est une honte: ne tombez pas dans une pareille désobéissance.—

Tybalt, Mercutio, le prince a expressément défendu toute querelle
dans les rues de Vérone.—Tybalt, arrêtez.—Cher Mercutio.....

(Sortent Tybalt et ses partisans.)

MERCUTIO.—Je suis blessé! Malédiction sur les deux maisons! me

voilà expédié!—Est-ce qu'il est parti, et sans rien avoir?

BENVOLIO.—Quoi, tu es blessé?

MERCUTIO.—Oui, oui, une égratignure: par ma foi, c'est assez. Où
est mon page?—Drôle, va chercher un chirurgien.

(Le page sort.)

ROMÉO.—Prends ton courage, ami, ta blessure ne peut être grave.

MERCUTIO.—Non, elle n'est pas aussi profonde qu'un puits, ni aussi

large que la porte d'une église; mais c'en est assez, elle suffira.

Venez me voir demain matin, et vous me trouverez tombé52 dans le

sérieux. Je suis poivré, j'en réponds, du moins pour ce monde-ci.

Malédiction sur vos deux maisons! Corbleu! un chien, un rat, une
souris, un chat, égratigner un homme à mort! un bravache, un

faquin, un traître, qui ne combat que par règles d'arithmétique!

pourquoi diable êtes-vous venu vous jeter entre nous deux? J'ai

reçu le coup par-dessous votre bras.

Note 52: (retour)

A grave man, un homme grave et un homme bon pour le tombeau.

ROMÉO.—Je faisais pour le mieux.

MERCUTIO.—Aidez-moi, Benvolio, à entrer dans quelque maison
voisine, ou bien je vais m'évanouir. Malédiction sur vos deux
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maisons! elles ont fait de moi une pâture à vers. Oh! j'ai la botte et
bien à fond. Ah! vos deux maisons!

(Mercutio et Benvolio sortent.)

ROMÉO.—C'est pour moi que ce gentilhomme, le proche parent du

prince, mon intime ami, a reçu cette blessure mortelle: ma
réputation est entachée par l'affront que m'a fait Tybalt; Tybalt,

mon parent depuis une heure! O chère Juliette! ta beauté a fait de
moi un homme efféminé, elle a amolli la trempe vigoureuse de mon

courage.

(Entre Benvolio.)

BENVOLIO.—O Roméo, Roméo! le brave Mercutio est mort: cette

âme généreuse, dédaignant trop tôt la terre, s'est élevée vers les
nuages.

ROMÉO.—Les noires destinées de ce jour vont s'étendre sur des

jours nombreux: celui-ci commence seulement les malheurs,

d'autres les finiront.

(Rentre Tybalt.)

BENVOLIO.—Voici le furieux Tybalt qui revient.

ROMÉO.—Vivant, triomphant, et Mercutio est tué! Retourne dans

les cieux, prudente douceur, et toi, fureur à l'oeil enflammé, sois
maintenant mon guide.—A présent, Tybalt, reprends pour toi ce
nom de traître que tu me donnais tout à l'heure: l'âme de Mercutio,

arrêtée à peu de distance au-dessus de nos têtes, attend que la
tienne vienne lui tenir compagnie. Il faut que toi ou moi, ou tous les

deux, nous allions le rejoindre.

TYBALT.—C'est toi, qui étais ici-bas de son parti, misérable enfant,

qui dois l'aller trouver.
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ROMÉO.—Voici qui en décidera.

(Ils se battent. Tybalt tombe.)

BENVOLIO.—Fuis, Roméo; va-t'en: les citoyens sont en alarme, et
Tybalt est tué. Ne reste point ainsi dans la stupeur. Le prince va te

condamner à mort si tu es pris. Fuis, sauve-toi, va-t'en.

ROMÉO.—Oh! je suis le jouet de la fortune53.

Note 53: (retour)

I am fortune's fool.

BENVOLIO.—Pourquoi es-tu encore ici?

(Roméo sort.)

(Entrent des citoyens, etc.)

UN CITOYEN.—Par quelle rue s'est-il enfui, celui qui a tué
Mercutio? Tybalt, cet assassin, par où s'est-il sauvé?

BENVOLIO.—Le voilà étendu là, ce Tybalt.

LE CITOYEN.—Levez-vous, seigneur, suivez-moi, je vous somme au
nom du prince; obéissez.

(Entrent le prince et sa suite, Montaigu, Capulet, leurs femmes et autres
personnages.)

LE PRINCE.—Où sont les vils auteurs de ce tumulte?

BENVOLIO.—Noble prince, je puis raconter toutes les malheureuses

circonstances de cette fatale querelle. Voilà celui que le jeune
Roméo a tué, et qui avait tué ton parent le brave Mercutio.

LA SIGNORA CAPULET.—Tybalt! mon neveu! ô fils de mon frère!

Cruelle vue! hélas! le sang de mon cher neveu tout répandu!—

Prince, si tu es juste, pour notre sang, le sang des Montaigu doit
être versé.—Mon neveu, mon neveu!

92



LE PRINCE.—Benvolio, qui a commencé cette rixe sanglante?

BENVOLIO.—Tybalt, que vous voyez ici tué de la main de Roméo.

Roméo lui a parlé raisonnablement; il l'a prié de considérer combien
la querelle était légère; il lui a représenté en outre quel serait votre

courroux. Tout cela dit d'un ton plein de douceur, d'un regard
tranquille, et même dans l'humble attitude d'un suppliant, n'a pu

faire trêve à la violence désordonnée de Tybalt, qui, sourd aux
paroles de paix, tourne la pointe de son épée contre le sein du brave

Mercutio: celui-ci, tout aussi bouillant que lui, engage le fer
homicide contre le fer, et, avec un dédain martial, d'une main écarte

la froide mort, et de l'autre la renvoie à Tybalt, qui par son adresse
la repousse vers lui. Roméo crie de toutes ses forces: «Arrêtez, amis;

séparez-vous;» et d'un bras plus prompt que sa parole, il abaisse
leurs pointes meurtrières et se précipite entre eux deux: mais un

coup cruel de Tybalt se fait jour par-dessous le bras de Roméo, et
atteint aux sources de la vie l'intrépide Mercutio. Alors Tybalt se

sauve; mais quelques moments après il revient vers Roméo, chez qui
venait de naître le désir de la vengeance: tous deux y courent
comme la foudre; car avant que j'eusse eu le temps de tirer mon

épée pour les séparer, le courageux Tybalt était tué. Roméo l'ayant
vu tomber a pris la fuite. Voilà la vérité, ou Benvolio consent à

mourir.

LA SIGNORA CAPULET.—Il est parent des Montaigu; l'affection le

rend imposteur: il ne dit pas la vérité. Près de vingt d'entre eux ont

combattu dans cette odieuse rencontre, et les vingt ensemble n'ont

pu tuer qu'un seul homme. Je demande justice; et toi, prince, tu

nous la dois: Roméo a tué Tybalt; Roméo ne doit plus vivre.

LE PRINCE.—Roméo a tué Tybalt, mais Tybalt a tué Mercutio: qui de

vous payera le prix d'un sang si cher?
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LA SIGNORA MONTAIGU.—Ce n'est pas Roméo, prince; il était l'ami
de Mercutio: sa faute a seulement terminé la vie de Tybalt, comme

l'aurait fait la loi.

LE PRINCE.—Et pour cette offense, nous l'exilons sur l'heure. Je suis

intéressé dans l'effet de vos haines: mon sang coule ici pour vos
querelles féroces; mais je saurai vous imposer une si forte amende

que je vous ferai tous repentir de mes pertes. Je serai sourd à toute
défense et à toute excuse; ni larmes ni prières ne pourront racheter

de pareils délits: ne songez donc point à en faire usage. Que Roméo
quitte ces lieux en toute hâte, ou l'heure qui l'y verra surprendre

sera la dernière de sa vie. (A sa suite.)—Emportez ce corps, et
attendez mes ordres: la clémence devient meurtrière quand elle

pardonne à l'homicide.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Un appartement dans la maison de Capulet.

Entre JULIETTE.

JULIETTE.—Qu'un galop rapide, coursiers aux pieds brûlants, vous

emporte vers le palais du Soleil: de son fouet, un conducteur tel que
Phaéton vous aurait précipités vers le couchant et aurait ramené la

sombre Nuit. Étends ton épais rideau. Nuit qui couronne l'amour;

ferme les yeux errants, et que Roméo puisse voler dans mes bras

sans qu'on le dise et sans qu'on le voie. La lumière de leurs
mutuelles beautés suffit aux amants pour accomplir leurs amoureux
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mystères; ou si l'Amour est aveugle, il ne s'en accorde que mieux
avec la Nuit. Viens, Nuit obligeante, matrone aux vêtements

modestes, tout en noir, apprends-moi à perdre au jeu de qui perd
gagne, où l'enjeu est deux virginités sans tache; couvre de ton

obscur manteau mes joues où se révolte mon sang effarouché,

jusqu'à ce que mon craintif amour, devenu plus hardi dans l'épreuve

d'un amour fidèle, n'y voie plus qu'un chaste devoir.—Viens, ô Nuit;
viens, Roméo; viens, toi qui es le jour au milieu de la nuit; car sur les

ailes de la nuit tu arriveras plus éclatant que n'est sur les plumes du
corbeau la neige nouvellement tombée. Viens, douce nuit; viens,

nuit amoureuse, le front couvert de ténèbres: donne-moi mon

Roméo; et quand il aura cessé de vivre, reprends-le, et, partage-le

en petites étoiles, il rendra la face des cieux si belle, que le monde
deviendra amoureux de la nuit et renoncera au culte du soleil

indiscret. Oh! j'ai acheté une demeure d'amour, mais je n'en suis pas
encore en possession, et celui qui m'a acquise n'est pas encore en

jouissance. Ce jour est aussi ennuyeux que la veille d'une fête pour

l'enfant qui a une robe neuve et qui ne peut encore la mettre.—Oh!

voilà ma nourrice. (Entre la nourrice avec une échelle de cordes.) Elle
m'apporte des nouvelles, et la bouche qui prononce seulement le

nom de Roméo devient l'organe d'une éloquence céleste.—Eh bien!

nourrice, quelles nouvelles? Qu'as-tu là? l'échelle que Roméo t'a dit

d'apporter?

LA NOURRICE.—Oui, oui, l'échelle.

(Elle la jette à terre.)

JULIETTE.—Ah ciel! quelles nouvelles? Pourquoi tordre ainsi tes

mains?

LA NOURRICE.—O jour de malheur! il est mort, il est mort, il est

mort! Nous sommes perdues, madame, nous sommes perdues. O
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malheureux jour! il n'est plus, il est tué, il est mort!

JULIETTE.—Le ciel a-t-il pu être si cruel?

LA NOURRICE.—Ce n'est pas le ciel, non; c'est Roméo. O Roméo! ô

Roméo! qui l'aurait jamais pensé? Roméo!....

JULIETTE.—Quel démon es-tu, pour me tourmenter ainsi?

L'horrible enfer devrait seul retentir des hurlements d'un pareil
supplice. Roméo s'est-il tué lui-même? Dis seulement oui, et ce

simple monosyllabe oui renfermera plus de poison que l'oeil

empoisonné du basilic. L'existence de ce oui54 terminera la mienne;

ou ferme ces yeux qui me répondent oui, ou s'il est mort dis oui, et

s'il ne l'est pas dis non: qu'un mot bien court décide de mon

bonheur ou de mon malheur.

Note 54: (retour)

Juliette joue sur le mot I, qui signifiait alors également moi et oui, I

pour yes.

LA NOURRICE.—J'ai vu la blessure, je l'ai vue de mes yeux, Dieu me
pardonne! là, sur sa mâle poitrine. Un pauvre cadavre, un pauvre

cadavre tout sanglant, pâle, pâle comme les cendres, tout souillé de
sang, d'un sang tout noir. A cette vue je me suis évanouie.

JULIETTE.—Oh! manque, mon coeur! Pauvre banqueroutier,

manque pour toujours55; emprisonnez-vous, mes yeux; ne jetez

plus un seul regard sur la liberté. Terre vile, rends-toi à la terre; que

tout mouvement s'arrête, et qu'une même bière presse de son poids
et Roméo et toi.

Note 55: (retour)

O break my heart, poor bankrupt, break at once; break signifie se

briser et faire banqueroute.
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LA NOURRICE.—O Tybalt, Tybalt! le meilleur ami que j'eusse! O
aimable Tybalt, honnête cavalier, faut-il que j'aie vécu pour te voir

mort!

JULIETTE.—Quelle est donc cette tempête qui souffle ainsi dans les

deux sens contraires? Roméo est-il tué, et Tybalt est-il mort? Mon

cousin chéri et mon époux plus cher encore? Que la terrible

trompette sonne donc le jugement universel. Qui donc est encore
en vie, si ces deux-là sont morts?

LA NOURRICE.—Tybalt est mort, et Roméo est banni: Roméo, qui l'a

tué, est banni.

JULIETTE.—O Dieu! la main de Roméo a-t-elle versé le sang de

Tybalt?

LA NOURRICE.—Il l'a fait, il l'a fait! O jour de malheur! il l'a fait!

JULIETTE.—O coeur de serpent caché sous un visage semblable à

une fleur! jamais dragon a-t-il choisi un si charmant repaire? Beau
tyran, angélique démon, corbeau couvert des plumes d'une

colombe, agneau transporté de la rage du loup, méprisable
substance de la plus divine apparence, toi, justement le contraire de

ce que tu paraissais à juste titre, damnable saint, traître plein
d'honneur! O nature, qu'allais-tu donc chercher en enfer, lorsque

de ce corps charmant, paradis sur la terre, tu fis le berceau de l'âme
d'un démon? Jamais livre contenant une aussi infâme histoire
porta-t-il une si belle couverture? et se peut-il que la trahison

habite un si brillant palais?

LA NOURRICE.—Il n'y a plus ni sincérité, ni foi, ni honneur dans les

hommes; tous sont parjures, corrompus, hypocrites. Ah! où est mon

valet? Donnez-moi un peu d'aqua vitæ..... Tous ces chagrins, tous

ces maux, toutes ces peines me vieillissent. Honte soit à Roméo!
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JULIETTE.—Maudite soit ta langue pour un pareil souhait! Il n'est
pas né pour la honte: la honte rougirait de s'asseoir sur son front;

c'est un trône où on peut couronner l'honneur, unique souverain de
la terre entière. Oh! quelle brutalité me l'a fait maltraiter ainsi?

LA NOURRICE.—Quoi! vous direz du bien de celui qui a tué votre
cousin?

JULIETTE.—Eh! dirai-je du mal de celui qui est mon mari? Ah! mon

pauvre époux, quelle langue soignera ton nom, lorsque moi, ta
femme depuis trois heures, je l'ai ainsi déchiré? Mais pourquoi,

traître, as-tu tué mon cousin? Ah! ce traître de cousin a voulu tuer
mon époux.—Rentrez, larmes insensées, rentrez dans votre source;

c'est au malheur qu'appartient ce tribut que par méprise vous offrez
à la joie. Mon époux vit, lui que Tybalt aurait voulu tuer; et Tybalt

est mort, lui qui aurait voulu tuer mon époux. Tout ceci est
consolant, pourquoi donc pleuré-je? Ah! c'est qu'il y a là un mot,

plus fatal que la mort de Tybalt, qui m'a assassinée.—Je voudrais
bien l'oublier; mais, ô ciel! il pèse sur ma mémoire comme une

offense digne de la damnation sur l'âme du pécheur. Tybalt est mort,

et Roméo est..... banni! Ce banni, ce seul mot banni, a tué pour moi

dix mille Tybalt. La mort de Tybalt était un assez grand malheur,
tout eût-il fini là; ou si les cruelles douleurs se plaisent à marcher

ensemble, et qu'il faille nécessairement que d'autres peines les
accompagnent, pourquoi, après m'avoir dit: «Tybalt est mort,» n'a-

t-elle pas continué: «ton père aussi, ou ta mère, ou tous les deux?»

cela eût excité en moi les douleurs ordinaires56. Mais par cette

arrière-garde qui a suivi la mort de Tybalt, Roméo est banni; par ce

seul mot, père, mère, Tybalt, Roméo, Juliette, tous sont assassinés,

tous morts. Roméo banni! Il n'y a ni fin, ni terme, ni borne, ni

mesure dans la mort qu'apporte avec lui ce mot, aucune parole ne
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peut sonder ce malheur.—Mon père, ma mère, où sont-ils,

nourrice?

Note 56: (retour)

Modern lamentation (douleurs d'usage).

LA NOURRICE.—Pleurants et gémissants sur le corps de Tybalt.
Voulez-vous aller les trouver? Je vais vous y conduire.

JULIETTE.—Ils lavent donc ses blessures de leurs larmes! Quand
elles se sécheront, les miennes seront finies par le bannissement de

Roméo.—Remporte ces cordes.—Pauvre échelle, te voilà trompée
comme moi, car Roméo est exilé. Il t'avait faite pour lui servir de

route vers mon lit; et moi, fille encore, je meurs fille et veuve.—

Viens, échelle; viens, nourrice; je vais à mon lit nuptial: c'est à la

mort, et non à Roméo qu'appartient ma virginité.

LA NOURRICE.—Hâtez-vous de vous rendre à votre chambre: je
trouverai Roméo pour vous consoler; je sais bien où il est. Écoutez-

moi, votre Roméo sera ici ce soir; je vais le trouver; il est caché dans
la cellule du frère Laurence.

JULIETTE.—Oh! trouve-le. Donne cet anneau à mon fidèle chevalier,
et dis-lui de venir recevoir mon dernier adieu.

(Elles sortent.)

SCÈNE III

La cellule du frère Laurence.

Entrent FRÈRE LAURENCE et ROMÉO.
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FRÈRE LAURENCE.—Roméo, sors de ta retraite: viens ici, homme
craintif; l'affliction s'est éprise de tes mérites, et la calamité t'a

épousé.

ROMÉO.—Mon père, quelles nouvelles? quel est l'arrêt du prince?

quelle infortune encore inconnue demande à s'attacher à moi?

FRÈRE LAURENCE.—Mon cher fils n'est que trop accoutumé à cette
cruelle société. Je t'apporte la nouvelle de l'arrêt du prince.

ROMÉO.—Eh bien! le jugement du prince est-il plus doux que le jour

du jugement?

FRÈRE LAURENCE.—Un arrêt moins rigoureux s'est échappé de sa

bouche: ce n'est pas la mort de ton corps, mais son bannissement.

ROMÉO.—Ah! le bannissement! aie pitié de moi; dis la mort. L'aspect

de l'exil porte avec lui plus de terreur, beaucoup plus que la mort.

Ah! ne me dis pas que c'est le bannissement.

FRÈRE LAURENCE.—Tu es banni de Vérone. Prends patience; le

monde est grand et vaste.

ROMÉO.—Le monde n'existe pas hors des murs de Vérone; ce n'est

plus qu'un purgatoire, une torture, un véritable enfer. Banni de ce
lieu, je le suis du monde, c'est la mort. Oui, le bannissement, c'est la

mort sous un faux nom; et ainsi, en nommant la mort un

bannissement, tu me tranches la tête avec une hache d'or, et souris

au coup qui m'assassine.

FRÈRE LAURENCE.—O mortel péché! ô farouche ingratitude! Pour
ta faute, notre loi demandait la mort; mais le prince indulgent,

prenant ta défense, a repoussé de côté la loi, et a changé ce mot

funeste de mort en celui de bannissement: c'est une rare clémence,

et tu ne veux pas la reconnaître.
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ROMÉO.—C'est un supplice et non une grâce. Le ciel est ici, où vit
Juliette: les chats, les chiens, la moindre petite souris, tout ce qu'il y

a de plus misérable vivra ici dans le ciel, pourra la voir; et Roméo ne
le peut plus! La mouche qui vit de charogne jouira d'une condition

plus digne d'envie, plus honorable, plus relevée que Roméo; elle
pourra s'ébattre sur les blanches merveilles de la chère main de

Juliette, et dérober le bonheur des immortels sur ces lèvres où la
pure et virginale modestie entretient une perpétuelle rougeur,

comme si les baisers qu'elles se donnent étaient pour elles un

péché; mais Roméo ne le peut pas, il est banni! Ce que l'insecte peut

librement voler, il faut que je vole pour le fuir; il est libre et je suis

banni57; et tu me diras encore que l'exil n'est pas la mort!... N'as-tu

pas quelque poison tout préparé, quelque poignard affilé, quelque
moyen de mort soudaine, fût-ce la plus ignoble? Mais banni! me
tuer ainsi! banni! O moine, quand ce mot se prononce en enfer, les

hurlements l'accompagnent.—Comment as-tu le coeur, toi un

prêtre, un saint confesseur, toi qui absous les fautes, toi mon ami

déclaré, de me mettre en pièces par ce mot bannissement?

Note 57: (retour)

They may do this, when I am from this must fly

They are free men, but I am banished.

Le jeu de mots du premier de ces deux vers est entre fly (mouche)

et fly (fuir); celui du second entre free-men (hommes libres) et

freaming (bourdonnant), qui se prononcent à peu près de même, a

été impossible à rendre.

FRÈRE LAURENCE.—Amant insensé, écoute seulement une parole.

ROMÉO.—Oh! tu vas me parler encore de bannissement.

FRÈRE LAURENCE.—Je veux te donner une arme pour te défendre

de ce mot: c'est la philosophie, ce doux baume de l'adversité; elle te
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consolera, quoique tu sois exilé.

ROMÉO.—Encore l'exil! Que la philosophie aille se faire pendre: à

moins que la philosophie n'ait le pouvoir de créer une Juliette, de
déplacer une ville, ou de changer l'arrêt d'un prince, elle n'est

bonne à rien, elle n'a nulle vertu; ne m'en parle plus.

FRÈRE LAURENCE.—Oh! je vois maintenant que les insensés n'ont

point d'oreilles.

ROMÉO.—Comment en auraient-ils, lorsque les hommes sages n'ont

pas d'yeux?

FRÈRE LAURENCE.—Laisse-moi discuter avec toi ta situation.

ROMÉO.—Tu ne peux parler de ce que tu ne sens pas. Si tu étais
aussi jeune que moi, amant de Juliette, marié seulement depuis une

heure, meurtrier de Tybalt, éperdu d'amour comme moi, et comme
moi banni, alors tu pourrais parler; alors tu pourrais t'arracher les

cheveux et te jeter sur la terre comme je fais, pour prendre la
mesure d'un tombeau qui n'est pas encore ouvert.

FRÈRE LAURENCE.—Lève-toi, on frappe; bon Roméo, cache-toi.

(On frappe derrière le théâtre.)

ROMÉO.—Me cacher? Non, à moins que la vapeur des
gémissements de mon coeur malade, m'enveloppant comme un

brouillard, ne me dérobe aux yeux qui me cherchent. (On frappe.)

FRÈRE LAURENCE.—Écoute comme ils frappent.—Qui est là?—

Roméo, lève-toi; tu seras pris.—Attendez un instant.—Lève-toi, fuis
dans mon cabinet.—(On frappe.) Dans un moment.—Volonté de Dieu!

quelle obstination est la tienne?—J'y vais, j'y vais.—(On frappe.) Qui
frappe si fort? D'où venez-vous? que demandez-vous?
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LA NOURRICE, en dehors.—Laissez-moi entrer, et vous apprendrez
mon message. Je viens de la part de la signora Juliette.

FRÈRE LAURENCE.—En ce cas, soyez la bienvenue.

(Entre la nourrice.)

LA NOURRICE.—O saint frère, oh! dites-moi, saint frère, où est

l'époux de ma maîtresse? où est Roméo?

FRÈRE LAURENCE.—Le voilà étendu sur la terre, ivre de ses propres

larmes.

LA NOURRICE.—Oh! il est dans le même état que ma maîtresse,

juste dans le même état.

FRÈRE LAURENCE.—O funeste sympathie, déplorable situation!

LA NOURRICE.—Voilà comme elle est étendue, pleurant et
sanglotant, sanglotant et pleurant.—Levez-vous, levez-vous, levez-

vous, si vous êtes un homme. Pour l'amour de Juliette, pour l'amour

d'elle, levez-vous et soutenez-vous. Comment pouvez-vous être

tombé si bas?

ROMÉO.—O nourrice!

LA NOURRICE.—Ah! seigneur, seigneur!—Eh bien! la mort est la fin

de tous.

ROMÉO.—Parles-tu de Juliette? En quel état est-elle? Ne me
regarde-t-elle pas comme un assassin de profession, depuis que j'ai

souillé l'enfance de notre bonheur d'un sang qui tient de si près au
sien? Où est-elle? comment est-elle? que dit ma secrète épouse du

lien qui a scellé nos amours58?

Note 58: (retour)

What say
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My conceal'd lady to our cancell'd love?

LA NOURRICE.—Ah! elle ne dit rien, seigneur; mais elle pleure, et

puis elle pleure: tantôt elle tombe sur son lit, tantôt elle se relève en
sursaut et elle appelle Tybalt, et puis elle appelle en criant Roméo;

et puis elle retombe.

ROMÉO.—Comme si ce nom, parti d'une arme meurtrière, la tuait,

comme la main maudite de celui qui le porte a tué son parent.—Dis-

moi, frère, dis-moi en quelle vile partie de mon corps habite ce

nom; dis-le moi, pour que j'en ravage l'odieuse demeure.

(Il tire son épée.)

FRÈRE LAURENCE.—Arrête ta main désespérée. Es-tu un homme?

Ta figure crie que tu en es un; mais tes pleurs sont d'une femme, et
tes actions désordonnées indiquent la fureur d'une bête privée de

raison. Femme dépourvue de grâces, homme seulement en
apparence, n'es-tu donc sous la ressemblance de tous les deux

qu'un animal difforme? Tu m'as confondu. Par mon saint ordre,

j'avais cru ton âme mieux trempée. Après avoir tué Tybalt, veux-tu

te tuer toi-même, et, par le coup d'une damnable haine contre toi-
même, tuer aussi ton épouse qui ne vit qu'en toi? Pourquoi

t'emporter ainsi contre ta naissance, le ciel et la terre? Ta naissance,

le ciel et la terre se sont réunis pour avoir part à ton existence, et tu

veux tout perdre à la fois! Fi donc! fi donc! tu déshonores ta
personne, ton amour, ton intelligence; toi qui, riche de ces dons

précieux, comme l'avare, n'en emploies aucun à son véritable usage,

seul capable de donner du lustre à ta personne, à ton intelligence, à
ton amour. Ta noble figure devient un simulacre de cire dépouillé

de ce qui fait la valeur d'un homme: tes serments du plus tendre
amour ne sont qu'un noir parjure, lorsque tu détruis cet amour que

tu avais fait voeu de chérir: ton intelligence, cet ornement de ta
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personne et de ton amour, trompée elle-même dans la règle qu'elle
doit leur prescrire à tous deux, de même que la poudre dans le

carnier d'un soldat maladroit, prend feu par ton impéritie et te met
en pièces par les moyens destinés à ta défense.—Allons, homme,

relève-toi, ta Juliette est vivante, ta Juliette pour l'amour de qui tu
étais mort, il n'y a qu'un moment. Tu es heureux par là, Tybalt

voulait te tuer, et c'est toi qui as tué Tybalt; là encore tu es heureux.

La loi, qui te menaçait de la mort, devenue ton amie, n'a prononcé

que l'exil; en cela tu es heureux; un amas de bénédictions est
descendu sur ta tête; le bonheur s'empresse autour de toi dans ses

plus doux atours; et toi, comme une jeune fille obstinée et perverse,

tu boudes avec humeur ta fortune et ton amour. Prends-y garde,

prends-y garde; c'est ainsi qu'on meurt misérable. Allons, va
rejoindre ton amante, comme il a été convenu; monte dans sa

chambre; pars et va la consoler. Mais souviens-toi de la quitter
avant que la garde soit placée; car alors tu ne pourrais plus arriver à

Mantoue, où tu dois rester jusqu'à ce que nous puissions trouver
l'occasion d'annoncer votre mariage, de réconcilier vos parents,

d'obtenir ta grâce du prince, et de te rappeler, cinq cent mille fois
plus transporté de bonheur que tu n'as répandu de lamentations en

partant.—Va devant, nourrice; parle de moi à ta maîtresse; dis-lui de
hâter dans toute la maison le moment de se mettre au lit: le chagrin

dont ils sont accablés doit les y disposer. Roméo va venir.

LA NOURRICE.—O Seigneur mon Dieu, je resterais ici toute la nuit
pour entendre ces bons avis. Oh! ce que c'est que la science!—Mon

cher maître, je vais annoncer à ma maîtresse que vous allez venir.

ROMÉO.—Va, et dis à ma douce amie de se préparer à me gronder.

LA NOURRICE.—Voici, seigneur, un anneau qu'elle m'a chargé de

vous donner. Hâtez-vous, ne perdez pas de temps, car il se fait déjà
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bien tard.

(Elle sort.)

ROMÉO.—Comme ce don a ranimé mon courage!

FRÈRE LAURENCE.—Partez, bonne nuit. Toute votre destinée
dépend de ceci: ou sortez de la ville avant que la garde soit postée,

ou au point du jour sortez déguisé. Restez à Mantoue; je trouverai
votre domestique; de temps en temps, il vous instruira de tout ce

qu'il arrivera de favorable pour vous ici. Donne-moi ta main; il est
tard; adieu, bonne nuit.

ROMÉO.—Si je n'étais appelé par une joie au-dessus de toutes les

joies, ce serait un chagrin de me séparer de toi si brusquement.
Adieu!

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

La maison de Capulet.

CAPULET, LA SIGNORA CAPULET, PARIS.

CAPULET.—Il est arrivé, seigneur, des choses si malheureuses, que

nous n'avons pas eu le temps de disposer notre fille. Voyez-vous,

elle aimait chèrement son cousin Tybalt, et moi je l'aimais bien

aussi. Enfin, nous sommes nés pour mourir.—Il est très-tard, elle ne
descendra pas ce soir; et je vous réponds que, sans votre

compagnie, il y a une heure que je serais au lit.
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PARIS.—Ces moments amers ne sont pas des moments d'amour59.—

Bonne nuit, madame; présentez mes hommages à votre fille.

Note 59: (retour)

Those times of woe afford no time to woo.

LA SIGNORA CAPULET.—Je n'y manquerai pas, et demain, dès le
matin, je saurai sa pensée: pour ce soir, son accablement l'a forcée à

se retirer.

CAPULET.—Moi, Pâris, je veux témérairement vous répondre de
l'amour de ma fille. Je pense bien qu'à tous égards elle se laissera

gouverner par moi; je dis plus, je n'en doute pas.—Ma femme, allez
la trouver avant de vous mettre au lit, instruisez-la de l'amour de

mon fils Pâris, et donnez-lui ordre, faites-y bien attention, pour

mercredi prochain. Mais doucement: quel jour est-ce aujourd'hui?

PARIS.—Lundi, seigneur.

CAPULET.—Lundi? Ah ah! mercredi est trop tôt: ce sera donc pour

jeudi. Dites-lui que jeudi elle sera mariée à ce noble comte.—Serez-

vous prêt? Cette précipitation est-elle de votre goût? Nous ne
ferons pas grand embarras. Un ami ou deux; car, écoutez donc, le

meurtre de Tybalt étant si récent, on pourrait trouver que pour un

parent, nous en faisions bien peu de cas, si nous donnions de

grands divertissements. Ainsi nous inviterons quelque demi-
douzaine d'amis, et voilà tout.... Mais que dites-vous de jeudi?

PARIS.—Seigneur, je voudrais que jeudi vînt demain.

CAPULET.—Fort bien; allons, retirez-vous.—Ainsi, jeudi.—Vous, ma
femme, voyez Juliette avant de vous mettre au lit; préparez-la au

jour de ses noces.—Adieu, seigneur.... Holà! de la lumière dans ma
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chambre; marchez devant moi.... Il est si tard que bientôt l'on
pourra dire qu'il est de bonne heure.—Bonne nuit.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

La chambre de Juliette.

Entrent ROMÉO et JULIETTE.

JULIETTE.—Veux-tu donc déjà me quitter? le jour n'est pas encore

prêt de paraître: c'est le rossignol, et non l'alouette, dont la voix a
pénétré ton oreille inquiète; toute la nuit il chante là-bas sur ce

grenadier. Crois-moi, cher amour, c'était le rossignol.

ROMÉO.—C'est l'alouette qui proclame le matin, et non pas le
rossignol. Vois, ma bien-aimée, ces traits d'une lumière jalouse qui

traversent les nuages entr'ouverts à l'orient: tous les flambeaux de
la nuit sont consumés; et au sommet des montagnes couvertes de

brouillards s'élève sur la pointe du pied le joyeux matin. Il me faut
partir et vivre, ou rester et mourir.

JULIETTE.—Cette lumière n'est point la lumière du jour, je le sais
bien, moi: c'est quelque météore qu'exhale le soleil pour te servir de

flambeau cette nuit, et t'éclairer dans ta route vers Mantoue. Reste
donc, il n'est pas encore nécessaire que tu t'en ailles.

ROMÉO.—Qu'on me surprenne ici, qu'on me mette à mort, je suis

content si tu le veux ainsi. Je dirai que cette teinte grisâtre n'est pas
l'oeil du matin, mais le pâle reflet du front de Cynthie, et que ce
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n'est pas l'alouette dont les accents vont frapper la voûte des cieux,

si haut au-dessus de nos têtes. J'ai bien plus de penchant à rester

que de volonté de partir.—Viens, Mort, et sois la bienvenue; Juliette
le veut ainsi.—Que dis-tu, mon amour? causons, ce n'est pas le jour.

JULIETTE.—C'est le jour, c'est le jour: hâte-toi de partir, va-t'en.

C'est l'alouette qui chante si faux, qui roule des sons si péniblement

discordants, et d'une aigreur si désagréable. On prétend que
l'alouette sait observer dans son chant de gracieuses séparations;

cela n'est pas vrai, puisqu'elle nous sépare60. Quelques-uns disent

que l'alouette a changé d'yeux avec le crapaud dégoûtant: oh! que je
voudrais qu'ils eussent aussi changé de voix, puisque cette voix

nous arrache des bras l'un de l'autre, et te chassent d'ici par ces
sons qui appellent le jour. Oh! maintenant, va-t'en; le ciel s'éclaircit

de plus en plus.

Note 60: (retour)

Some say the lark makes sweet division,

It is not so for she divideth us.

ROMÉO.—Le ciel s'éclaircit de plus en plus, et de plus en plus notre
sort s'obscurcit.

(Entre la nourrice.)

LA NOURRICE.—Madame!

JULIETTE.—Qu'y a-t-il, nourrice?

LA NOURRICE.—Madame votre mère vient à votre chambre: le jour

paraît; prenez garde; ayez l'oeil au guet.

(Elle sort.)

JULIETTE.—Eh bien! fenêtre, laisse entrer le jour et sortir ma vie.
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ROMÉO.—Adieu, adieu! Un baiser, et je vais descendre.

(Roméo descend.)

JULIETTE.—Te voilà donc parti, mon amant, mon maître, mon ami! Il
me faut de tes nouvelles à chaque jour de chacune de mes heures,

car dans chaque minute il y aura pour moi plus d'un jour. Oh! qu'à
ce compte je serai chargée d'années avant de revoir mon Roméo!

ROMÉO.—Adieu! je ne laisserai échapper aucune occasion de te

faire passer, ô ma bien-aimée! l'expression de mes voeux.

JULIETTE.—Ah! crois-tu que nous nous revoyions jamais?

ROMÉO.—Je n'en doute point, et toutes tes peines serviront de sujet

aux entretiens de nos jours à venir.

JULIETTE.—O Dieu! j'ai dans l'âme un funeste présage: il me semble
que je te vois, maintenant que tu es descendu, comme un mort

couché au fond d'un tombeau; ou ma vue se trouble, ou tu me
parais pâle.

ROMÉO.—Je vous assure, mon cher amour, que vous paraissez de
même à mes yeux.—Le chagrin dévorant dessèche notre sang.

Adieu, adieu!

(Roméo sort.)

JULIETTE.—O Fortune, Fortune! les hommes te nomment

inconstante. Si tu es inconstante, qu'as-tu à faire avec lui, qui est
connu pour garder sa foi? Sois inconstante, ô Fortune! car alors

j'espère que tu ne me le garderas pas longtemps, mais que tu le
renverras bientôt.

LA SIGNORA CAPULET, derrière le théâtre.—Hé! ma fille! êtes-vous

levée!
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JULIETTE.—Qui m'appelle? Est-ce madame ma mère? Quoi! si tard
n'est-elle pas couchée, ou bien est-elle levée si matin? Quelle cause

extraordinaire l'amène ici?

LA SIGNORA CAPULET.—Eh bien! Juliette, comment cela va-t-il

maintenant?

JULIETTE.—Madame, je ne suis pas bien.

LA SIGNORA CAPULET.—Toujours pleurant la mort de ton cousin?

Eh quoi! tes larmes le laveront-elles de la poussière du tombeau? et
quand tu y parviendrais, tu ne pourrais le faire revivre. Finis-en

donc: une certaine douleur montre beaucoup d'affection; mais
beaucoup de douleur montre toujours un défaut de jugement.

JULIETTE.—Laissez-moi pleurer encore une perte aussi sensible.

LA SIGNORA CAPULET.—De cette manière, vous sentirez la perte,

mais ne jouirez pas de l'ami que vous pleurez.

JULIETTE.—Sentant aussi vivement sa perte, je ne puis m'empêcher

de le pleurer toujours.

LA SIGNORA CAPULET.—Je le vois bien, mon enfant, ce qui te fait

pleurer, ce n'est pas tant sa mort que de savoir vivant le misérable
qui l'a tué.

JULIETTE.—Quel misérable, madame?

LA SIGNORA CAPULET.—Le misérable Roméo.

JULIETTE.—Un misérable et lui sont à bien des lieues de distance.

Que Dieu lui pardonne; moi, je lui pardonne de tout mon coeur; et

cependant nul homme n'afflige mon coeur comme lui.

LA SIGNORA CAPULET.—Oui, vous souffrez de voir que ce perfide

meurtrier respire.
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JULIETTE.—Oui, madame, de ce qu'il respire hors de la portée de
mes mains. Je voudrais être seule chargée de venger la mort de mon

cousin.

LA SIGNORA CAPULET.—Nous en aurons vengeance, sois tranquille:

ne pleure donc plus. J'enverrai à Mantoue, où est maintenant cet
apostat de banni: il y a là quelqu'un qui lui donnera un breuvage si

efficace, qu'il ira bientôt tenir compagnie à Tybalt; et alors j'espère
que tu seras satisfaite.

JULIETTE.—En vérité, je ne serai jamais satisfaite de Roméo, que je

ne le voie..... mort.—Mon pauvre coeur est si cruellement affligé
pour mon cousin!—Madame, si vous pouviez seulement trouver un

homme pour porter le poison, je le préparerais, et de manière à ce
que Roméo, après l'avoir reçu, dormît bientôt en paix.—Oh! comme

mon coeur abhorre de l'entendre nommer..... et de ne pouvoir aller
le joindre..... et venger l'amitié que je portais à mon cousin Tybalt

sur la personne de celui qui l'a tué!

LA SIGNORA CAPULET.—Trouve les moyens, et moi je trouverai

l'homme.—Mais je vais, mon enfant, t'apprendre de joyeuses
nouvelles.

JULIETTE.—La joie vient à propos dans un temps où nous en avons

si grand besoin. De grâce, madame, quelles sont ces nouvelles?

LA SIGNORA CAPULET.—Oui, oui, tu as un père soigneux, mon

enfant, un père qui, pour te tirer de ton accablement, t'a préparé

tout de suite un heureux jour auquel tu ne t'attends pas, et dont je
n'avais pas eu la pensée.

JULIETTE.—Madame, à la bonne heure: quel est ce jour?

LA SIGNORA CAPULET.—Vraiment, ma fille, jeudi prochain, de bon
matin, un brillant, jeune et noble cavalier, le comte Pâris, dans
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l'église de Saint-Pierre, aura le bonheur de faire de toi une joyeuse
épouse.

JULIETTE.—Ma foi! par l'église de Saint-Pierre, et par saint Pierre
lui-même, il ne fera point de moi une joyeuse épouse. Je suis

étonnée de cette précipitation, et qu'il me faille épouser avant que
l'homme qui doit être mon mari vienne me faire sa cour. Je vous

prie, madame, dites à mon seigneur et père que je ne veux pas me
marier encore, et que quand je me marierai, je jure que j'épouserai

Roméo, que vous savez que je hais, plutôt que Pâris.—Ce sont là des
nouvelles, en vérité!

LA SIGNORA CAPULET.—Voilà votre père qui vient: faites-lui cette

réponse vous-même, et voyez comment il la recevra de votre part.

(Entrent Capulet et la nourrice.)

CAPULET.—Lorsque le soleil est couché, l'humidité de l'air se

répand en gouttes de rosée; mais pour le couchant du fils de mon

frère, il pleut tout à fait.—Comment, une gouttière, jeune fille! Quoi,

toujours en larmes! toujours des torrents! Tu fais à la fois de ta
petite personne une barque, une mer, un ouragan; car je vois dans

tes yeux, que je peux appeler la mer, un flux et reflux perpétuel de
larmes; ton corps est la barque qui flotte dans ces ondes salées; les

vents sont tes soupirs, qui font avec tes larmes un mutuel assaut de
violence; en sorte que, s'il ne survient un calme soudain, ils feront

chavirer ton corps battu de la tempête.—Où en sommes-nous, ma
femme? Lui avez-vous annoncé ma résolution?

LA SIGNORA CAPULET.—Oui, seigneur, mais elle ne veut pas; elle
vous remercie. Je voudrais que l'insensée fût mariée à son tombeau.

CAPULET.—Attendez, ma femme, j'en suis, j'en suis. Comment, elle

ne veut pas! Elle ne nous remercie pas, elle n'est pas fière, elle ne se
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trouve pas bien heureuse de ce que, tout indigne qu'elle est, nous
lui avons ménagé pour époux un si digne gentilhomme!

JULIETTE.—Non, je n'en suis pas fière, mais j'en suis reconnaissante.

Je ne peux jamais être fière de ce que je déteste; mais je puis être

reconnaissante même de ce que je déteste, lorsque c'est l'affection
qui l'a fait faire.

CAPULET.—Comment, raisonneuse, qu'est-ce que cela veut dire?—

Fière,... et je vous remercie,... et je ne vous remercie pas,... et
pourtant je ne suis pas fière—Eh bien! madame la mignonne, je ne

me soucie point d'être remercié par vos remerciements, ni que vous

me fassiez fièrement de la fierté: mais préparez vos petites jambes à

aller jeudi prochain avec Pâris à l'église de Saint-Pierre; ou je t'y

traînerai, moi, sur une claie. Va-t'en, charogne moisie; va-t'en,

malheureuse, face de suif!

LA SIGNORA CAPULET.—Fi! fi! êtes-vous fou?

JULIETTE.—Mon bon père, je vous en conjure à genoux; écoutez-

moi avec patience, seulement un mot.

CAPULET.—Va te faire pendre, petite drôlesse, désobéissante

coquine. Je te le répète: ou rends-toi à l'église jeudi, ou ne me
regarde jamais en face. Pas un mot, pas une réponse, pas une

réplique. Les doigts me démangent....—Eh bien! ma femme, nous

nous tenions à peine pour heureux parce que Dieu ne nous avait
donné que cette unique enfant: maintenant je vois que c'est encore

trop d'un, et que nous avons reçu en elle une malédiction.—Qu'elle
s'en aille, la malheureuse!

LA NOURRICE.—Que le Dieu du ciel la bénisse! vous avez tort,

seigneur, de la maltraiter ainsi.
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CAPULET.—Et pourquoi, madame la Sagesse? Tenez votre langue,

mère Prudence, allez bavarder avec vos commères.

LA NOURRICE.—Je ne fais pas un crime en parlant.

CAPULET.—Oh! que Dieu nous soit en aide!

LA NOURRICE.—Est-ce qu'on ne peut pas parler?

CAPULET.—Taisez-vous, sotte bougonneuse; allez débiter vos

maximes sur la tasse de votre commère; nous n'en avons que faire
ici.

LA SIGNORA CAPULET.—Vous êtes trop vif.

CAPULET.—Paix de Dieu! j'en deviendrai fou: le jour, la nuit, le
matin, le soir, chez moi ou dehors, seul ou en compagnie, dormant

ou veillant, j'ai toujours pensé à la marier! et aujourd'hui, après
l'avoir pourvue d'un gentilhomme de famille princière, ayant de

beaux domaines, qui est jeune, de belles manières, regorgeant,
comme on dit, des qualités les plus avantageuses, fait en tout à

plaisir, il faut qu'une malheureuse petite sotte de pleurnicheuse,

une poupée gémissante, vienne, à cette bonne fortune qui lui arrive,

vous répondre: Je ne ne veux pas me marier;... je ne peux aimer;... je
suis trop jeune;... je suis trop jeune, pardonnez-moi....—Mais si vous

ne voulez pas vous marier, je vous pardonnerai: allez paître où vous

voudrez; vous n'habiterez toujours pas avec moi. Faites attention à

ce que je vous dis; songez-y bien; je n'ai pas l'habitude de plaisanter;
jeudi est près, mettez la main sur votre coeur; avisez-y. Si vous êtes

ma fille, je vous donnerai à mon ami. Si tu ne l'es pas, va te faire
pendre, mendier, périr de faim, mourir dans les rues; car, sur mon

âme, jamais je ne te reconnaîtrai, jamais rien de ce qui m'appartient
ne te fera du bien. Comptez là-dessus; faites vos réflexions, car je

vous tiendrai parole.
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(Il sort.)

JULIETTE.—N'y a-t-il donc plus pour moi un regard de pitié, qui, du

haut des nuages, pénètre les profondeurs de mon chagrin? O ma
tendre mère, ne me rejetez pas loin de vous; différez ce mariage

d'un mois, d'une semaine; ou si vous ne le voulez pas, faites donc
dresser mon lit nuptial dans le sombre monument où l'on a déposé

Tybalt.

LA SIGNORA CAPULET.—Ne me parle pas, car je ne te répondrai pas
un mot. Fais ce que tu voudras, je ne me mêle plus de ce qui te

regarde.

(Elle sort.)

JULIETTE.—O Dieu!.... O ma nourrice, comment prévenir ceci? Mon

époux est sur la terre, ma foi est dans le ciel; comment cette foi
reviendra-t-elle sur la terre, à moins que mon époux ne quitte la

terre et ne me la renvoie des cieux? Console-moi, conseille-moi.—
Hélas! hélas! comment le ciel peut-il entourer d'embûches une

créature aussi faible que moi!—Que dis-tu? N'as-tu pas un seul mot

de joie, quelque consolation, nourrice?

LA NOURRICE.—Ma foi, je n'en connais qu'une: Roméo est banni, et
je gagerais le monde contre rien qu'il n'osera jamais revenir vous

réclamer; ou, s'il le fait, il faudra que ce soit en cachette. Alors, les
choses étant comme elles sont, je pense que ce que vous avez de

mieux à faire c'est d'épouser le comte. Oh! c'est un aimable cavalier!
Roméo n'est qu'un torchon auprès de lui. Un aigle, ma dame, n'a pas

un oeil aussi clair, aussi perçant, aussi beau que celui de Pâris. Que
mal m'advienne si je ne pense pas que vous êtes heureuse de

trouver ce second parti! car il est bien au-dessus du premier: et
d'ailleurs, quand cela ne serait pas, votre premier mari est mort, ou

il vaudrait autant qu'il le fût que de l'avoir vivant sans en profiter.
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JULIETTE.—Parles-tu du fond du coeur?

LA NOURRICE.—Du fond de l'âme aussi, ou que je sois maudite dans

tous les deux!

JULIETTE.—Amen.

LA NOURRICE.—Et à quoi?

JULIETTE.—Eh bien! tu m'as merveilleusement consolée. Rentre, et

dis à ma mère qu'ayant fâché mon père, je suis allée à la cellule de
frère Laurence m'en confesser et demander l'absolution.

LA NOURRICE.—Vraiment, je vais le lui aller dire, et vous prenez un

parti très-sage.

(Elle sort.)

JULIETTE.—Vieille réprouvée! démon maudit! je ne sais quel est ton
plus grand péché, ou de souhaiter que je me parjure ainsi, ou de

déprécier mon époux avec cette même langue qui l'avait tant de
milliers de fois exalté au-dessus de toute comparaison. Va,

conseillère: mon coeur et toi sommes désormais séparés. Je vais
trouver le frère, savoir quel expédient il aura à m'offrir; et si tout le

reste me manque, moi, j'ai le pouvoir de mourir.

(Elle sort.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ACTE QUATRIÈME

SCÈNE I

La cellule du frère Laurence.

Entrent FRÈRE LAURENCE ET PARIS.

FRÈRE LAURENCE.—Quoi! jeudi, seigneur? le terme est bien court.

PARIS.—Mon père Capulet le veut ainsi, et je n'irai pas refroidir son
empressement par des retards.

FRÈRE LAURENCE.—Vous dites que vous ne connaissez pas les

dispositions de la dame: cette conduite n'est pas régulière; je ne
l'approuve point.

PARIS.—Elle pleure sans mesure la mort de Tybalt, et voilà pourquoi
je l'ai si peu entretenue de mon amour: Vénus n'ose sourire dans

une maison de larmes. Son père voit du danger à laisser le chagrin
prendre sur elle tant d'empire; et, dans sa sagesse, il hâte notre

mariage, pour arrêter ce déluge de pleurs. La société d'un époux
pourra éloigner d'elle un souvenir devenu trop puissant dans la

solitude. Vous concevez maintenant le motif de cette précipitation.

FRÈRE LAURENCE, à part—Je voudrais ignorer le motif qui devrait la
ralentir.—Tenez, seigneur, voici la dame qui vient à ma cellule.

(Entre Juliette.)
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PARIS.—Quelle heureuse rencontre, ma souveraine, ma femme!

JULIETTE.—Tout cela sera peut-être, seigneur, quand je pourrai

être votre femme.

PARIS.—Cela peut être et doit être, mon amour, jeudi prochain.

JULIETTE.—Ce qui doit être sera.

FRÈRE LAURENCE.—Ceci est une sentence certaine.

PARIS.—Venez-vous vous confesser à ce père?

JULIETTE.—Si je vous répondais, ce serait me confesser à vous.

PARIS.—N'allez pas lui nier que vous m'aimerez.

JULIETTE.—Je vous confesserai à vous que je l'aime.

PARIS.—Et vous lui confesserez aussi, j'en suis sûr, que vous

m'aimez.

JULIETTE.—Si je le fais, cela aura plus de prix quand vous aurez le

dos tourné qu'en votre présence.

PARIS.—Chère âme, ton visage est bien terni de larmes.

JULIETTE.—Elles n'ont pas remporté là une grande victoire; il n'était

déjà pas trop beau avant qu'elles l'eussent gâté.

PARIS.—Tu lui fais, par cette réponse, plus de tort que par tes

pleurs.

JULIETTE.—Je ne le calomnie point, seigneur: c'est une vérité; et ce
que je dis là, je me le suis dit en face.

PARIS.—Ton visage est à moi, et tu l'as calomnié.

JULIETTE.—Cela peut être, car il ne m'appartient pas.—Saint père,

êtes-vous de loisir à présent, ou reviendrai-je vous trouver à la
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messe du soir?

FRÈRE LAURENCE.—J'ai tout loisir, ma triste fille.—Seigneur, je dois

vous prier de nous laisser seuls.

PARIS.—Dieu me préserve de troubler la dévotion! Juliette, je vous

réveillerai jeudi de grand matin: jusqu'à ce jour, adieu, et recevez ce

saint baiser.

(Il sort.)

JULIETTE.—Oh! ferme la porte, et ensuite viens pleurer avec moi: je
suis sans espoir, sans ressource, sans secours.

FRÈRE LAURENCE.—Ah! Juliette, je connais déjà tes chagrins: et ma

tête n'est pas assez forte pour les supporter. J'apprends que tu dois,

sans que rien puisse le retarder, être mariée à ce comte jeudi

prochain.

JULIETTE.—Frère, ne me dis point que tu le sais sans me dire en
même temps comment je puis l'empêcher. Si dans ta sagesse tu n'as

pas les moyens de me secourir, dis-moi seulement que tu

approuves ma résolution, et de ce poignard je vais moi-même me

secourir sur-le-champ. Dieu a uni mon coeur à celui de Roméo; tu

as joint nos mains; et avant que cette main, qui a scellé par toi mon

union avec Roméo, devienne le sceau d'un autre titre, avant que
mon coeur fidèle, par une déloyale trahison, se déclare pour un

autre, ceci les fera périr tous deux. Ainsi, cherche dans l'expérience
de ta longue vie un conseil à me donner pour le moment, ou bien,

vois, ce poignard sanglant deviendra médiateur entre moi et
l'extrémité où je suis; il décidera en arbitre de ce que tes lumières

et tes années réunies n'auront pu conduire à une issue digne du
véritable honneur. Ne sois pas si lent à me répondre: il me tarde de

mourir si ta réponse ne me parle pas de moyens de salut.
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FRÈRE LAURENCE.—Arrête, ma fille, j'entrevois une sorte
d'espérance, qui demande une exécution aussi désespérée qu'est

désespéré le cas que nous voulons prévenir.—Si, plutôt que
d'épouser le comte Pâris, tu as la force de vouloir te tuer toi-même,

il est vraisemblable que toi, qui recherches la mort pour éviter cette
ignominie, tu entreprendras bien pour y échapper une chose qui

ressemble à la mort. Si tu as ce courage, je te donnerai un moyen.

JULIETTE.—Oh! plutôt que d'épouser Pâris, commande-moi de me

précipiter du haut des remparts de cette tour, ou d'aller par les
chemins fréquentés par les voleurs; ordonne-moi de me glisser au

milieu des serpents; enchaîne-moi avec des ours rugissants; ou

enferme-moi la nuit dans un cimetière, entièrement couvert d'os de

morts s'entre-choquant, de jambes encore infectes, de crânes
jaunis et informes; ou commande-moi d'entrer dans un tombeau

nouvellement creusé, et de me cacher avec un mort dans son

linceul, choses qui me faisaient trembler, seulement à en entendre

parler; j'obéirai sans crainte ou hésitation, pour demeurer l'épouse
sans tache de mon cher bien-aimé.

FRÈRE LAURENCE.—Eh bien! retourne chez toi, montre un air

joyeux, consens à épouser Pâris. C'est demain mercredi: demain au
soir fais en sorte de coucher seule; que ta nourrice ne couche point

dans ta chambre. Prends cette fiole, et quand tu seras dans ton lit,
avale cette liqueur distillée: soudain coulera dans toutes tes veines

une froide et assoupissante humeur; les artères, interrompant leur
mouvement naturel, cesseront de battre; nulle chaleur, nul souffle

n'attestera que tu vis encore; les roses de tes lèvres et de tes joues
se faneront et deviendront pâles comme la cendre; les rideaux de

tes yeux s'abaisseront comme à l'instant où la mort les ferme à la
lumière de la vie; chaque partie de ton corps, privée de la souplesse
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qui te permet d'en disposer, paraîtra roide, inflexible et froide,

comme dans la mort. Tu demeureras quarante-deux heures sous

cette apparence empruntée d'une mort glacée, après quoi tu te
réveilleras comme d'un sommeil agréable. Le lendemain, ton nouvel

époux viendra dès le matin pour te faire sortir de ton lit; tu seras
morte. Alors, suivant l'usage de notre pays, parée dans ton cercueil

de tes plus beaux atours, et le visage découvert, tu seras portée
dans cet antique tombeau où reposent tous les descendants des

Capulet. Cependant, avant que tu sois réveillée, Roméo, instruit par
mes lettres de notre entreprise, viendra ici; lui et moi nous épierons

le moment de ton réveil, et cette nuit-là même Roméo t'emmènera
d'ici à Mantoue. Voilà l'expédient qui te préservera de l'ignominie

dont tu es menacée, si aucun caprice d'inconstance, aucune crainte
de femme ne vient dans l'exécution abattre ton courage.

JULIETTE.—Donne, oh! donne-moi! Ne me parle pas de crainte.

FRÈRE LAURENCE.—Tiens, et va-t'en: sois forte et prospère dans
cette résolution! J'enverrai en hâte à Mantoue un moine porter mes

lettres à ton époux.

JULIETTE.—Amour, donne-moi la force, et la force me sauvera.

Adieu, mon bon père.

(Ils se quittent.)

SCÈNE II

Un appartement de la maison de Capulet.

Entrent CAPULET, LA SIGNORA CAPULET,

LA NOURRICE et des DOMESTIQUES.
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CAPULET.—Invite toutes les personnes dont le nom est écrit là-

dessus. (Le domestique sort.)—Toi, drôle, va m'arrêter vingt habiles
cuisiniers.

SECOND DOMESTIQUE.—Vous n'en aurez pas un mauvais,

seigneur, car je verrai s'ils se lèchent les doigts.

CAPULET.—Et qu'est-ce que tu verras par-là?

SECOND DOMESTIQUE.—Vraiment, seigneur, c'est un mauvais
cuisinier que celui qui ne se lèche pas les doigts. Ainsi, celui qui ne

se lèche pas les doigts ne viendra pas avec moi.

CAPULET.—Va vite. (Le domestiqua sort.) Nous serons bien mal
préparés pour cette noce.—Est-ce que ma fille est allé trouver le

frère Laurence?

LA NOURRICE.—Oui, vraiment.

CAPULET.—Bon, il lui fera peut-être un peu de bien. C'est une

insolente petite coquine bien entêtée.

(Entre Juliette.)

LA NOURRICE.—Tenez, voyez comme elle revient de confesse avec

un visage riant.

CAPULET.—Eh bien! obstinée, où avez-vous été courir?

JULIETTE.—Où j'ai appris à me repentir du péché d'une

désobéissante résistance à vous et à vos ordres. Le saint frère
Laurence m'a enjoint de tomber ici à vos genoux, et de vous

demander pardon. Pardon, je vous en conjure; désormais je me
laisserai toujours gouverner par vous.
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CAPULET.—Envoyez chercher le comte: allez et qu'on l'instruise de
ceci. Je veux que ce noeud soit formé dès demain matin.

JULIETTE.—J'ai rencontré le jeune comte à la cellule du frère
Laurence, et je lui ai accordé ce qui se peut accorder des droits de

l'amour sans passer les bornes de la pudeur.

CAPULET.—Allons, j'en suis bien aise, tout va bien, relevez-vous; les
choses vont comme elles doivent aller.—Il faut que je voie le comte;

oui vraiment, allez, je vous dis, et amenez-le ici. En vérité, devant
Dieu, toute notre ville a de grandes obligations à ce respectable

religieux.

JULIETTE.—Nourrice, voulez-vous venir avec moi dans mon

cabinet? Vous m'aiderez à assortir la parure que vous croirez
convenable pour m'habiller demain.

LA SIGNORA CAPULET.—Non, pas avant jeudi. Nous avons le temps.

CAPULET.—Allez, nourrice, allez avec elle; nous irons à l'église
demain.

(Juliette et la nourrice sortent.)

LA SIGNORA CAPULET.—Nous serons bien à court pour nos

préparatifs: il est déjà presque nuit.

CAPULET.—Bon, bon; je me donnerai du mouvement et tout ira

bien, je te le garantis, ma femme. Va rejoindre Juliette, aide-la à se
parer; je ne me coucherai point cette nuit. Laisse-moi tranquille:

pour cette fois, c'est moi qui ferai la ménagère.—Holà! mon

chapeau.—Ils sont tous sortis. Allons, je vais aller moi-même chez le

comte Pâris, et le disposer à la cérémonie de demain.—Mon coeur
est merveilleusement léger depuis que cette fille entêtée est

rentrée dans son devoir.
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(Ils sortent.)

SCÈNE III

La chambre de Juliette.

Entrent JULIETTE ET LA NOURRICE.

JULIETTE.—Oui, cet ajustement est celui qui conviendra le mieux;

mais, bonne nourrice, je t'en prie, laisse-moi seule cette nuit: j'ai

besoin de bien des oraisons pour obtenir du ciel un regard propice
dans l'état où je suis, qui est plein, comme tu sais, d'irrégularités et

de péché.

(Entre la signora Capulet.)

LA SIGNORA CAPULET.—Eh bien! êtes-vous bien occupée? Avez-

vous besoin que je vous aide?

JULIETTE.—Non, madame; nous avons fait un choix de tout ce qui
est nécessaire pour paraître convenablement à la cérémonie de

demain. Si c'est votre bon plaisir, permettez qu'on me laisse seule
maintenant, et que ma nourrice veille cette nuit avec vous; car, j'en

suis sûre, vous devez avoir des affaires par-dessus les yeux pour

une chose qui se fait si précipitamment.

LA SIGNORA CAPULET.—Bonne nuit, va te mettre au lit et te

reposer, tu en as besoin.

(La signora Capulet et la nourrice sortent.)

JULIETTE.—Adieu.—Dieu sait quand nous nous reverrons. (Elle ferme

la porte.) Je sens courir dans mes veines un frisson de peur, qui glace
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presque en moi la chaleur de la vie. Il faut que je les rappelle pour

me rassurer.—Nourrice! Ah! que ferait-elle ici? il faut que je joue

seule ma scène funèbre.—Viens, fiole.—Mais si ce breuvage n'opérait
aucun effet, serais-je donc mariée de force au comte? Non, non,

ceci me préservera. Repose ici. (Elle place un poignard à côté d'elle.)—

Mais si c'était un poison que le frère m'eût adroitement fourni pour

me faire mourir, dans la crainte de se voir déshonoré par ce
mariage, lui qui m'a mariée avec Roméo... Je crains qu'il n'en soit

ainsi, et cependant quand j'y songe, cela ne doit pas être, car il a
toujours été reconnu pour un saint homme. Je ne veux pas

entretenir une si mauvaise pensée.—Mais quoi! si, après que je serai
déposée dans le tombeau, j'allais me réveiller avant le moment où

Roméo doit venir me délivrer... C'est là une chose bien effrayante.

Ne serais-je pas alors suffoquée sous cette voûte dont la sombre

entrée ne reçoit aucun air salutaire, et étouffée avant que mon

Roméo arrivât? ou, si je suis vivante, n'est-il pas vraisemblable que

l'horrible idée de la mort et de la nuit jointe à la terreur du lieu,

sous cette voûte, antique réceptacle où depuis tant de siècles sont

entassés les ossements de mes ancêtres qu'on y a tous ensevelis; où

Tybalt, tout sanglant et encore tout frais enterré, est là à se

corrompre dans son linceul; où l'on dit que les spectres nocturnes
viennent s'assembler à certaines heures de la nuit?... Hélas! hélas!

n'est-il pas probable que, trop tôt éveillée, au milieu de ces odeurs

infectes, de ces cris semblables à ceux de la mandragore61 qu'on

arrache de la terre, et qui font, dit-on, perdre la raison à ceux qui

les entendent... Oh! si je m'éveille, ne pourra-t-il pas arriver que ma
tête s'égare, assiégée de ces hideuses terreurs? Ne puis-je pas dans

ma folie aller me jouer avec les restes de mes aïeux, et arracher de
son linceul Tybalt tout défiguré; ou, dans cette frénésie, me servir,

comme d'un bâton, de quelque os d'un de mes grands-pères pour
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briser ma cervelle désespérée?—Oh! regardez! Il me semble voir
l'ombre de mon cousin chercher Roméo, qui a enfoncé dans son

corps la pointe d'une épée.... Arrête, Tybalt, arrête!—Roméo, je
viens. Je bois ceci à ta santé.

(Elle se jette sur le lit.)

Note 61: (retour)

On attribuait à la mandragore, entre autres propriétés singulières,

celle de pousser, lorsqu'on l'arrachait, des cris qui faisaient perdre

la raison à ceux qui les entendaient. On prétendait qu'elle croissait

sur la fosse des hommes mis à mort pour quelque crime, et qu'elle

était le produit de la corruption de leur corps; aussi la regardait-on

comme douée de vie.

SCÈNE IV

Une salle dans la maison de Capulet.

Entrent LA SIGNORA CAPULET et LA NOURRICE.

LA SIGNORA CAPULET.—Nourrice, prenez ces clefs et allez

chercher encore des épices.

LA NOURRICE.—Ils demandent des dattes et des coings à l'office.

(Entre Capulet.)

CAPULET.—Allons, levez-vous, levez-vous, levez-vous; le coq a

chanté pour la seconde fois; la cloche du couvre-feu a sonné; il est
trois heures.—Ayez l'oeil au four, bonne Angélique; qu'on n'épargne

rien.
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LA NOURRICE.—Et vous, allez, tracassier, allez, allez vous mettre au
lit; en vérité, vous serez malade demain pour avoir passé la nuit.

CAPULET.—Non, pas du tout. Bon, j'ai bien veillé d'autres nuits pour

moins que cela, et je n'en ai jamais été incommodé.

LA SIGNORA CAPULET.—Oui, vous avez été, de votre temps, un

coureur d'aventures62; mais je veillerai à ce que vous ne fassiez plus

de ces sortes de veillées.

Note 62: (retour)

A mouse hunt (un chasseur de souris).

CAPULET.—Jalouse! jalouse! (Entrent des domestiques avec des broches,

du bois, des corbeilles.) Qu'est-ce que c'est que tout cela, mon ami?

PREMIER DOMESTIQUE.—Ce sont des affaires pour le cuisinier,

seigneur, mais je ne sais pas ce que c'est.

CAPULET.—Dépêche-toi, dépêche-toi. (Le domestique sort.) Toi,

apporte des fagots plus secs; appelle Pierre, et il te dira où ils sont.

LE DOMESTIQUE.—Ah! j'ai dans ma tête, seigneur, des fagots tout

trouvés, sans déranger Pierre pour cela.

(Il sort.)

CAPULET.—Par la messe, c'est bien dit; tu es un joyeux compère63!

Ah! je te fagoterai.—Par ma foi! voilà le jour. Le comte ne tardera pas

à venir ici avec la musique; il me l'a dit. (On entend des instruments.)

Mais je l'entends qui s'approche.—Nourrice! ma femme! allons. Eh
bien, nourrice! Allons, dis-je. (Entre la nourrice.) Allez éveiller Juliette;

allez, habillez-la: je vais, moi, causer avec Pâris.... Allons, dépêchez-

vous, dépêchez-vous; voilà le marié déjà arrivé: dépêchez-vous,

vous-dis-je.
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(Ils sortent.)

Note 63: (retour)

SERVANT. I have a head, sir, that will find out logs

And never trouble Peter for the matter.

CAPULET. 'Mass, and well said; a merry whoreson! ha!

Thou shalt be logger-head.

Logs et Logger-head (bûches, têtes de bois). Il a fallu trouver un

équivalent.

SCÈNE V

La chambre de Juliette.—Juliette est sur son lit.

Entre LA NOURRICE.

LA NOURRICE.—Ma maîtresse! allons, ma maîtresse! Juliette!... Ma

foi, pour elle, elle dort profondément.—Eh bien! mon agneau; eh
bien, madame! Fi! paresseuse! Allons, mon amour, levez-vous, dis-

je. Madame! mon cher coeur, allons, madame la mariée...—Quoi, pas

le mot! Vous vous en donnez pour quatre sous maintenant64, vous

dormez pour huit jours; car la nuit prochaine, j'en réponds, le
comte Pâris a gagé son repos que vous ne sommeilleriez guère....

Dieu me pardonne (ma foi, amen)! Comme elle dort profondément!

Il faut absolument que je l'éveille.—Madame, madame, madame!

Voulez-vous que le comte vous surprenne au lit65? Vous vous

lèveriez bien vite, de frayeur, j'en suis sûre, n'est-ce pas?...

Comment! tout habillée! vous n'avez pas quitté votre robe, et vous

voilà encore couchée! il faut absolument que je vous réveille.—
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Madame, madame, madame!... Hélas! au secours! au secours! ma
maîtresse est morte. Oh! malheureux jour, faut-il que je sois jamais

née! De l'eau-de-vie! oh! seigneur! oh! madame!

Note 64: (retour)

You take your penny-worths now.

Note 65: (retour)

Il paraîtrait que l'usage était alors que le marié allât chercher sa

fiancée dans son lit, si elle n'avait pas le soin de le prévenir par sa

diligence.

(Entre la signora Capulet.)

LA SIGNORA CAPULET.—Quel bruit fait-on ici!

LA NOURRICE.—O journée lamentable!

LA SIGNORA CAPULET.—Qu'est-ce que c'est?

LA NOURRICE.—Voyez, voyez. O funeste jour!

LA SIGNORA CAPULET.—O malheureuse, malheureuse que je suis!

Mon enfant, mon unique vie! Reviens à la vie, rouvre tes yeux ou je

mourrai avec toi. Au secours! au secours! que tout le monde vienne
au secours!

(Entre Capulet.)

CAPULET.—Fi donc! amenez Juliette, son époux est arrivé.

LA NOURRICE.—Elle est morte, décédée; elle est morte, O jour

maudit!

LA SIGNORA CAPULET.—Hélas! hélas! elle est morte, elle est morte,

elle est morte.

CAPULET.—Ah! laissez-moi la voir...—Hélas! elle est déjà froide; son

sang est arrêté et ses muscles roides: il y a déjà longtemps que la vie

130



a abandonné ses lèvres. La mort pèse sur elle comme une gelée
intempestive sur la plus douce des fleurs de toute la prairie.

LA NOURRICE.—O déplorable jour!

LA SIGNORA CAPULET.—O temps de désastres!

CAPULET.—La mort, qui l'a enlevée pour me faire gémir, enchaîne

ma langue et m'ôte la parole.

(Entrent frère Laurence et Pâris, avec les musiciens.)

FRÈRE LAURENCE.—Eh bien! la mariée est-elle prête à aller à

l'église?

CAPULET.—Elle est prête à y aller, mais pour n'en revenir jamais.—O

mon fils, dans la nuit qui précède tes noces, la mort a envahi la
couche de ton épouse. Vois, elle est là étendue, cette jeune fleur

qu'elle a défleurée;66 c'est le trépas qui est mon gendre. Le trépas

est mon héritier; il a épousé ma fille; je mourrai et lui laisserai tout:
quand on meurt, tout appartient à la mort.

Note 66: (retour)

Flower as she was, deflowered by him.

PARIS.—N'ai-je donc si longtemps désiré de voir le visage de ce jour

que pour qu'il m'offrît un pareil spectacle!

LA SIGNORA CAPULET.—O jour malheureux et maudit! jour de

misère, jour odieux! O heure la plus déplorable que le temps ait
jamais rencontré dans les travaux éternels de son pèlerinage!

N'avoir qu'une seule, une pauvre et seule enfant qui m'aimait, mon

unique joie, ma seule consolation; et la cruelle mort la ravit à ma

vue!

LA NOURRICE.—O malheur! O malheureux, malheureux,

malheureux jour! jour lamentable! le plus malheureux que j'aie
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jamais encore vu! O jour! O jour! jour, jour odieux! Jamais on n'a vu

un jour si cruel que celui-ci. O malheureux jour! ô malheureux jour!

PARIS.—Trompé, divorcé, outragé, déchiré, assassiné par toi, ô
détestable mort! par toi, toi, cruelle, perdu sans ressource. O

amours, ô vie! non plus la vie, mais l'amour dans la mort.

CAPULET.—Avili, désespéré, haï, martyrisé, tué! O heure de
désolation, pourquoi es-tu venue frapper de mort, de mort, notre

fête solennelle? O mon enfant, mon enfant! mon âme et non plus

mon enfant..... te voilà morte, morte! Hélas! mon enfant est morte,

et avec mon enfant sont ensevelies toutes mes joies.

FRÈRE LAURENCE.—Paix, silence! n'avez-vous pas de honte? Le

remède au désespoir n'est pas dans le désespoir.—Le ciel et vous
aviez une part dans cette belle enfant: maintenant le ciel la possède

tout entière, et ce n'en est que mieux pour elle. Vous ne pouviez
sauver de la mort cette part qui en elle vous appartenait, mais le

ciel garde sa part dans la vie éternelle. Le comble de vos voeux était
son bonheur; c'était votre paradis de la voir s'élever; et maintenant

pleurerez-vous en la voyant élevée au-dessus des nuages, à la
hauteur du ciel même! Oh! dans votre amour vous savez si mal

aimer votre enfant, que vous voilà hors de sens de la voir heureuse.

Ce n'est pas la mieux mariée celle qui vit longtemps mariée; la
mieux mariée est celle qui meurt mariée jeune. Séchez vos larmes;

attachez vos branches de romarin sur ce beau cadavre, et, suivant
l'usage, portez-la à l'église parée de ses plus brillants atours. Bien

que les tendres faiblesses de la nature nous contraignent tous à
nous plaindre, les larmes de la nature excitent le sourire de la

raison.

CAPULET.—Tout ce que nous avions préparé pour une fête change

d'objet et va servir à de sombres funérailles, nos instruments seront
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des cloches lugubres; le festin des noces va devenir un triste
banquet funéraire; à nos hymnes solennels seront substitués des

chants funèbres; et ces bouquets de noces vont servir à un cadavre
enseveli; toute chose s'est convertie en la chose contraire.

FRÈRE LAURENCE.—Rentrez, seigneur... et vous, madame, avec lui.
Seigneur Pâris, allez. Que chacun se prépare à accompagner ce

beau cadavre à son tombeau. Le ciel, pour quelque offense, s'est
assombri pour vous: ne l'irritez pas davantage en résistant à sa

volonté suprême.

(Sortent Capulet, la signora Capulet, Pâris et le frère Laurence.)

PREMIER MUSICIEN.—Ma foi, nous pouvons serrer nos flûtes et

nous en aller.

LA NOURRICE.—Ah! serrez-les, serrez-les, mes bons et honnêtes
amis; car vous voyez que c'est une aventure bien triste.

(Elle sort.)

PREMIER MUSICIEN.—Oui, par ma foi! il y aurait mieux à faire.

(Entre Pierre)

PIERRE.—O musiciens, musiciens! O contentement du coeur,

contentement du coeur!67 Si vous voulez me rendre la vie, jouez

Contentement du coeur.

Note 67: (retour)

Heart's ease, air d'une ballade.

PREMIER MUSICIEN.—Et pourquoi Contentement du coeur?

PIERRE.—O musiciens, parce que mon coeur joue de lui-même Mon

coeur est plein de tristesse68. Jouez-moi quelque complainte un peu

gaie pour me réconforter.
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Note 68: (retour)

My heart is full of woe, refrain d'une autre ballade.

SECOND MUSICIEN.—Nous ne vous jouerons pas de complainte; ce
n'est pas le moment de jouer.

PIERRE.—Vous ne voulez donc pas?

SECOND MUSICIEN.—Non.

PIERRE.—Eh bien, je vous en donnerai, moi, et qui sonnera.

PREMIER MUSICIEN.—Qu'est-ce que vous nous donnerez?

PIERRE.—Pas d'argent, sur ma foi69, mais une danse. Vous aurez de

ma musique.

Note 69: (retour)

PETER. No money on my faith; but the gleek: I will give you the

minstrel.

1 MUS. Then I will give you the serving creature.

PETER. Then will I lay the serving creature's dagger on your pate. I

will carry no crotchets: I'll re you, I'll fa you; do you note me.

1 MUS. An you re us, and fa us, you note us.

2 MUS. Pray you, put up your dagger, and put out your wit.

PETER. Then have at you with my wit: I will dry-beat you with an

iron wit, and put up my iron dagger.

Presque toutes les plaisanteries de ce dialogue portent sur des

locutions et des manières de parler tellement hors d'usage, que les

commentateurs sont fort embarrassés à en rendre raison. Il a fallu

chercher des équivalents.

PREMIER MUSICIEN.—Oh bien! je vous ferai aller en mesure, moi.

PIERRE.—Prenez garde que mon poignard ne batte la mesure sur

votre tête, et je ne m'arrêterai pas aux paroles, voyez-vous; et si je

134



veux que vous me fassiez une fugue, j'aurais bientôt dit ut: mettez
cela en note.

PREMIER MUSICIEN.—C'est vous qui donnez la note avec votre ut.

SECOND MUSICIEN.—Je vous en prie, mettez votre poignard dans
le fourreau et votre esprit en dehors.

PIERRE.—Eh bien! garde à vous contre mon esprit. Mon esprit a le
fil, il va vous percer à jour; ainsi, je puis vous faire grâce du fil de

mon poignard. Répondez-moi en hommes de tête:

Quand le chagrin poignant a blessé le coeur

Et que l'esprit est accablé d'une douloureuse tristesse,

La musique aux sons argentins...

Pourquoi sons argentins? pourquoi la musique aux sons argentins?
Qu'en dites-vous, Simon Corde-à-boyau?

PREMIER MUSICIEN.—Vraiment, c'est que l'argent a un son très-

agréable.

PIERRE.—Joli! Et vous, qu'en dites-vous, Hugues Rebec70?

Note 70: (retour)

Rebec, rebecquin, nom d'un ancien violon à trois cordes.

SECOND MUSICIEN.—Je dis moi, que sons argentins, cela veut dire
des sons qui nous valent de l'argent.

PIERRE.—Joli aussi!—Et qu'en dites-vous, Jacques Du Son?

TROISIÈME MUSICIEN.—Ma foi, je ne sais que dire.

PIERRE.—Ah! pardon; j'oubliais que vous êtes le chanteur.—Eh bien!

je répondrai pour vous. On dit la musique aux sons argentins, parce
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que ce n'est pas ordinairement avec de l'or qu'on paye des gaillards
comme vous de leur musique.

La musique aux sons argentins

Apporte promptement un remède à leurs maux.

(Il sort en chantant.)

PREMIER MUSICIEN.—Quel malin diable est-ce là?

SECOND MUSICIEN.—Qu'il s'aille faire pendre. Venez entrons là
dedans; nous y attendrons le retour du convoi et nous resterons à

dîner.

(Ils sortent.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

136



ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I

Une rue de Mantoue.

Entre ROMÉO.

ROMÉO.—Si l'oeil du sommeil ne m'a pas trompé par de flatteuses

illusions, mes songes m'annoncent prochainement d'heureuses
nouvelles. Le maître de ma poitrine siége légèrement sur son trône,

et une humeur inaccoutumée m'a, durant toute cette journée, élevé
au-dessus de la terre dans des pensées joyeuses. J'ai rêvé que mon

épouse arrivait et me trouvait mort (étrange songe, qui laisse à un

mort la faculté de penser!) et que ses baisers communiquaient à

mes lèvres un tel souffle de vie, que je me suis ranimé et me suis vu

empereur. O ciel! quelle est donc la douceur des jouissances réelles

de l'amour, puisque l'ombre de l'amour seulement est si riche de
bonheur? (Entre Balthasar.)—Des nouvelles de Vérone!—Eh bien!

Balthasar, ne m'apportes-tu pas des lettres du frère Laurence?

Comment se porte ma Juliette? Mon père jouit-il d'une bonne

santé? Comment se porte ma Juliette? C'est cela que je te
redemande, car rien ne peut être mal si ma Juliette est bien.

BALTHASAR.—Elle est bien; ainsi rien ne peut être mal... Son corps

sommeille dans le tombeau des Capulet, et l'immortelle partie de
son être vit avec les anges. Je l'ai vu déposer dans le tombeau de sa
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famille, et j'ai pris sur-le-champ la poste pour venir vous

l'apprendre. Oh! pardonnez si je vous apporte ces funestes

nouvelles, puisque c'est la mission que vous m'aviez laissée,

seigneur.

ROMÉO.—En est-il ainsi?—A présent, astres contraires, je vous

défie.—Tu connais ma demeure. Va, procure-moi de l'encre et du

papier; arrête des chevaux de poste, je veux partir cette nuit.

BALTHASAR.—Pardonnez-moi, seigneur, mais je ne puis vous laisser
seul; vous êtes pâle, et votre air égaré annonce quelque malheur.

ROMÉO.—Allons donc, tu te trompes. Laisse-moi, et fais ce que je
t'ordonne.—N'as-tu point de lettres pour moi du frère Laurence?

BALTHASAR.—Non, mon cher maître.

ROMÉO.—N'importe. Va-t'en, et arrête-moi ces chevaux; je te
rejoins à l'instant. (Balthasar sort.)—C'est bien, Juliette; je reposerai

avec toi cette nuit; occupons-nous d'en trouver les moyens.—O mal,
tu es prompt à entrer dans les pensées de l'homme au désespoir! Je

me souviens d'un apothicaire que j'ai remarqué dernièrement ici
aux environs, couvert de vêtements déchirés, le regard sombre, et

épluchant des simples; son aspect était celui de la maigreur; la
misère dévorante l'avait rongé jusqu'aux os. Du plafond de son

indigente boutique pendaient une tortue, un crocodile empaillé et
d'autres peaux de poissons difformes; et le long de ses rayons des
tiroirs vides annonçaient par leurs étiquettes ce qui leur manquait;

des pois de terre verte, des vessies et des graines moisies, des
restes de ficelle et de vieux pains de roses, étaient clair-semés çà et

là pour servir de montre. En voyant sa misère, je me dis à moi-
même: Si un homme avait besoin de quelque poison dont la vente

fût punie d'une mort certaine à Mantoue, voilà un malheureux
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coquin qui lui en vendrait. Oh! cette pensée n'a fait que prévenir
mes besoins: il faut que ce misérable m'en vende.—Autant que je

m'en souviens, ce doit être ici sa demeure.—Comme c'est
aujourd'hui fête, la boutique du pauvre hère est fermée.—Holà, holà,

apothicaire!

(Entre l'apothicaire.)

L'APOTHICAIRE.—Qui appelle donc si fort?

ROMÉO.—Viens ici, mon ami. Je vois que tu es pauvre, tiens, voilà
quarante ducats; donne-moi une drachme de poison qui expédie si

promptement qu'aussitôt qu'elle se sera répandue dans les veines,

celui qui, las de la vie, en aura fait usage tombe mort sur-le-champ,

et que son corps perde la respiration avec la même rapidité qu'en
met la poudre enflammée à s'échapper des fatales entrailles du

canon.

L'APOTHICAIRE.—J'ai de ces poisons mortels, mais la loi de Mantoue
punit de mort quiconque en débite.

ROMÉO.—Quoi! si dénué de tout, si plein de misère, et tu as peur de
mourir! La famine est sur tes joues; le besoin et la souffrance ont

peint la mort dans tes yeux; sur ton dos traîne la misère en haillons.

Le monde ne t'est point ami, ni la loi du monde; le monde n'a point

de loi qui puisse t'enrichir; cesse donc d'être pauvre; enfreins
seulement la loi, et prends cet or.

L'APOTHICAIRE.—C'est ma pauvreté et non pas ma volonté qui

consent.

ROMÉO.—C'est ta pauvreté que je paye, et non ta volonté.

L'APOTHICAIRE.—Mettez ceci dans un liquide quelconque, celui que

vous voudrez; avalez-le, et eussiez-vous la force de vingt hommes
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ensemble, il vous aura expédié sur-le-champ.

ROMÉO.—Tiens, voilà ton or, poison plus funeste pour la vie des

hommes, et qui commet bien plus de meurtres dans ce monde
odieux que ces pauvres compositions que tu n'as pas la permission

de vendre. C'est moi qui te vends du poison; toi tu ne m'en as pas
vendu.—Adieu, achète de quoi manger et te remettre en chair.—

Viens, cordial et non pas poison, viens avec moi au tombeau de
Juliette: c'est là que tu dois me servir!

(Il sort.)

SCÈNE II

La cellule du frère Laurence.

Entre FRÈRE JEAN.

FRÈRE JEAN.—Saint franciscain, mon frère, holà!

(Entre frère Laurence.)

FRÈRE LAURENCE.—Je crois entendre la voix du frère Jean.—Soyez
le bienvenu de Mantoue. Que dit Roméo? ou bien, s'il a écrit ce qu'il

pensait, donnez-moi sa lettre?

FRÈRE JEAN.—Cherchant pour m'accompagner un frère déchaussé,

membre de notre ordre, qui visitait les malades de cette ville, au

moment où je le trouvai, les inspecteurs de la cité, soupçonnant que
nous étions tous deux entrés dans une maison infectée de la

contagion, ont fermé les portes et n'ont jamais voulu nous laisser
sortir. Ma course vers Mantoue a été arrêtée là.
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FRÈRE LAURENCE.—Qui donc a porté ma lettre à Roméo?

FRÈRE JEAN.—Je n'ai pu l'envoyer, la voilà. Je n'ai pas même pu

trouver de messager qui te la rapportât, tant ils redoutaient la
contagion!

FRÈRE LAURENCE.—Funeste circonstance! Par notre communauté,

cette lettre n'était pas indifférente; elle portait un message de la
plus grande importance, et ce retard peut être d'un grand danger.—

Frère Jean, va me chercher un levier de fer, et me l'apporte
promptement dans ma cellule.

FRÈRE JEAN.—Frère, je vais te l'apporter.

(Il sort.)

FRÈRE LAURENCE.—Maintenant il faut que je me rende seul au

monument. Dans trois heures la belle Juliette s'éveillera. Elle va me
maudire en apprenant que Roméo n'a pas été instruit de ce qui

vient d'arriver. Mais j'écrirai de nouveau à Mantoue, et je garderai
Juliette dans ma cellule jusqu'à l'arrivée de Roméo.—Pauvre cadavre

vivant enfermé dans la tombe d'un mort!

(Il sort.)

SCÈNE III

Un cimetière dans lequel se voit un monument appartenant

à la famille des Capulet.

Entre PARIS et son PAGE qui porte une torche

et des fleurs.
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PARIS.—Page, donne-moi ton flambeau. Éloigne-toi et te tiens à
l'écart.—Non, éteins-le; je ne veux pas être vu. Va te coucher sous

ces cyprès, et applique ton oreille contre le sol creusé: les
nombreux tombeaux qu'on y a ouverts ont tellement ébranlé sa

solidité que personne ne pourra marcher dans le cimetière que tu

ne l'entendes: alors, siffle pour m'avertir que tu entends approcher

quelqu'un.—Donne-moi ces fleurs; fais ce que je t'ordonne: va.

LE PAGE.—Je suis presque effrayé de rester seul ici dans ce

cimetière, cependant je vais m'y aventurer.

(Il s'éloigne.)

PARIS.—Douce fleur, je sème de fleurs ton lit nuptial. Tombeau

chéri, qui renferme dans ton enceinte la plus parfaite image des
êtres éternels; belle Juliette, qui habites avec les anges, accepte

cette dernière marque d'amour. Vivante, je t'honorai; morte, mes
hommages funéraires viennent orner ta tombe. (Le page siffle.)—Mon

page a fait le signal; quelqu'un approche: quel pied sacrilége erre
dans ces lieux pendant la nuit, pour troubler mes tristes fonctions

et le culte d'un fidèle amour? Quoi! avec un flambeau!—Nuit,
couvre-moi un moment de ton voile.

(Il se retire.)

(Entrent Roméo et Balthasar qui le précède avec une torche, une pioche,

etc.)

ROMÉO.—Donne-moi cette pioche et ce croc de fer. Prends cette

lettre, et demain de bonne heure aie soin de la remettre à mon

seigneur et père. Donne-moi la lumière. Sur ta vie, je t'enjoins, quoi

que tu puisses entendre ou voir, de rester au loin à l'écart, et de ne
pas m'interrompre en ce que je veux faire. Si je descends dans ce lit

de la mort, c'est en partie pour contempler encore les traits de ma
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bien-aimée; mais surtout pour ôter de son doigt insensible un

anneau précieux, un anneau dont j'ai besoin pour un usage qui est

cher à mon coeur. Ainsi, éloigne-toi; va-t'en.—Si, poussé par
quelque inquiétude, tu reviens épier ce que je veux faire ensuite,

par le ciel, je te déchirerai morceau par morceau, et je joncherai de
tes membres ce cimetière affamé. La circonstance, mes projets sont

sauvages et farouches, plus terribles, plus inexorables que les tigres
à jeun ou la mer en furie.

BALTHASAR.—Je m'en vais, seigneur, et ne vous troublerai point.

ROMÉO.—C'est ainsi que tu me prouveras ton attachement. Prends
cela. Vis et sois heureux, honnête serviteur.

BALTHASAR.—Précisément cause de tout cela, je veux me cacher ici
à l'entour. Ses regards me font peur, et j'ai mes doutes sur ses

intentions.

(Il sort.)

ROMÉO.—Toi, gouffre de mort, ventre détestable assouvi du plus

précieux repas que pût offrir la terre, c'est ainsi que je saurai forcer
tes mâchoires pourries à s'ouvrir, et que dans ma haine je veux te

gorger d'une nouvelle proie.

(Il enfonce la porte du monument.)

PARIS.—C'est cet orgueilleux Montaigu, ce banni, qui a tué le cousin

de ma bien-aimée, dont le chagrin, à ce qu'on croit, a causé la mort

de la belle Juliette. Il vient ici faire aux cadavres quelque infâme

outrage. Je vais l'arrêter. (Il s'avance.)—Suspends tes efforts
sacriléges, vil Montaigu: peut-on poursuivre la vengeance au delà

de la mort? Scélérat condamné, je t'arrête: obéis et suis-moi, car il
faut que tu meures.
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ROMÉO.—Oui, il le faut, et c'est pour cela que je suis ici. Bon et
noble jeune homme, ne tente point un homme désespéré; fuis loin

d'ici, et laisse-moi. Pense à ceux qui sont là morts, et qui t'effrayent.
Je t'en conjure, jeune homme, ne charge point ma tête d'un nouveau

péché en me poussant à la fureur. Oh! va-t'en. Par le ciel, je t'aime
plus que moi-même, car c'est contre moi-même que je viens armé

dans ce lieu. Ne t'arrête pas ici plus longtemps; va-t'en; vis, et tu
diras que la pitié d'un furieux t'a commandé de fuir.

PARIS.—Je défie tes conjurations, et je t'arrête comme tombé en
félonie par ton retour.

ROMÉO.—Tu veux donc me provoquer? Eh bien! songe à te

défendre, jeune homme.

(Ils se battent.)

LE PAGE.—O ciel! ils se battent. Je vais chercher la garde.

(Il sort.)

PARIS.—Oh! je suis mort! (Il tombe.) Si tu es capable de pitié, ouvre la
tombe; et couche-moi près de Juliette.

ROMÉO.—Sur ma foi, je le ferai.—Il faut que je contemple ces traits.

—Le parent de Mercutio, le noble comte Pâris.—Que m'a dit

Balthasar tandis que nous cheminions ensemble? Mon âme en
tumulte ne lui prêtait aucune attention. Il m'a dit, je crois, que Pâris

avait dû épouser Juliette. Ne me l'a-t-il pas dit? ou l'aurais-je rêvé?

ou bien est-ce dans un moment de folie, tandis qu'il me parlait de

Juliette, que je l'aurai imaginé ainsi?—Oh! donne-moi ta main, toi
dont le nom est écrit avec le mien dans le funeste livre du malheur.

Je vais t'ensevelir dans un tombeau glorieux. Un tombeau! Oh! non,

c'est un dôme brillant, jeune homme assassiné, car Juliette y repose,

et sa beauté fait de cette voûte un séjour de fête plein de clarté.
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Mort, sois déposé ici par les mains d'un homme mort. (Il couche Pâris

dans le monument.)—Combien de fois des hommes, à l'article de la

mort, ont eu un rayon de joie! C'est ce que ceux qui les soignent
appellent un éclair avant la mort. Mais comment puis-je appeler

ceci un éclair?—O mon amante, ma femme! la mort, qui a sucé le
miel de ton haleine, n'a pas encore eu de pouvoir sur ta beauté: tu

n'es pas vaincue; les couleurs de la beauté brillent encore de tout

leur vermillon sur tes lèvres et tes joues, et le pâle étendard de la

mort n'en a pas encore pris la place.—Tybalt, es-tu là couché dans
ton drap sanglant? Quelle faveur plus grande puis-je te faire que

d'abattre, de la même main qui a moissonné ta jeunesse, la jeunesse
de celui qui fut ton ennemi?—Pardonne-moi, cousin.—O chère

Juliette, pourquoi es-tu si belle encore? Dois-je croire que ce
fantôme appelé la Mort est amoureux, et que cet odieux monstre

décharné te garde ici dans l'obscurité pour faire de toi sa
maîtresse? De peur qu'il n'en soit ainsi, je resterai toujours avec toi,

et ne sortirai plus jamais de ce palais de la sombre nuit. Je
demeurerai avec les vers qui sont tes femmes de chambre. Ici je

veux établir mon éternel repos, et débarrasser du joug des étoiles
funestes cette chair fatiguée du monde. Mes yeux, regardez pour la

dernière fois; mes bras, pressez-la pour la dernière fois; et vous,

mes lèvres, portes de la respiration, scellez d'un baiser légitime un

marché sans terme avec la mort qui possède sans partage.—(Au

poison.) Viens, amer conducteur, guide rebutant, pilote désespéré;

lance maintenant tout d'un coup, sur les rochers qui vont la briser
en éclats, ta barque fatiguée du travail de la mer. Voici que je bois à

mes amours! (Il boit le poison.)—O fidèle apothicaire, tes remèdes sont

actifs.—Avec ce baiser, je meurs.

(Il meurt.)
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(Entre dans le cimetière frère Laurence avec une lanterne,

un levier et une bêche.)

FRÈRE LAURENCE.—O saint François, sois mon guide. Combien de
fois cette nuit mes pieds vieillis ont-ils chancelé, en se heurtant

contre des tombeaux!—Qui est là?

BALTHASAR.—Celui qui est ici est un ami, et un homme qui vous
connaît bien.

FRÈRE LAURENCE.—Que la bénédiction repose sur vous.—Dites-

moi, mon bon ami, quel est ce flambeau là-bas, qui prête en vain sa

lumière à des vers et à des crânes sans yeux? Il brûle, à ce qu'il me
semble, dans le monument des Capulet.

BALTHASAR.—Oui, père vénérable, c'est là qu'il brûle; et dans ce

monument est mon maître, un homme que vous aimez.

FRÈRE LAURENCE.—Qui est votre maître?

BALTHASAR.—Roméo.

FRÈRE LAURENCE.—Y a-t-il longtemps qu'il est là?

BALTHASAR.—Une grande demi-heure.

FRÈRE LAURENCE.—Entrez avec moi sous la voûte.

BALTHASAR.—Je n'ose, mon père. Mon maître ignore que je n'ai pas

quitté ce lieu; et avec un accent terrible il m'a menacé de la mort si
je demeurais pour épier ses desseins.

FRÈRE LAURENCE.—Eh bien! reste donc ici; j'irai seul. La crainte
s'empare de moi. Oh! je crains bien qu'il ne soit arrivé quelque
accident funeste.

BALTHASAR.—Comme je dormais sous ce cyprès que vous voyez, j'ai
rêvé que mon maître se battait avec un autre homme, et que mon
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maître l'avait tué.

FRÈRE LAURENCE.—Roméo! (Il s'avance.)—Hélas! hélas! quel est ce

sang qui souille les pierres de l'entrée du caveau? Que signifient ces
épées sanglantes et sans maîtres, que je vois à terre teintes de sang

dans ce séjour de paix? (Il entre dans le monument.)—Roméo! Oh! qu'il
est pâle!—Et qui encore? Quoi! Pâris aussi, baigné dans son sang!

Ah! quelle heure cruelle est coupable de ce lamentable événement!
—Juliette se remue!

(Juliette se réveille et se soulève.)

JULIETTE.—O frère secourable, où est mon seigneur? Je me
rappelle bien où je devais me trouver, et m'y voilà. Où est mon

Roméo?

(Bruit derrière le théâtre.)

FRÈRE LAURENCE.—J'entends du bruit.—Madame, sortez de cet

antre de la mort, de la contagion, et d'un sommeil contre nature.

Une puissance supérieure à toutes nos résistances a traversé nos

desseins. Venez, sortez d'ici; votre époux est là, mort à vos côtés, et
Pâris aussi.—Suivez-moi, je vous placerai dans une communauté de

saintes religieuses. Ne vous arrêtez pas à me faire des questions: la
garde approche; venez, venez, chère Juliette, je n'ose rester plus

longtemps ici. (Il s'éloigne.)

JULIETTE.—Va, sors d'ici, car je ne veux pas m'en aller.—Qu'est-ce
que cela! Une coupe que serre la main de mon bien-aimé! C'est le

poison, je le vois, qui a terminé sa vie avant le temps.—Quoi! égoïste!

avoir tout bu, sans m'en laisser une seule goutte amie pour me

secourir après toi! Je veux baiser tes lèvres; peut-être y recueillerai-
je quelques restes du poison, suffisants pour me faire mourir au

moyen d'un cordial. (Elle l'embrasse.)—Tes lèvres sont chaudes encore!
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PREMIER SOLDAT, derrière le théâtre.—Conduis-nous, jeune homme.

Par quel chemin?

JULIETTE.—Oui vraiment, du bruit? Alors j'aurai bientôt fait. Oh!

bienheureux poignard (elle saisit le poignard de Roméo), voici ton

fourreau (elle se frappe), tu peux t'y rouiller; laisse-moi mourir.

(Elle tombe sur le corps de Roméo et meurt.)

(Entre la garde avec le page de Pâris.)

LE PAGE.—Voilà l'endroit; là, où brûle ce flambeau.

PREMIER SOLDAT.—La terre est ensanglantée. Cherchez autour du
cimetière: allez quelques-uns de vous, et qui que vous rencontriez,

saisissez-le. (Sortent quelques soldats.) Oh! spectacle pitoyable! Ici le
comte tué, et Juliette sanglante, chaude encore et morte il n'y a

qu'un moment, elle qui est enterrée depuis deux jours. Allez
instruire le prince; courez chez les Capulet; avertissez les Montaigu.

Allez chercher encore quelques autres personnes. (Sortent les autres

soldats.) Nous voyons bien le lieu où se sont accumulés tant de

malheurs; mais pour expliquer ce qui a donné lieu71 à ces malheurs

si déplorables, il nous en faut connaître les circonstances.

Note 71: (retour)

We see the ground whereon these woes do lie; but the true ground of

all these piteous woes, we cannot, etc. Ground (lieu, endroit), et

ground (fondement).

(Rentrent quelques soldats avec Balthasar.)

SECOND SOLDAT.—Voici le domestique de Roméo, nous l'avons

trouvé dans le cimetière.

PREMIER SOLDAT.—Gardez-le en sûreté jusqu'à l'arrivée du prince.

(Un autre soldat arrive avec le frère Laurence.)
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TROISIÈME SOLDAT.—Voici un religieux qui tremble, soupire et
pleure. Nous lui avons pris cette bêche et ce levier comme il venait

de cette partie du cimetière.

PREMIER SOLDAT.—Cela est très-suspect. Retenez aussi ce

religieux.

(Entre le prince avec sa suite.)

LE PRINCE.—Quel malheur s'est donc éveillé si matin, qu'il nous

oblige avant le jour d'interrompre notre sommeil?

(Entrent Capulet, sa femme et plusieurs autres personnes.)

CAPULET.—Qui est-ce qui se passe donc qu'on crie ainsi dehors?

LA SIGNORA CAPULET.—Le peuple crie dans les rues, Roméo!

d'autres, Juliette! d'autres, Pâris! et tous courent en poussant des

clameurs, vers notre monument.

LE PRINCE.—Quelle est donc cette alarme dont le bruit a frappé nos

oreilles?

PREMIER SOLDAT.—Mon souverain, ici est le comte Pâris tué, et
Roméo mort, et Juliette, morte depuis deux jours, qui n'est pas
froide encore, et vient d'être tuée.

LE PRINCE.—Regardez, cherchez, et tâchez de découvrir d'où

viennent ces meurtres horribles.

PREMIER SOLDAT.—Voici un religieux et le domestique de Roméo

qui est là assassiné; ils avaient sur eux des instruments propres à
ouvrir la tombe qui renferme ces morts.

CAPULET.—O ciel! ô ma femme! voyez comme notre fille est
sanglante! Ce poignard s'est mépris: hélas! en voilà le fourreau sur

le corps de Montaigu; et le fer s'est égaré dans le sein de ma fille.
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LA SIGNORA CAPULET.—O malheureuse! ce spectacle de mort est
comme la cloche qui appelle ma vieillesse au tombeau.

(Entre Montaigu.)

LE PRINCE.—Approche, Montaigu. Tu t'es levé de bonne heure pour

voir ton fils et ton héritier couché là de meilleure heure encore.

MONTAIGU.—Hélas! prince, ma femme est morte cette nuit, la
douleur de l'exil de mon fils l'a suffoquée. Quels malheurs nouveaux

conspirent encore contre ma vieillesse?

LE PRINCE.—Regarde, et tu verras.

MONTAIGU.—O fils mal-appris, où est le respect de te presser ainsi

d'arriver avant ton père au tombeau?

LE PRINCE.—Ferme pour un moment ta bouche à l'outrage, jusqu'à
ce que nous ayons pu éclaircir ces mystères et en découvrir la

source, la cause et la marche véritable. Alors je me mets à la tête de
vos communes douleurs, et vous conduirai, s'il le faut, à la tombe.

En attendant, contenez-vous, et que le malheur subisse le joug de la
patience. (Aux gardes.)—Qu'on amène devant moi tous ceux que l'on

soupçonne.

FRÈRE LAURENCE.—Je suis le plus considérable, le moins capable

d'action, et cependant, comme le temps et le lieu déposent contre
moi, le plus soupçonné de cet horrible meurtre; et je comparais ici

pour m'accuser et me justifier, me condamner et m'absoudre.

LE PRINCE.—Alors, dites tout de suite ce que vous savez de ceci.

FRÈRE LAURENCE.—Je serai court, car je n'ai plus l'haleine aussi

longue que le serait un ennuyeux récit.—Roméo, que vous voyez
mort, était l'époux de Juliette; et cette Juliette, que vous voyez

morte, l'épouse fidèle de Roméo. Je les avais mariés, et le jour de
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leur mariage secret fut le jour fatal de Tybalt, dont la mort

prématurée a banni de cette ville le nouvel époux de Juliette. C'était

à cause de cela, et non à cause de la mort de Tybalt, que dépérissait
Juliette.—Vous, Capulet, pour éloigner le chagrin qui la tenait

assiégée, vous l'avez fiancée et vous vouliez la marier de force au
comte Pâris. Alors elle vint me trouver, et, les yeux égarés, elle me

pressa de trouver les moyens de la garantir de ce second mariage,

sans quoi elle allait se tuer dans ma cellule. Alors, usant des secrets

de mon art, je lui donnai un breuvage assoupissant qui eût pour
effet, comme je me l'étais proposé, de produire en elle les

apparences de la mort. Cependant j'écrivis à Roméo de revenir ici
dans cette fatale nuit, pour m'aider à la retirer de sa tombe

empruntée: c'était le terme où la force du breuvage devait expirer.
Mais celui qui portait ma lettre, le frère Jean, a été retenu par un

accident, et me l'a rendue hier au soir: alors tout seul, à l'heure
marquée pour son réveil, je suis venu dans l'intention de la tirer du

tombeau de sa famille, et de la tenir cachée dans ma cellule jusqu'à
ce que j'eusse une occasion favorable d'envoyer vers Roméo. Mais à

mon arrivée ici, qui a précédé de quelques moments celui où elle
s'est réveillée, j'y ai trouvé le noble Pâris couché avant le temps, et

le fidèle Roméo mort. Elle s'éveille, et je la pressais de sortir, et de
supporter avec patience cette oeuvre du ciel; mais en cet instant un

bruit est venu m'effrayer et m'écarter du tombeau: elle, livrée au
désespoir, n'a pas voulu me suivre, et, selon toute apparence, elle a

elle-même attenté à ses jours. C'est là tout ce que je sais: sa
nourrice est instruite de son mariage. Si dans tout ceci il est arrivé

quelque malheur par ma faute, que ma vieille existence soit,
quelques heures avant le temps, sacrifiée à la rigueur des lois les

plus sévères.
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LE PRINCE.—Nous t'avons toujours connu pour un saint homme. Où
est le domestique de Roméo? Qu'a-t-il à nous apprendre là-dessus?

BALTHASAR.—Je portai à mon maître la nouvelle de la mort de
Juliette. Aussitôt il partit de Mantoue en poste pour venir à ce lieu

même, à ce monument. Là, il m'ordonna de remettre de bonne
heure cette lettre à son père, et, entrant sous cette voûte, me

menaça de la mort si je ne m'en allais pas et ne le laissais seul.

LE PRINCE.—Donne-moi la lettre, je veux la lire. Où est le page du
comte, qui est allé chercher la garde? (Au page.)—Maraud, que faisait

ton maître en ce lieu?

LE PAGE.—Il y est venu avec des fleurs pour les jeter sur le tombeau

de la signora, et il m'a ordonné de me tenir à l'écart: je lui ai obéi.
Dans ce moment, un homme avec une torche est venu pour ouvrir

le monument; et bientôt après mon maître s'est élancé sur lui l'épée
à la main: alors j'ai couru avertir la garde.

LE PRINCE.—Cette lettre confirme le récit du religieux: elle

contient le récit de leurs amours, les nouvelles qu'il a reçues de la
mort de Juliette: il dit qu'il a acheté du poison d'un pauvre

apothicaire, et qu'il est venu à ce monument pour y mourir et
reposer auprès de Juliette.—Où sont ces deux ennemis, Capulet,

Montaigu?—Voyez quelle verge s'est étendue sur vos haines. Le ciel
a trouvé le moyen de détruire votre bonheur par l'amour; et moi,

pour avoir fermé les yeux sur vos querelles, j'ai perdu deux parents.

Nous sommes tous punis.

CAPULET.—O mon frère Montaigu, donne-moi ta main; ce sera le

douaire de ma fille: je ne peux rien te demander de plus.

MONTAIGU.—Et moi je puis te donner davantage, car je ferai élever

sa statue en or pur, et tant que Vérone sera connue sous ce nom,
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nulle statue n'approchera du prix de celle de la tendre et fidèle
Juliette.

CAPULET.—Roméo, aussi riche que son épouse, reposera près d'elle:

chétives expiations de nos inimitiés!

LE PRINCE.—L'aurore de ce jour apporte avec elle une sombre paix,

et de douleur le soleil a caché son visage. Sortez de ce lieu, et allez
vous entretenir de ces tristes aventures. Quelques-uns auront leur

pardon, quelques-uns aussi seront punis, car il n'y eut jamais une
histoire plus douloureuse que celle de Juliette et de son Roméo.

(Ils sortent.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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