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I

Die Wintersonne stand nur als armer Schein, milchig und matt

hinter Wolkenschichten über der engen Stadt. Naß und zugig war's

in den giebeligen Gassen, und manchmal fiel eine Art von weichem

Hagel, nicht Eis, nicht Schnee.

Die Schule war aus. Über den gepflasterten Hof und heraus aus der

Gatterpforte strömten die Scharen der Befreiten, teilten sich und

enteilten nach rechts und links. Große Schüler hielten mit Würde

ihr Bücherpäckchen hoch gegen die linke Schulter gedrückt, indem

sie mit dem rechten Arm wider den Wind dem Mittagessen

entgegen ruderten; kleines Volk setzte sich lustig in Trab, daß der

Eisbrei umherspritzte und die Siebensachen der Wissenschaft in

den Seehundsränzeln klapperten. Aber hie und da riß alles mit

frommen Augen die Mützen herunter vor dem Wotanshut und dem

Jupiterbart eines gemessen hinschreitenden Oberlehrers…

»Kommst du endlich, Hans?« sagte Tonio Kröger, der lange auf dem

Fahrdamm gewartet hatte; lächelnd trat er dem Freunde entgegen,

der im Gespräch mit anderen Kameraden aus der Pforte kam und

schon im Begriffe war, mit ihnen davonzugehen… »Wieso?« fragte

er und sah Tonio an… »Ja, das ist wahr! Nun gehen wir noch ein

bißchen.«

Tonio verstummte, und seine Augen trübten sich. Hatte Hans es

vergessen, fiel es ihm erst jetzt wieder ein, daß sie heute mittag ein

wenig zusammen spazierengehen wollten? Und er selbst hatte sich

seit der Verabredung beinahe unausgesetzt darauf gefreut!
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»Ja, adieu, ihr!« sagte Hans Hansen zu den Kameraden. »Dann gehe

ich noch ein bißchen mit Kröger.« – Und die beiden wandten sich

nach links, indes die anderen nach rechts schlenderten.

Hans und Tonio hatten Zeit, nach der Schule spazierenzugehen,

weil sie beide Häusern angehörten, in denen erst um vier Uhr zu

Mittag gegessen wurde. Ihre Väter waren große Kaufleute, die

öffentliche Ämter bekleideten und mächtig waren in der Stadt. Den

Hansens gehörten schon seit manchem Menschenalter die

weitläufigen Holzlagerplätze drunten am Fluß, wo gewaltige

Sägemaschinen unter Fauchen und Zischen die Stämme zerlegten.

Aber Tonio war Konsul Krögers Sohn, dessen Getreidesäcke mit

dem breiten schwarzen Firmendruck man Tag für Tag durch die

Straßen kutschieren sah; und seiner Vorfahren großes altes Haus

war das herrschaftlichste der ganzen Stadt… Beständig mußten die

Freunde, der vielen Bekannten wegen, die Mützen

herunternehmen, ja, von manchen Leuten wurden die

Vierzehnjährigen zuerst gegrüßt…

Beide hatten die Schulmappen über die Schultern gehängt, und

beide waren sie gut und warm gekleidet; Hans in eine kurze

Seemanns-Überjacke, über welcher auf Schultern und Rücken der

breite, blaue Kragen seines Marineanzuges lag, und Tonio in einen

grauen Gurtpaletot. Hans trug eine dänische Matrosenmütze mit

kurzen Bändern, unter der ein Schopf seines bastblonden Haares

hervorquoll. Er war außerordentlich hübsch und wohlgestaltet,

breit in den Schultern und schmal in den Hüften, mit freiliegenden

und scharf blickenden stahlblauen Augen. Aber unter Tonios runder

Pelzmütze blickten aus einem brünetten und ganz südlich

scharfgeschnittenen Gesicht dunkle und zart umschattete Augen

mit zu schweren Lidern träumerisch und ein wenig zaghaft hervor…
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Mund und Kinn waren ihm ungewöhnlich weich gebildet. Er ging

nachlässig und ungleichmäßig, während Hansens schlanke Beine in

den schwarzen Strümpfen so elastisch und taktfest

einherschritten…

Tonio sprach nicht. Er empfand Schmerz. Indem er seine etwas

schräg stehenden Brauen zusammenzog und die Lippen zum

Pfeifen gerundet hielt, blickte er seitwärts geneigten Kopfes ins

Weite. Diese Haltung und Miene war ihm eigentümlich.

Plötzlich schob Hans seinen Arm unter den Tonios und sah ihn

dabei von der Seite an, denn er begriff sehr wohl, um was es sich

handelte. Und obgleich Tonio auch bei den nächsten Schritten noch

schwieg, so ward er doch auf einmal sehr weich gestimmt.

»Ich hatte es nämlich nicht vergessen, Tonio«, sagte Hans und

blickte vor sich nieder auf das Trottoir, »sondern ich dachte nur,

daß heute doch wohl nichts daraus werden könnte, weil es ja so

naß und windig ist. Aber mir macht das gar nichts, und ich finde es

famos, daß du trotzdem auf mich gewartet hast. Ich glaubte schon,

du seist nach Hause gegangen, und ärgerte mich…«

Alles in Tonio geriet in eine hüpfende und jubelnde Bewegung bei

diesen Worten.

»Ja, wir gehen nun also über die Wälle!« sagte er mit bewegter

Stimme. »Über den Mühlenwall und den Holstenwall, und so bringe

ich dich nach Hause, Hans… Bewahre, das schadet gar nichts, daß

ich dann meinen Heimweg allein mache; das nächste Mal begleitest

du mich.«

Im Grunde glaubte er nicht sehr fest an das, was Hans gesagt hatte,

und fühlte genau, daß jener nur halb soviel Gewicht auf diesen

Spaziergang zu zweien legte wie er. Aber er sah doch, daß Hans
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seine Vergeßlichkeit bereute und es sich angelegen sein ließ, ihn zu

versöhnen. Und er war weit von der Absicht entfernt, die

Versöhnung hintanzuhalten…

Die Sache war die, daß Tonio Hans Hansen liebte und schon vieles

um ihn gelitten hatte. Wer am meisten liebt, ist der Unterlegene

und muß leiden, – diese schlichte und harte Lehre hatte seine

vierzehnjährige Seele bereits vom Leben entgegengenommen; und

er war so geartet, daß er solche Erfahrungen wohl vermerkte, sie

gleichsam innerlich aufschrieb und gewissermaßen seine Freude

daran hatte, ohne sich freilich für seine Person danach zu richten

und praktischen Nutzen daraus zu ziehen. Auch war es so mit ihm

bestellt, daß er solche Lehren weit wichtiger und interessanter

achtete als die Kenntnisse, die man ihm in der Schule aufnötigte, ja,

daß er sich während der Unterrichtsstunden in den gotischen

Klassengewölben meistens damit abgab, solche Einsichten bis auf

den Grund zu empfinden und völlig auszudenken. Und diese

Beschäftigung bereitete ihm eine ganz ähnliche Genugtuung, wie

wenn er mit seiner Geige (denn er spielte die Geige) in seinem

Zimmer umherging und die Töne, so weich, wie er sie nur

hervorzubringen vermochte, in das Plätschern des Springstrahles

hinein erklingen ließ, der drunten im Garten unter den Zweigen des

alten Walnußbaumes tänzelnd emporstieg…

Der Springbrunnen, der alte Walnußbaum, seine Geige und in der

Ferne das Meer, die Ostsee, deren sommerliche Träume er in den

Ferien belauschen durfte, diese Dinge waren es, die er liebte, mit

denen er sich gleichsam umstellte und zwischen denen sich sein

inneres Leben abspielte, Dinge, deren Namen mit guter Wirkung in

Versen zu verwenden sind und auch wirklich in den Versen, die

Tonio Kröger zuweilen verfertigte, immer wieder erklangen.
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Dieses, daß er ein Heft mit selbstgeschriebenen Versen besaß, war

durch sein eigenes Verschulden bekanntgeworden und schadete

ihm sehr, bei seinen Mitschülern sowohl wie bei den Lehrern. Dem

Sohne Konsul Krögers schien es einerseits, als sei es dumm und

gemein, daran Anstoß zu nehmen, und er verachtete dafür sowohl

die Mitschüler wie die Lehrer, deren schlechte Manieren ihn

obendrein abstießen, und deren persönliche Schwächen er seltsam

eindringlich durchschaute. Andererseits aber empfand er selbst es

als ausschweifend und eigentlich ungehörig, Verse zu machen, und

mußte all denen gewissermaßen recht geben, die es für eine

befremdende Beschäftigung hielten. Allein das vermochte ihn nicht,

davon abzulassen…

Da er daheim seine Zeit vertat, beim Unterricht langsamen und

abgewandten Geistes war und bei den Lehrern schlecht

angeschrieben stand, so brachte er beständig die erbärmlichsten

Zensuren nach Hause, worüber sein Vater, ein langer, sorgfältig

gekleideter Herr mit sinnenden blauen Augen, der immer eine

Feldblume im Knopfloch trug, sich sehr erzürnt und bekümmert

zeigte. Der Mutter Tonios jedoch, seiner schönen, schwarzhaarigen

Mutter, die Consuelo mit Vornamen hieß und überhaupt so anders

war als die übrigen Damen der Stadt, weil der Vater sie sich

einstmals von ganz unten auf der Landkarte heraufgeholt hatte, –

seiner Mutter waren die Zeugnisse grundeinerlei…

Tonio liebte seine dunkle und feurige Mutter, die so wunderbar den

Flügel und die Mandoline spielte, und er war froh, daß sie sich ob

seiner zweifelhaften Stellung unter den Menschen nicht grämte.

Andererseits aber empfand er, daß der Zorn des Vaters weit

würdiger und respektabler sei, und war, obgleich er von ihm

gescholten wurde, im Grunde ganz einverstanden mit ihm, während
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er die heitere Gleichgültigkeit der Mutter ein wenig liederlich fand.

Manchmal dachte er ungefähr: Es ist gerade genug, daß ich bin, wie

ich bin, und mich nicht ändern will und kann, fahrlässig,

widerspenstig und auf Dinge bedacht, an die sonst niemand denkt.

Wenigstens gehört es sich, daß man mich ernstlich schilt und straft

dafür, und nicht mit Küssen und Musik darüber hinweggeht. Wir

sind doch keine Zigeuner im grünen Wagen, sondern anständige

Leute, Konsul Krögers, die Familie der Kröger… Nicht selten dachte

er auch: Warum bin ich doch so sonderlich und in Widerstreit mit

allem, zerfallen mit den Lehrern und fremd unter den anderen

Jungen? Siehe sie an, die guten Schüler und die von solider

Mittelmäßigkeit. Sie finden die Lehrer nicht komisch, sie machen

keine Verse und denken nur Dinge, die man eben denkt und die

man laut aussprechen kann. Wie ordentlich und einverstanden mit

allem und jedermann sie sich fühlen müssen! Das muß gut sein…

Was aber ist mit mir, und wie wird dies alles ablaufen?

Diese Art und Weise, sich selbst und sein Verhältnis zum Leben zu

betrachten, spielte eine wichtige Rolle in Tonios Liebe zu Hans

Hansen. Er liebte ihn zunächst, weil er schön war; dann aber, weil

er in allen Stücken als sein eigenes Widerspiel und Gegenteil

erschien. Hans Hansen war ein vortrefflicher Schüler und

außerdem ein frischer Gesell, der ritt, turnte, schwamm wie ein

Held und sich der allgemeinen Beliebtheit erfreute. Die Lehrer

waren ihm beinahe mit Zärtlichkeit zugetan, nannten ihn mit

Vornamen und förderten ihn auf alle Weise, die Kameraden waren

auf seine Gunst bedacht, und auf der Straße hielten ihn Herren und

Damen an, faßten ihn an dem Schopfe bastblonden Haares, der

unter seiner dänischen Schiffermütze hervorquoll, und sagten:

»Guten Tag, Hans Hansen, mit deinem netten Schopf! Bist du noch

Primus? Grüß Papa und Mama, mein prächtiger Junge…«
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