Un cavallo nella
luna

LUIGI PIRANDELLO




LUIGI PIRANDELLO

Un cavallo nella luna

Prima pubblicazione: 1918

Edizione di pubblico dominio

JVA Editora






UN CAVALLO NELLA LUNA



LUIGI PIRANDELLO

UN CAVALLO
NELLA LUNA

NOVELLE

MILANO
FraTeLLI TREVES, EDITORI

1918

Quinto migliaio.



Tip. Fratelli Treves.







UN CAVALLO NELLA LUNA.

(1



(3]
UN CAVALLO NELLA LUNA.

Di settembre, su quell'altipiano d'aride argille strapiombante
franoso sul mare africano, la campagna, gia riarsa dalle rabbie dei
lunghi soli estivi, era triste, tutta irta di stoppie annerite. E tuttavia
fu stabilito che i due sposi vi passassero almeno i primi giorni della
luna di miele.

Era necessario, in considerazione dello stato di lui, dello sposo.

Il pranzo di nozze, preparato in una sala dell'antica villa solitaria in
mezzo a quelle terre assolate, con radi mandorli e qualche ceppo
centenario d'olivo saraceno, non fu davvero una festa per i
convitati. Nessuno di essi riusci a vincere l'impaccio, ch'era
piuttosto sbigottimento, per l'aspetto e il contegno di quel
giovanotto grasso, appena ventenne, biondo, sanguigno, dal volto di
pesca vellutata, che guardava qua e la coi piccoli occhi neri, lustfi,
da pazzo, e non intendeva piu nulla, e non mangiava e non beveva e
diventava di punto in punto piu rosso, paonazzo, violaceo, e con gli
occhi sempre piu piccoli e piu lustri.

Si sapeva che, preso d'un amor forsennato, aveva fatto pazzie, fino
al punto di tentare di uccidersi — lui, ricchissimo, unico erede
dell'antico casato dei Berardi — per colei che ora gli sedeva accanto,
sposa. Era la figlia unica del colonnello del reggimento venuto da un
anno in Sicilia. 11 signor colonnello, mal prevenuto contro gli
abitanti dell'isola, non avrebbe voluto accondiscendere a quelle
nozze, per non lasciare 1a, come tra selvaggi, la figliuola.

Lo sbigottimento per l'aspetto e il contegno dello sposo cresceva
nei convitati, quanto piu essi avvertivano il contrasto con l'aria della
giovanissima sposa. Era una vera bambina ancora, vispa, fresca,
aliena; e pareva si scrollasse sempre d'addosso ogni pensiero
fastidioso con certi scatti d'una vivacita piena di grazia, ingenua e
furba nello stesso tempo. Furba pero, come d'una birichina ancora
ignara di tutto. Orfana, cresciuta fin dall'infanzia senza mamma,
appariva infatti chiaramente che andava a nozze affatto



impreparata. Tutti, a un certo punto, finito il pranzo, risero e si
sentirono gelare a un'esclamazione di lei, rivolta allo sposo: 5]

— Oh Dio, Nino, ma perche fai codesti occhi piccoli piccoli?
Lasciami.... no, scotti! Perche ti scottano cosi le mani? Senti, senti,
papa, come gli scottano le mani.... Che abbia la febbre?

Tra le spine, il colonnello affretto la partenza dei convitati dalla
campagna. Ma si! per togliere quello spettacolo che gli pareva quasi
indecente. Presero tutti posto in sei vetture. Quella dove il
colonnello sedette accanto alla madre dello sposo, anch'essa
vedova, andando a passo per il viale, rimase un po' indietro, perche i
due sposi, lei di qua, lui di 1a, con una mano nella mano del padre e
della madre, vollero seguirla per un tratto a piedi, fino
all'imboccatura dello stradone che conduceva alla citta lontana. Qua
il colonnello si chino a baciar sul capo la figliuola; tossi, borbotto:

— Addio, Nino.

— Addio, Ida, — rise di la 1a madre dello sposo; e la carrozza s'avvio
di buon trotto per raggiungere le altre coi convitati.

I due sposi rimasero per un pezzo a seguirla con gli occhi. La segui
la sola Ida veramente, perche Nino non vide nulla, non senti nulla,
con gli occhi fissi alla sposa rimasta li, sola con lui finalmente, tutta,
tutta sua.... Ma che? Piangeva?

— Il babbo.... — disse Ida, agitando con la mano il fazzoletto in
saluto. — La, vedi?... anche lui....

— Ma tu no, Ida.... Ida mia... — balbetto, singhiozzo quasi, Nino,
facendo per abbracciarla, tutto tremante.

Ida lo scosto.

— No, lasciami.... ti prego....

— Voglio asciugarti gli occhi io....

— Grazie, no, caro: me li asciugo da me....

Nino rimase li, goffo, a guardarla, con un viso pietoso, la bocca
semiaperta. Ida fini d'asciugarsi gli occhi; poi:



